বিষয় 
অকালী শিখদিগের ইতিছাল 
জীৰিদানবিছাতী মনুমদার 
অগ্র্থায়ণে 
"তিথি (গজ) 
প্রমনীজনাগ হি 
অস্ান্থার ছবি (গলপ) 
শুজেতিরিভ্রনাথ ঠাকুর 
অনং বহু কুব্বাড( কবিতা) রি 
উকালিদাল রা রি 
আনিকার ধালামূ এ ও জাপানী তরবারী 
(বিদেনী গল্প) 
উ্রেকনাখ বন্দ্যোপাধ্যার 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাদী 
পরীবিজয়চজ্জ দার 
আইন আদালত, 
ক্মাগদনী (কুবতা) 
জীকরুণ।ন্পান বন্দোপাধাার 
আগমনী ( সত ও স্বরলিপি ) 
জরষোত্নী সেন 
আনদ্দম্ী (কবিতা ) ' 
প্রগোলাদ মোক্তাডা 
বআনেরিকার দাতি). 
্িশদৎ দুখার্জি ! 
আশ্বিনে 
আশা (কবিতা) 
ইতালী ও ক্রাজ 
আাবন্জকুমার দরকার 


জিতীয় বর্ম 

দ্বিতীয় যাণ্মাষিক বর্ণানুক্রমিক 
হিম্বক্ স্থুভী 

ভাদ্র হইতে মাঘ 


৬১৩৩৬ 


বিষ 
উত্বপুঞজ। ও হরিশ্তন 
উয়াখালরাদ রায় 
একখান পুরাতন পুক 
ইিনাবদারঞজল রা 
একট ছোট গম (গম) 


আবৈস্বনাথ কাব্যপুর/পতীর্থ 


ইপস্তাদিক (গজ) 


সর প্রচাতকুমার মুখোপাধ্যার 


কনোজি ব্রাহ্মণ 
অীরাজেন্জনাথ লাহিড়ী 
কাছে আছ (কবিতা) 
কালো (গ্ড) 
উপ্রমীল। দেবী 
কাঠিকে * 
গাল 
রজনীকান্ত সেন 


গোলাপের অপরাধ € গল?) এ 


< উতোতিরিকী লাখ ঠা 

এগাষ্ঠ গমন (কহিতা ) 
শুহসলাহন্দরী দেখী 

গোষ্ঠ-বিধার 
প্হুস্টলানুন্মরী দেবী 

চোর (কিতা ) 
এহুৰলাহন্দরী দেবী 

ছিটে-কোটা 

জন্মাষ্টমী ( কৃবিত1) 
জীহনীলাহন্দরী দেবা 


কব 


১০০, ২৪৯১ ৪১৬১ ৬৮৪, ৮২১ 


১৬ 


ke বঙ্গবাণী 








বিষ পৃষ্ঠা বিষ পা 
জাপানের সাষাচিক এখা ২৯, ১৬৮, ৫4৯ প্রবাসী বাঙ্গালী রি 
টি আর, কিসুরা! প্রৎধনাধ তর্করৃহদ 
শি "১৮৭ প্রাচীন ভারতে রসাগন-শাত্ চর্চা উহ 
ছীবন-সন্ধ্যা ( কাধতা ) ৬৯৯ বিরত টার রা 
জীদরলচজ মুখোপাধ্যায় প্রাচীন ধুগে ক-স্কাপন প্রণালী ৭৩৭ 
বরে হাই ( কবিতা ) ২৮ ভুপ্রদুলকুমার দরকার চু 
ট্রাজেডির কথা ৪৩* ফ্রান্সের দর্শন av, ১৬০ 
অনলিনীকাস্ব ওুধা . এত্যোহিরিক্র নাগ ঠাকুর 
তৃপ্তি ( কৰিঞ ) , ৩৮৪ বৰ্তধান মাক গানিদ্ব।ন ৬২৬ 
হনিযার খবর R ১০১, ২৬১, ৪১৫ ৬৮৩, শ্রনলিনীমোধন ল।(হড়ী 
ফু খাত তা! «২০ বর্তমান বাঙলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
জীপরিমলকুমা ত তোৰ ao ইতিছালের এক কধাঞ্ ১৪, ১৯৫, ৫:৯, 
দেহত ( উপন্তান ) ৩৮. ১৮৯, ৪০৩, ৬৩৪৫. উর্পেহনাণ দত 
এমভী নিকপম। দেবী বন (ভিত ) ১৩৫ 
ধনতাজাং তাতিঃ ( গহ ) ক৬. “শী (কবিতা) হ্‌ ৪৪ 
ভীদানিফ ডঙ্টাচাগ। অাযমণকূছার খোহ 
নমস্কার ( কবি; )' ২৬৩ বন্দী (কত) ৫০৮ 
জহুবাময়ী দেবী উদতীস্ম্োছন চট্রোপাধায ৯ 
নির্ঝাণ (কাবত। ) ১০৪. বনীচীবন + ৫৯২১৪ 
নিমেধের তুল (গর), ২৯৮১ অশচীজ্নাণ লাইযাল ll 
জ্রনীতি দেবী বর্ধন (কবিতা ) ৯5 
পথের দাবী ( উপপ্লাস) ১০৯, ৪৩০৯ ৩৬৪, ৭৭৯ উনী্রনাগ যো র্‌ 
রি উ্শরংচক চট্রোপ(ধা।ঘ বহুবাজারেপ্র প্রাচীন নাইযলমাজ ৬৪ 
পরকীয়া (গম) * & উশৈলেশ্রনাথ নিত 
জবিচিনচন্্র পাল বাগৃধেৰী ( কবিতা ) ১৬৭ 
পাপ-সমর্গণ ( কৰিত। ) Ud ই্প্যারীদোছন সেন্ড 
ইনীরনাথ যো বাংলায় নবছুগের কথা ৭° 
লিপাল। ( কৰিত ) রঃ & ১৩শ কথা বন্ধন লাছিতেে রাষ্নীতি ) 
পুপ্তক পরিচয় 28৮ জ্াবিপিনচশ্র পাল 
পৌৰে Eg মি বাঙ্গালীর চিচ! (কবিত1) ১৭২ 
প্রতিক্পনি_ লীকুদূদরঞ্জন দয়িক 
শৃ১) তিক চরিত ৮৬ বাং) নটিকে ভাবের মিলন “n> 
(২) লোকমান (হানা গান্ধী) EE নিত 
(2) লোকয তিলক ( সি, এক, এন্ড.) > ১১ ব্যাকুল ( ( কৰিত৷ ৪৭১ 
0). কৌকন নধর প্রদর্শনী (অকুলপ্র রা) ৭৯৪ প্রমিত রায় 
শ্রতিবেধ (কবিকা ) ৩৫৫ বাঝপাখী (গদ ) ২৮৬ 


শ্রী নালকুমায়ী বন শ্রচাক বন্দে পাত্যা 





জীশৈলছা মুখেপা ধা 














শুঅহুজপা দেখী 





সুঈপত্র 
৪ 
বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
‘ৰাদল-মাদিল [কবিতা ) ২৯৮ বশ ও প্রেম (কবিতা?) ৬০১ 
জীয়মেশচন্র দাস ঞ্রকেয়ণ্ধন চট্টোপাধ্যাত 
ঘাপপিতামোর ভিটে ২ই৮ ৰাতা { কৰিত। ) ২৬৯ 
ই্রকালিদাদ য়া 7 আবীহুনাধ ঠাকুর 
* ঘিভান ও ঘৰ্ম্ম $৬2,৫৭৪ হুইল (গল্প) ৪" 
প্রজোতিরিজ লাখ ঠাকুর প্রীমেগিলীমোহন সুগোপা ধ্যান 
কুদ্ধগরার পপে ( কবি১! ) ৪৯৭ রাষ্রের উৎপরি ৬১০ 
*'*.জীপ্যারীমোহন সেনগা পঞ্চানন সিংহ 
বুড়ার নবধৌবন ৬৪৯ প্রেলের পতারবাবৃ" (জবি) ডু 
*  জরী্জিলীবিহারী দরকার . উট্রান ড্যান . 
বে-জাইনী (গু) ২২ 
শ্রপৌরীশ্রনাথ দুৰোপা 
বেলা (কবিত1) ৪1৮ 
বৈঠকী (রা ভাংত--চিন্দু ও সুগলমান) সান অনার 
গ্রবিপিনচন্্র পাল শর ( কৰিছা ) ৩১৮ 
তাগোর় বোব। (গলপ ) ২৩৫ শরতের প্রদল দিবসে ( কবই!) ৩৮৪ 
গ্রত্থেষোৎপল বন্দোগ।ধা ইল্িযা দ্র 
ভাদ্রে ৯২৭ নানীর সগীত ৩৩৯ 
ভারতীয় চিত্র পবিচর ৩৩ ইউসমবেহনাদ হাত 
উপ্রসথাহবুধাব দরকার . শিক্ষিত দাবি বাঙ্গালীর বেকার. দম ২২৭ 
ভারতবর্ধের রাষ্ট্র খলোংপকি ১৪৮ কানন দি 
আঘবীফেশ দেন শিজশাস্ত্ের জিকা ১৩৬ 
* ভারতী পর্ধাটক 81৫ উজঅবনহুনাদ তির 
গ্রীবনয়কুমার দরকার _ শিল্পের ত্রিয়াকাও ৫৪১ 
তূতের কা্িলী (গল্প) ৪৭৩ শ্রব্ববশীভ্ুনাথ ঠাকুব তি 
শৈলদা মুখোপা ধা শিদের ক্রি প্রক্রিতাব ডালমন্দ ৯১৪ 
মগৰ ক > উ্ইঅবনীস্রনাথ ঠাকুব 
গযোগীক্ লাগ সমাদ্দার গুচি ( গল্প ) ৫৮ 
ছন্বের ভালো! গল ) ৩৩৭ অঙ্গ রেস্নাপরাগদো পাছার 
ভিখগেম্নাথ দিত্র * শেষ ( কবিত! ) ৪৩৫ 
সাথে কির ৮২২ শোক সংবাদ_ 
“মেষার পতনের” গান ( স্বরলিপি ) 
0) চ্ৰ্ব চৌ। 
প্রীঘ্ী মোহিনী সেনগুপ্তা [যর নি ূ 
0১) আরীত-রাজ রারা হারা ইত্যাধি ৭৯ (৩) ৮মখিন ছুছার হর 
*_ (২) এম সীত_ উঠেছে উ বৃ থাত[ল ইতাৰি ৭১৫ (২) »র্ঘাকুছার হশশ্রি 
0) ৮দগীত_ অলক্ষিতে হে সার টতাাদি ৬৯২ (৫) =পাচকড়ি হস্টোশাধাছ ধর 
(8) ১ম বিকার হাসছে ইজি ৫৩ (৬) = মনোনোছন হোধ চক 
মৃতেঃ ডারেরী (খল) ৭২% সতী( বড় হাত) ০১৯, ৪৮, ৫১৪, 1০০ 


৪ বঙ্গবানী 


বিষয় পুঠা বিষত পৃষ্ঠা 
ত্য (কাত) ৬৪৪ নাভা/বাদ ও ডাকতে বাছহ।নিজা ৪. 
পহথনীতি দেবী পরপত্যেক্রনাথ ৪ i 
শ্ব্সীর অশ্বিলীকুম্যব দত ৫৭,৮৯ * 
গবিপিনচজ্্ পাল হুর সঙ্কান ( কবিতা) ১৫৯ 
শ্বগীর পীচকড়ি বক্টোপাধার ৬৭ প্রত্তীজএসাদ ভট্টাচাধয 
জীলঞ্চানন তর্কণঞ্ধাব 
সম্পাদক ও লেখক ৩৫৯ ছে হই 
জপ্রথধ চৌধুবী গীতর্মাস সরকার 
> 7 ৮ 
লেশক্ক স্বুচি 
লেখক পৃষ্ঠা লেখক প্‌ 
গ্রীমমুর্ূপ। দেবী মন্দের ভালে (গর) ৩৩ 
লতী (বড় গছ) ০১৯৪৮৫৯৯৭৮৮ শরযিরী্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৯ 
প্রীজমরেক্জানাথ রায় লচ্যী ( ছোট গল) ২২ 
শায়দীয় সঙ্গীত ৩০০ শ্রীগেলাম মোস্তাফা 
প্জমিয়া রায় আনন্দময়ী (কণিতা) ৫৮ 
ব্যাকুল ( কবিতা) ৭৭১ চারু বন্দ্যোপাধা!য় 
শ্রীঅবনীন্লাথ ঠাকুর ঝাছপাখী (গর) * ২৮৬ 
শিলার ক্রেখাকৃও ৯৯» প্র্োতিরিন্ত্রন'থ ঠাকুর 
শিয়ের কি়াকাও £6১ অনুযাস্থায় ছবি (গম) ৬+ 
শিল্পের ক্রি প্রক্রিগ্ার ভালমন্দ চা গোলাপের জপরাধ ( গত ) ২৭২ 
* সী আর, কিমুরা ৯ বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম ৫৬৯,৫৭৪)৭৭১ 
Et শর শ্রধা ২৯,১৯৭,৫০০ ফ্রান্সের দর্শন ৭৮,১৬০ 
শরতের প্রথম দিবনে ( কুষিত। ), oe সস as 
জকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ** জীনালনীদোহন লাহিড়ী 
আগমনী (কবিতা) ১৪৯? 
= _ বর্তমান আঙ্গাসিস্থান ৬২৪ 
প্রকালিদাল রায় 
ভ্রনিরূপমা দেবী 
অমনং বহু কুব্বীত (ঝবিতা ) ৫৭৩ পরে ( উপস্থাস ৩৮১৭৩৪০৩৬০৫ 
খারুপিতামোর ভিটে ( কবিতা ) ২২৮ দেবু ) ই diet 
ভ্রীকিরগধন চট্টোপাধ্যায় উপকানন . লে 
বল ও প্রেম (কবিতা ) ৩৩১ শ্রগঁ পচকাঁড বন্দ্যোপাধ্যায় ht 
জীকুমুদরপ্রন মল্লিক জপকানন সিংহ 
বাঙ্গালীর চিঙ। ( কবিত! ) ১৭২ রাষ্ট্রের উৎপত্তি ৬১৯ 
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বর্তমান বাঙ্গালার অগ্রক্জাশিত 
Ss উ/তহাসের এক অধান্র ১৪,১৯৫,৫০১,১৫৪ 
মহান! গান্ধী 
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১৪৪ ধনচাঞাং চীতিঃ (গল্প) ৩৪৬ 
২৮ শ্রীমানকুমারী বস্তু 
গ৮৪  গ্রতিধেধ ( কবিতা) ও 
£২: শ্রমুনীন্রবাখ ঘোব , 
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৫: বর্ধ।॥ (কবিতা) > 
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সবি গদি 


(5) লঙ্জাই ক্রেচ্ৰিক থাহমবর 
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পৃষ্ঠা বিধ প্h 
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(৬) ১৭ নং গুহার অন্তু স্ত ৪৮ 
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৬:৯ শ্ৰগীর হর্য্যকুমার বগি এ 
মাঘ 
গা “বিষয় পৃ 
৬৯১ বৃহ্যাঞার নাট্যশালার টিকিটের নিদর্শন bd 
৬৫ 
৭৬৬ “চুনিলাল বহু 1 
»ক্ষেঅমোহল দে 1০০ 
৭৬৭ 





বন্গবাণী 


লব চেতন - পরের সৌড়ন্তে ] 





রগ ও মরণ । 


(আজি) 


(হ্থুব_ লীল্বগনা ধসুনা ধাইছে ) 
দল নয়ন সজল করুণ, কেন রে পরাণ কাদে 
লুটাইয়। অবসাদে ? 
সোনার স্বপন ভাঙ্গিল নিয়তি নিঠুর চরণাঘাতে। 
মরমের কোণে লুকাইল আশ, 
কোরকে করিল কুসুম সুবাস, 
তথ্য বেদনা বহিয়া বাতা 
মূরছি পড়ে বিঘাদে ! 
অন্ধ তিমির উজলি কিরণে, 
আনি দাগ৷ণ ্থগ নয়নে, 
উদ্দিল অরুণ পূর্বব হনাগনে;_ 
ডুবে গেল পরভাতে ! 
দেখরে চু্তান-সাগর-বাত্রী, 
উ্ধায় তোদের আসিল রাত্তি, 
কে আর অকুলে লয়ে ঝাবে তরী, 
কে মার ঘাইবে সাথে? 





রজনীকান্ত দেন 


bY বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩ 


ইন্দপূজা.ও হরিশয়ন 


তাড মাসের শুক্লান্বাদনীতে বাকুড়া, বর্ধমান € বীরডূমের বহুন্থানে ইন্্রপৃভা হুইয়া থাকে। 
এইদিনে আবার হরির পার্শ্বপরিবর্তন, বামন দ্বাদস্ট ও বামন পৃজ। ১:২৮ সালে ২৮শে ভাত্র 
তারিখে পীজীতে লেখা ছিল,_বামন দাদ, এ্রীঘরির পার্শ্বপরিবর্তন ও শক্রোথ্ান, এবং ১৩২৯ রর 
সালে ১৭ই ভাদ্র ডারিখে এইসূহ ঝাপার হুইয়াছিল। 

এই তিথিতে (১) বিষ্ণুপুর রাছ পরিবারে এবং জামকুড়ি, ছাতনা, কুঁচিয়াকেল রতি 
বে সকল প্রানে মনল্লরাজদের ভাতিরা বাস করেন সেখানেও এই শক্রোখান অনুততিত হয়। (২) এ 
এ শক্রোথান ” কথাটার গর্থ ইন্দ্রের ধ্বজা উঠান। প্রাতঃকালে দেবসন্দিরে কুলদেবত। অনম্ত 
দেবতার সহিত পোণার ইন্দ্রের পৃ! হয়। তৎপরে এই ছুই দেবমৃত্তি মন্তকে বাধিরা জলধারা 
দিয়া রাজার অভিষেক হয়। 'দকুরি নামে এক বিস্তৃত মাঠে একটা বড় শাল গাছকে সাদা 
কাপড় দিয়া আগাগোড়া ঢাকা হয়, মধ্যে মধো গোলাকার করিয়া চারিদিকে বাখারি বীধা থাকে। 
ইহার উপর দিয়! কাপড় দেওয়! হয় স্ব তরাং ধ্বচাটি কয়েক থাকে বিওন্ত হয়; এই (ধ্বজা প্রথমে 
মাটিতে শয়!ন তাবে থাকে । পারিষদবর্গ রাজার সহিত হাঠী ঘোড়ায় চড়িধা আসেন--রালা 
পান্ধীতে চড়িয়া আসেন। রাঙ্গা নপ:রিবদ ধখন ধসের চারিদিকে প্রদক্ষিণ করেন, তখন সাওতালের! 
বিচিত্রবেশে চারিদিকে ঘুরিয়া নান। ঝাজনা বাজ্াইয়। নাচগা করিতে থাকে। কয়েকবার 
প্রদক্ষিণ করিণা রাজা। দব্তাটিতে হাত দিবাদাত্র সকলে ধরাধরি করিয়। এটিকে গর্তের মধো 
বলাইয়| দে৷ । তাহার পরেও সাওতালদের নাচগান চলিতে থাকে, ইহাই শক্রোখান। 

লণ্ডে টিউড়ারদের রা্তরালে * মে-পোল» বলিয়া কৃষকদের মধ্যে এক রকম পর্ব 

প্রচলিত ছিল। ইহা মে মাসে অনুষ্ঠিত হইত । খ্বজাটিকে ইহার। পত্র-পুষ্পে সজ্জিত করিয়া 
ভাহার চারিদিকে নাচগান করিত । এই মে-পোল পর্বের সহিত শক্রোপানের বেশ সানু আছে! 
১৬৬৪ খৃঃ আইনে এই উৎসব বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 

রাজবংশের এই যে অভিষেক ও শক্রোথান ইহাকে এঁতরের ব্রাক্ষণে উল্লিখিত এন্র 
মহাতিবেক বলা! যাইতে পারে । বিষ্ণুপুর রাজবংশের ইংরাজী ইতিহাস প্রণেতা প্রীজভয়পদ মল্লিক - 
মহাশন্ন তাহার পুস্তকের ১৩ পৃঃ বলিয়াছেন, “ আদিমল্লের পুত্র জয়ল্প একটা পুরাতন হিন্দুপ্রখার 
অনুকরণে ইন্্রধ্জ পৃজা। করিয়। অভিষিক্ত হইয়াছিলেন।* আছি দল ৬৯৪ থু রাজা হুন_ 
১১১১০৮৭৯২৯০: হল 


(১) এই তিথিতে দল্লাৰ্ আগস্ট হয়। 
(২) মেছিনীপুত ভেলার কর্ণনড়ের ক্ষতির রাজবংশের উত্তরাধিক্কারীরূপে নাড়াবোলের রাগারা আবালগড়ে 


শক্রোখান করেম। 


' দ্বিতীয়ার্ধ, ১ম সংখ্যা ] ইন্দ্রপৃজু। ও হুরিশয়ন ৩ 


মে বড় কম দিনের কথা নহে। হিন্দুর বে সকল শাস্ত্রে লেখা আছে যে. অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ, মগধ, 
‘সৌৱা প্রকৃতি স্থানে তীর্থ যাত্রা ভিন্ন জন্য কোন কারণে বাওয়া উচিত নহে, সেই সকল শান্ত্প্া্থের 
বহুপুরেধ লিখিত এঁডরেল ব্ৰাহ্মণে লেখা আছে বে, জঙ্গরালের এন্র মহানিথেক হইয়াছিল। 
কতকগুলি প্রমাণে (১) আমি স্বির করিজ।ছি যে, বধন আলেক্ছান্দার ভারত আক্রদণ করেন তখন 
তিনি"প্রাসী ও গঙ্গরিদাই বলি! ধে সকল রাজ্যের নাম শুনিয়াছিলেন লেগুলি বলি ও বলির পুত্র, 
অজ বঙ্গ, কলি, পুণ্ড, ও সঙ্গের রাজ্য । বলির পচ পুত্রের ছদ্ম. সম্মন্ধে কতকগুলি পুরাণে ও 
মহাভারতে, রচয়িত! ব1 জন্য কোন লোকে নানারুপ কুৎ্স। করিয়াছেন । আপচ একঘানি পুরাণে 
৬ এই বলি রাজা সম্বন্ধে বৎপরোনার্তি প্রশংস।, ছে । নন্দবংশ সম্বগ্ষেও বাবে কৃতসা। প্রচারিত 
হইয়াছিল। চাণকে]র জপমান যেন মধ্যদেশবাসী সংস্কতভাধা ব্রাঙ্গণদেরট অপমান। ইছা 
হইতে প্রচীয়মান হয় থে, নম্দখংশ ও বলির বংশ স্বদেশের ব্রাহ্মণের আদর করিতেন এবং 
মধ্যদেশন্ ব্রাহ্মণদের অনাদর করিতেন বলিয়াই ঠাহাদের বুশ সম্বন্ধে কুৎস। প্রচারিত হট্যাচিল 
এবং মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ প্রভৃতি প্রানে ভার্থবাত্রা বিন! যাওয়া নিধিক্ধ হইয়াছিল । কিন্তু যখন পূর্বের রচিত 
এতরের ব্রাহ্মণ থেবিতেচি যে, অজরাজের এীল্্র মহাভিঘেক হইয়াছিল ৬খন স্বীকার করিতে 
হুইবে বে, যে রাজবংশের নধো এই এন্দ মহাভিথেক প্রচলিত হিল ভারা মধাদেশের সংস্কতভাষী 
ব্রাহ্মণদের ব্যবস্থা মত চলিতেন লা। অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্স, মগধ প্রভৃতি স্থানের রাজবংশগুলি 
সদলে পরে “হিন্দু সমাজের অন্তর্গত হইয়।ছিল, এই অর্থে বদি শক্রেবানকে পুরাতন হিন্দু 
অনুষ্ঠান বল! হইয়৷ থাকে, তবে তাহাতে আপত্তি করিবার কোন কারণ নেখি না 1. 
ইঞ্রপৃ্ার আর একটি অনুষ্ঠান জাছে ঝাহ। সাধারণ লোকের" মধ দ্খো যায়া। “পূর্ব্বোজ্ঞ 
তিন জেলার কোন কোন গ্রামে কাহারও বাটীতে তারের শুক্লীথানশীডে টন্দরের মাটির মুর্তি গড়িয়া 
পৃ করা হইয়া থাকে। ইন্্রদেব এরাবতের উপরে আরোহণ করিয়া থাকেন, মস্তকে, ছ, 
সর্ববাজ্গে চক্ষু-/ইহ! সহজ্রাক্ষের স্থানে ধরিয়া লইতে হইবে। সন্ধায় পড়ার মেয়ের। ঠাহাদের * 
ভে’জে| ও পৃঞ্জার জণ্ত নৈবিদ জুল ইত্যাদি উপকরণ লইগ্রা আসেন 1, একট! মাটির পাত্রে ই'ছুর 
মাটি দিয়া কয়েকদিন পূর্বের বব, জনার, বিডি কলা প্রভৃতি বপন করা হয়, ধাহাতে ইন্তণুজার 
দিন গাছগুলি বাছির হইগ্রা পড়ে । এই শন্তের গাছের পাত্রটির নাম ভেজে! । সন্ধার পরে 
ঘটের পাশে এই ভেজোগুলি রাখিলেই পুরোহিত ঠাকুর পূজা! আরম করেন। তাহার পূজা 
শেষ হইলে তিনি ধখন চালরা ঘান, খনু দেরেরা শাড়ীখানিকে ঘাগরার মত করিপ্রা পদ্ষিয়া 
* অঙ্গীরীর সত নৃগ্যয়ীঙ আারপ্ত করেন। নকল পর্ঘান্ত এই নৃত/গীত চলিতে থাকে ॥ জৎপরে 
ভেজোগুলি আলে বিসঞ্জন দিয়া মেয়েরা স্বান করিয়া আসেন। এই পূজায় উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দুর পর্যান্ত যোগদান করিয়া! থাকেন। 








(১) প্রদাণণুলি সুধী নমক্ষে উপস্থিত করিবার সদ এখনও হুর নাই । 
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৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 

আলবেরুনী মামুদের ভারত আক্রমণে কয়েকবার ঠাহার সঙ্গী হইয়া ভারতে আসিলা ভারতের 
নানাবিধ বিবরণ তাহার পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই পুস্তকখানি ১৯৩০ খৃঃ লিখিত* 
হয়। ইহাতে তিনি মান ও তিথি ধরিয়। হিন্দু সম্থংদরের পৃজা। পার্বণের একটা তালিকা 
দিরাছেল। ইহাতে উন্্রপূজর মত একটি পৃঙ্জার উল্লেখ আছে । সেই বিবরণটির অনুবাদ , 
প্রদত্ত হইল, £__ 

জাদ্রপদের তৃতীয় দিবসে রমনীদের হুরবালী (+) উৎসব অগুণ্ঠিত হুয়। ইছার 
কয়েকদিন পূর্বের রমণীরা একটা ঝুরিতে নানাবিধ শন্তের বী বপন করে এবং বীজগুলি 
অন্ুরিত হইলে এইদিন কুরিগুলি মানে। তাহারা ঝুরিশুলির উপরে ফুল ও স্থগন্ধি দ্রব্য নিক্ষেপ , 
করে এবং সমস্ত রাত্রি ধরিয়া পর'ন্পরের সহিত খেলা করে। প্রাতঃকালে ঝুরিগুলি পুকুরে বিদর্জ্জন 
দিয়া শ্থানান্তে গৃহে গমন করে । সেখানে তাহার! ভিক্ষা প্রদান করে। 

“ঝুরির উপর ফুল নিক্ষেপ” ললার কিছুই নহে, ফুল দিরা পৃতা। *পরম্পরের সহিত খেলা” 
সম্ভবতঃ নৃত্যগীত এবং “ভিক্ষা প্রদান করা” প্রসাদ বিতরণ | তারিখ বা তিথি সম্বন্ধে মোটেই 
মিল নাই। তথাপি আমার মনে হয়, বাঙ্গালার ইন্্রপুজ্ঞা ও পঞ্তাবের “হরবালী'* পর্বব একই। 
শক্রোখানের সঙ্গে মেপোলের সাদৃশ্য থাকিলেও কোন দিদ্ধাস্তই করা চলে না। কিন্তু পঞ্জাবের সহিত 
পশ্চিম বঙ্গের সাদৃশ্য দেখিয়া একটা অনুমান করা চলে ঘে, থে মল্লুই ছাতি আলেকমাম্দারের 
ভারত ত্যাগের সময় ঠাহাকে বিব্রত করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে ‘এইরূপ একটা পর্বব প্রচলিত ছিল, 
লেই হল্লই আতি পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া এই পর্ব প্রচলিত করিয়াছে । ইহাতে একটা আপত্তি 
উত্থাপিত হইতে পারে বে, আদি মল্ল ধখন ৬৯৪ গঃ রাজ্যাভিবিক্ত হুন, তখন মর রাজবংশ সঞ্তবতঃ * 
৬৯৪ খৃঃ এর কিছু পূর্বের বা্লায় আসিলে, আলবেরুণী কেমন করিয়া গ্র্া এক[দশ শঙকের 
প্রথম্পাদে এই পর্বের অনুষ্ঠান পাবে দেখিলেন ? কিপ্তু যদি ধরিয়া লওয়া হয় বে, পল্জাবে 
তখন বে,সকল জাত বাদ করিত সফলের মধ্যেই এই পর্বের অনুষ্ঠান হইত, তাহ! হইলে আর 
কোন গোল থাকেলা। . , 

এখন এই ইন্তপূজার উৎপত্তি কোথায় } খুক্চবদে দুইজন ইন্দ্রের পরিচয় পাওয়া থার। 
একজন ইন্দ্র মনুব্যের অধিপতি, (>. ১৭. ২.) সোমপান্তরী, শত্রবিনাশক এবং সহত্র গো! ও অশ্ব 
বারা প্রার্থনাকারীকে প্রশংলনীঘ্ করেন ( ১. ২৯. ১-৭)1 জপর ইন্দ্র সহশ্রাক্ষ, (১. ৩. ২৩) 
অর্থাৎ সছত্ম সহ নক্ষত্র খচিত আকাশের দেবত1। কাহার নিল্পম জনুলারে নদীলমুছ বছিগ্র ঘা * 
(>. ১০১৩) তাহার বস্তু অতিশয় শব্দ করে, তিনি শোভনীয় জল দান করেন, তিনি সৃথ্যের সায় * 
দ্বীত্তিমান্‌ তিনি, গঞ্জন করেন (১. ১৭*. ১৩ ( সপ্তনদী তাহার যশ ধারণ করিতেছে, ভা বাক্ষমা 
পৃথিবী তাহার দর্শনীয় বপু ধারণ করিতেছে, সূর্ধা ও চন্দ্র আলোক বিশুরপার্থ পুনঃ পুনঃ একের পর 
অন্ত বিচরণ করিতেছে (১. ১০২. ২) এবং (সূর্ধান্ূপ ) আলোকময় ইন্দ্র ( সকল ভূতের প্রাণ 


! 


‘দ্বিতীয়াদ্ধ, ১ম দংখ্যা] ইন্দপূজা ও হরিশয়ন ৫ 
স্বরূপ ) রুত্রদিগকে ( অর্থাৎ মরুৎগণকে, গ্রহণ, করিয়া উদিত হন (১. ১:১. ৭)) (১) বৈদিক 
আর্যদের জনুনকগুলি দেবতার লাম কিছু পরিবর্তিত আকারে ইরাধীগ এবং উদুরোপীয় আর্ধাদের 
মধ্যে পাওয়া যায় কিন্তু ইত্রদেবতার নাম কেলি আকারেই অন্য আর্ধাক্জাতির মধ্যে নাই । এই 
ইন্্রদেবত| তবে আনিল কোথা হইতে ? অধিকাংশ পণ্ডিতের মতে আগে বেদ, পরে স্মৃতি-_সর্ববশেষে 
পুরাণ। প্রথমটীর ভাষা ছান্দস্‌, বিতীয়টির সংস্কৃত এবং সর্দশশেবেরচির এখন সংস্কত॥ কিন্ত 
প্যঞ্জিটার সাছেবের মতে কতকগুলি পুরাণ প্রথমে প্রাকৃতে রচিত হয়, পরে তাহার সংস্কৃত অনুবাদ 
প্রচলিত হইয়াছে । আবার এই তিন ভাষা লই একট। মত প্রচলত মাছে যে, প্রথমে বৈদিক 
৬ ভাষা, পরে সংস্কত, ততপরে প্রাকৃত ভাষার, জন্ম হিয়। রাজা। নু, বহাতি ও সার পঞ্চপুত্রের 
নামের উল্লেখ ক্ষকৃবেদের অনেক স্থানে আছে এবং কোশলা(ধিপতি রাজা হরিশ্চন্দ্র ও শুনঃসেক্ষের 
উপাখ্যানের যৎকিঞ্চিৎ উল্লেখ ঝকৃবেদ ও এতরের ত্রাহ্মণে মাছে । ইহাতে অনেক পণ্ডিত সিদ্ধান্ত 
করেল যে, এ সম্বন্ধে পৌরাণিক গল্পের স্থগ্থি বেদ রচনার পরে হইয়াছে । বদি মনে করা রায় যে, 
বৈদিক ঝধিদের পণ্তাবে আগমনের পূর্বের ভারতবর্ষে পৌরাণিক আর্ধাদের আগমন হইয়াছিল এবং 
তাহাদের ভাষ ছিল প্রাকৃত, তাহ! হইলে কি পেটা ভুল হয় ? রাজ নত্য ও তথংশায়দের গল্প এবং 
রাজ! হরিশ্চন্দ্রের গল্প যখন পুরাণে পূর্ণ আকারে পাওয়া যায়, তখন এমনও লিগ্ধান্ত কর| চলে যে, 
পূর্ণ গল্পের সামাস্যাংশ মাত্র শুনিয়া বৈদিক ঝধির। বৈদিক লাহিতো তাহার উ্েখ করিয়াছেন 
ম্বতরাং আমর ধরিয়া লইতে পারি বে, বৈদিক ঝধিরা পঞ্জাবে স্মাদিয়া পৌরাণিক আধ্যদের 
ইন্্রদেবতাকে রেদের মধ্যে প্বান দিয়াছেন। 
যাছ। হউক, পুরাণ হইতে আমর! জানিতে পারি ঘে, ইন্দ্রসেবহা বর্গের ধ। আকাশের 
অধিপতি; সুধ/, চন্ত্র তাহার আজ্ঞায় উদিত ছয়, বায়ু ঠাহার আঞ্জায় বহিতে থাকে এবং এই 
বন্তধারী ইন্দ্রের আড্ঞায় মেঘ বারিবর্ষণ করে, স্থৃতরাং ইনি কতগুলি দেবতার রা! অর্থাৎ দ্বেবে্, 
আবার বারিরর্ধণ ভিন্ন কৃষিকার্া চলেনা শহ্চও জ্রন্মেনা ভাই ইন্দ্র শ্তাধিপতি। ইব্্পুজ। ও 
পঞ্জাবের ছরবালী পু'জায় তাই শশ্তের চারা গাছ দেওয়া ছন়্। বৈদিক আরোদের নাক।শের দেবতা 
ছিলেন দ্যা এবং বরুণ ॥ এই নাছ ছুটি লাটিলি গ্রীকেও কিঞ্চিৎ, পরিব্তিত আকারে আছে । বৈদিক 
গ্ষষিরা অপরের কাছে ইন্দ্র দেবতাকে না পাইয়া নিজেদের কম্পন! বলে ভূ, এবং বরুণৃকে আকাশের 
দেবতার পদ হইতে খারিজ করিলেন ইহা! কিছুতেই স্ব বলিয়া মনে হর না। 
বজ্গদেশে অন্ততঃ রাড়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ কাঘন্থদের মধ্যে এবং তাহাদের দেখাদেখি শারও 
* কৌন কোন জাতির মধ্যে লক্ষ্মী ঠাকুরাসী শ্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে পূজা পান। তাই ভাত, 
পৌষ ও চৈত্র এই তিন মাসে বৃহস্পতিবারে তাহার পূজা হয়। আমি ঠিক বলিতে পারিনা, লক্ষ 
শল্তের দেবী বলিয। কোন পুরাণে বণিত ছইয়াছেন কিনা।  কোদাগর পৃশিমায় বে. লক্ষী পৃষ্লা 








(3) ৮রবেশচজ্ দত্ত ঘহাশঘ্ের বঙ্গাসুবাদ । 


৬ বঙ্গবাধী [ ২ঘ্ৰ বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


« 
হয তীহাকেই মামি পৌরাণিক লগ্রমী বলিয়া মনে করি। আমি “পৌরানিক ভূগোল নামক 
প্রবন্ধে (১) বলিয়াছি বে, রাটীয় ব্রাহ্মণ কায়ন্থর! কলিঙ্গ দেশ হইতে বাঙ্গালাএ আনিয়াছেন এবং 
অন্ধ রাজবংশের নামের পূর্বের সিরি বা শরশব্দের শ্র্োগ দেধিয়| মনে হয় যে, এই লক্ষ্মীপূজা 
দাক্ষিণাত্য হইতেই বাঙ্গালা আসিয়াছে। দাক্ষিণাত্যে খুব সম্ভবতঃ এই তিল মাসেই তিনটি ফসল 
হয়, তাই বদরের মধো তিনবার লক্ষমীপৃ্জ। প্রচলিত হুইয়াছে। স্থতরাং যাঁহাদের মধ্যে ভার * 
মাসে ইন্দ্র পৃজা প্রচলিত আছে, তাহারা এমনি দেশ হইতে আসিয়াছেন বেখানে বৎসরের অধ্যে 
কেবল ভাত্রমাদে কদল না হুউক, ফসলের গাছগুলি বেশ ঝড়ে, তাই আনন্দে তাহার! ইন্দরপূজার 
অনুষ্ঠান করিয়া নাচগান করিয়া থাকেন । (২) * 


্ a ত 
এখন হুরিশয়নের বিচার কর! যাউক। আযাঢ়ের শুক্লাথাদশীতে হরিশযন, শ্রাবণের 


শুক্লাদ্বাদশীতে হরির পার্থ পরিবর্তন এবং কাতিকের শুক্লাত্বাদশীতে হরির উদ্ধান হুইয়া! থাকে। 
আমাদের দেশের পোোহিষীদের মতে সূর্বোর দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইলে স্বুমেরু বা উত্তর মেরুতে 
দেবতাদের নিদ্রার সম আরস্ঠ হয়। তীহারা ছ'র মাস ঘুমাইঘ়। উতরায়ণ আর হইলে ছাগিয়া 
উঠেন। এখন দক্ষিণায়ন গার হয় ১১ই আধাঢ়ে ; কিন্তু যখন চৈত্র সংক্রগন্তিতে ছ্রিন রাত্রি দমন 
হইত তখন ১লা শ্রাবণে দক্ষিণায়ন আর্ত হইত। স্বৃতরাং কেহ কেহ বলেন, এটদিনই হুরিশয়ন 
হওয়া উচিত ছিল। পুরণকারের! তিথি ধরিয়৷ কাঞ্জ করায় কিছু তুল হইয়া পড়িয়াছে। 
বেরূপভাবে যুক্তি দেখান হইয়াছে, তাহাতে তফাৎট। বড় বেন দা্ায় ন।। কিন্তু বাস্তবিকই কি 
দক্ষিণাদন আরম হইলেই স্বমেরুতে সূর্য অন্ত ধায় যে, দেবতার৷ “ঘুগাইবেন ? ১০ই আশ্বিন 
তারিখে সূর্ঘ্য ধধন থিবুব রেখায় আসে, তখন হইতে ১*ই চৈত্র পর্যন্ত হুমেরুতে রাত্রি। স্বতরাং 
১০ই বা ১১ই আশ্বনই বপিতে গেলে দেবতাদের শগুন আরম্ভ হইয়া! থাকে। কাছেই পার্থকাট। 
বড় বেশী দীড়াইডেছে। ইহা হইডে বেশ বুঝিতে পার। হাইতেছে যে, সুদেরুতে দেবতাদের 
শঃনের সঙ্গে হরিলনের কোন সম্বন্ধ নাই । 
পুরোছিত দর্পণে, হরিশয়নের আঞ্চা্ত মন্ত্রের মধ্যে একটি মন্ত এইরূপ গাছে,_"ও পশ্থস্ত 
মোগুপি মেঘস্টামং হগাগতং “লিচ্যমানাং মছীমিদাং ভিগ্রাং ভগবান্‌ গৃছাতু লোকনাথ বর্ধাদিদাং 
পশ্বহু মেঘরন্দমূ। ”__এই মন্ত্র হইতে বেশ ঝুরিতে পারা যাইতেছে বে, ঝ(রবর্ষণ আরম্ত হওয়ায় 
প্রহরিকে ঘুম পাড়ীন হইডেছে। কিন্তু বর্ষা সুরু হইলে আমর প্রত্যক্ষ দেখি সূর্ঘাদেবকে কাজের 





+ (১) বেকিলীপুরে বঙ্গী সাহিতা লক্িগনে গঠিত ও" " মাঁনদী ও মন্টু রানী“ ১৩২৯ বৈশাখ সংগা 
প্র্াশিত। « 

(২) বাহ্দেধ বৃঞ্চ গোপদিগকে এই ইন্রপূত্। করিতে নিধেযে করি তংপরিবর্তে গিরিগো বন্ধন-পূজ। 
করিতে প্রবৃত করেন | তাহাতে ইন্্রদেৰ মেঘদিগকে প্রবল বারিবর্ঘণ করিতে আদেশ কবেন। ইহ, বলে হু, 
ব্ধাকালের কথা । কিন্তু া্চর্ধোর (বং উৰান একদিন ১০ দিন পুর্বে গোবর পৃ অনুষ্টিত হয় । 


॥দ্বিতীয়ার্ধ, ১ম সংখ্যা] ইন্দ্রপুজা ও হরিশয়ন ৭ 


অভাবে ঘুমাইতে হয়। সূর্যা লোকলাথও বর্টেন। বে বিএ্রছকে শয়ন করাল ঘায় না, ভাঙার 
শয়ন কল্পন। করিয়া নিগ্থলিখিত মন্ত্র পাঠ করিতে হয়, 
্ Hi শত বি সুপ্তে আগল্লাধ জগৎ স্বণ্তং ভবেদিদং। 
বুদ্ধ স্বয়ি বুধ্যতে জগ সর্ববং চরাচরং ॥ ” 
* ইহার প্রত্যেক কথাই সূর্ধা সন্বস্ধে খাটে, জাবার উত্থানের মন্তে আছে, _ 
“ বয় স্প্তে জগৎসুপ্তং উিতে চোখিতং গং । 


গত৷ মেঘ। বিয় চৈচৈব নিৰ্শ্মলং নিৰ্ম্মল! দিশঃ ॥” . 
এই তিনটি মন্ত্রে বেশ প্রত্তীকরমান ছইবে ষে, বর্ষার ্গারস্তে হবি অর্থাত পূর্া ঘুমাইয়। পড়েন 
গজার শ্রদে আকাশ মেঘশৃন্য হইলে তিনি জার্গরিত হুন । . 


বেদে বিষ্ণু নামে সুর্ম্যকেই বুঝায় । বিষ্ণু, যে পুরাণের মতে, বামন নুষ্ঠি ধরিয়া তিন পদে 
স্ব্গ মৰ্ত্য ও পাতাল অধিকার করিয়া ছিলেন, এবং বক্বেদে বিষ্ণু, যে তিন প্রকার পদক্ষেপে, 
জগৎ আবৃত করিয| ছিলেন, তাহার অর্থ সন্তন্মে নিরুক্ত ও দুর্গাচার্মের মত উদ্ধত করিয়া 
ভরমেশচন্র দন্ত মহাশয় লিখিয়।ছেন, “ সূর্যের উদয়গিরিতে আরোহণ, মধা আকাশে ব্বিতি 
ও আস্তাচলে অস্তরগমন এই তিনটি বিষ্ণুর তিন পদক্ষেপ ।” ইহাতে বেশ বুঝা যাইতেছে, বেদে 
সূর্ঘাকেই বিষ্ণু বলা হইত । আবার বেদে ৬রমেশচন্দ্র দন্ধ মহাশয়ের বঙ্গানুবাদে (১. ১০১. ৭) 
বলা হইয়াছে, “ ( সূৰ্যারূপ ) আলোকদয় ইন্দ্র ।” ইহ! অবশ্য গীকা অনুযায়ী অনুনান। একই দিনে 
ইন্্রপূজা ও হরির পার্খ্বপরিবর্তনের পৃজা দেখিয়! এবং সূর্য্য, বিঝ্ণু ও ইন্দ্র এক কশ্যপ ও জদিভির 
পুত্র__পুরাণে ইহা পড়িয়', মনে হয় একদিন সূর্ধ্য, বিষ্ণু ও ইন্্র এই তিন নেই এক দেরুত।.ছিলেন। 
“এই দিনে বামনদেবের অৰ্চ্চন! হইতেও এই অনুমান সমধিত হয়,। 
পূর্বের 'দেখাইয়াছি যে, বৈদিক পণ্ডিতদের মতে বিষ্ণুর তিন পদক্ষেপ আকাশে লূর্ঘোরে 
তিন স্থানে অবস্থিতি। তাহা হইলে বিষ্ণুর অবতার বামনদের ও সূর্য্য হইয়৷ পপড়েন। কিন্ত 
বাদন নাম হইল কেন ? আমার মনে হয়, উত্তরমেরূতে ( ও দক্গিণমেরুডে ) সূরা সকল প্থান "চাইতে 
কম উপরে উঠে বলিয়া দুর্যযের বামন নাস হইয়াছে। দুইক্রান্তি বৃত্তের মধ্যস্থ প্বালে সূর্য্য ঠিক 
মাথার উপরে উঠিতে পারে । ইহার উত্তরে (ও দক্ষিণে ) বই যাওয়। ধায়, ততই সুর্যের মাথায় 
উপরে উঠা কমিতে থাকে, ১০ই আযাঢ় তারিখে'বখন সূর্ঘা উত্তরমেরুতে সব চাইতে উপরে উঠে 
তখন তাহা চক্রবালের ৬৬২" ডিগ্রী উপরে উঠিয়া ক্রমে তিন মাস ধরিয়া নীচে নামিতে থাকে । 
, হুতরুং উত্তরমেরুতে বা ত্লিকটস্ম অঞ্চলে 'সূর্যোর বামন মু্তি। আবার এই সূর্ধ্যদের যখন 
উত্তরমেরুতে ছয় মাস ( অথাৎ ১০ই চৈত্র হইতে ১*ই আশ্বিন পর্থান্ত) থাকিয়া অন্ত বান তখন 
তিনি আগস্তা । অগন্য মুনি বিদ্ধাপর্ববত পার হুইল্লা দক্ষিণে গিয়া ছিলেন, আর ্রিরিয়া। আসেন 
নাই, পুরাণের এই জখ্যান্িকার অর্থ__উত্তরমেরু হুইতে সূর্যের 'বছদিনের ভ্রন্ত অস্তরগমন। - যাহার 


Ld বঙ্গবাণী [ ২ঘ্ বৰ্ষ, ভাদ্র, ৯৩৩৭ 
উত্রচ্েরেতে ঠিয়। সূর্য্যের তন্তের পর সূরধ্যাদটু হইতে বিলম্ব দেখি] ফিরিয়া আসিয়াছিলেন 
তাহারাই বোধ হয় এই আখ্যায়িকার স্থষ্টি করেম। অগস্তা =ন + গ (ম) + অন্ত অর্থাৎ ভ্রিনি অন্ত 
পিয়া ফিরিয়া আসেল সা। অবশ্য ইহা প্রাকৃতমূলক বুৎপত্তি । আমার অনুমীনের সমর্থক 
বামনদেবতার পুজার গত্ত্যার্থ দানের মন্ত্র নিস্বে উদ্ভূত করিতেছি,_ 
অপ্রাণ্ডে ভাস্বরে কণ্তাং শেহতৃতৈ প্রিভিদিনৈঃ । 
অর্থাং দদ্ুরগন্ত্যায় গৌড়দেশ নিবাসিন2 ॥ 
কাশ পুষ্প প্রতীঝাশ জয়িমারুত সম্ভব । 
মিত্াবকুণয়োঃ পুত্র বুন্তযোনে নমোস্ততে ॥ 
আত।পি ভক্ষিতো যেন বাতাপিষ্চ মহা হুপ্রঃ। ০ 
সমুজঃ শোধিতো। ঘেন স দে গ্তযঃ প্রসীদতু ৷ 
বরুণ আফ্বেদে প্রা্টান আক।শদেবতা এবং মিত্র আলোকদেবতা, সরা সূর্য্য তাঁহাদের 
পুত্র। অগস্তাকে মিত্রাবরুণের পু বলায়, বেশ প্রতীয়মান হইতেছে যে, সূর্ধা ও আগস্ত্য একই 
দেবতা ॥ সূর্যাই সমুদ্র শোষণ করিয়া থাকেন এবং তিনিই কিরণ ঘার। আভাপি ও ঝাঙাপি নামক 
ব্যাধিরূপ অহরক্ষে নাশ করেন। আগন্ত্য আবার কুম্তখেনি অথাৎ মাঘের প্রথম “দিনের সূর্ধাকে 
অগন্তা বলা হইয়াছে। উত্তরমেরুতে ১০ই আহ্গিন সূর্যাস্ত হয়। তাহার পরে দক্ষিণে যতই 
অগ্রসর হওয় যায় ততই ক্রমে সূর্গাস্তের তারিখে বিলম্ব হয়। ক্রমে এমন এক্থানে পৌঁছান 
যায়, বেখানে ১ল। মাথ তারিখে, অর্থাৎ এখনকার ১৯*ই পৌষ তারি, কিছুদিনের দন্ত সূর্যাস্ত 
হয়। সেইখুানেইনসূর্ঘয বা অগস্ট কুস্বধোনি নাম পাইয়াছিল। 


ট্ররাখালরাজ রায়" 
পিপাস। 
বিষাদে কাদে মরুর তীরে শুরু পিপাসা 
“ফটিক জল!” কোথা সে ছল? স্বর নীল আকপ তল, 
গর্জেনারে মেঘের ঘল,_নুর্চছে বিভাসা । 
বাতাস বহে আকাশ দহে নুর্ণা“জীধারে 


তপ্ত বালি ছড়ায়ে গায়, তৃধার নেশা পোড়ায়ে যায়, . 
স্থদূর পথে উড়িয়ে ধায় ধু-ধু-র পাথারে । 





শদ্ধিতীয়ার্ড, ১ম লংখ্যা ] 


(>) 
কালি ছ'পহরে নির্জন ঘরে 
বসিয়।ছিলাম একা, 
চমক’ গভীর গুরুগর্জভলে, 
দেখিদু জলদ-জরড়িত গগনে, 
স্কট বিছাৎরেখা। 
চঞ্চলালোকে পঞ্চচটায়, 
হেলিয়! খেলিয়৷ কুটিল জটায়, 


যেন রক্সিনী হর-সঙ্গিনী 


গাপ্র। দিতেছে দেখা । 


দেখিমু জলদ- জড়িত গগনে 


স্পট বিহ্যৎ-রেখ। । 
(২) 
বোদপট হয়েছে পাঁটল 
উড়িছে ধূপর-ধুলি Ny 
উড়ে শ্যোনদল মগুলাকারে 
মৌন! মেদিনী বিবশ আধারে 
মৃচ্ছিত তরুগুলি। 
ধেয়ে আসে বেগে মত্ত পবন, 
কাপে নিশ্বাসে নিখিল ভুবন, 


এর বন, কুপ্ত ভবন, 
তটিনী উঠিল দুলি’ ॥ 


মৌন] মেদিনী বিবশ আধারে * 


দন্নিত তরুগুলি। 
(৩) 


* দূরে দূরে দূরে কোন্‌ মেহপুরে * 


গুরুঞ্জরু ঘের নাদে, 
মঞ্ুলমাল! লব্বিত গলে 
মধু মুখ ঢবি বাপি অঞ্চলে 
দশ দিক্‌ বধু কাদে । 


২ 


ঝর কর কর ঝরে বারিধারা, 

[কি করুণ সুর মধুর মুদার|,_ 
ভুবন ভরিয়া উঠে শিছুরিয়া 
চির-রঞ্জন ছাদে 1 
মধু মুখ ছবি বাপি অঞ্চলে 

দশ দিক্‌ বধূ কাদে । 


(8) রী 


নবামেঘ ছায়া বিদ্মরিল মাঝা, 
ধাতায় ধৃ ধ?' 
তর তর ঠর লাল সবোনর, 
গিরিপাদনুলে নাচে নিঝরি, 
গী£ঠিগৌবৰ ভরে! 
ইন্দ্ধমুর মায়াছবি লিখি 
দেবদারু হলে সুখে নাচে শিখী, 
গিলে গানে পাঘাণে পাধাণে 
কেহকী কেশর ঝরে। 


(?) 


কোথা মেৰালোকে কে কীদে বিরহী 


প্রিয়ামুখশোভা শ্মরি',_ 
পুঙ্গার অর্থা রি যৃথ্থিকায়, 
প্রেয়লীরে প্রেম-লিপি দিতে চাল, 
মেঘে দূত পদে বরি' ? 
কোথা লে অলকা-প্রেমের স্বপন, 
মণিমণ্ডিত শোভন ভবন, 
কোথা! বনবীখি বেণু-বীণা- নীতি 
শোডাময় গিরি-দরী 1 
প্রেয়পীরে কে সে লিপি দিতে চায় 
মেঘে দূত পদে বরি ?' 


১০ 


(৬) 
কোথা অচ্ছোদ স্বচ্ছ শীতল 
কমল কুমুদ-জ!কা? 
কারে কোলে ঝরি অশ্রুনয়না 
রাজব,লা করে প্রেম-আরাধনা, 
হস্তে রসাল শাখা ? 
পরলোক হ'তে চাহে ফিরাইতে, 
আস্িশাপ ভরা রূঢ় পুধিবীতে * 
মুরতি অমিয়-মাখা । 
বরযায়। শোক তীত্র আলোক 
জাখি পল্গবে ঢাক! । 
রাক্ষবাল। করে প্রেম'আরধন| 
হস্তে রসাল-শাখা 
(৭) 
একবেণীধরা কোপ! বিরহিণী 
রাক্ষসপুরী মাঝে ? 
হোমশিখাসম স্থনুর ক্ষীণ 
তম্রলঙ যেন কুলে লীন; 
আঁখি অবনত লাজে 1 


[২ বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০, 


চিত্রকুটের কোথা সে চিত্র, 
প্রণযে মধুর চিরপবিত্ত, . 


চাছি পথপানে আকুল গীরাণে,_ 


কে সে বনদেব সাজে? 


রাক্ষসপুরে কে সে বিরহিদী, 


আখি অবনত লাজে ? 
(৮) 
ছুংলছ ভাতি,__দীর্ঘ দামিনী ! 
ছি তিথির-বন্ধ 
ভৈরব রবে গরতে বড, 
বকুল মল্লী ঝরে অভভ্র, 
_গস্তীর-গীতি.ছন্দঃ_ 
কত কবি কথা করুণক।ছিনী. 
জাগায় হৃদয়ে বরিষা-মোহিনী, 


হয়ে গেছে ফুল, ফকুতা-মকুল, 


--শেফালি কোমল গন্ধ। 

গগনে গগনে গর্জে বত 

গ্তীর-গীতি-ছম্দ | 
ই্মুনীক্রনাথ ঘোষ 


. 


“বে প্রদেশে আমরা বাস করিতেছি, এরূপ অন্য একটা জনপদ, ভারতবর্ষের কথা দূরে 
থাকুক, ভূমগ্ুলে পাওয়াও চুক্কর, বলিলে অনহ্াক্তি করা হয় না। আধ্াত্মিকক্ষেত্রে, মহাবীর 
ও তদের লীলাভূমি এবং গুরুগোবিন্দের জশ্ম্বানরূপে ইহা সুপরিচিত (১) প্রথম দুইটা বৌদ্ধ 
সঙ্গীতি মর্গধেই আহত হইয়াছিল (২) এবং তিন্ত মোগলিপুত্ত এবং উপগুপ্ত নামক প্রধান 
বৌদ্ধাচার্যা্বয় মগধেই প্রাদৃভূতি হইয়াছিলেন। বৌদ্ধ এবং জৈন উভয় সম্প্রদায়ের ধর্্লাস্রই 
এইস্থানে বিধিবদ্ধ হইয়াছিল 1০) ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্ম এই ভূভাগের প্রতি বিরূপ হইলেও, এই স্থানেই * 








(১) বিংশতি তীর স্ত্রত মগধের অন্তর্গত রাজগৃছে ভক্ম গ্রহণ করিয়াডিলেন' এবং চতুর্কিং শতি তীৰ্ঘক্কর 
খর্ঘমান ঘছানীরের বৈশালীতে জন্ম চটলেও দেহান্ত মগধেই চছইরাছিল। (২) কোশ্ব দ্র ভারত ইতিছাস ১৪৮২ পৃঃ 
জবা । '(৩) পাটলিপুত্ৰ হইতে নীত বৃদ্ধখোবই মছাহানের প্রতিষ্ঠাতা বলিলে অত্যুক্তি হর ন।। 


দ্বিতীয়ার্ছ, ১ম সংখ্য ] মগধ ১১ 


সর্বপ্রথম এঁতিহাসিক অশ্বমেধ হত অনুষ্ঠিত হইয়া ্রাঙ্গণ্য ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। অর্থনীতির 
আদিপুয্ঘ এই প্রদেশে অন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ‘কিনা, এই সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও, তাহার 
কাৰ্য্যক্ষেত্র যে এইস্থানেই ছিল, তাহাতে সন্দেহের কোনই হেতু নাই । অন্যহম অর্থনীতিবিদ্‌ 
কামন্দক এইপ্থানেই প্রাদুতব'ত হুইয়াছিলেন। উপবর্ধ ও বর্ষ, পাণিনি ও পিঙ্গল, বররুচি ও 
* পতঞ্জপি(৪) এই ক্ষেত্রেই প্রসিদ্ধিলাভ করিল্লাছিলেন। খগোল-বিদ্ঞানের আন্মদাতা আধাভট 
এইশ্বানেই জশ্য গ্রহণ করিঞ/ছিলেন॥ চাবন ও দবীচির স্যায় কি এই ভনপদেই বাস করিতেন। 
চন্্রগুপ্তযৌধ্যের বনু পূর্বে সুন্দর, বলবান, ধনী, তিন অক্ষৌছিনীন্বাধমী বৃহদ্রথ ভূপতি(৫) এবং 
সমলাময়িক সকল নরপতিশ্রেষ্ঠ জরাসন্ধ(৬) জ্যান্ত রাজগ্ঠবর্গকে পরাতৃত করিয়াছিলেন 1(৭) 
£ পারস্তবিভরয়ী, গ্রীকবীর আলেকজান্দারের বিজয়ী সৈন্য মগধাধিপতির কীর নাদের 
ংবাদেই ভীত হুইয়া পশ্চাৎপদ হইঘাডিল ॥(৮) উত্তর ভারতের প্রথম একচ্ছত্র নরপতি 
অশোক এবং ত্িঠীয় রাগ্রচক্রবর্তী সমুদ্রগুপ্তের বিডয় পতাক। এট প্রান হইতেই গর্বব্তরে 
সউড়িয়াছিল। মগধ হইতেই ধর্ম্মঘাজকগণ তৎকালীন সত্যঙগন্ঠের নানাস্থানে পেরিত হইয়াছিলেন ? 
টিকিৎসকগণ মনুয্য ও জন্তুর চিকিৎসার্থ নানাদেশে গমন করিয়াছিলেন; ছুরারোগা ব্যাধি 
নিরাকরণার্থ অঙ্গচ্ছেদপ্রধা প্রথমে এই দেশেই প্রবর্তিত হইয়াছিল (৯) নালন্দ। ও বিক্রির 
বিশ্ববিষ্তালয় এই জনপদে প্রতিষ্ঠিত হইগাই নানাদেশে দর্শনাগি প্রচার করিয়াঞছিল। এই 
স্থানেই তক্ষণুশিল্লের ঘে পরাকা টা দৃষ্ট হইট্াছিল_বিংশ শতাব্দীতেও হদপেক্ষা উম শিল্প দৃষ্ট 
হইতেছেন! (১০) মগধেরেই শিল্পিগণ বিভিন্নদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল।(১১) মগধে 
, প্রবর্তিত রাদধর্ম্মই মুগলরাজধর্্ম কর্তৃক অনুকরণ কর! হুইয়াছিল।(১২) 
প্রাচীন তারতে মগধ রাজ) সর্বাপেক্ষা প্রতিষ্ঠালুভ করিয়াছিল। কিন্তু এহেন মগধ 
বৈদিককাল হইতে হেয় বলিয়া পরিগণিত হইত । বানপেয়ী সংহিতার ত্রিংশত্ৰণ্ডে আগধ্যুক 
অতিস্ুষ্টের নিকট বলি প্রদানার্থ উৎসর্গকর! হইয়াছিল 1(১৩) পঞ্চবিংশ ত্রাহ্ম(৭(১৪) দেখিতে পাই 


0), ইহার গ্রন্থে পাটলিপুত্রের এত উল্লেখ আছে বে, সহজেই অনুমান করা হইতে পায়ে যেতান * 

জীবনের অধিকাংশ সমত এতন্দেশেই অতিবাহিত করিয্াছিলেন। 5 হি 

"_ (0) মহাভারত সভাপর্ব। ১৭। (৯) মহাতারত, সভা ১২। +)0ছরিবংশ ॥* অধ্যায় । (৮) দাক্রিওল 
প্রনীত, আলেফজান্দারের অভিযান | ধবানন্দেষ হুলক্ষ পদাতিক, বিংশতি লহত্র অশ্বারোহী, ববিদছত্র রী ও চারি 
সহশ্র দাদী সৈন ছিল। (3) Vivisection বিজ ও উঁড়িধার গ্রন্থ তকাগ্সগ্জান সমিতির প্রথমধর্ষের পত্রিকার 
মহামছোপাখার হরপ্রদাদ শান্তী বাশের প্রবন্ধ ভষ্টবা। (১) আশোক। (১১) Kunnkassppai-The 
Tamils 1800 years n50. 1 (>২) ভিন্লেউ শখের অশোক ২৩৮ পৃঃ) . 

= (১৩) এই শব্দের আবধা। সহ্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হর । ওবেবার নাদক জার্শ্থাণ পণ্ডিত এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করিস্াছেল, “What is.to be understood by মগবধস্‌1 If we take Atikrushtic in the sense of 
“great noise”, the most ৩০০০৪ interpretation of Magadhn is to understand it, with 
Medatithi, in its sense, as signifying ministrel. son ofa Vaisya bya Ksatria” কিছ, 
এ মত অনেকে প্রহণীর বণছ। বনে করেন না । (১৪) ১৭১৬। " ৪৪ 











১২ বঙ্গবাণী [যয বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


বে মগধবালীরু আচরণে ত্রহ্মণদিগের সহিত পার্থক্যছিল। শ্রোতসৃত্রেও(১৫  মগধবালীকে নিন্দ! 
করা হইয়াছে । সাংখ্যায়ন আরণাকে মগধে বাস'নিদ্দনীঘ্ব বলিল্প। কথিত হটয়াছে। প্রকৃতপক্ষে, 
বৈদিক সকল গ্রস্থেই মগধবাসীকে হেযজ্ঞান করিয়া ম্যালেরিয়া (1) দ্বরকে তন্দেশবাসী হইতে 
আদেশ কর! হইয়াছে (১১) মগধবাণী ত্রাহ্মপকে ্রক্মবন্ধু_তথাকবিত ব্রাহ্মণ বলা হইগ্লাছে। 
কেবল একস্বানেই(১৭) ব্রাহ্মণ মধাদ প্রতিকোধি পুত্রকে সৎ-ত্রাহ্মণ বল৷ হুইয়াছে। প্জল্ত্ত * 
সর্বন্থানেই মগধদেশ হেয় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে এবং মনুর সময়েও মগধকে ব্রহ্মধি 
জনপদের অন্তত করা হপ্প নাই। অভাবধি দিধিল| দেশীয় ত্রাহ্মদ মগধকে হেয়ড্ডান করেন 
এবং মৈথিল ত্রাক্ষণগণ গ্রহণাদি শুভসময়ে॥ মগধে থাকিলে গঙ্থ। উত্তীর্ণ হইয়। অপর পারে 
গমন করতঞ্শ্রাল্দানাদি করেন। gd 

কঘেদে মগধ শক বাবহ্গত হয় ন/ই-_কীকট শব্দ মার এক স্থলে (১০) উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
এই কীট শব্দই মগধ অর্থে হাবহ্ৃত হইয়াছে । (১৯) ইতিপূর্বেই আমর! উল্লেখ করিয়াছি থে 
মগধ শব্দটা পুরুঘনেধণড্য প্রলঙ্গে বাবহৃত হইয়াছে । অধর্বববেদেও ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

মগধের প্রাচীন ইতিহাসের সহিত ব্রাত্য কথাটার বিশেঘ সম্পর্ক আছে। অধর্বববেদে ব্রাত্য 
খণ্ড পাঠ করিলে এই উক্তির সার্থকত। প্রতীয়মান হুয়। মগধকে ভ্রাতা শক্তির কেন্্স্থান বলিয়া 
সহজেই গ্রহণ করা ধাইতে পারে। (২০) এবং ইহাও বল। ঘাইতে পারে ঘে, থে সকল আর্য ব্রাহ্মণগণ 
মগধে বাল করিতেন, ঠাহাদিগকে ত্রাতোর পুরোহিত যলিয) স্বণা কর। হইত ১ সঙ্গে সঙ্গে 
পুরোছিহদের জমান _ডণ্দেশবাদীদিগকে ও ছে দ্যান কর! হইত ৷ 

কিন্তু কি একারণে, মগধকে হেয়জ্জান করা হইত? কাহার দোষে মগধবালী দিগ্দানীয়, 
পরিগণিত হইত ? জার্শ্মাণ পণ্ডিত ক্লিক্‌ এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, সম্ভবতঃ ভারতের পশ্চিম 
প্রান্তের ত্রাহ্মণগণ--মগধে ও তদ্দেণীয় ব্যক্তিবর্গকে হীনচ্ান করিত, কারণ পূর্ববপ্রান্তে অবস্থিত 
মগধ ' তখনও খন্দূর্ণরূপে ত্রাঙ্গণ্য প্রভাবে জালোকিত হয় নাই ; হয়ত মগধবাসী ব্রাহ্মণগণ 
অনচারর্দোবে দুষ্ট ছিলেন বলিয়াও হেয় পরিগণিত হইতেন। Vedic Index নামক সুপ্রতিষ্ঠিত 
রসের গ্রন্থকার, জরা পণ্ডিত ওল্ডেনবার্গের মতাস্ুসরণ করিগ্া বলিয়াছেন যে মগধ সম্পূর্ণরূপে 
ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে নাই বলিয়াই তাহাকে ছেয়ন্তান করা হুইত। ওযেবার নামক পণ্ডিত 
মনে করেন বে মগধে বৌদ্ধ প্রা ত হইয়াছিল বলিয়াই এইরূপ করা হইত ; কিন্তু, যৌদ্ধধর্ 
বছ, পরে আবিূ্ত হইয়াছিল, বরা এ যুক্তি গ্রহণ করা যায় না| প্রকৃতপক্ষে, ওল্ডেনবার্গের 


(৫) ৭) পংল; ২২, ৪1২২ । ০৯ অধর্কা ৫১২২1৯৪। (১৭) কৌশ্িকেও আরণাক ৮1১৩। (৮) 
৫7১৪ (১৯) বলা বাহুল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এই শব্দ ও-অর্ধে প্রহণ ও প্রয়োগ করিগাছেন। 815150190৩5 
Laben, 81, 708 5 Indio Liverature 7957 Oldanburg’s 99085 402, 4931 (২০) এই প্রদদে 
ৰাত্যারা4 (=২৮ ) এবং লাটহাদ (২২8২৮) একান্ত উষ্টৰা । 
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যুক্তি বে অঙ্গ, কাশী, কোশল এবং বিদেছ, মগের স্থায় আন্য সভাঙার প্রান্তবর্তী ছিল বলিয়াই 
উহাদিগকে হেয়গ্ান কর! হইত । a 
বস্তুতঃ মগধ আৰ্য্য সভাতার প্রান্ত সীমা অবস্থিত ছিল। সভাতা তকালে মগধে সম্পূর্ণরূপে 
প্রবেশ করিয়াছিল না এবং নগধে “ সভালোকে”র বাল আঞাভাবিক বলিয়া মনে করা হইত। 
*অগধেত তখন আধ্াদের এক উপনিবেশ মাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এনং কুরুপাঞ্চালের সময়েও 
মগৰে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার কথা শ্রুত হওয। ঘায়। এই সম্পর্কে মহাভারতের মগধের বর্ণনা 
তান যুক্তিযুক্ত । উহ হইতে আমরা! প্রমাণ পাই বে, মহাভারতের যুগেও মগধকে* আর্য্যদিগের 
উপনিবেশ বলিয়। পরিগণিত কর! হইত এবং তজ্জগ্যই অগ্রগামী থে সকল আর্চ/সস্তান অষ্ট লকলকে 
* পশ্চাতে ঝাখিয়! জএরসর হইঘাছিলেন, তাহার্দিগকে হেফজ্ঞান করা হইত । . 
আৰ্য্য সভ্যতার ইঠিহালে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। বেদোক্ত পণিগণকেও হেত চান 
করা হইত। তাহারাও আর্থ ছিল__তাহারও ব্যবলায় বাণিজ্য দ্বার। ধনবুস্থির প্রয়াসে স্বদ্নগৃণকে 
পশ্চাতে রাখিয্া অগ্রসর হুইয়াছিল-- তাই প্থজনগ্্ণর নিকট হারা লোভী, ও অম্যাগ্ঠ কুলান্বোধনে 
অভিছিত হইয়াছিল। মগধ ও মগধবাসী ত্রাহ্মণগণকে তাহাদের দ্বজনগণকে হানচক্ষে দেখিত, 
ইছাও দেই । ' 
শতপধ ব্রাহ্মণের নায়কের আখ্যান পাঠ করিলে পশ্চিমদিক হইতে পূর্বদিকে মর্ধাসত্যতা 
বিস্তার ্রাহ্মুণ্য ধর্ণ্মের ্রতিপণ্ডি বৃদ্ধির ইতিহাস বেশ হুস্পষ্ট হয়। আ্ুনৈশ্বানর পশ্চিমে সরদ্বতী 
তীর হুইতে সদ।নীর (২১) পীর্ধান্ত অগ্রলর হইয়! লিঞ্জ গতি সংবরণ করিলেন। জগ্রি সদানীর উত্তীর্ণ 
ছন নাই, ম্ৃতরাং কোন ত্রাহ্মণেরই আর এ নদী উত্তীর্ণ সঙ্গহ বোধ হয়* নাইঃ। “সদানীরের 
* পশ্চিম ভূভাগে বাস এই জন্যই দুৎসীয় মনে হইত । (২২) » 
বে জার্ধাগণ অগ্রগামী হুই মগধে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা করিয়া বাস করিঘ' উহাদের স্বত্রনের » 
নিকট হের হইয়াছিলেন, ভার! জনার্য/ ছিলেন না__তীহার! জার্যাই ছিলেন; কিন্তু উদার মত পৌহপের 
জন্যই তাহাদের উপরি-উক্ত দুর্দশা ঘটিয়াছিল। পঞ্চনদলেবিত ভূঁভাগে বাস কালীন *আর্ধাদের * 
কেহ কেছ স্বজন পরিত্যাগ করিয়া সমৃদ্ধির জন্যই হৌক অথবা, প্মহাবীর বা বুদ্ধদেবের গায় গৃহ- 
পরিত্যাঙ্গ করিয়। লোক শিক্ষার উদ্দেশ্যেই হৌক শগ্রগামী হইয়াছিল। এইরূপেই রাতের উত্তব 
হইয়াছিল এবং এই ভাবেই অগ্ঠ1গ জনপদে আর্য সঠ্যতার বিস্তৃতি ঘটিয়াছিল। ত্রাতা সাধারণের সহিত 
মিলিত হইত, কখনওবা। রাজ-অতি্িরূপে শোভা পাটত, কোন সময় সাধারণ ব্যক্তির জ্িধি হইত-_ 
কিছ সর্বত্রই সম্মানের সহিত পরিগৃজীতত হইত । জধ্য বলিয়া ঘে ত্রাত। সর্ববত্তই সম্মান পাইত, 
এই মত সমীচীন বলিস! গৃহীত হইতে পারে এবং এই কারণেই সে নিপ্র স্বপ্নের নিকট ছেয় হুইত । 





(২৯) এই সানীর লবন্ডে নান! রবি নানা মত পোহণ করেন। (২২) এই প্রলঙ্গে মি: পাৰিটার লিখিত 
এলদিরাটীক নোলাইটীএ জর্ণাণে ১৮৯১ সালে প্রচাৰিত প্রবন্ধ অবগত ডবা । 


১৪ বঙ্গবাম [ বয় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


পক্চবিংশ ব্রাঙ্ছনে আমরা হখন দেখিতে পাই ধে ব্রাত্য তাহার “নৃত্তন জীবন” পরিত্যাগ করিয়া 
পূর্বতন শ্বজ্রনকে সর্রবদ্ব দান করিলে. পুরা চনের দলভুক্ত হইতে পারিত, তখনই, মনে হয বে, 
ত্রাতাগণ অনার্থা হইলে, বে প্রারশ্চিতইই করুক না কেন, কখনই জর্যসন্প্রদা ভূক হইতে পারিজনা । 

বুদ্ধদেবের লময়ে বর্তমান পাটনা ও গল্পাই মগধ ছিল। তৎকালে দগথে অশীতি সহত্র 
গ্রাম ছিল। (২৩) বিশ্বিদারের সমতেই মগধ সাস্াজা হু প্রতিত্ি হয়। পিতৃহস্তা অজাতলক্র নিকটবর্তী * 
কোশল ও বৈশালী রাজা তত্র করিয়। মগধের বিস্তৃতি সাধন করেন। কধিত ছয় যে প্রবল 
পরাক্রান্ত াতশক্ত হিমালয়ের পাদদেশ পর্য্যন্ত নিজ রাজা বৃষ্ধি করিয়াছিলেন । তাহার সহিত 
লিচ্ছবিদের যুদ্ধ ইতিহাস প্রসিদ্ধ ঘটনা এবং লিচ্ছবিপতন হইতেই মগধের প্রাধাগ্ প্রতিষ্ঠা হয়। 
সুমঙ্গল বিলিমতে ইহার বিস্তৃত উল্লেখ আছে। 

পাগলম্জান্জঙ্গ নামক তিববতীগ গ্রন্থে মুসলমানগণ কর্তৃক মগধ বি্প্ের ইতিহাস বৰ্ণিত 
হইয়াছে । বারাস্যরে আমর! উহার আলোচনার প্রয়াস পাইব । 


শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 


বর্তমান বাঙ্গালার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহাসের এক অধ্যায় * 
(৭) 
রাজনৈতিক ডাকাইতি করিয়া বৈপ্লবিক কর্মের জগ্ত অর্থ সঞ্চয় করিবার মতবাদ বৈলুবিক 
গুড লদদিতিতে প্রথম হতেই ছিল। নামি হখন এই সমিতিতে যোগদান করি তাহার পূর্বেই 
এ মতট্রায পাকাপাকিরূপে গৃহীত হইয়াছিল । কারণ দেশের লোকে টাক। দেয় ন! । ছৃ'চারজন 
ব্রিফলেস্‌ ব্যারিষ্টার, হবাহার। ন্হোগিরি করিতেন ভাহারাই, কিছু কিছু সাহাঘা করিতেন, কাজেই 
স্বির হইল, ইংরাদের টাক কাঁড়িয়া লও। কিন্তু স্বদেশী যুগের পর যধন রাজনৈতিক ডাকাইতি 
আরম ছইল তখন দেখা গেল বে, ডাকাইতি £কবল দেশের লোকেরই উপর হইতে লাগিল। 
কারণ বোধ হয়, ইংরাছের বা গভর্ণমেস্টের উপর ভাকাইতি করা তত গোজ! নয়, নিরয্ে দেশের 
লোকের উপর করা ঘত সো] 
বঙ্গে রাজনৈতিক ডাকাইতির ইতিহাল এক )1510-4191)ধর জক্সিনয় । ইহা বঙ্গেই সং রঃ 
হইতে পারে। বালা আনন্দম ও দেধীচৌধুরানীর দেশ, সেই অভিনট বঙ্গেই পুনঃ পুনঃ 


* সার্ক সংরক্ষিত 
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হইয়াছিল । বাজলার শেষ রাজনৈতিক ভাকাইতি যাহ! ১৯১৭ পঃ ঘটিয়াছিল তাহা ত্রিশ জন ১৬।১৭ 
,বৎসরেক্স বালকদের দ্বারাই সংঘটিত হুইয়াছিল। শুনিয়াছি, তাহারা চিপে করি! দিন দুপুরে 
প্রকাল্টে এক শ্রামে গিয়া সেই যায়গার বাজারে বেখানে বারো্ারীর হাত্রা! হইইতেছিল সেইখ।লকার 
২৯৯২৫* শ্রোতা-সন্বলিত দলকে ঘেরোয়া করি! লুঠ করিয়া চলিয়। আগি্পাছিল ; এবং 
* ইহা শুনিয়াছি বে, হিন্দুর বাটাতে ভাকাইতির সময় গৃহ্বেরা ভয়ে সব বাহির করিয়া দিললাছে, 
আর মুসলমানদের ঝাটাতে ডাকাইতির সময় রক্তপাত হইগাছে। 
"_ ভাকাইতি বা গুপ্তহত্যা বীরত্বের লক্ষণ নয় ॥ বীর জাতির এই লব উপায় অবলম্বন করে না, 
তাছারা সম্মুথযুদ্ধ করে বাঙ্গল! ডাকাইতির দেশ,* সেই জন্যই রাজনৈতিক ডাকাইতির হুড়াহুড়ি 
হইয়াছিল। ইহার ফলও শোষ্টনীয় হইচাঁছিল। ইহার জদ্য নিজেদের মধে দলাদ[ল ছল্প এবং 
দুঃখের বিষয় এই থে বীহাদের নিকট টাক! লুকাইয়া রাখা হইত ঠাঁহার। গচ্ছিত অর্থ অনেক স্থলে 
আত্মলাৎ করিয়াছেল। প্রয্লোঞ্জন হইলে ইহাদের নামও প্রকাশ করিয়া। দিতে পারি, যদিও 
তাঁহাদের নাম এক্ষণে বহুলোকে জানেন। রর 
ভাকাইতি লই৷! বঙ্গে দলাদলি ছিল। উত্তর বঙ্গের দল ডাকাইঠির বিপক্ষে ছ্বিল। 
খবর শুনিয়া বতদুর বুঝিয়।চি, ডাকাইডিটা অনেকের পক্ষে নেশা এবং পরে পেশা হইয়া 
ছাড়াইয়াছিল। আমার বোধ হয় কোন কোন লোকের কাছে ইহা ceonnic interpretation 
967/9৮তে ( ইতিছাসের অপ নৈতিক অনুবাদে ) পরিণত হইয়াছিল। এই সব দলের লোকে 
বলিয়াছেন বে, মহাশয় * যেদিন একটা ডাকাইতি ব। হতা! হইয়াছে তার পরেই সেই স্থানে জড়ছড় 
করিয়া দলে সভা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হুইয়াছে। ইদানীং এই সব বিভিন্র দল আসলে ধুধক সংগ্রহ করিবার 
দিকে নজর ন! দিয়া কেবল মাত্র সভ্য শ্রেণী বাড়াইবার দ্বিকে বিশেষ ঝৌক দিয়াছিলেন। সেই 
জন্যই বলব হুজুগে ছোকরা দলে লওয়) হুইযাছিল। ফলে ১৯১৬-১৯১৭ খ্ৃঃ ধর পাকড়ের * 
নমর অনেক, ছেলে ধরা পড়িলেই সব গুপ্তকথা বলিয়া দিত। শেবালেহি বোধ হয় বেশীর ভাগই, 
বাজে মাল 'লওয়া হুইয়াছিল। অন্ততঃ বিদ্রেশ্থ 65-17$5796৩দের দেখিলে আশা “বা শ্রদ্ধার” 
উদয় ছয় না এবং ইহাদেরও বিদেশে হদুক্‌ করা « একটা নেশায় পরিণত হইয়াছে। 
( ছু ) 
বে প্রকারে ভারতের রাজনৈতিক চর্চা পরিচালনার ক্র রাঙা তাজড়ার হাত হইতে 
সরিয়। ক্রমশ: জনদমূহের নিকট যাইতেছে, সেই প্রকারে বাঙ্গলার দ্বাধীনত| পন্থার নায় ও 
পৃষ্ঠলোষকৰ ব্যারিষ্টার, জমীদার্, উকীল ও ) মধ্যবিত্ত লোকের হাত হুইতে বাহির হুইয়া! ছাত্তবৃন্দের 
হস্তে স্্ত হইতেছে! আমাদের সময়ে সমাজের উচ্চ স্তরের বাক্তি হইতে মধাবিত্ত শ্রেণীর লোক ও 
ছাত্রগণ সকলেই এক স্বাধীনতা অস্ত্রে গ্রথিভ হুইয়! কার্ধা করিতেন। কিন্তু ঘখন বোমা ও 
terr০riaMএর আবির্ভাব হইল তখন হইতে উপরের স্তরের' লোক ক্রমশঃ স্বাধীনতার 'কর্ম্ম হইতে 
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চলিয়া যান বা গা চাকা দেন। হৃতরাং সমস্ত কার্য ছেলেদের হাতে স্যন্ত হয় এবং সেইজশ্যে 
বজে ম্বাধীনআবাদ Sludents’ movement হইয়াছিল ॥ গণসজব কখনও বৈপ্লরিকদেক হাতে 
আলে লাই। তাহাদের কি উপায়ে হাতে লইতে চইবে তাহা আমর জ্লালিতাম লা, পরবস্তারাও 
জানিতেন লা এবং বোধ হয় এখনও নেতারাঃজানেন না । 

পূর্বেই বলিয়াছি, বজীর বৈশ্বিক দলে দলাদলি ছিল। শেহাশেবি ইহারা তিন * দলে * 
বিভক্ত হন । উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ । ভারতের বাছিরে ধখন আমি কোন বিনীববাধীকে 
একবার জি্াস৷ করিয়াছিলাম ধে, “এড দলাদলি কেন হইল এবং কি করে বাঙ্গলায় হইল”, তাহাতে 
সেই ভদ্রলোকটি উত্তর দিয়াছিলেন বে, * ইহ! মাঁপনারাইত করিয়াছিলেন।” কথাটা এই, আমাদের 
সময়ে একটি বঙ্গব্যাপী দলই ছিল, কিন্তু প্রনাসধন্ট নেতাদের দোষে ইহ! কে্রীভূত হইতে * 
পারে নাই । কারণ কি কার্না করিতে হুইবে তাহা লইয়া মতভেদ ছিল। বন্ধীয় বৈলৰিক 
সমিতির সভাপতি ছিলেন_পরলোকগত ব্যারিষ্টার ** *॥ ইহার মত ছিল যে, লাঠি, 
ফুটবল খেলা, 13২৫ ও কুস্তি কর! বাঙ্গালীর যুবকদের অবশ্য কর্ণুবা এবং ইহা আমরাও মানিতাম, 
কিছু তাহা লইয়া যে আমাদের চিরকাল পড়িয়া পাকিতে হবে, ইহ! আমর ,বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতাম না। আমাদের মতে ঢনকতক, প্রচার কর্ণ্মের উপর বিশের জোর দিতাদ। ফলো 
কলিকাতায় দুইটি দল হইল, যদিচ মিত্র মহাশয় সকলকার উপর সভাপতি চিলেন। এই বিভাগ 
যুবকদের মধ্যে 85100) ২]৫০৮০৷এর গতি ধরি সংঘচিন হয়। ঘীহার! পরচারে বিশ্বাদ 
করিতেন তাহার! এক?রত হইলেন এবং ই'হাদের সাথে “ আত্বোদ্ডি সভা ” রাজনৈতিক কার্যে 
সহকারিতা কঁরিতেন। “যুগান্তর” কাগ ইহাদের দ্বারা পরিচালিত হইত । বাহিরে রছিল, 
* * * পাৱচালিত অনুশীলন সন্দিতি--এই সমিতি প্রচার কর্ণ না করিয়া কেবল লাঠিখেলা, ও 
কুস্তির দিকে নজর রাবিত। এই সমিতি সভাপতি মহাশয়ের প্রিয় ও পৃষ্ঠগোধিত ছিল। 
তিনি ভীঁছার বদুবর্গকে এই লমিতিকে সাহাধ্য করিতে অনুরোধ করিতেন। উদাহরণ শ্বদ্ধপ 
একটি ঘটনা বলি, যখন আমর। কাহারও নিকট হইতে এক পয়সাও সাহাব) পাইতেছিলাম ন! এবং 
অর্থের অভাবে আমাদের'কার্ম। প্রা দেড় বপর বন্ধ ছিল, বখন আমরা সব ঘরের খাইয়া বনের 
মোষ ভাড়াইতেছিলাম ও যপালাধ্য বৈপ্লবিক কাকে বাঁচাইযার জগ্ত চেস্টা করিতেছিল।দ সেই সদয় 
একবার ৬/দেবত্রত বস্তু ও আমি, একজন ব্যারিষ্টার_-যিনি আমাদের দলের এক বড় পাণ্ডা ছিলেন ও 
এক্ষণে দেশ বিখাত ব্যক্ত, তাঁহার নিকট অর্থ সাহাবোর জন্য নিগ্াছিলাম ॥ তিনি স্বীকার 
করিলেন যে, সভাপতি মহাশয়ের নিকট অর্থ দিবেন। পরে একদিন আমাছের সন্মুখে সভাপতি ” 
মহাশয়কে তিনি ৩০ টাকা ছিলেন, এবং সেই টাক! তৎক্ষণাৎ সভাপতি মহাশয় অনুশীলন সমিতিকে 
তাহার ঘর ভাড়ার তন্য দিলেন । আমরা মাথার স্বাম পায়ে ফেলি যে টাকাটা জোগাড় করিলাম 
তাহা আমাদের হাত হইতে ছে মারিয়া অগ্পলোকে লইয়া গেল, ইহা দেখিয়া আমরা হতভম্ব হইয়া 
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ঘাইলাদ। ইহাতেই সভাপতি মহাশয়ের সাথে আমাদের পরে৷ক্ষন্তাবে বিসাদ। আমরা তীদ্বাকে 
ছাড়িযাছিলাম,; তিনি লামে মাত্র আমাদের সভাপতি ছিলেন কিন্তু আমরা আর গার নিকট 
হিলাব দিতাম লা। টু 
তৎপরে বঙ্গভঙ্গের হাঙ্গামা ও স্থদেশীর বন্ত। আসিল, সেই সঙ্গে লামরাও ( প্রচারক 
* বিভাগ ) গা ঝাড়া দিলাম । এই সময়ে যুক্ত অরবিন্দ ঘোব মতা তাহার জাত! বারীগ্কে 
বানী মন্দির'স্থাপনা উপলক্ষে আবার বঙ্গে পাঠাইয়। দেন। সেই সং্রবে ঘোষ মহাশয়ের 
বন্ধু পহুবোধ মল্লিক মহাশয়ের সাধে আমাদের আলাপ হয়। “এই সময়ে পাবনা সন্মিগনীর 
দল, খ্বাহাদ্ের জনেকে আমাদের দলের লোক ছিঙলন, তাহাদের নেতা যহীন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
" সভাপতির ঝগড়ার কথ। সভাপাত মুখে শুনিয়া সন্দেহ দৃরীকৃত্ করিয়া আমীদের সঙ্গে 
সম্পূর্ণভাবে থোগদান করিলেন। ইহারা উত্তরবঙ্গে কান্যক্ষেত্রর প্রসার করিয়াছিলেন। 
তাহার ফলে, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, ভলপাইওুড়ি ও পাবন! আগাদের হাতে আসে। ইহার আরে 
আমি গিয়া, কটকে যে ধর্ম লৃপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তা আবার জাগাইয। একটি বড় আধড়৷ স্থাপন 
করিয়া আসিয়াছিল৷ম। এই সমস্ত বোগাহোগ একসঙ্গে সংঘটিত হইবার ফলে “যুগান্তর” 
কাগজ স্থাপিত হয়। 
বহুদিন ধরিয়। আমরা কাগজ বাহির করিবার চেষ্টা করিডেছিলাম। কিন্তু এদখারাঘ গণেশ 
দেউক্ষর মহাপুয় আমাদের টাকার জুভাব দেখিয়া কাগজ বাহির করিতে মান! করেন। পরে শ্বদেশীর 
সময় সভাপতি মহাশয় বলিয়াছিলেন বে, “ছেলেদের ঠ1৩1 থাকিতে বল, আমরা প্রেল হোগাড়ের 
চেষ্টা দেখিতেছি” । এই প্রকার স্ডোকবাকে্য ১৯০৪-১৯০৫ সাল ঝহয়া ফাইল 1 এইসময় 'সন্ধযা' 
ঠক কাগজ ৬উপাধ্যায় বাহির করিলেন। কিন্তু এই কাগতে আসখগত destructive criticiam বাহির 
হওয়ায় ইহ! শিক্ষিত সাধারণের প্রিয় হুয় নাই এবং ইহ! বৈপ্লবিক মতাবলগ্থী না হওয়ায় আদর! 
বৈলবিক কাপজ্_-বাহা দল৷দলির বাহিরে থাকিবে--বাহির করিবার জল্পনা কল্পালা কঁরিডে লাগিলাদ। 
এমন সময়, কবিরাজ মহাশয় বলিলেন যে, “আমর। যদি কাগজ বাহির করি তাহলে রঙ্রপুরেঁর কেন্ত 
২০৯২ টাকার সাহায্য করিতে বহু পূর্বেই প্রতিশ্রুতি করিয়াছে” ॥' এই ঘুগান্তর কাগজ বাহির 
করিবার প্রধান উদ্ভোগী বারীন্র, অবিনাশ ও আমি । তশুপরে ১০০২ টাক! কলিক।ত! হইতে 
পাওয়া বায়। এই প্রকারে ৩০০২ টাক! লইয়া বুক ঠুকিয়া আমরা মাথা গরমের দল “যুগান্তর” 
কাগজ প্রকাশ করিলাম! বারীন্দ্র তাহার “বিজ্বলীতে” লিধিয়াছেন বে, যে যুবক তাঁহার লুে 
* পৌড়াটিতে গিয়। বিুলভারের গুলীর দ্বারা নিলে আহত হইয়াছিল, সেই যুবক ৫**২ টাকা রঙ্গপুর 
হইতে আনিয়াছিল,' তাহা ঠিক নহে__সেই যুবক ২০*২ টাকা রঙ্গপুর হইতে আনিয়াছিল। 
“ুগান্তর” আম আমার মনোনীত | দেবত্রত বহর সঙ্গে অনেক আলোচনা করিয়া এই 
নাম নির্ধারিত করিয়াছিলাম। এই নামটি ৬শিবনাথ শাস্ত্রীর “যুগান্তর” নামক সামাজিক উপন্যাস 
৩ 


১৮ বঙ্গবাণী [ ২য্ন বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 
হইতে ধার লওয়া হয়। আমরা অনেকেই ব্রাহ্ম সমাজের ছায়ায় রদ্ধিপ্রাপ্ত হই ; সেইজগ্ত এই 
নামটী আমার বিশেষ পছন্দ হয়। শান্রী মহাশয় ঘেদন সাদাজিক যুগান্তরের চিত্র দেখাই়াছেন , 
আমরাও সেইরূপ রাজনৈতিক যুগান্তরের চিত্র দেখুইব ৪ এই ভাব দেশে আনিব ইহাই আমাদের 
ইচ্ছা ছিল। 'ুগান্তর' দলের কাগজ ছিল। টাকা সংগ্রহ, মতামত ও প্রবন্থলেখা সমস্ত কর্ম্ছই 


পার্টির অভিপ্রায় অনুসারে হইত । কাগঞ্জ সম্বন্ধে জামাদের মাখার উপরে ছিলেন--মঅরবিন্দ ঘোষ, * 


দেউদ্ষর ও '6+- মহাশয় 
প্যুগাস্তরের” পশ্চাতে সমগ্র বঙ্গদেশব্যাপী বৈপ্লবিক সমিতি ছিল। উহা ডঁহাদেরই কাগজ । 
এই সময়ে বহার পি, মিত্রের তীবেদার ছিলেন ও যাহারা লাঠি ঘূরাইতেন তাহারা! একদল 


হইলেন ; তা ছাড়া বন্ধের সমস্তে কেন্ত আঘাদের সাথে ছিল এবং আমরা অরবিন্দ ঘোষের নেতৃত্বে Cc 


কার্য করিতাম। এই প্রকারে বঙ্গে বৈপ্লবিক দলের মধ্যে নর্ববপ্রথদে দলাদলির ছায়া প্রকাশ পায়। 
কলিকাতার অনুশীলন সমিতি, ঢাকার অনুলীলন সমিতি ও গৈষনলিংহের স্থহৃন সমিতি ও তাহাদের 
শাখা সমূহ পি, মিত্রের direct অধীনে ছিল তাহা ছাড়। বঙ্গে যে সব বৈপ্লবিক কেন্দ্র ছিল তাহাদের 
সকলেই আমাদের সাপে অরবিন্দ থোধের নেতৃত্বাধীনে কর্ণ করিতেন এবং সংখখাতেও আমাদের 
দিকের লোক বেশী ছিল। অথচ ব/ৎসরিক কন্ফারেদ্দে সকলেই পি, মিত্রের নেতৃষাধীনে দিলিতাম। 
আশ্চর্য্যের বিধয় চিল বে, এক সহরে দুই দল ছিল-_বধা ঢাকা. মৈমনাসংহ। ইতাদি। তখনও 
সমিতি কেন্দ্রীভূত ২! দৃঢ়ভাবে শৃঙ্খলিত হয় নাই। লোকের মুখে বলিহাম এ * * আমাদের 
সভাপতি, কিন্তু তিনি সতীশ ও পুলীন ঢাড়া কিছুই বুবিতেন না । আদ কারণের লয় এই বিভেদ 


ধরা পড়িত,+ তখন লোকে বলি বে, “আপনাদের কার্ধ্য condinated ও centralised নয়” | ৯ 


আমার বোধ ছয় ভবিষ্যতে এই দলাদলির ছায়া শেবে তিনটি দল বন্দে ক্রমে বিকাশ প্রাণ! হয়। 

* ভিন শত টাক লইয়া আমর! কাগজ বাহির করিগ্রা কার্ধো ঝাপাইয়। পড়িযাছিলাঞ়। কিন্তু পারে 
আরও অনেক টকি৷ পাও! যায়। প্রথমে আমর! বখন কাগজ বাহির করি তখন আমাদের জনেকের 
নিকট টিট্কারী খাইতে হইয়াছিল, বড় বড় কাগছওয়াল! আমাদের দ্বার চক্ষে দেখিতেন ও 
আমাদিগকে খচ৪U৪৮ হলিয়া যেন কাগজওয়ালার। ভারিতেন । কেবল একজনমাত্র প্রাচীন লেখক 
আমাদের সজে ছিলেন,_তিনি ৬পধারাদ দেউক্কার মহাশয় । কিন্তু আমরাও নাছোড়বান্দা ছিলাম ; 
আমাদের মতলব ছিল একবার মুখ খুলে এই বাঙ্গালাকে, তাহার চক্ষুতে অঙ্গুলি দিয়া, সত্যকথ। বলিতে 
হুইবে। গুপ্তভাবে কথ। চিরকাল চলিবে না । বৈপনৰিক কারা করিতেই হইবে ও সেই সঙ্গে কাগজ 


চালাইতেই হইবে ( টাকার টানাটানি চিরকাল ছিল । কাগজের কোথাধ্যক্ষ ছিল অবিাশ, টাকার প্লবর » 


সে জানে ও অরবিন্দ থোষ জানে । টাকার অনাটন হইলে জরবিদ্ব ঘোষ ও 1৮'-মহাশয়ের নিকট 
বাইতাম। বদিও টাকার অনাটন সর্বদাই ছিল, কিহ্ত কার্ধোর সমগ্র টাকা পাওয়া বাইত | এই প্রকারে 
হাতে চল প্রেদ লইয়া কাৰ্য্য আর্ত ধরিয়া শেষে আমর! ইলেকটি,ক মেদিনের ছাপাখান! করি। 


দ্বিতীয়ার্দ্ধ, ১ম দংখ্যা } বাঙ্গালার র[জনৈতিক ইতিহাস নি 


শেষে টাকাত চারিদিক হইতে আলিত ; জেল ও ফাসি যাইতে যুবকের দল ছিল, কিন্ত 
সর্ব কর্ম্বর পা্ডা ব্যারিষ্টার, উকিলের দল কোথায় গেল? ভারত রাজনীতির ক্রম বিকাশের 
ইতিছাসে এই ঘটনাটি একটি বিশেষ লক্ষা করিবার বস্যু । ধখল আমাদের বৈপ্লবিক কার্ধা জারন্ত 
হুইল, তখন আমাদের কলিকাঙার কথায় ম্মদেশহিতৈষী ব্যারিষ্টারের দল “গরমদলের = মোড়লি 
করিয়া গলাবাজি করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কেহ কেহ বিপিনচন্্র পালের ছাতে পড়িয়া 
bloodless revolution" এর হরে সর গাহিতে লাগিলেন। এই স্ময় তাহাদের নিকট হইতে এক 
পয়দা সাহাধ্য পাওয়া বায় নাই। সেই সঙ্গে উত্তর বঙ্গের উকিল দলও গা! ঢাকা দিতে লাগিলেন। 
একবার আমাদের এক বাৎসরিক অধিবেশনের সময় উত্তর বঙ্গের কোন এক নামজাদা উকিল 
ও আমীদারদের নিকট ‘চ’-মহাশয় ইন্দ্রনাথকে ও আমাকে কাগত্তের জন্য অর্গ সাহায্য চাহিবার 
জন্য দাড় করাইয়া দিলেন। আমরা দু'লনে আমাদের অভাব ববাসাধ্য বলিলাম, কিন্তু হখন 
টাকার সাহাধ্য চাহিলাম তখন এই ধনাঢ্য নেতার! এদিক ওদিক,থে যার হ্রীসূখ ফিরাইয়া লইলেন! 
'চ' মহাশয় ইহাতে বড়ই ভগ্রহদয় হইলেন । “এই উকিল ও জমীদারের দল আবার “যুগান্তর 
আকিসে গিয়া খাতা খুলি। টাকার হিলাব দেখিতে গিয়াছিলেন, কারণ তাহার! ২০০ টাক! সাহাধ্য 
করিগ্াছিলেন। অবিনাশ পরদিন এই খবর আমায় বলে। শুনিয়! আমি জবান [িই, অবিনাশ তুমি 
এই......দের আফিল হইতে হাড়াইঝ! দেও নাই কেন, খাত কেন দেখালে ? এ উকিল মহাশয়ের 
সঙ্গে এক ৪০,০০০, টাকার মুনাক্ষার জমীদ।র সঙ্গে ছিলেন, থিনি তাহার ভুচার দিন আগে আমাকে 
কোন ঝার্ধ্ের জন্য তাহার প্রতিশ্রুত ২০ টাকা চাদ! দেন নাই। পরে কবিবাজ মহাপ হাসিয়। 
বলিলেন, “আমরা যুগান্তরের আয়বায় দেখিতে যাইলে অধিনাশ খাত খুনি দেখাইলে 
যখন দেখি টাকার আয়ের কথা দুরে থাকুক তাহার খাবার পরীস। পর্যন্ত নাই, তখন আমি নিছে 
তাহাকে সাহাঁধোর প্রতিশ্রুতি দি'।” «< 

ইহাই, আমাদের ব্যারিষ্টার, উকিল ও জমীদারদের স্বদেশ প্রেম ও বৈপ্লবিক কৰ্ণে সহাত]। 
গারে আছোড় না লাগায় যেখানে বিনা ভাগে মোড়লি করিয়া নেতা হওয়া যায়, সেইখানেই এই 
স্বনামধন্য দনীবীর। অগ্রসর হন॥ ইহাকে, বলে, বুরজোর! মনন্তীব [বঙাঁন। প্রাণটা দিক পরে, 
আর নিরাপদে থাকিয়। কলটা খাই' আদরা__ইহাই চিৱকাল বুরজোয়াদের ( [3৩খ/ 3০০১3 ) মতলব । 
লেইজদ্ক যখন বঙ্গে বোমার আবির্ভাব হইল, টপাটপ গুলী ছুটাতে লাগিল ও ধরপাকড় হইতে 
আরম্ত হইল, তখনই এই বুরজোয়ার দূল বৈপ্লবিক সম্প্রদায়ের রঙ্গমক্কের পশ্চাৎ দিকে আমন 
গ্রহণ করিতে লাগিলেন। শেষকালে বুরঞজোগারদল বৈপ্লবিক কর্ণ্ম হইতে অন্তর্ধান করিয়াছিলেন, 
এবং ইহা যুবকদের হাতেই স্তস্ত ইয়। 

বাজালার বদনাম যে, সে চারপয়সা চাদ বা ভিক্ষা দিলে চারবার চোখ রাওয়ে ও টাকার 
ছিলাব দেখিতে চায়। বাঙ্গালীর নেতারাও টাকার হিলাব দেবার পক্ষে নার্স ॥ “ আ্রামাদের 


২০ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ধ, ভাদ্ৰ, ১৩৩০ 
ধনাচ্য ব্যক্রিদিগের ব্যবহারও সেই প্রকারের জঘন্ত ছিল। ইহাদের জাচরণের সাথে 
আমেরিকার ভারতীয় মভুরদের আচরণ কত আকাশ পাতাল তফাত! তথায় নিরক্ষর মন্দুরেয়া 
শ্বদেশগুক্ি। বা ” গদারের ” নামে শত শত ডলাত এক কথায় দান করিয়াছে । এই বালিন সরে 
একবার ভারতীয় বৈল্লবিকদের যখন আমেরিকান গভর্ণমেণ্ট ডিপোর্ট করিতে চেষ্টা করিতেছিল, 
তখন তাহাদের অর্থ সাাযা করিবার জন্য আমি ভারতীয়দের নিকট হইতে চাদ! সংগ্রহ'করি।” 
তাহাতে একজন অতি গরিব আফ্রিদি টাকা পাঠান,_যে অর্থাভাবে দিনে একবেলার বেশী খাইতৈ 
পায় না, সে নিজের “ কৌমের গজাতির অর্ক ৩০ মার্ক টাদা তৎক্ষণাৎ দেয়। ইহা জামি ido 
Tile বলি শ্রদ্ধার সহিত মস্তকে তুলিয়া লইয়[ছিলাম এবং এ দান আমি জীবনে কখনও , 


ভুলিতে পারিব না। 





গরীতুপেন্দ্ৰনাথ দত্ত 
বালিন 
রেলের ‘তার’-বাঁু .* 
( তামরল ছন্দে ) 
(১) (২) 
করে রে ট্কা'টি 'তারাবাবু দিনরাত ; ভেবে-টেবে ‘তার'বাবু ঠাওরালো এইবার, 
শুধু কুরে যৌবনে রাত গ্রেগে দিনপাত ॥ হেথা এনে গিল্লীকে পাত্যে সে সংসার । 
খত সহ্কশ্ম্ীরা কয় তারে একদিন, ‘বড় ৰাবু’(২) কান শুনে--“হোন তৰে তৎপর। 
বয়ে করে' বৌ ছেড়ে বাস কা সঙ্গীন্‌ ! _ ছুটি নিয়ে ধান বাড়ী, চাই আসা স্বর 
ছুটি নিয়ে বাও বাড়ী, বৌদিদি দেখ্বোই ; দিবারাতি ছাড়-ভাঙা কান কত সন্ত আর? 
মাঝে মাঝে নৌতা-তে (১) দিল্‌ খুলী কর্বোই। কচি ছেলে, বৌ নিয়ে হোক্‌ হৃদি গুল্জার (৩) 
কবে বাবে কও আলি, চাই সোজা উত্তর কথা শেষে ‘মাল বাবু, (8) কয় হেসে ফিক্‌ফিক্‌, 
বলো শুনি, বন্ধুহে, ভাবৃছ্ো কি,__ছুত্তর 1” দ্ৰড়বাবু, ঠিক কথ1।__ সয় শুধু দিক্-লিক্‌ (৫)! 
5 তারা বায় Signaler. ০৩) খুল্দার__শোতামর। 
(১) নৌতা--নিদন্তৰণ ৷ (*} “দালবাবু'_ Goode clerk. 


(২) ‘বড়বাৰ Sion master. (৫) দিক্‌-সিৰৃT rouble. 


+ 
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(৩) 
বাড়ী এলৈ ‘ত্বর'বাবু ফ.ঝিতে মশগুল্‌ (১)! 
মনে ভাবে সংসারে সব ধেন মন্তুল ! 
বনে বনে ফুল ফোটে, বাস ছোটে চৌদিক্‌ ; 

* মেতে? উঠে খুশ্বৃতে (২) স্থখ লোঠে সন্ত্রী। 
শ্বোনে কত প্রাণ খুলে মৌদাছি-বস্কার ৷ 
দীঘি-জলে স্নান ঝরে, রূপ ভাখে জমার ! 
খোলা মাঠে গুগরে, নাই ঘরে তণডুল; ৪ 
প্রিয় রেগে কয় ডেকে,_-"সব কাছে ভণ্ডুল ॥* 

(8) 
হেসে বলে 'তার'বাবু-_থাই, আনি জঞ্জাল । 
মনে রেখো, সুন্দরি, নই আমি টাক্শাল ! 
ছেলে সবে একটি তো, কগ্ঠাও হয় নাই; 
আমি, তুমি, একছেলে, আজ তবু চম্কাই 1৮ 
বধূ কছে,_“চুপ করে! _বেশ র’ব রায়পুর। 
তবু কেন অগ্নি এ’ বুক কাপে দুর্ছর্‌ ! 
অকারণে ডান আখি আঞ্প*ন(ঢে বার বার। 
* বলো দেখি, মর্বে! কি! নাই বুঝি নিস্তার [* 
(a) 
থুতি নেড়ে কয় দ্বামী,_-“থাক্‌ বাজে বোল্‌ -চাল্‌। 
করে৷ কেন প্রাণভর। প্রেম্‌ প্রীতি পয়্‌মাল(৩) 1 
টুটে গেলে স্বপ্নটা বাচতে কি কেউ চায়। 
তুমি আছ তাই আছি, শান্তিতে দিন বায় |*৮ 
চলে’ এল রায়পুরে ‘তার'বাবু পরদিন ; 
সাদা সিদে লোক ক্রমে হয় শেষে লৌখীন। 
টেড়ি কেটে ফিটুবাবু, খুব করে সাদ-গ্রোদ 
হাঁসি গানে মজ্রিসে রয় মেতে হর্রোজ । 





তার-বাবু 





0) মশ্গূুল--বাস্ত । 
(২) খুশ্ব_আনন্বঘাছক গন্ধ । 
(৩) পদ্থমাল--নষ্। 
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২১ 
(৬) 
কেটে গেল সপ্তাহ; একটানা উল্লাস! 
শেখে কিনা বৌ করে ঘন্-ঘবরে হাস্‌-ফাস্‌ ! 
সে বে ছিল কগ্াটি দীন দুখী বিধ্বার ! 
আখি বুজে’ মা'র লাগি কর্তে৷ কি চীৎকার! 
আগে থেকে পা কোথ! খুব ভালো৷ উবধ? 
টাকা পেলে ডাক্তারে করতো কি প্রাপবধ। 
দুনিয়াতে সব চেয়ে হাম্‌-বড়। (৪) ডাক্তার! 
ৰাচো ভালো, নয় মরো, চায় শুধুণ্ভাগ তার! 
6৭) 
( কোপা সারে খৈরাতী (৫) ইষধে ব্যান্রাদ ? 
সাদা জাতি কই করে কাটি নিষ্ষাম ? 
কাদা শুনে" স্থদধোরে কই করে হুদ মাপ? 
সতী কবে বেশ্যার! ? ধনী কবে নিষ্পাপ? 
বাণালীরা বীর কবে 1--সুৎকারে চিৎপাত ! 
কাঙালীরা পায় কোপ! দুই বেলা মুন ভাত ? 
কত ঘৃণা তুচ্ছত। দুঃবীর! সয়, ভাই ! 
দরদীরা, আগ ছুটে, চাই খাটি ্রাণ চাই! ) 
(v৮) 
তবে কিরে 'টাইকডে' আটদিনে হয় শেষ { 
চলে” গেল লক্ষ্মীটি, ঘুচুলে রে সব ক্লেশ ! 
পাখা দেলে' প্রাণ্-পাখী যায উড়ে' শেষরাত 17 
গেল উড়ে নাই যেধা ডাক্তারী উৎপাত। 
বেখা ধনী নির্ধলে পায় সম সম্মান ; 
নারী বেখা নন্দিভা ; নাই পাজি শয়তান; 
পীলে ফাটা, রাজ্ভীতি, নাই বেখা ক্রন্দন ; 


গেল সেথা-_তাই করি আজ তারি বন্দন ! 
(৪) হাম্‌ধড়া _ দান্তিক, আস্মাতিদানী, 
আন্মন্তরি, স্বার্থপর ৷ 
(৫) খৈরাতী_ বাতিব্য । 
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(৯) 
আখি মোছো, চুপ করো, রো'ক্‌ সুখে স্বরলোক ! 
ডেকে কেন আর জানো, সয় কত রোগ শোক ! 
কেন পুরে পিপ্তরে দাও বেঁধে জিশ্রীর (১) ! 
সোনা দিয়ে দাও গড়ে" নয় তবু মঞ্জীর ! 
কেন কাঁদো, আজ ভাবো তার কিসে কল্যাণ ! 
মায়া-মোহ নাশ করো, দাও তারে নির্ববাপ ! 
কোনো কিছু হয় না ডো নিংশেছে সংহার ! 
আসা-যাওয়া ফের্‌ আসা এই তে! রে সংসার ! 
গ্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


বহন 


আমাদের যে এদেশী ঝি ছিল তার নাম রি লী কাহারের মেয়ে-_বয়স আঠারো 
উনিশ, কি ওই রকম। দেখতে সে কিন্তু মোটেই সাধারণ ‘কাহার-মেয়ের মত ন রং বেশ 
মাজ্জিত, আৰু মুখে তপ্র-হুলত একটা ও ছিল । অনেক কষ্টে খুঁজে তাকে বার করা গিয়েছিল। 


এরা সব ঠিকে কাজ ক'রে, অর্থাৎ সকালে এলে দুপুরে চলে যায়, আবার বিকেলে এনে” 


রাত্রে বায়। ধাদের ও রকম অভাাস নেই তাদের অম্মব্ধি| ছয় বটে, কিন্তু এদেশে লাচার। 
+. আমার ছোট ছেলেটা লঙ্ছ মীর এমনি স্থাওটো হ’য়েছিল বে, একমুহূর্ত তাকে নইলে ওর 
চল্তোন|। নেই লদ্ধ সী যখন একদিন সমস্তদিন এলোনা, তখন ছেলেটা কেঁদে' কেঁদে স্থির 
ক'রে তুললে। . 

তার-পর দিন আনাতেই' লছমীকে খুব একচোর্ট বক্লাম, জার একট! পুরো দিন না আসবার 
কি কারণ থাকতে পারে তার কৈফিয়ৎ চাইলাম 1 

লচমী একটু সলজ্জ হেনে বললে, কাল আদার নিকে ছিল, মাইজী ! 


আছি ত গাছ থেকে পড়লাম। কথা নেই, বার্তা নেই, নিকে £ আমি বললাম, তোর , 
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আমি বল্লাম, তবে নিকে কিরে? রর 
লছ মী সহজভাবে বললে, সে ত' আমায় নেক লা, তাই ম। বললে আবার একটা নিকে করতে! 
আমি আশ্চর্য্য হ'য়ে জিজ্ঞালা করলাম, সে কিরে, স্বামী বেঁচে থাকতে আমার বিয়ে ? 

লঙ্গমী এক গাল হেসে বললে, তা আমাদের হয় মাইজী, ওতে কিছু দে(য চয় ন। 

“আশ্চর্য এদের সমাজ, আর আাশ্চর্য এদের প্রবৃত্তি । দনে মনে করলাম, মানুষের তেতর বে 
আদর্শের একট প্রভাব আছে, তা। এদের একেবারেই নেই! বে নারী ম্ৃত-স্থামীর, প্ৃতিটুকু 
মাত্র সন্বল করে, দীর্ঘ জীবন কুচচ-সাধনে কাটিয়ে দের, এও কি সেই লারী-জাতির অস্তুভু'ক্ত ? 
ভালবাসা বলে একট! জিনিব এরা জনেই না, জন্ত-আালোয়ারের সামিল বললেও চলে। 

নিষ্ঠাবান ক্রাক্ষণ-বংশে আসার জন্ম, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ বংশে বিবাহ । স্থৃতরাং* এই ঘোর 
আহ্রিক ব্যাপারে লছমীর ওপর কেমন একটা দৃবণ। হয়ে গেল ! আমি বল্লাম, তোর হাতে 
আর জল খাব না, লছমী ! 


২৩ 


লঙ্ক মী, কাদ কাদ মুখে আমার পাত্রে হাত ছিয়ে বল্‌লে, “না মা, ওতে আমার কিছু দোষ 

নেই, আমার ওপর রাগ ক'রোনা। 
২ 

ছাড়িয়ে দেওয়াও চলে না, ঠ] হ’লে ধোকাকে রাখা! মুদ্ষিল হবে। তরে জল-খাওয়াটা 
সম্বন্ধে ওকে যৃতনুর পারি বাচিয়ে চণুতে লাগলাম । 

সোদন একট! বিগ্সেতে গিয়েছিলাম, তার পর ফিরে এসে শাড়াঙাড়িতে আমার দামী 
হোরটা একটা খোণ। দেরাজের ভেতর রেখে দিয়ে ভাবলাম, আজ রাত হ'য়েছে, £কাল সকালে 
ওকে ঠিক কারে তুলে রাখবে) | দু'দিন পরে যখন মনে পড়ুল, তখন তাঁকে রাখতে গিয়ে দেরাজে 
আর খুঁজে পেলাম না! ্ 

একেবারে হেন বিয়ে দিলে, কারণ হারটা শুধু যে দামী ছিল ও নয়,” এর 'পয়ংএরও 
অনেক পরিচয় পেয়েছি! কে নিলে আমার এ হার? 

চাকর ত' এ থরে আসে না, একদাত্র লছমীই আসে | তেবে নিশ্চই সেই নিয়েছে,_ 
জার আশ্চর্যাই বা কি। যে স্বামীর বর্তমানে ‘আবার একটা বিয়ে করতে পারে, তার দ্বারাই 
এ কাজ ছওয়! সম্ভব। রি « 

ভঙ্ন তত্র ঝরে সব কটা দেরাজ্র খুঁজলাম, আরও সম্ভব জসম্তব জায়গা খু'জলাম, ফিল 
কোগ্রাও সে ছার পাওয়া গেল না।  " * 

তখন গির্ে স্বামীকে বললাম। তিনি আমার সব কথা শুনে বল্লেন, ও তা হ'লে লঙ্যীরই 
কাজ । ও-র পেটে এত বিচে ! ও হলে পুলিশকে খবর দিই ? 

আমি বল্লাম, আর ত, উপায় দেখি নে! 


২৪ বঙ্গবাধী [ ২য় বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩৪ 


স্বামী বড় চাকুরী করতেন, সথতরাং পুলিশের আসতে দেরী হ’লে! না। 

দারোগা ওকে ডেকে নিয়ে গিয়ে একটা পাশের ঘরে জেরা করতে লাগলেন! আমি 
পাশের আর একটা ঘর থেকে শুনতে লাগলাম ।, প্রথমে দি কথায় বুঝিয়ে তার পর প্রলোভন 
দেখিয়ে তাতেও বখন হ’লো না, তখন এখনি সব কঠিন শান্তির কথা বল্তে লাগলেন বা শুনে 
আমারও রোমাঞ্চ হ'তে লাগলো ॥ শুনে লচ তরী ভয়ে কাদতে লাগলো, কিন্ত কিছুতেই দোষ” 
স্বীকার করলে না । তার-পর দারোগ! বল্লেন ওকে আছ রাত্রে হাজতে রাখতে হবে। 

শুনৈ ভয়ে লছমী কেদে উঠে বললে, আমি একবার মাইজীর কাছে বাবে । হয়ত ৰা 
আমার কাছে স্বীকার করতে পারে ভেবে দারোগা বল্লেন, আচ্ছা আমি অপেক্ষা করছি, চট্ট ক'রে 
আন্বি। * . ৰ 

তাকে দেখেই আমার বুকের ভেতরটা কেমন ক'রে উঠল, এক'ঘণ্টায় ও বেন আর লে 
লহ্ধ মী নেই! চোধ-দুটে| লাল হ’য়ে উঠেছে, লে একেবারে তুই পায়ে জড়িয়ে ধরে বালে, মাইজি', 
বাঁচাও আমাকে । 

আছি বল্লাম, তুই নিস্নি? 

সে স্গামার পা ছুয়ে বলে, ন! মা, আমি লিইনি, আমাকে যে দি[ধ্য নিতে বলো 

তার মুখ গেখে আদার আনে হ'লো হয়ত সে মিথো বলচে না। তার ভবিষ্যৎ নি্ঘযাতনের 
কথা শুনে অবধি আমারও বুকের ডেতরট| কেমন করছিল আমি স্বামীকে ডেকে বল্লাম, কাল 
বা হয় হবে, আভ-রাত্রে ও জামার কাছে থাকনে, তুমি দারোগাকে বলে 1 

সুতযাং দাঁরোগ! ফিরে গেল; 

লছ মী বলে, মা, কোথায় হারু রেখেছিলে, আমি একবার খুঁজে দেখব । 

/ কথাটা অসঙ্গত বোধ হলোনা, যদিও আমি নিশ্চিত ছিলাম বে হার সেখানে নেই। তথন 
লী খুঁজতে লাগল, প্রত্যেক দেরাঙ্টা বার ক'রে তার আশে পাশে খুঁজতে খুঁজতে বেরিয়ে 
পড়ল সেইছার। 

যে দেরাজে আমি ওটা রেখেছিলাম, তার *শেষের দিকের তলার কাঠ খানিকটা ছিল না, 
এবং ঠিক সেইখান দিয়েই হারটা নীচে পড়ে আটুকে ছিল। 

লী হারটা পেয়ে আমার হাতে দিয়ে বললে, এই ত ছিল মা 

আমি মনে মনে যথেষ্ট অনুতপ্ত বোধ করতে লাগলাম । সম্পূর্ণ নিজের দোষ, ওট! ভাল 
ক'রে না খোজ করেই মিছামিছি এই নির্দ্দোধী মেয়েটিকে কত কউ দিয়েছি! আদি লগ্শীকে 
আমার কাছে বসিয়ে তাকে আদর ক’রে বললাম, লম্ব মী, কিছু মনে করিসনে; ওটা আমারই ভূল। 


তুই দুঃখ করিদনে । 
লী তার ছুই হাতে চোখ ঢেকে ফুলিয়ে ফু পিয়ে কাদতে লাগলে! । 


স্থিতীয়ার্চ, ১৭ সংখ্যা ] ছী ২৫ 


ভেবেছিলাম আর ও আসবে না-_কালই বোধ হয় চাকরীর শেষ হয়ে গেল। কেননা 
+ আছি নিজে হ'লে বোধ করি আসতাম লা? 
কিন্তু সকাল বেলা ধথানিয়ম লছ মীর হকের ডাক পড়লো “খোকাবাবু আর খোকা বাবুটি 
অবিলম্মে তার মা-কে পর্যাস্ত ভুলে লচ্ধ মীর কোলে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। 
* জাচ্চর্ঘয এই লচমী ! তার প্রফুল্ল সহাস্য মুখে কাঁলকার অপ্রীতিকর ঘটনার একটু স্থাপ পর্যন্ত 
ছিলনা-_ধুয়ে মুছে একেবারে পরিষ্কার । আমি ভাবলাম আমি হ'লে এর জন্যে কত না অভিমান 
“কারে থাকতাম, কিন্তু এই মেয়েটা এক রাত্রিতে সব ব ভুলে গেল। দুর্বোধ্য এর মন! 
তাকে ডেকে আমি দুটো টাকা দিলাম, বল্লাম, লচ মী এই নে নখ্‌শি্য, তুই ত খুঁজে ছারটা 
বার করলি। সে গোড়ায় আনেক আপত্তি করে শেষে আমার অনুরে!ধে পাড়ে যপন নিলে, তখন এট 
তেবে আমার অনুতপ্ত মন কতকটা সান্তনা! পেলে পে, এই টাকাটা ওর-পক্ষে কম নয়, এবং 
মলে ধদি ওর কিছু-গাতর গুঃখ থেকে থাকে, ত” আর ভা পাকলেনা নিশ্চয়ই ! 
কিন্্ আমি একেবারে বাক্‌ হয়ে গেলাম, ঘখন দেখলাম বিকেলে সে নিশ্চয় ওই টাকা 
দিয়ে, খোকার জগ্চে একরাশ পুতুল গাড়ী ঘোড়া আরও সব কত-কি কিনে নিয়ে এসেছে! 
৩ 
খোকার হ’লে! স্বর, এনং এক-দিন ছু'দিল ক'রে লে স্বর খন দাহনিন পর্মান্ত ছাড়লে না, 
তখন ডাক্তাররা এমন একটা কঠিন পীড়ার নাম করলেন বা সাঘাদের বসিয়ে দিলে। 
ওধধ চাই, চিকিতসা চাই, কিন্তু সব.চেল্পে প্রধান জিনিষ হচ্ছে সেবা | কিছু সেবা করবার 
* লোকের স্টেতর আমার স্বামী আর আমি- তৃতীয় বাক্তি লেই। এবং মাত আসাদের দু'তনের 
দারা বা সর্নবাঙ্গ সুন্দর লেব। কতদিন চলতে পারে? 
কিন্তু তৃতীঘ ব্যক্তি হাজির হ'লে৷ শ্বেচ্ছায়, ন। ডাকৃতেই । সে লছমী। কোপার গৈল * 
তার দুপুরে সন্ধায় বাড়ী যাওয়া, কোথায় গেল তার ঠিকে-র কাজ! দিনের বেলাটা স্,সংলারের , 
কাজ কণ্ করতে করছে মাঝে মাযে তার খোকা বাবুকে দেখে, যেত.. কিন্ত সন্ধার দম সকাল 
সকাল নিজের কাজ শেষ করে সে যে সেই খে[কার মাধার কাছটিতে “মেঝেয় এসে বস্ত, আর 
সমস্ত রাত্রি উঠ তোন৷। আমরা বদি; তাকে বেশেব বক।-ককা করতাম ত সেইখ]নটাডেই শুয়ে 
পড়ে সে ক্ষণেক বিশ্রামের ভান করত, কিছু জ।য়গা ছাড়ত না) । 
জমশং দেখা গেল তার বুদ্ধিও কম নল্ল। রোগীর খাবার তৈরি করায় লে আমাদের 
চেয়ে কম সাবধান নয়, এবং ঘখাসময়ে বধ খাওয়ানতে লে ঘড়ির কীটারই মহ নিয়মিত । অর্থাৎ 
স্থেহের যে উতলের মুখটিতে আঘাত করলে নারী ভার স্নেহ-পাত্রের জন্য আপনার জীবন পর্যাস্ত 
তুচ্ছ করতে পারে, খোকা লছমীর হৃদয়ের ঠিক সেই-খানটিতেই আঘাত ক'রেছিল। কিন্ত 


আমার কাছে সবচেয়ে এইটিই বিচিত্র বোধ হ'ত বে, বে ছোট-ঘরের মেয়ের মন এক-স্বামী বর্তমানে 
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২৬ বঙগবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


দ্বিতীয় বার বিয়ে করতে কোনও হিধা বোধ কেন তার গৃঢ় অন্তর-পরদেশে স্নেহের এমনি 
অপূর্ব কনার! কোথায় প্রচ্ছশ্র ছিল? 3 

খোকার অস্থখের বাড়াবাড়ির একুশ রাত্রের মধ্যে একদিনও লে চোখ- বোজেনি, এবং 
প্রহরের পর প্রহর সে তার দুইটি সতর্ক চোখ খোকার মুখের ওপর রেখে তাহাকে পাহারা দিয়েছে ! 
আমাদের এত চিন্তার মধ্যেও মুণ্ড করে দিত তার এই অপরূপ দেবা । আমাদের কথা হয়েছিল * 
বে কলকাতা থেকে মাস আনাই, কিন্তু আমরা! ভেবে দেখলাম বে কোন নাদই এর-চেয়ে বেশী 
লেঝ। করতে পারবেনা, এবং রোগক্লষ্ট খোকাকে এমন খুসী রাখতে পারবেনা । সুতবাং সংসারের 
কাজ-থেকে তাকে সম্পূর্ণ রেহাই দেবার জন্যে আঁর একজন কি রাখা গেল। 

খোকা সেরে উঠার পর সে সাড়ম্বরে তাদের বটতলার গোসাইজির কাছে পূজো দিছে 
এসে ব্ৰাহ্মন ভোজন করালে। অথচ তার একটি পরলাও নিলেন, আমাদের কাছ-থেকে, 
কেননা ত! হুলে নাকি ফল ছুবেনা । 


লচ মী ক্রমশঃ ক্রমশঃ যেন আমাদের ; পরিবার-ভুক্তর মতই হয়ে দাড়াল। লে পরিষ্কার 
বাঙ্গলা বলতে লিখেছিল, মার আচার ব/বছারেও জামাদের ধরণ পেয়ে আসছিল । 

এখনি ক'রে আরও বছর দেড়েক কাটার পর হঠাৎ এল বদলীর হুকুম + এ ছুকুমটা 
আসে নাকি অতি লে, কিছু যে পরিবারটির ওপর সালে তাকে ধেন একেবারে নাস্তা-নাবুদ 
করে দেয়। * অথচ শুনি লাকি এ অমোঘ, এবং এর বিপক্ষে কোন কথাই বলা চলেন।। 

কিন্তু খোকাকে নিয়ে কি কর'্যায়? সেভ লচছ্‌মীকে ছাড়! একদণ্ড থাকতে চান্স না, জার 
জার খাতিরেই লছ সী দুপুর বেল। বাড়ী যাওয়াও উঠিয়ে দিয়েছে। অপচ দিনের" পর দিন সে 
কেমন করে লছমীকে ছেড়ে থাকবে তাও ত বুঝিনে। 

নচমীকে বলব সঙ্গে যেতে? কেমন করেই বা বল! তারও ত নিষের ঘর আছে, ঘোর 
আছে, স্বামী, শ্বশুর-শান্িড়ী সবাই আছে৷ আমার স্বামীকে বললাম, তিনি শুনে বল্লেন লছনী 
অনেক ক'রেছে, মানুষে এত করেনা, আমাদের, সুবিধার অন্ঠে তাকে আর র-ছাড়া করোনা, পাপ 
হবে। সেখানে না হয় দেখে শুনে স্থবিধামত্ত একটা বি রাখব, খোক। দিনকতক কাঁদবে, তার-পর 
বুঝে ষাবে। মন 
যু মিথ্যা নর, কিছু মার প্রাণ ছেলেটার কষ্টের কথা৷ মনে করে যে কিছুতেই মানতে * * 
চার না। ঃ 

কিন্তু আশ্চর্য্য এই বে লছমীর কোন দু:খ দেখলাম না| অথচ দুঃখ ত’ তার কদ ছবার 
কথা নয়, কেননা এতে জার সন্দেহ নেই যে. খোকাকে সে সত্যিই ভালবাসে! 


ঘিতীপার্ধ, ১ম সংখ্যা ] লছা ২৭ 


কিন্ত কেদন রহষ্তময় তার মন জানিনে, এই আমস্র-বিচ্ছেদের সম্ভাবনা সব্বেও, সে দিব্যি 
হেসে ধেলে (বড়াচ্ছে ! নিজের মনকে বোকালে নাকি ? তাও ও পারে, অন্তত ওই মেয়েটা । 

যাবার আগের রাত্রে বল্লাম, লছ মী, কাল ভোর ছটায় গাড়ী, আমরা পাঁচটায় বেরোবো, তুই 
চায়টের সময় আসিস্‌ বুঝলি? তা নইলে_ 

* লছ মী বলে৷ খুব ভোরেই আসব মা । 
El 

সবাই মিলে স্টেশনে যখন পৌঁছলাম তখনও গাড়ী আসবার প্রায় ঘণ্টা-খাত্রেক দেরী। 
থোক! লছ মীর কোলে চড়ে স্টেশনের সব অপুর্ব পঠঠীর্থ আম্চর্থা হ'য়ে দেখছে। 

আমার স্বামী গয়দাঞ্ীকে ডেকে আমাদের কনের টিকিট কিনতে দিলেন 

আমি দেখতে পেলাম টিকেট কিনে ফেরবার পথে জারদালীর দঙ্গে লঙ মীর রীতিমত একটা 
ঝগড়া বেধে গেল) তার কাছে স্ববিধে ন| পেয়ে লছমী আমার কাছে ছুটে এসে বললে মা, তোমরা 
আমার টিকিট কিললেন। ? 

আমি (বন্ময়ে বাম, লে কিরে লছ মী, ভোর টিকিট কেন, তুই ত যাবিনে । 

লঙমী বলে, হা যাব, বাবন1 কে বললে, তোমরা নিয়ে হাসেন আমাকে? 

বলে সে অভিমানে ভরা ছুই-চোখ দ্বিয়ে আমর মুখের পানে চাইলে: আমাকে সে 
বেন স্তম্ভিত ঝরে দিলে ! তাকে নাএনিঘ়ে ঘাওয়ার.পক্ষে সাবধানে গড়া আমাদের এতদিনকার অমোঘ 
যুক্তি সব, তার এ দুই চোখ ধেন নিবে ধুলি-লাও ক'রে দিলে । আরম বল্লাম তোর স্বামী, থর, 


শ্বশুর শাশুড়ী এদের ছেড়ে__ 12 
লছ মী মাধ! নেড়ে বল্ল, না আমি যাব-_জামি খোকাবাবুকে ছেড়ে কিছুতেই থাক্বনা । 
বলতে বলতে কর ঝর ক'রে তার দু’ চোখ বেয়ে আল পড়তে লাগলে।। * 


এদন কৃ’'রেও মায়ের প্রাণে জাঘাত করতে পারে এই দে্্রেটী। আমারও ছ চোখ জলে 
তরে উঠল," মনে মনে বললাম, লছ ঘী তুই কাহারের মেয়ে নোস, তুই আমার নিজের সন্তানের 
চেয়ে আপন হ'লি। এই তিন-বছরেও তোর মনের অন্ত পেলাম ন|।' তার ছুই ছাত ধরে, 
আমার খুব কাছে টেনে নিয়ে এলে বল্লাম, লি সত্যি বাবি ? 

লছমী কথা কইতে পারলেনা, ঘাড় নেড়ে জানালে, হা । আমি ভ্রিদ্রাসা করলাম তোর স্বামীর 
মত লাছে ? লে বিস্মরে আমার দিকে চেয়ে বললে, জাছি যাব তাতে তার অমত হবে কেন? 

* এমন সদয় জদূরে দেখতে পেলাম, লছমীর স্বামী একটা পু'টলি মাথায় নিয়ে আসছে। 
আমাকে দেখতে পেয়ে'লে একগাল হেসে পুঁটলিট৷ রেখে গড় কারে প্রণাম করে বন্লে, এইসব 
লছ মীর কাপড়-চোপড় । তারপর খানিকট| চুপ ক'রে থেমে আবার হেলে বলে দচার দিনের 
মধ্যে আমিও হাব মাইলি, আপাকে চাকর রাখতে হবে কিন্তু । 


২৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


আমি চুপ করে রইলেম, সমস্ত বুক জুড়ে একটা আবাদের আতিশয্যে যেন দম বন্ধ হয়ে 
আসছিল । তার-পর দুধ নাকে বল্পাম, হা দুধ না, এসো, নিশ্চয়ই তোমাকে চাকর রাখব। 

শুনে সে মহা খুদী হয়ে আবার আমাকে প্রণাম করলে ॥ 

আরদালীকে ডেকে বল্লাম, লছ্‌ঘীর টিকিট নিয়ে এসো, সেও ঘাবে। আর দুখ নাকে বাবার 


ভাড়া দিয়ে দেও । 
+ ক . . 


গাড়ী ষ্টেপন ছেড়ে চলতে সুরু করে দিছ়েছে। জামি গাড়ীর এক কোনে চুপচাপ, ঝরে 
বসেছিলাম, সলভারাবনভ মেঘের মত মনটা ন্তন্ নিশ্চূল হয়েছিল। পুবের জানালা দিয়ে নূতন 
সূর্যের লাল আলো! এসে লছমীর মুখে পড়েছিল । খে'কাকে সে আপনার বুকের মধ্যে জড়িয়ে 
ধরেছে আর গাড়ীর গোলের সঙ্গে দুজনে দোল খাচ্ছে আর ছা হা! করে হেসে উঠছে! 

আমি তার-দিকে চেয়ে ভাবন্তে লাগলাম, নপরূপ এই মেয়ে। কোন ওুরু-আদর্শের ভার 
একে প্রপীড়িত করেনা, অথচ কত বড় হৃদয়ের অধিকারী এ। দুঃখ একে পীড়া দিতে পারেনা, 
এবং আনন্দে এর মন সদাই ঝধমল করছে! একদিন ভেবেছিলাম ভালবাসা কি এ তা! জানেনা, 
কিন্তু চোখের সামনে দেখ ছি, ওই আনন্দময়া আজ এই একরন্তি ছেলের ভালবাসার ডাকে সর্ববস্ব 
ত্যাগ করে বেরিয়ে পড়ল জনিশ্চিতের পরে । ভাবলেম যে ওর মনের এক সিকি অংশও যদি 
পেতাম । 

চেয়ে দেখলাম নে ততক্ষণে গাড়ীর মেঝেতে বসে রীতিমত পুতুল-খেলার আয়োজন ক'রেছে, 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে যোগ দিয়ে ঙ্গানার বড় মেয়ে খেকে আরও করে ছোট খোকা। পর্য্যন্ত সদন্বরে . 
আনন্দের কলরোলে প্রভাতের আকাশ পরিপূর্ণ করে তুলছে । 

গ্রুগিরান্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


বরে যাই 
কোর ধারায় করে যাই, গুরু গঞ্জ মন ব্যথাতে ; 
পারি নাই, ওগো পারি নাই, সেই প্রবাহে তোমায় মাতাতে, . 
হারাই আমারে এ ধরায়, ওরে আমারে ডুবাই আমি গে; 1” 
হের শুধু মোর বর্বর ওগো, আমারে কুরায়ে নামি গো। 





দ্বিতীদাদ্ধ, ১ম সংখ্য। ] জাপানের সামাজিক প্রথ' ২৯ 


জাপানের নামাজিক প্রথ। 
(পূৰ্বাঘ্হৃত্তি ) 
(৬) 
বিবাহ কথা 


হদি আমর জীবজগতের স্বষ্টি স্বীকার করি, তবে একথা আমর! লিশ্চন্রই বলিতে পারি 
বে; জীবস্বষ্টির সেই প্রথম মুহূর্ত হইতেই এই জগতে স্রী-পুরুষের সম্বন্ধ চলিয়া জাসিতেছে। 
আর যদি ইহাকে নানি ও অনন্ত বলিয়াও মানিয়।*লওয়! যায়, তবুও ভোরের সহিতই একথা 
বল! ধায় বে, সেই অনাদি কাল" হইতেই প্রী-পুক্রুষের সম্বন্ধ সমানভাবে চলিয়া ,আলিতেছে, 
বৰ্তমানেও চলিতেছে এবং ভবিষ্যতেও অনন্তকাল ধরিয়া, চলিবে। বাস্তবিক স্বী-পুরুষের সম্বন্ধই 
আমাদের ক্সীব্রগণ্তের শ্বভাব । 
বিবাহ জিলিলটা এই ভ্ত্া-পুরুঘের সম্বন্ধের একগি বিশেষ দিক্‌ । ঘদিও পুং-স্রী-সন্বন্ই 
জগতের স্বাভাবিক ব্/বন্থ, তবুও মানুথ কোন দিনই শ্বাতাবিকহায় সপ্তুন্ট নহে; চিরদিনই সে 
শ্বঙাবকে একটু কাটিএ-ছাটিঞ। নুতন আকার দি গ্রহণ করিতে ভালবাসে। ইহারই উপর 
মানুষের সমাজ ও সভাত। ননেকখানি গড়ি উঠিয়াছে। এখানেও মামুধ তাই এই স্ত্রা-পুরুষের 
স্বাভাবিক সপ্বুন্ধের উপর একটা নিম স্থাপন করিয়া তাহাকে নূতন কাকার দিয়! গ্রহণ করিয়াছে। 
এইটা না করিলে নিজেদের খেঘ্রাল অনুসারে আর একজনের সাহত কাল আবার অন্ত্পনের 
সহিত শ্রী-পুরুষের পরস্পর সম্বন্ধ ঘটা একটুও অসন্তব ছিল না এবং মানবের নীতিধুর্ম. অমুলারে 
ইছা! অত্যন্ত গহিত। হন্ত আদিম কাপে সমস্ত দেশেই এইরূপ ব্যবস্থাই ছিল, কিন্তু মনুন্য- 
সমাজের উদ্নতি ও তাহার নাতিধর্শ্মের উতকর্ধের সঙ্গে সঙ্গে ত্্রী-পুরুষের সম্থন্ধের উপর ধীরে ধীরে 
একটা নিয় গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহারই নাম বিবাহ। $ 
এষ্ট বিবাহের দধ্য দিয়! প্রী-পুকুষের বে সদ্বন্ধ ঘটে তাহা একদিনের নহে, চিরদিনের 
সম্বন্ধ । ৮৪ 
মানুষের সমাজে বিবাহের প্রয়োগ্ন কোথায়, তাহা আমরা সকলেই জানি । তবুও বিশ্লেখদ 
করিয়া প্রয়োজনের সেই ক্ষেত্রগুলি দেখাই "দিতে গেলে আমর মোটামুটি তিনটা ক্ষেত্র 
খুঁজিয়া গাই! 
* বিবাহার্থী যুবক ঘুবতী নিগেরাই ইহার প্রথম এবং প্রধান ক্ষেত্র। গোত্র ও বংশ ইহার 
দ্বিতীয় ক্ষেত্র, আর'ন্বলমা ও স্বদ্দেশই ইহার তৃতীয় ক্ষেত্র ! 
প্রধমটীর সম্বন্ধে বলিতে গেলে এই বল! বায় থে, স্রা-ই বল, আর পুরুষই বল, একমাত্র 
বিবাহই উভয়ের মনুস্যন্ধকে সম্পূর্ণরূপে অভিব্যক্র করিগ্া তুলে । বাস্তবিক, বিবাহের পুর্ব পৰ্যন্ত 


৩০ বঙ্বাণী [২য় বর্ষ, তাত্র, ১৩৩০ 
স্ত্রী ও পুরুষ_ উভয়ই অদম্পু্ণ,__উভর়ই অর্দ্েক ; বিবাহের পরেই তাহারা যার্থরূপে সম্পূর্তা 
প্রাপ্ত হয়। ইহা কেবল আমার কথ। নহে, ভারতের প্রাচান আদর্শ ও ইহাই । ** বাবদ 
বিন্দেত জার়ং তাবদ্ধং শবে পুমান্‌”__আপনাদ্ের লাস্রগ্রন্বের এই স্বন্দর শ্লোকানথটা নিশ্চয়ই 
আপনার! শুনিয়াছেন। 

যোঁবনই জীবনের কেন্দ্র বা মধাবিন্দু। বিবাহ হইতেছে এই যৌবন ধর্ম; কাজেই বিবাহের * 
পূর্ববযুগ হইডেছে যুবক যুবতীর শিক্ষা দীক্ষার যুগ । এই সময়ের মধ্যে লধারণ ভ্যানের জন 
কিছু লেখাপড়া, সামাক্তিক আচার.ব্যবছার, ও গৃহকার্ে দক্ষতা, জীবন পথের সাধারণ সন্বলরূপে 
অন্ততঃ পক্ষে এই কমুটী বিষয়েও প্রত্যেককে 'অভিজ্ঞ হইতে হর । এইরূপে দানে ও বর্ণে 
দীক্ষিত হুইয়া বিবাহের পবিত্র বন্ধনে আবদ্ধ হইলেই মানব "সামজিক মানুষ বলিয়া গণা হয়। 
কাজেই ছানুষের যৌবনজীবলে বিঝছের প্রয়োজন বে কতখানি, তাহা জার বলিয়া শেব করা 
বায় লা! 

এখন বিষ্ঠা ক্ষেত্রে বিগাহের প্রথোজন কঙটুকু তাহা আমর! আলোচনা করিয়া দেখিব 
উপনিষদের একন্থলে ঠি বের ব্যাখ্যা করিতে গিল্পা বলা হইয়াছে, “সেট এক পরমাস্তা জেযোতিঃ 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন আমি বহু হব, আমি প্রকৃষ্টরূপে জন্মগ্রহণ করিব ।”= উহার এই ইচ্ছার 
ফলেই এই বিচিত্ৰ বহুরূপী 22 আনিব্ক্ত হইয়। উঠিয়াছে। পরণাস্তার এই বু হইবার ইচ্ছা 
বেন প্রতি জাখাস্থার হৃনয়েই অনুস 5 হইয়। রহিয়াছে। ইছারই , ফলে পুত্রপৌল্তাদি ক্রম আপনাকে 
বহু ও ব্যাপক করিবার ইচ্ছা নানুঘের জাগিপ্পাছে। মানুধের এই ইক্ছ্াই আগ তাহার সমাজে 
গোত্র ও বংশের আকারে নূর হইয়া উঠিয়াছে। এই গোত বা বংশের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, , 
ব। তাহার শুদ্ধি বলায় রাখিয়। চির'্বাগ্রির বিধান করিতে হইলে, মামুধকে বিবাহ বন্ধন স্বীকার 
করিতেই ছয়। বিবাহ দারা স্্ী-পুরুষের দাম্পত)মিলন না ঘটিলে পুভ্রপৌজ্রাদিক্রমে বংশধার! ব্যাপক 
ও বিস্তৃত হইতে পারে না ॥ , 

৭ পুজা্ে ক্রিয়তে ভাধ্যা” পুত্রের নিমিত্তই পরী গ্র€ণ__ভারতীয় ধর্মনীতির এই-মর্্বকখাও 
গোত্র ও বংশের দিক্‌ দি, বিবাছৈর প্রয়োজ্জনের কথ! ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতেছে । আরও আপনারা 
অনেকেই জানেন বে, এদেশে প্রাচীন কাল হইতেই বাংস্তাযনের কামসূত্র, কল্যাণ মালার জন্গর, 
বতীশ্বরের পঞ্চশায়ক, কুঠিদারের তন্ত্র ইত্যাদি অনেকগুলি কামশান্তরবিষক প্রস্থ লাছে। 
দম্পতিদের পুজোৎপত্ডি বিভ্ঞানই ইহাদের প্রত্যেকটার আলোচ্য । ইছাতেও জারা বুঝিতে পারি 
বে, ভারতবর্ষে পুজোৎপ্তি দ্বারা বংশের চিরস্থা তির বিধানই বিবাহের উদ্দেশ্য । বিবাহের «এই * 
আদর্শ কেবল যে ভারতেরই তাছা নহে, পৃথিবীর সকল দেশেই এইরূপ । কাজেই গোত্র ও বংশের 
দিক দিয়া বিবাহের প্রয়োজন যে কত অধিক, তাহ1ও বলা নিশ্প্রয়োজন। 
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এখন হ্বসদাতর ও স্বদেশের দিক দিয়া বিবাহের প্রয়োজন সম্থান্ে আমরা কিছু আলোচনা 
করিতে চাই।, ইহাই আমাদের পৃর্ববকলিত তৃতীয় ক্ষেত্র। সমাজ ব। স্বদেশ বলিতে আদরা 
বাছাই বুঝি না কেন, আসলে উছা তক গুলি ব্যক্তির সমঠি ছাড়া আর কিছুই নহে। অবশ্য এ 
সমগ্টিটা কোন একটী ‘এঁকেযর’ উপরে গঠিত হওয়া চাই। কোপাও সেই একোর ক্ষেত্র হয় ধর্ম, 
* কোথাস্ড ব| বর্ণ ; কখন আচার ব্যবহার, কোথাও বা আকার প্রকার । আবার এই নমি কোথাও 
গোত্র বংশ প্রভৃতি বিবিধ স্তরের মধা দিয়া বিপুল হইয়া উঠিয়াছে. কোথাও বা কেবল বাক্তির লছিত 
বাক্তির সিলনেই তাহা চরিতার্থ হইয়াছে। প্রপম ক্ষেত্রে বিবাহের প্রয়োজন শুধু *্পতিদের 
নিজেদের মধোই আবঙ্জ পানে; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ঠাহ। আর একটু ব্যাপক ছইর! পিহ! মাতা- 
পুল্তপৌক্সাদিক্রমে বিশিন্ট আত্মীয়ষ্থঁজনের মর্ধো বিস্তৃত হয়। তৃীয় ক্ষেত্রে এট আস্তীয়ন্বজনেরও 
গন্তী জতিক্রম করিয়া! একেবারে শাসমাজ ও স্বদেশের মধ্ো ছড়াই়! পাড়ে। 
পুর্ব আমরা বলিয়। সাসিঘাছি ঘে, বিবাহ দ্বারাই মানুষ সামাজিক মানুষ বলিয়া গণ্য হয়। 
বিবাহের পূর্ন পর্যন্ত সমাজের সহিত কাহারও প্রতাক্ষ যোগ থাকে না। যে অবিলাহিত, সমাজের 
কোন কর্তব্য, কোন দায্িহ্, তাহার উপর নির্ভর করে না| প্রাচীন ভারতেও এই বাবস্থা 
দেখিতে পাই । ব্রঙ্গচারীদের বিবাহ করিয়াই গৃহী হইতে হইত; গালা শ্রমে প্রবেশ করিয়াই 
স্তাহারা সামাঞ্সিক কর্ববোর দায়িত্ব গ্রহণ করিতেন। আস্মীয়স্বনের সূচিত ঘোগস্লাপনই বল, 
ব| বাগাদি ধর্মের অনুষ্ঠানই বল, অবিবাহিতের কিছুতেই অধিকার নাই । সাদল কথা, গৃৰী 
না হইলে, বিব।ছিত না হইলে, গার্ড ্থা!শুমের কোন কর্বব্যেই কাহারও স্ুধিকার থাকিবে না। 
সমাজ ও স্বদেশ এ ছুই যদি ব্যক্তির সমগ্র ছাড়া আর কিছুই নঘ, তবুও হমাজ অপেক্ষা 
স্বদেশ আরও বৃহত্তর সমপ্টির দ্বারা গঠিত হয়। আমর! যাহাকে পুদেশ বলিতেছি, ইহার ঠিক 
ইংরাজী প্রতিশব্দ নেশান (১২৯1০7)) এই নেশানের অনুবাদে বাঙ্গালায় কেহ কেহ জাতিশ্বব্দ 
ব্যবহার করেন। কিন্তু ভাতিই বল, আর স্বদেশই বল, কোনটীতেই নেশানের* প্রকৃত তাবটুকুর 
অনুবাদ থয় ন৷। না হইবার প্রধান কারণই এই বে, এই জিনিসটা কোনদিনই এদেশে ছিল লা। 
এই জন্মই দ্বজ।তি বা স্বদেশের দিক্‌ দিয়! বিবাহের প্রয়োজনীয়তার, অংশ এদেশে তেমন পরিচ্ফট 
নয়। শ্বজাতি বা স্বদেশের পক্ষে বিবাহের প্রধান প্রয়োজনই হইতেছে এই যে, শিশুযন্মের 
দ্বারা জাতির সমগ্রিশজিকে বাড়াইয়া তোল! । বে দেশের জনসংখা। হত অধিক" সে দেশের 
সম্রিশতিৎ যে তত বড়, ইহা নূতন কথা না হইলেও একেবারে খাঁটি সতা। তবে এখানে একুটা 
প্রস্থ আসিতে পারে এই বে, জলপংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই বে জাতির শ্রেষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইবে এমন 
কি কথা? জাতি' বদি শিক্ষায় হীন হয় তবে সংখ্যায় বড় হুইয়াই বা কি ফল ? কথাটা সত্য বটে; 
কিন্তু এ প্রশ্ন আজকাল চলে ন৷ ; সকল সভ্য দেশেই এখন শিক্ষা বিস্তারের এতই বিবিধ প্রণালী 
ও পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে বে, ঘুবকদিগ্ের শিক্ষার অ্তাবে একান্তই হান হইয়া থাকা" একেবারে 
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v 
অসম্ভব | কাজেই বর্তমান কালধর্শ্ম অনুলারে একথা এখন জোর করিয়াই বলা চলে বে, বিবাছ 
হার জনসংখ] বৃদ্ধির উপরই স্থদেশের বা স্বজাতির উন্নতি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে। ' 

এমনকি অনেক সময় ইহাও দেখিতে পায়া ঘায় বে, শিক্ষা! বিস্তারের অপেক্ষা সংখ্যা বৃদ্ধিই 
জাতীয় উল্পতির পক্ষে অধিক উপযোগী । এ বিষরে দৃষ্টান্তশ্বরূপ ফম্ল দেশের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। আপনারা সকলেই জানেন যে, এই দেশল্ট! প্রথম শ্রেণীর সভ্য দেশের মধ্যে 
গগনীয়॥ এখানে শিক্ষা বিস্তারের ভন্য বিবিধ প্রণালী ও পদ্ধতির মোটেই অভাব নাই । কিনু 
তবুও দেপটা যেন (৮3 দিন তধংপাতের অভিমুখেই ঘীরে ধীরে চলি্যাছ বলিয়। মনে হয়। ইহার 
কারণ কি? ফ.ান্স (েলবাসীদের মত আঁয়সী জাতি বড় একট! দেখা হায় লা। ইছাদের 
বিলাসিতা কথা সকল দেশেই কিংবদস্থীর মত প্রচলিত হয়া পড়িয়ছে। এদেশের দম্পতিরা 
এভই বিলাসী যে. নিঙ্গেদের ভীবন স্থুখে কাটাইঝার ছচ্ছ কৃত্তিম উপায়ে সস্তান জন্মের সংখ্য! ত্রাস 
করিবার চেষ্ট। বরে; এ২ং এই একই উদ্দেশ্যে বিবাহ করে না এছনও ঢের লোক এদেশে দেখিতে 
পাওয়! ঘায়। এই জম্ম এখানে মৃত সংখ্যা অপেক্ষা জন্ম দংধা দিল দিন হ্রাস হওয়ঘ এদেশের 
অবনতি ঘটি/(ত্ছে। 

কিন্তু আমাদের জাপ'নে ঠিক ইচ্ছার বিপরীত। সেখানে প্রতিবৎসর মৃত্যু সংখ্যা 
অপেক্ষা জন্ম 'সংখ্যা পাচলগ্ অধিক; এই এক বহদণ্ের ছিসাব (দেখিয় আমাদের দেশে 
অন্ম সংখ্যা যে কিরূপ ক্রত বাড়য়। চলিয়াছে, ডাই! আপনারা কণতকটা বুঝিতে 
পারিবেন। অবশ্য দরিজ্রের বহু সন্তাললাভ জনেক সময় দুর্ভা্ে।র চিহ্ন বলিয়া মনে করা 
হয়। “কিছ জীমাদের দেশে এই সকল দরিদ্র সন্তানদের শিক্ষা) দীক্ষার বাব?। কেবলমাতে 
পিতামাতার উপরই নির্ভর করে লা, পিতামাতা অঙমর্থ হইলে সামাজিক সাহাবোরও রীতিমত 
বন্দোবস্ত আছে! কাজেই আমাদের দেশে দরিপ্রের বহু সন্তান হইলেও তাহারা কখন খাদা বা 
শিক্ষাদীক্মার অভাবে অমানুষ হইয়া উঠে না । এইজন্য ডশ্মলংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়াকে মোমরা আমাদের 
দেশের উন্নতির পক্ষে এক বড় কারণ মনে করিয্না খুব সন্তুম্ট আছি। 

বৎসর দুই পূর্বের মাকিণ দেশের একলর বিখ্যাত রমণী সন্তান ভঙ্গের সংখ্যা হ্রাস 
করাইবার অন্য আমাদের দেশে প্রচার কর্রিতে আসিয়াছিলেন ; ইহার নাম মিসেস্‌ মার্গারেট 
লানগার (কাথা 5৪৫r)। ইনি আমাদের দেশে কয়েক মাস থাকিয়া নিজের মত প্রচার 
বরিয়াছিলেন; কিন্তু সুখের বিষয়, কেহই তাঁহার ক্লোন কথা কাণে লইত না। ইহাতে সেই 
প্রোঢা রমণী জতাস্ত অমন্তুষ্ট হইয়া জাপান পরিত্যাগ করিয়া কোরিয়া ও চীন দেশে প্রচারার্থে গমন * 
ঝরিস্রাছিলেন ৷ 

এ পর্য্যন্ত আমি অনেক বাজে কথা বলিয়া আসিঘ়াছি ; কিন্তু সে সব গুলিরই মর্শ্প হইতেছে 
এই যে” জন্ম সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়াই সকল দেশের পক্ষেই উন্নতির একটা প্রধান কারণ ; এবং 


দ্বিতীয়ার্ধ, ১ম সংখ্যা ] ভারতীয় চিত্র পরিচয় ৩৩ 


বিবাহবন্ধন স্বীকার করিতেই তাহা সম্ভব হয় বর্লিয়া স্বদেশ বা স্বজাতির উন্নতির পক্ষে বিবাহের 
প্রয়োজনীয়ত! শ্বীকার করিতে হুল 
বহুক্ষণঁ ধরিয। কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে বিবাহের প্রয়োজন কতটুকু, তাহা মোটামুটি বল! হইল । 
এগুলি ছাড়াও বিবাহের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে’ আরও অনেক কথ! বল! যায়। এদেশে দেখিতে 
,পাই সুতি প্রাচীনক।ল হইতেই বিবাহকে স্র্রীপুরুষের একটা প্রধান সংস্কাররূপে গণা কর। হয়। 
ঘাছ। দোষ নফ্ট করিয়া গুণের অধিকারী করে, সংস্কার শব্দের তাহাই হইতেছে গুণ অর্থ । 
বিধাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়। যুবক যুবতীদের যে (কক্ষপ দর্ববান্্ীণ “কল্যাণ ঘটে ইহা [জাপানীদের 
প্রতোকেরই চোখেদেখা সত! । ইহ! ছাড়াও স্কবশ্য ধর্্মশাপ্তের মতে বিবাহের অনেঝখালি 
আধ্যাত্মিক উপযোগিতাও স্বীকার" করা হয়ণ এইসব কারণে বিবাহ গ্রাপুরুঘের একটা প্রধান 
ক্কার। এদিক দিয়াও বিবাহের প্রয়োজনীগত। প্রমাণিত হইতেছে। 
ব্যতি ও সমটির পক্ষে সমান প্রয়োঞ্জনীণ্র এই বিবাহ ব্যাপার লব দেশেই সব জাতির 
মধোই চলিত আছে; তবে ইহার শনুষ্ঠান প্রণালী পর্কত্র একরূপ নে, দেশেদে ও জাতিভেদে 
তাহার পাথক। দেখা যা । আমাদের দেশে এই বিবাহের অনুষ্ঠান প্রণাল: কিরূপ এইবার তাহার 
কথা বলিব। 
ক্রমশঃ 
শ্আর, কিমুরা 


ভারতীয় চিত্র পরিচয় 


গুপ্ত ও পাল রাজগণের সময়ে ভারতীয় সভ্যতা প্রফুলী হইয়া চারিদিক আমোদিত করিধীছিল। 
লে সময়ের অবশেষ, বর্তমানে স্বদুর্শভ নম্র এমন শ্বন্দরউ, ধ্যানপরিণত, পুণাসঞ্চয় পাফান মুন্তির * 
কথা রাখিয়া এবং ভিত্রকর্ণের অবশেষ দেওয়াল চিত্র ও পু'ধ্পিত্রচিত্রের কথা বাদ দিয়! বর্তমান 
প্রবন্ধে শুধু প্রাচীন সাহিত্যে ইতত্তওঃ বিক্ষত চিতর-স্পর্কীয় উল্লেখের ভিতর দিরাই প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্র পরিচয়ের চেষ্টা করিব। | 

মধু কৈটও বেদ অপহরণ করিলে ব্রহ্! মধুনিসূদনের শরণ লইলেন। অন্রদ্লন নারায়ুণের 
অস্বকজিমাদর্পনে লক্ষমী এমনই মুদ্ধ ছুইয়াছিলেন বে ভার কাছে দে ভঙ্গী নৃত্যের মত হুচ্দর 
লাগিয়াছিল। তৈছোক্যামুকরণ এই নৃত্যের ভার কেশবের তুষ্টি ও অর্চনার জ্রন্ত ত্রহ্ম। গ্রহণ 
করিয়| শিবের উপর দিয়াছিলেন। নারায়ণের সেই স্থললিত অঙ্গভঙ্গিমার পুনরভিনয় দর্শলেচ্ছাই 
নৃতোর প্রবর্তনের কারণ। 

৫ 


৩৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, ভান, ১৩৩০ 
“যথা নৃত্যে তথা চিত্রে টত্রলোক্যামুন্কতিঃ স্মত 


ক . ক ক ঙ . 
তএব চিত্রে বিজ্ঞেয়া নৃত্যং চিত্রং পরং মতম্‌1 
( বিষ্ণু ধশ্মোত্তরমূ। ) 

যেমন নৃত্যে তেমনই চিত্রে জৈলোক্যের ঘাবতীয় বস্তুর অশ্বকরণ হুইয়া থাকে। মৃত্য ও" 
চিত্র পরম সামগ্রী । তৈলোকোর যাবতীয় হুম্দর বস্তুকে ধরিয়া রাধিবার চেষ্টা হইতেই নৃত্য ও 
চিত্রের উল্ধাবন|। এহন বিছার্যা নৃত্য উদ্ভাবনের ঠিক পরেই চিত্রকর্শ্মের প্রচেষ্টা ও প্রবর্তন কি না। 
উদ্ধৃত ল্লোকে প্রাচীন ভারতীয় চি্রশিল্লের চিত্রলৃতর সূচিত হইয়াছে । " 

“তাঙ্জুর' গ্রস্থালাডুক্ত 'চিত্রলক্ষণ' পুস্তিকাডে ও হিষুধর্টোন্তরে উল্লিখিত ভিত্রবিস্ভার 
উৎপত্তি বিধক জাধ্যায়িক গুলির উল্লেখ এখামে নি্প্রয়োপ্রন বোধ করিলাম । 

ভারতীয় চিত্রকলার একটা স্বাধীন সূত্র ছিল । (“ অতঃপরং প্রবক্ষ্যামি চিত্রসূরং তবানঘ।” ) 
ইহাতে বুঝা ধায় যে ভারতীয় চিতচর্চা বেশ পরিণত অবস্থায় পৌচিয়াছিল। কারণ ভাষা 
পরিণত না হইলে তার যেমন একটা বাকরণ গড়িয়া উঠিতে পারে না, তেমনই কোন একটী শিল্প 
পরিণত না হষ্টলে তার একটা সূত্র পড়িয়া উঠে না । পরিতাপের বিধত চিত্রচর্ভার মূল গ্রন্থ এখনও 
পর্য্যন্ত না মিলাতে চিতসৃত্রের সবিশেষ পরিচয় এখনও পাওয়া যায় নাই। সমপ্রতি ‘বিষ্ণুধর্শ্মোত্তরম্‌ 
গ্রন্থে ইহার সন্ধান ছিলিয়াছে । 5 . 

শ্িপ সাহেবের মতে ভারতীয় চিরকল! শুধু ধর্শ্বের ক্রীতদাল ছিল এবং শুধু চিত্রকলার 
আনন্দ উপঢভাগ. করার জন্টই থে চিত্রচর্ডা তাহ! হিন্দুদের মধ্যে ছিল লা; একথা সত নয়।, 
চিত্রবিস্তার স্বাধীন সূত্র একটা গড়িয়া উঠিল্লাছিল। ধর্মের গন্তীর বাছিরেও চিত্রচর্চার প্রসার 
ছিল তার পরিচন্প আমর নালা সংস্কৃত গ্রন্থ পাই । রামগড় গুহা গাত্তে এমন অনেক ছবি পাওয়া 
্সিশ্লাছে বাছা চিল্রকলার ধর্শ্মের দাসত্ব ভ্ভাপন করে না) আদৌ দেবদেবীর মুর্তি নয় নরনারী 
প্রেমেরুদবি নাটকের চন প্রদত্ত গুহা গাত্রে খোদিত দেখা বার। | 

প্রাচীন সাহিত্যে ভুরি তৃরি উল্লেখ হইতে আমরা চিত্রচর্চার বহুল প্রসারের কথা জানিতে 
পারি। চিত্রলেখা, কলাবতী প্রভৃতি নাম পুরাঠন প্রসঙ্গে বিরল নয়। রত্বাবলী, বিদ্কপালভ্রিকা, 
রঘুবংশম্‌, শকুস্থলম্, উত্তররামচরিতম্‌ প্রভৃতি গ্রন্থে চিত্রসম্পর্কে ঘথেউ উল্লেখ পাওয়া বায়। 
রত্বাবলীতে আছে “' চি সালিয়া দুয়ারে উপবিট্ঠ-বসম্তও ৮” “' জহ তুএ মদনো আলিহিদো! তছ 
মুত্র রতি আলিহিদা।” ইত্যাদি। বিদ্ধণালতক্তিকাতে আমরা টিত্রশালার কথা পাই। সেল্লানে * * 
রাজ! নারিকার ছবি দেখিয়া বলিতেছেন 5 

হুতমুরিয়মিতন্ততষ্চ চিত্রে গুণগুরুরত্বা চ শালভঞ্জিকে মং 
স্থিতমিহ স্বতনোৰ্বপুচ্চতুর্ধা স্মরশরতাপরুজং বিজ] সোচ়,ম্‌ । 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ১ সংখ্যা ] ভারতীয় চিত্র পরিচয় ঙ্থ 


রাণীর ভয়ে রাজা নায়িকাকে ঘরে আনিতে পারেন নাই, ভাই তিনি চিত্রশালায় তার চিত্র 
রাখিয়াছেন; আর তা এমনই ভাবে রাধিয়াছেন ধে সে ঘরের চারিদিকে বড় বড় আনাতে তার 
চারিটী প্রতিবিদ্ব পড়িয়াছে। ভিনি বসিয়া বে দিকেই চাছিবেন সে দিকেই দেখিবেন তীর 
গুণগুরুরত্ব নারিকা । আহা, মদনতাপ ভাগ করিয়া বহন করার অগ্যই বেন নারিক। চারিমুত্তিতে 
“প্রকট হুইয়াছেন। কারণ এক সুর্ঠিতে বে সে তাপ সহিতে পারিবে ন।। 

'শকুত্তলম্‌-এ উল্লিখিত “তথাপি জন্তা। লাবণ্যং রেপয়া কিঞ্চিদন্ধিঙন্‌ ” রেখাবিদ্ভার সমাক্‌ 
পরিণতির কথাই ভ্ঞাপন করিতেছে। 


কেহ কেহ ভাবেন বে ভারতে আকৃতিক দৃশ্য অন্ধনের প্রথ। ছিল না । এ ব্বিত্তে প্রাচীন 
সাহিত্যের মধ্যেই খোগ্র লওয়া ঘাক্‌, যেহেতু এখন গত্যন্তর নাই । 
‘রঘুবংশম্‌' এর _. 
৭ তয্োধঁথা প্রাধিকমিন্সিয়ার্থান্‌ 
নাসেছষোসদ্বস্থ চিত্রবৎস্ । 
প্রাপ্তানি দুঃখান্তুপি দঙকেয_ 
সঞ্চিন্ত্যমানানি সুখাপ্তভুধন্‌ ॥ 
এই মৌকে বিবিধ চিত্ৃষিষ্ঠ রাজপ্রাসাদের কণা পাই। দে চিত্রওলি ছিল দণ্ুকবনের 
নানা দৃশ্যের ও ঘটনার । এ 
তারপর “উত্তর রাম€রিতম-এর ‘চিত্রদর্শন' কত কঙ সুন্দর শ্বতাবের ছবির বর্ণনায় ভরা 
দেখিতে পাই ;_ 
এলীত।- 
বচ্ছ এসো কুম্থমিদক অগ্থতরু ঠশুধিদখরহিণে। কিন/ম হেও [গিরী হ্রথ গ2ুও।ব সোহগ সমেত 
পরিসেদ ধূমরসিরী মুহুতং মুচ্ছপ্তো তুএ পরুলেণ জংলম্িদো তরু অন্জ্রউতো আলিছিদে।।” 
(বহুল, এই কুম্থিত কদমগাছ, আর তাতে মধূরের (নেচে নেচে বেড়াচ্ছে, ইণ্যাদি। ) 
« লক্্মণ_ ld 
অন্তুদধিরলানোকছনিবহনিরন্তরস্তিভ্ধনীলপ্রিসর(রণাপরিণজ্ধগোদাবরাযুধরকন্দরঃ  সতত- 
* সতিয্লন্দদানমেথমেদুরিতনীলিদ। জনস্থানমধযগে। গিরিঃ প্রস্রবণঃ।” (এ অবিরল বৃক্ষ 
সমাকুল নিরবচ্ছিন্ন নীলম্রি্ প্রান্ত বনভূনির মাঝে হারাধার! গোদাবরীর কল কল নাদে মুখর ঘার 
গুহা। সমুদয় আর সততবর্ষণসল-মেবখীতল নীলিমা যায় সেই এই জনম্থান মধাবর্তী প্রত্রবণ 
নামে গিরি। ) 


৩৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 
“রাদ_ 
দেবি, রমণীয়মেতৎ সরঃ, 
এতশ্রিন্‌ মদকল মল্িকাক্ষ-পক্ষ্রাধৃত শ্ছুরছ্রুদ শুপুগুরীকাঃ 
বাপ্পাস্তঃপরপতনোদগদান্তৱালে সম্দ্‌টাঃ কুবলরিনে! ভুবো বিভাগ!: ” 

( দেবি, রমনী এই সরোবর ; এখানে সল্লিকাক্ষ শুক্র হংসের 'পৎ পৎা পক্ষচালনাতে * 
শস্থেতপস্মগুলির ভাটা কাপছে, , চোখে জল আস ও পড়ার মাঝে যে ফাকটুকু কেবল শুতটুকু 
সময়ের জগ্ত নীলোৎপল-সমাকুল প।কাল জলভূমির নজর হচ্ছে। ) 

“লক্ষণ 


লোগয়ং শৈলঃ ককুহুরভি মাল্যবান্‌ নাম যন্মিন্‌ 
নবীলঙ্গিপ্তঃ শ্রয়তি শিখরং নূতন স্ডোয়বাহঃ ৷” 

প্রাকৃতিক দৃশ্য অঙ্ধনের প্রথা" বে ভারতে, প্রচলিত ছিল তাহা পূর্বব্ৃত বিষয়গুলি হুইতে 
কতকটা বুঝ যায়। 

এখন দেখ! ধাক, প্রাকৃতিক দৃশ্য অঙ্গনের প্রণালী সম্বন্ধে শস্তে কিছু নির্দেশ আছে (কিনা। 
‘বিষ্ণু ধর্টোত্তরস্ণ এন্বে আকাশ, জলা, পর্বত, গুহা, কান্তার, নিঝর, নগর, রাত্রি, সন্ধ, প্রত্যুধ, 
বসন্তাদি ফু সমুদয় ইত্যাদির দৃশ্য অঙ্কনের বিশেষ বিশে নির্দেশ আছে ১ ll 

“আকাশং পর্শগেবিপান্িবর্শ খগমাকুলম্‌। তথৈব দশয়েপ্রাজং স্তারকামিতং দিবং। 
ভুদিঞ্চ আঙ্প্গানূপমিশ্রাং পৰৈ দৈত্তখা গৈ । পর্্বতং তু শিলাজালৈঃ শিবরৈৰতুষ্চি জন | 
নিধ বৈভু্িগৈশ্চৈর দণযেছপসন্তম। বলং নানাবিধৈরক্চৈবিহলৈঃ এাপনৈস্তং!। তোয়জ 
দর্দয়েদ্বিত্বানন্ৈ মৰ্ৎপ্তকচ্ছপৈঃ। * * * সচন্দ্ৰগ্ৰহনক্ষত্ৰাং তথা দণিতলোকিকাম্‌ | * আসন্তক্ষরাং 
রানিং দর্শয্েৎ "সুপ্ত বানবাম্‌। * * * সারুণে। মানদীপশ্চ প্রতবো রুহকুকুটঃ | তিজৈ নিয়দাতি- 
বুক্তাং রজাং সস্কাং প্রদয়েৎ। * * * তোয়নড্রঘনৈযুকাং সেশ্চাপবিতূঘণৈঃ 1 রিহাঘিভোত 
নৈরুক্কাং প্রাবৃঘং দর্শরোরধা |”. ইত্যাদি । 

এখন দেখা বাক্‌, ভারতীয় চিত্রকলার বস্ততনরতা ব! স্বভাবামুকরণ ছিল৷ কিনা। যে নকল 
জিনিষ সচরাচর চোখে পড়ে না কেবল সেগুলিরই অস্কনের অন্ত শাত্রীর় রীতি আছে ; সাধারণ 
লোকের ভাগ্যে কপ্পলতা ও দিংহ, ব্যাত্র. প্রভৃতির সাক্ষাৎ লাভ দুঙ্ধর, তাই চারুশিল্লশাত্রে 
তাহাদের চেহারা শান্ত্রীর সাঁচে ঢাল।। দেবদুর্তির দর্শন এ চোখে ঘটে না; তাহার আধ * ' 
আমাদের এ জগতে নাই ; খধিদের ধ্যানলোকে ছিল৷; শান্্বলেন তাহাও সতাঁযুগে ; অবশ্য ব্যক্তি 
বিশেষের ধ্যান-আকাশে তাহা যে এখন আর থাকিতে পারে ন! একথা আগর! বলি না; শাস্্রমতে 
অন্ততঃ কলিতে দেবুর্ঠির প্রকটন দুর্গত; তাই প্রধির! ধ্যানদর্শনে বেদনটী পাইরাছেন ঠিক 


দ্বিতীয়, ১ম সংখ্যা ] ভারতীয় চিত্র পরিচয় ৩৭ 


তেমনটাই বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন; ৰাক্তিবিশে্যের বেয়ালবশে দেবমৃত্ডিবিশেধের সরি নয়; তাই 
তাহা আকিতে শান্্রীর নির্দেশ মানিয়া লইতে হয়। এখন বন্তুতদ্তচিত্রের কা বলি। হাতী, 

ঘোড়া, গরু প্রভৃতি হা অহরহ চোখে পড়ে ও) হল এই দলের ; এ সকল আকিতে “লোকান্‌ দৃষ্টা” 

এই শাস্ত্রীয় অনুশ।সনে শ্বভাবান্ুকরণের কপাই স্পষ্ট সূচিত হুইয়াছে। খুবই সম্ভব এই দ্বিতীয়োক্র 
"শ্রেণীর শিল্পনমুনা দেখিয়া শ্মিগ সাহেবের ধারণ! হইয়াছিল বে হিন্দুরা কেবল দরস্ু জানোয়ার ও 
গাছপালা গড়িতেই দিদ্ধহস্ত ছিলেন । 

তারপর বাৎসায়নের ব্যাখ্যাত! হশোধরের উদ্ধত কারিক! 
*কূপভেদ প্রমাণান্ব, ভাবল বণ্যযোজনং 
সাদৃশ্ুং বানিকাভট্ঈমিতি চিত্রং যড়ঙ্গকম্‌ । BS 
ইহাতে ব্যবহৃত ‘সাদৃশ্য কথাটীর লাহাধো ভারভ-চিত্রের প্রকৃতি বুঝিতে চেন্ট1 করিব! “চিত্রে 

সাদৃশ্যকরপং প্রথানংপরিকী্তিভম্‌।” ঝড়ঙ্গক ভারতীয় চিত্রের প্রধান অঙ্গই চইল সাদৃষ্টক রণ, শ্রদ্ধেয় 
মৈত্রেছ মহাশদ দেখাইগ/ছেন; জার প্রতিকৃতিই সাদৃশ্য । এই সাদৃশ্যই সামাদের ললিহকলার 
আদর্শকে [বিশেষ দান করিগাছে। শাস্ত্রীয় নিয়মতত্র (Conventional ) ও বন্ততত্্, Naturalistic ) 
উভয় শ্রেণীর শিলের বেলায়ই সাদৃশ্যবিধান তুলাতাবে প্রযোর।॥ লঢারাচর “অদৃষ্ট! জিনিসের 
বেলায় শাস্্রসশ্মত আক।র, আর 'দৃণ্টে'র বেলায় তার স্বাভাবিক আকার 'সাদৃশ্োর মহিমায় কতকট। 
ভাবরাজে মুক্ত হুইয়াছে। এই সুমৃপ্তলাধনের অবকাপই শিল্লীকে শাপ্রায় নিগড়ের মাকে সার 
বাক্িত্ব ফুটিয়া তুলিবার স্বিধ। দিয়াছে; কারণ, এই লাদৃশ্যের ক্ষেত্র হইল ভার মন__এইখানেই 
০ু্টির অবসর তিনি পাইলেন । তবে তার স্থির মধে। ব)ভ্গত খেয়াল যাহাতে প্রোধান্ত লাভ 
না করিতে পারে তাহার বিষয়ও শান্ত সতর্ক । বেমন, অতি ক্ষীণ বা অতি দুল দেবযুত্তি মাঙ্গলিক 
বলিয়া নিদ্দিউ হইয়াছে। ঘাহ’ক্‌ সাদৃশ্ট ‘দৃ্ড' ও ‘জদৃষ্ট', বন্তহগ্ত ও শান্তর আমাদের শিল্পের 
এই দুই বিভাগকেই অল্লাধিক তাবমিশ্র করিয়াছে। কিন্তু পাষ্চাত/[শিল্প সাদৃশ্য অর্থাৎ প্রতিস্কৃতির 
উপর তেদল জের না দেওয়ায় এবং অনুকৃতির উপর কিছু কোক দেওয়ায় তাহাতে বশ্তরতভ্্রতাই 
প্রবণ ছইয়াছে। এই আগ্যই শরীরের শিরা, মাংসপেশী ও গ্রন্িগুপি পাণ্চাতাশিলে দেখানই 
রীতি গার ভারতশিলে উ্থ পরিবর্জনীয়, সাৃষ্ঠের সৌরবহানিভ্তয়ে উৎ1 নিধিদ্ধ। মোটকথা, 
এই সাদৃস্যের কতকটা অভাবে পাশ্চাত্য শিল্পে “বস্তার প্রাধান্ত লক্ষিত হয়,' আর ইহার 
প্রভাবহেতুই আমাদের চিত্রশিল্পে ভাবময়ততার প্রাবলা, তার নিয়দতগ্ততার সুদৃঢ় ভিত্তিতে দীড়াইয়। 
সংঘ্ষমের গাঢ় পরিণতিতেই তার যুক্তি। ' 


এপ্রফুলকুমার সরকার 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পথ এমন বেশী নয় এবং পথিকের গতিও তাহার সাধোর শেষ সীমায় পৌছিয়াছিল, তধাপি ' 
মৃত্যুঞ্জয় ভট্রাচার্যোর দেই পথটুকুই অতিবাহন করিতে বেন কয়েক দণ্ডই কাটিয়া গিয়াছে, এমনি 
হতাশাচমন্ভাবে তিনি হরিশ” ভট্টাচার্য্যের জীর্ণতর গৃহের দাওয়ার বাশের খুটি ধরিয়। ধাড়াইরা 
একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। প্রবল বর্ধার আক্রমণে সেই শতছিপ্র গৃহের অস্তিত্ব 
মাত্রেই কেবল খাড়। হইঢা আছে, কিন্তু ডাহাতে ধাহাঁর৷ বাল করে, গৃহবাস শব্দটাই মাত্র ভাচাদের 
সম্বল, গৃহের সুখ হুবিধার অবশিষ্ট সে গৃহে আর কিছুই নাই। গোহালখানা হুম্ড়ি খাইয়া 
পড়িয়া আছে, গরুটা মাঠে চরিথা আসিয়া গৃহস্থামীদেরই সেই আত্রয়খানার ছ'চ তলায় দড়াইয়া 
থাকে । সে গৃহে তৈল বলিতে, সম্বল বলিতে, এখন আর মাটির ভাড় ভি কিছুই লাই। ক্রাঙ্গাগ 
হইয়া গ্রবিক্রম হো চলেন. তাই কেবল গরুটাও মানুষের সামিল্‌ হইয়।ই তাহাদের সঙ্গে একত্র 
সমান দুঃধ দুর্দশা ভোগ করিতেছিল। 

ঘ্বারের স]ন্নে করুণা ছোট তাইটাকে কোলে লইয়া বসিয়া আছে, তাহার শীর্ণ পাণুর মুখে 
চোখে আতঙ্কের জমাট ভাব। ছুইগ্রন প্রতিবাসিনী দুরে ধীড়াই্রা 'হা-হুতাশ* করিতেছে, কেহ 
কেহ আসিতেছে যাইতেছে, এবং প্রশ্নের উপর প্রশ্ন বর্ধণ করিয়া চুঃখের প্রাবল্যে বাক্হীন। 
বালিকাকে আুধিকপ্তর ঝাক্যরহিত ঝরিঞ। তুলিতেছে। ভট্টাচার্য মহাশয়কে দেখিযাও করুণ! , 
মুকের মত কেবল ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কিয় তাঁহার দিকে চাহিয়। রহিল দাত্র। কোন শব্দ করিল না। 

= স্বহায় ভট্টাচার্া ঘারে ঢুকিয়া দেখিলেন দলিন শব্যার উপরে [ছন্ন কন্ছা ও চাদরে সবস্কে 

কাছাকে বেন চাকা দিণা রাখা হইগ্াছে,__শৃছের মধ্যে জার ফেছই নাই । বুবিলেন পুত্রপ্রাণ 
পিতা এঁইন্পে পুত্রের শবকে গহকোণে ঢাকা দি রাখিয়া নিজে শোকের প্রাবল্ উদ্‌দ্রান্তচিত্তে 
কোথায় গিয়াছে, কিন্বা কি করিয়াছে তাহা কেহ জানে লু। এই লরুকে ছোটবেলা হইতে তিনি 
দেখিয়া আসিয়াছেন; তাহার বৎসরব্যাগী রোগের আগ্ত অনেক ওবখপথা ও তাহার! লোগাইয়াছেন, 
কেবল এই মাঁস ছুই তিনি এবং বুকি তাহার সংসারও নিজেদের দুঃখে এতই মুহ্ছমান হুইল্লাছিল 
বে জগতের অন্ত কাহারো খোর লইয়া উঠিতে পারে নাই । সেই অভিমানে বুঝি এই মৃত বালক 
তাহার মুখখানাকে উদ্ভ্রান্ত পিতার খারা এমনি করিশ্লা আচ্ছাদন করাই) লইগ্াছে। ইনার, 
জগতের আর কাহাকেও নিজেদের দুঃখ বেদনাও বার জানাইবে না ব| সুখও দেখাইবে না,_ 
এই বোধ হয় তাহাদের সন্কল্প। 

দেড় বৎসর পূর্বের স্ৃতি-_ডাহার নিজপুত্র শনন্দকুমারের স্ৃতুঠর দিন চোখের উপর বেন 


দ্বিতীয়ার্ভ, ১ম সংখ্যা ] দেবত্র 


৩৯ 
Ed 

নৃতন হইচা ভাচিয়া উঠিল। এক চস্ডে নিজের ললাটদেশ টিপিয়া অন্য গস্তে মৃৎপ্রাচীরে ভর 
দিয়া মৃত্যু গু8 ভট্টাচার্য বাহিরে আসিয়া চাড়াইলেন। তুই চারিজন পুরুষ প্রতিবেশীও শুন 
আসিয়া জুটিয়াছ্ধে। সকলেরই মুখে একই কুথা “কোথায় গেল? পাওয়। তে! গেল না» 
রুপের কাতর নিবেদনে কয়েকজন প্রতিবেশীও খুঁভিতে বাহির হটয়াছিল একে একে ক্রদে 
তাহারা সকলেই ফিরিয়া আসিল। পিতার আগমনের একটু পরে আনন্দকুমারও আসিয়া 
ছরড়াইয়াছিলেন। তিনি এক ঝক্তির দ্বারা থানায় খর পঠাইয়া মে শহদাছের বাসা করিতে 
লাসিলেন। সকলেই আসা করিডেছিল গুরিশ ভটটাগাীকেও খুব সম্ভব ভীবিত পাওয়া বাইবেল । 
বালক বালিকা তিনটির চগ্যয এবথা সবলে মলে আল রাখিয়া, মুখে ভাচাদের সান্ুন! দিতে জাগিল, 
“তয় কি--পাওয়া বাবে বৈকি. হয়ত কোন্‌ বনে বসে আছে । এদিকে ঘরে ততে “এন কারে 
আর রাখ! উচিত নয়! বাবা ক্গরু, তুমি আমাদের সঙ্গে চল শবদাহ ক'রে আসি 
বাবাকে আমর৷_” ৪ 

* আনন্দক!ক।, সাবা যে নরুকে ঘরে শুয়ে থাক'-_ ব'লে প্টঈয়ে “ছেপে গেছেন ৷: তোমরা 
ওকে ঘরের বার করনা কাকা, বাব! এলে কি বলনেন্‌ আমাদের!" বলিতে পলিভে আরুণ 
আর্ত্ভাবে গুহমধো ছুটিয়া গিয়| সকলকে তাহার ভাতার শব তুলিতে দেখিয়া এচক্ষণ পরে কাদিয়া 
উঠিল। আনন্দকুমার াগাকে কোলের কাণ্ডে টানিয়া লইয় নান! প্রবোধনণকো সাস্থূন| দিতে 
লাগিলেন। বুদ্ধিগান বালককে ক্রমে শাস্ত করিয়া তাহারা শনও সঙ্গে মকণকে লচ চলিয়া 
গেলে গট্রাচার্য্য মচাশয় উপস্থিত রমণী কয়ঞ্জনের প্রতি চাঠিয়া বিলিন মেয়েটি আর 
*দ্ধেলেটিকে কেউ তোমরা আমার বড় বৌমার কাছে দিয়ে স্বাস্হে পার ? ' i 

একছন বৃদ্ধা অগ্রসর হইয়া বলিল, “সে আর কি, তবে আপনার দংসারের3 তো লক্ষণ 
চাই ঠাকুর মশাই ! এরা একটু স্ান টান্‌ করুক__মুখে কিছু দেক্‌_ "বাধা দিয়া গশ্ীরঙ্থরে ভট্টাচার্য 
বলিলেন, “আমার তো অলক্ষণেরই সংসার, সেজন্যে তোমরা বাস্তু হয়োনা।” তন অদূরে 
সনৎুকে দাসীর সঙ্গে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “ এই (বে দা আপনিই প্যঠিয়েচেন।'” তারপরে 
করুণার গায়ে হাত দিয়া “দিদি ওঠ. বলিয! ডাকিতেই করুণা ফ্যাল্‌ ফ্যাল করিয়৷ তার দিকে 
চাহিয়া বলিল “ হারুর বন্ড দ্বর,_তে্ঠা বলে কেঁদে, কেঁদে ঘুমিয়েছে, ঘুম তেতে বাবে hd 

ভট্রাচার্যা তাহার ড্র অঞ্চলে আবৃত শিশুর শীর্ণ শরীর ঈঘৎ উন্মুক্ত করিয়া স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, * উ£_তাইত। এরও এত সুর ! ভা জল খেতে দিস্নি কেন দিদি? জল দে।” 

« একই জল ? জলের কললী নিয়ে বাব! বুঝি গঙ্গাজল আন্তে গেছেন__'" 

হারুর তৃষ্ণার কথ! বিস্মৃত হইয়া তখন ভট্টাচার্য শিুরিয়া। উঠিয়া বলিলেন, « কলসী নিয়ে 

তাকে কি যেতে দেখেছিস করুণা 1” 


“আমি তো দেখিনি_কেবল ছোট দাদাকে চুষু খেয়ে ভাল করে শুইয়ে 'দিয়ে বাবা 


হারপরে তোমার 


Be বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৪% 


উঠে গেলেন, আমায় বল্লেন, “শুয়ে পাক্‌ তোর! চুপ, করে আম বাইরে ঘাচ্চি' তারপরে দোরু 
খুলেন দেখে ভয়ে আমি চোখ, বুকি__” একজন প্রতিবাসিনী চিপ্পনি কাটিয়া বলিয়। উঠিল, “এমন 
বোক। ভয্যতরালে মেরে ওঠে! দেখিনি, ভোর হয়েছিল তখন শুনছি, চোখ, বুঝলি’ কেন বাছা? 
তাইতো তোর ঝাপ, এমন ক'রে চলে ধেতে পারুলে? অরুটাকে ডাক্তেও পারিস্নি 1” 

বালিক! অপরাধীর মত ক্ষীণকণে বলিল, “ আমার মাপার উপরই দুয়োর, ঘরে থাক্ছেননা* 
বলে বড্ড ভয় লেগেছিল । আর হারু ঘুম ভাও্লেই কীদবে__খেতে চাইবে, আমি নড়লেই তার 
ঘুম ভেঙে খাবে তাই__" ্ 

বাগ ভট্টাচার্য্য বাধা দিয়া বলিলেন “বরের জন্য কাল কি ওকে খেতে দিস্নি?” 

= কাল আমাদের কারুর-ই খাওয়া হয়ুনি। ববি! ছোট্দা কাছ থেকে কাল আর নড়েনলি।” 

জনৈক। রমণী সখেদে বলিল, “জা কপাল, 1 পাড়ার কারু বাড়ী যাস্‌নি কেন বাছা ? 
অরুটাও তে বড় হয়েছে, দুটো চল্‌ চড়াতে পারলে ন। 1” 

= পরশু থেকে চাল্‌ একেবারেই ছিল, না) নৈবিদ্যের শুক্নো চাল যে ক'টি ছিল ফুটিয়ে 
পরশু আমাদের বাবা একবেল! দিয়েছিলেন, হারুর রাত্রের ছুটি দ্বরের ছন্ত খায়নি, কাল সকালে 
খেয়েছিল ।” 

মৃত্যুত ওটাচার্চা শুনিতে শুনিতে মাঝে মাঝে কপাল টিপিয়া ধরিতেঞ্ছিলেন। বুঝিতে দ্বিলেন 
শুধু শোকে নয়, এট একটিকে রোগেও অনাহারে মরিতে দেখিয়া দরিদ্র ত্রাঙগাণ, বুঝি বুঝিতে 
পারিয়াছিল,_ এইটি মাত্র নয়, ধ'রে ধীরে সব ক’টিকেই হয়ত এইরূপে অনাহারে অচিকিৎগার বিদায় 
দিতে হইবে ছোটটার তো পেটগ্ড়া পীহ! লিঝার, গায়ের রং একেবারে মলিন হুরিদ্রাভ ! 
তাহার উপর এই কণ্ন পা, তাহাও জুটিতেছে লা। রাত্রি প্রভাতে পুত্রের শবগাহ করিতে সে 
লোকের সাহাষা চাহিবে, লা, ঝাকি তিনটিকে খাইতে দিয়া বাঁচাও বলিয়া সকলের ‘ঝারদ্থ হইবে! 
আই' বুঝি হুরিশও সর্নন চিন্তার অতীত স্থানে পুত্রের সহযাত্রী হই গিয়াছে। কিছু! কি করিম 
গেল ?িকোন্‌ উপায়ে ? অন্ততঃ দেহের সঙ্জানটুকুও তো পাওয়া চাই। আর হদিই এখনো 
প্রাণটী নষ্ট করিতে না-পারিয়া খোকে !-_ জবার তিনি করুণাকে প্রশ্ন করিলেন, “তোর বাবা কি 
কিছুই নিয়ে যাচনি করুণ! 1” নে 

এজেঠিমা পৃজোর সময় আমার বে একখান! নতুন কাপড় দিয়েছিলেন দেইখান। বাশ 
খেকে টেনে নিলেন । আর তিনি চলে ধাৰার পর বাইরে জল ফেলার মত শব্দ হয়েছিল!” 
প্রতিবাসিনীরা সত্রাদে বলিয়া উঠিল, “ হেইম! ! কলসী দড়ি সবই তাহলে গুছিয়ে নিয়ে গেছেন। 
গাহলে দাদাঠাকুর_”” 

সনতের সঙ্গিনী তাহাদের দাসী দাস্থরমা সকলকে তৎ পনার স্থুরে বাধা দিয়া বলিল, “কি 
তোমরা*ধকৃছ গো, যা কপালে আছে হবে_-তাই বলে জাগে থাক্‌তে বাছাদের ভয়ে আধমরা 


দ্বিতীয়া, ১ম সংখ্য! } দেবত্র ৪৯ 


করে দিও না। মনের দুঃখে হয়ত তিনি কোর্ন' দিকে ঢলে গিয়েছে দুদিন বাদে এদের সনে 
পড়লেই ,জাবার ফিরে আস্বে।” তারপরে এন্দত্রন প্রোঁঢ়া সধবার পালে চাহিয়া বলিল, * হা বৌ 
তোমার ননদকে যে দেখ ছিনে, কৈবর্তদিদি কোপায় ? তিনি পাকলে এ সময়ে এদের একটু 
দেখত শুন্ত,_তানা”র এদের ওপর ভারি ‘ময়া’ !” 

*উল্লিখিত| কৈবৰ্তগৃছিণী মিঁধার উপর একটু কাপড় টানিয়া দিনা ( কেননা দার ম তাহাকে 
“বৌ” বলিয়া সম্বোধন করায় তিনি বধূহের পর্য্যায়ে পড়িয়াছেন বলিয়া তাহার মনে হইল ), এবং 
এতক্ষণ খুব জোরে জোরে কথা কহিলেও এখন কম্বরুকে মপেক্ষান্থৃত সংঘ করিয়] বলিলেন, 
= আঃ কপাল সে যে আদ সাদিন স্বরে বোস্ঞ্'য়ে পাড়ে মাছে, ক্যাঙলা। দিনরাত কাছে খসে 

, মুখে জল দিচেচ বাতাস *দিচ্চে। গ্তানার ভাদ্‌ খাকুলে কি এহখালি হাড়ে পার্ত? 
আমরা সংগার লিয়ে, কাচ্চা বাচ্চা “ গোগঞেগ” লিয়ে, বিত্রত দিদি, আমাদের যদি বল্‌ত একটু 
ডেকে দাও, তাও বা নাহয় কাল রাত্রে ঝাড়ীর পুরুঘদের কারুকে লাগাতে পাঠাতে পারতাম, তা 
এনার। তে। কেউ কিছু বলেনি .-কি করে জান্ব,ঘে এতবানি'হ'ণেছে।” কৈনৰগৃহিণীর মৃতু ্বর 
ক্রমে ক্ষুতার ক্ষীণতায় নিনগ্র হইয়া গেল । ইহারাই হরিশ ভট্টাচার্ন/দিগের সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ 
প্রতিবাসী, যদিও দে ঘনিষ্ঠহাটুকু নগরবাসীদের পক্ষে দূরয়ের পর্যায়েই পড়ে। মাঝে 
বিঘাখানেক জমিতে নালা আগাছায় বেশ বন হইয়াছে সেরশ্যে গৃহবাসীদের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় ও 
হয়ন। এবং ডাকিতে হইলেও কঠগরকে সর্বোচ্চ গ্রামে তুলিডে হয়, ডথাপি ইহারা এই ঘটনায় 
সকলের কাছে নিজেদের শজ্ডিত বলিয়াই অনুভব করিতেছিল। 

তাহাদেরই উপর হুরিশ ভট্টাচার্নোর পরিত্যক্ত গৃহের তার দিয়া মন হাপ্জয় ভট ঢার্য্য করুণার 
হাত ধরিয়া এবং রুগ্ শিশুটিকে দাসীর কোলে দিয়া নিজগৃছে যাইবার জরণ্য উঠিতেছেন, এদন 
সময়ে শ্মশানধাত্রীদের মধ্যে একছন ঝাস্তভাবে আ।সিয়। তাহাকে বলিল, “ আনন্দ দা'ঠাকুর * াছাছে 
শ্মশানে আহ্বান করিত্েছেন_ঙাহাকে এখনি একবার হাইতেই হইবে।” শাহ ব্যক্তির” ভাব 
ভঙ্গীতে তাহারা বে হরিশ ওটাচার্যোরই কোন সন্ধান পাইয়াছে তাহা অনুমান করিক্পা তখন 
সনতের হাতে করুণাকে সমর্পন করিয়! ভট্টচাধা মহাশয় তাহাদের, গৃহে ফাইতে আদেশ দিলেন। 
তাহার দৃষ্টি পথের বহিতূ'ত হইলে “ব্যাপার কি” প্রশ্ন করিতে করিতে তিনি আগস্তাকের সঙ্গে 
শ্মশানবাতার উদ্দেশে পথে বাহির হুইতেই দেখিলেন সন্মুখে থানার দারোগ! সঙ্গে তুই চারিজন 
লোক লইচা ভট্টাচাৰ্য্য মহাশখদের আহবান আলিঞ। ব্যস্ত সমন্ত'ভাবে আসিয়। উপস্থিত হুইল । 
ভীৰ্ধাকে তখনি ব্যাপারটা জানাইয়! সেই গৃহেরই দিকে একবার ফিরিবেন কিনা ইতন্তুতঃ করিতেছেন 
কিন্তু সঙ্গী আগন্যঁকের নিধারণে তাহার আবশ্যক হুইল ন'। লে বলিল “ দারোগা মশাই এলে 
প’ড়ে ভালই হয়েছে,_উনিও চলুন_গিয়ে ঝ। করা উচিত মনে করেন করুন।”” 


* কেন-_কেন__কি ঘটেছে খল দেখি? হরিলকে দেখ তে পাওয়। গেছে?” 
ড 


৪২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


সমবেত কঠের এককালীন প্রশ্বে বিব্রত হায়! সে বাক্তি বলিল, “আজে না_তবে ঘাটের 
অনেকটা দূরে যে মুগ্া্রাশ, দুথর বাস করে-তাদেরই একজন বল্ছে_তোর্বেল! একট! পৈতা 
গলায় দেওয়া বামুন নূতন লোক একটা কাপড় কাধে ফেলে আর একট! মেটে কলসী নিয়ে ঘাটে বেন 
শ্রান করতে নামছিল সে দেখেছে। কে-না-কে বুঝিকোন ছোট ছেলে ফেলে দিতে কি পু'তে ফেলতে 
এসেছে মলে ক'রে সে সার কোন খোদ করেনি--তখনো ভোর ব'লে শুয়ে পড়ে। এটু কথা. 
শুনে আনন্দদাঠাকুরের খুব সন্দেহ হয়েছে, তিনি বল্ছেন জেলে ডাকিয়ে ওঁখানটা খেজাতে হবে, _ 
তাই জাপনাকেও ডাকছেন 1 রা 

মৃত্ুঞ্য় ভট্টাচার্য্য স্তন্তভাবে পথেই ফুড়াইয়া গেলেন_স্রাহার চরণ আর থেন চলিতে 
ঢাছিলনা।, দারোগা ডা দিকে সহানুভূতির ভাবে ভাছিয়। বলিল, “আপনি না চয় বাড়ী বান্‌ 
ভট্চাব, মশায়! একেতে! শ্মশানে একটা বালক দাহের সম্মুখে গিয্লে দীড়ানে।- তাতে এই 
শোচনীয় বাপারের গৌলে আরও কি কাণ্ড সন্মুখে উপস্থিত হবে বলা যায়ন। আমি তো 
এসেছি আপনি বাড়ী যান।” 

তারপরে দেই গ্রামা লোকটির পানে চাহিয়া দারেগ। বলিল, “বাপু তুমি আগার এই 
চৌবীদারটাকে গোট।কতক জেলের গর ডিঙ্গির সন্ধান শিগগির ঘাতে হয়" 

বাধা দিয়! চৌভীদারঘ “ এন্তে আমর! এই গায়েরই হোঁ গৌকীদার, এ গায়ের নাড়ী সক্ষত্র 
চিনি, ওনাকে মার কন্ট করতে হবেলা, আমরাই জেলে, ডিঙ্সি সব আমাই ” সলিয়া দুইজন জেলে 
ডাকিতে চলিয়া! গেলে দ্রবশিদ্ট ভুইঞ্নকে লয় দারোগ!--“ আপনি তবে বাড়ী ঘান তট্চাঘ, মশায় ” 
বলিয়| শ্মশানের ঢিকে পদচালন। করিলে মৃতুঞ্জয় সুদীর্ঘ নিশ্বাস তা।গ করিয়া! “ না_ স্মামারও হাওয়া 
দরকার গ বলিয়া তাহাদের পশ্চাতে চলিলেন ; গ্রাদন্ব বাক্তিটিও ঠাহাদের অনুলরণ করিল। 

শ্রশামে তখন চিত৷ লিগা উঠিয়াছে। নিশ্চিতকে ভ্রীভূত্ত করিবার ব্যবস্থা!" করিয়া তখন 
সঞচলে জনিশ্চিতের সন্ধানে গঙ্গার জলের দিকে চাহিয়া আছে। মৃত্যুঞ্জয় গিয়া একেবারে জলের 
উপরেই, দাড়াইলেন। চিতার দিকেও তিনি চীহিতে পারিতেছিলেন না. আবার" জলের. দিকে 
চাহিয়াও প্রস্তর প্রতিমায় মত নির্বাক নিল্পন্ন হইচেছিলেন। বালক অরুণও নির্ববাকভাবে গাহার 
নিকটে আসিয়া দাড়াইল। 5 

দায্মেগা সঙ্গী দুইটীকে জলে নামাইয়া খানিকক্ষণ হয়রাণ করার পর জেলে ও তাহাদের ডিঙ্গি 
আসিল এবং অবিলঙ্গেই একটু ভূষন জল হইতেই হরিশ ভট্টাচার্যের দেহকে তাহারা টানিয়! তুলিল। 
গলায় কন্যার কাপড় দিয়া! সেই গৃহের কলসী বাঁধা, এখন তাহা পূর্ণতোয়। এই দৃশ্ট দেখতেই 
শোক মনস্তাপ ও অনাহ।রজীর্ণ ছূর্ধল বালক একটা অব্যক্ত শব্দ করিগু! মৃত্া্িয়ের পায়ের নিকটে 
পড়িরা গেল। নৃত্যুগয়ও সঙ্গে সঙ্গে সেই জলের উপরেই বলিয়। পড়িয়া তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইয়া দেখিলেন বালকের সংজ্ঞা লাই। 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ১ম সংখ্যা ] দেবুত্র ৪৩ 

জানম্দকুমার প্রভৃতি নানিয়া পিত। ও বালককে জল হইতে তীরে আনিয়া বালকের চৈতঙ্ত 
সম্পাদনের চেষ্ট। পাইতে লাগিল । ওদিকে দারোগাও স্বৃত্ত দেহকে নীরবে তুলাইস্া গলার কলসী 
খুলাইয়! জীবনের কোন চিহ আছে কিন। অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন) খানিকক্ষণ নানাবিহ 
উপায়ও চলিল। শেষে সমস্তই নিরর্থক বুকিয়া সকলেই নিবৃত্ত হইল । 

আ্বারোগার অনুমতিতে নির্বাণ প্রাত পুত্রের চিতার পার্থ পিতারও চিতা সঙ্জিত হইল। 
শবের ঘথাকর্তবা সম্পাদন করিয়া চিতার তোলা হুইলে মৃহ্থাঘ় লিঙ্গের ক্রেড়ের নিকটে আড়- 
প্রায় উপবিষ্ট অরুণকে ‘নরুগ' বলিয়। সম্বোধন করিডেই অরুণ খাবা” বলিয়! একটা আৰ্তনাদ 
করিয়া উঠিল। বৃদ্ধ ত্রান্মাণ কম্পিতহস্তে তাহাকে ‘ বুকের উপর জড়াইয়া। ধরিয়। বলিল্তা উঠিলেন 
“আজ হতে আমি তোমার বাবা, অক জামি তোর ঝাবা”। বালকের কর্ণে তখন “যেন কোন 
শব্দই প্রবেশ কারতেছিল না, স্তদ্ধনেত্রে সে কেবল পিতার শবের পানে চাহিয়াডিল । 

্্াণডয় তাহকে প্রায় কোলেই লইয়া ভাছার হাত ধরিয়া ফোনরূপে শবের মুখায়ি ক্রিয়া 
শেষ করাইয়। দিলেন। চিত। ঘবলিতে লাগিল, ‘হরিণ ওট্টাচার্য্যের সকল স্বাল। গঙ্গার ও লেই 
জূড়াইয়াছিল, এখন তাহার শোকতপু অনশনদদ্ধ দেহটা আর একবার ধু দূ করিয়া সক্গলের চোখের 
সাধনে অগিবৃষ্তি করিতে করিতে শেষে ক্লান্ডির অঙ্গারে শান্তির পাংশ্তবর্ণে রূপান্তরিঠ হইতে চলিল। 
মুখামির পরে বালককে সকলে গৃহে পাঠাইতে ঢাছিলে সে সন্মত হইল না। ‘নিঃপৰ্দে বসিয়া 
পিতার অগ্রিদাছ দেখিতে লাগিল । এপ লাগিতেছে বলিয়া একটু দূরে সরি বলিলেও দে কথা 
সে কানেও তুলিল না। * 
৫ জীবিত অবস্থায় হরিশ ভটটাচার্ঘোর সখ নুঃখে কেহ সাহাধ্য না করিলেও এখন তাহাদের 
প্রচ্ছলিত চিতায় সপ্তশলাক। নিক্ষেপ করিয়া এবং দাহ অন্তে নপ্তকলগা জল ঢালিয। উয় চিতা 
ধৌত করিয়া! প্মশানঘাত্রীর। প্রত্যেকে নিজ নিঞ্জ কর্তবা সম্পাদন করিলেন এবং, স্থানাস্তে স্‌দ্ম 
পরলোকপ্রাপ্তদ্রে উদ্দেশে তাহার পুত্রের সঙ্গে তিন জগ্ডলী গস্মোদকে তৰ্পন শেষ করিয়া ‘হরিধোল' 
শব্দে গ্রাম মুখরিত করি নিজ নিজ গৃহে ফিরিলেন। K k 

আরুণকেও সান তর্পন শেখে পুত্রোচিত বেশে সন্ধে লইয়া মৃত্যুগ্তয় ভট্াচার্্য ও আনন্দকুমার 
নিজেদের গৃহে পৌছিয়! দেখিলেন অরুন্ধতী বালকুটিকে দুগ্ধ পান করাইয়া শোয়াইয় রাখিয়াছেন 
এবং করুণা স্ানাস্তে নিঃশব্দে ভাহার মাগার কাছে বসিয়া আছে । নও তাহারের নিকটে ছিল । 
তাহাদের দেখিতেই করুণ। “দাদা, বাব৷ }' বলিয়। একটা অবোধা আকুল প্রশ্নের দঙ্গে ছাড়াইতে 

* গিল্নাই বসিয়। পড়িল । অরুন্ধতী তাহাকে কোলে করিয়া ধরিতেই সবতা্জয় নিকটে পিপল 

নিজ পুত্রবধূর মাখায় হাত দিয়া বলিলেন, “মনে রেখো মা, আজ থেকে এই তোমার মীরা, এই 
আমার মীরা" । 

বেলা আর তখন নাই। ক্ষুৎপিপাসাতুর শোকার্ত বালক বালিকাদের আহারের জগ্ত অরুন্ধতী 


6? বঙ্বাশী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


কিছু কল মুল ও দুগ্ধ আনিয়! উপস্থিত করিতেই মৃত্য বলিলেন, “মাটির দুখান! নূতন পাত্র আর 
থানিকটা কাচা দুধ গঙ্গাজল আনতে) মা” ॥ বধু খাদি করিলে তখন তিনি অক্রণকে ভাঝিলেন 
*অরুণ চল্‌, একবার তুলসী তলায় চল্‌ । এই ছঠ আর গঙ্গাজ্জলভরা পাত দুটো এখানে রেখে মনে 
মনে তোমার বাবাকে গ্গার নরুকে নিবেদন করে ছাড়া, তারা এখন দেবত! কিল স্বর্গে এইই চার। 
খাবেন । তাদের উদ্দেশে বল__ চা 
শ্রশানানলদচোহসি পরিত্যাক্তোহসি বান্ধবৈঃ । 
ইয়ংক্ষীরং ইদং নীরং ভুক্ত! পীন্বা হুখী ভবে ॥ 

লিত| ও ভাতার উদ্দেশে এই হুপ্ধ ও‘জ্রল নিবেদন করিতে অরুণের লমস্ত শরীর বেত্রের 
মত কাপিতেছিল। পিতার অনশনক্লিন্ট মুখ ও কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষু যেন তাহার খের সন্মুখে 
ভামিতেছিল। এই একটু দুধই বে শেধ বেলায় দক্লুকে তাহার। দিতে পারে নাই তাহা তাছার মলে 
পড়িতেছিল। 

বালিকা করুণ। কিন্তু শোকমুগ্চচিতে এই অনুষ্ঠান দেখিতে ও মন্ত্র শুনিতে শুনিতে 
ভাবিতেছিল, ‘এতক্ষণে বাবা একটু খেডে পেলেন। ক'দিন ঘে একেবারেই খান্নি।' বাপের শেষ 
জবস্বার কথা বিশেষ করিয়া না। শুনিলেও তিনিও যে নরুর সঙ্গেই স্বর্গে চলিয়া (গয়াছেন তাহা 


করুণা বেশ বুকিহেই পারিয়াছিল । 
ক্রমশঃ 


——_ জরীষতী নিরুপম। দেবী 
বন্দী 


দার খুলে বলে নাছি বাতায়ন-পাশে, 
চেয়ে আছি অনিমেষ স্থদূর নাকাশে 
বেধায় ঈশান-কোণে নীরব সঞ্চারে 
খবনায়ে উঠিছে মেঘ । কারা-অন্ধককারে 
বন্ধ বায়ু দিবানিশি ক্ুধিছে নিঃশ্বাল, 
“পাঁজর বিদারে বুকে আকুল তিয়াল । 
আত রে বৈশাখী বড় অশান্ত পাগল, 
ঘুরে ভাসায়ে ধরা। বরঘা-বাদল। 
খুলে দিমু কেপপাশ, বসন-নিচোল, 

বুক পেতে দিমু এই-__দে'দোল দে দোল 
নাচারে দোলায়ে প্রাণ ! কারাবন্ধ টুটে 
বাহিরের মুক্ত বায়ে হাই যাই ছুটে 
ধীর উন্মাদ প্রায়, ধারাজল সনে 


হাই ভেসে ধাই অনন্ত প্লীবনে । 
RENEE প্রীপরিমলক্ষার ঘোষ 


দ্বিতীয়া, ১ম সংখা! ] আমেরিকায় জাতিভেদ ৪৫ 
ঠা 


আমেরিকার জাতিভেদ 


পাশ্চাতা জগ বরাবর ভারতবর্ষকেই জাতিভেদের জন্য দোষী ক'রে নানারকম বাজ 
ক'রে আস্ছে। কারতবর্ধ সে দোষে যে দোবী সে বিষয়ে জাথার কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তু 
পর্বাহারা সে অন ব্যঙ্গ কার্ছেন, তারাও বে সে দোবী সম্পূর্ণ নির্দদোধী নন্‌, এইটুকু দেখানই 
আমার এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । পাশ্চাত্যের অন্ঠান্ত দেশের চেয়ে উত্তর সানেরিহ। ( যুক্তপ্রদেশ ) 
এব্বিরে তেমন বেশী ব্যক্গকারী, নিজেরা তেমনি বেলী জ।তিডরেদ" মেনে চল্‌ছে। “আমেরিকা 
জাতিভেদ বরং বাড়ছে বই কম্ছে না। bd 
বর্তমানে যার! অমেরিকান বলে পরির্টিত. তার! প্রকৃতপক্ষে বিদেশী-আমেরিকান ।এআসেকিকার 
আদিম অধিবাদীর। রেড ইণ্ডিয়ান ( Red Indian ) নদে পরিচিত । বিভিন্ন উউরোপীয় জাতি 
এসে এদেশ অধিকার ক'রে, রেড ইণ্ডিয়ানদের প্রায় ধ্বংস কারে এখন আমেরিকান নামে পরিচিত । 
ধর্শা, সমাজ, শিক্ষা, আচার, বাবহার, চেহারা, . ভাষা সকল রকমেই রেড ইণ্ডিয়ানর| বর্তমান 
আমেরিকানদের থেকে সম্পূর্ণ পৃপক। এরা যে পাশ্চাতা সম্ভার কাছে আপ্ৃশ্য জ।তিরূপে 
আছে, লে কখ। বল বাহুল। | শাগ। আছেরিকানের কাছে এদের বেলায় জাতিভেদের নিয়ঘটা 
এত কড়া ছ'য়েছে যে, এর! প্রকৃতপক্ষে এদেশের মালিক হলেও বর্তমানে আমেরিকার প্রজা (? ) 
(C৮2০) রূপে পর্যাপ্ত আইনত: পরিচিত নয়! “সাম্য, স্বাধীনত! ও মৈত্রী” এদেশের জাত 
নীতি হ'লেও ছোট-জাতদের বেলায় তার পৃথক বাধ্যা ঝরা হয়। পাস্চাতা দেশ কর্তৃক 
» আমেরিকা! বিপের পূর্বের রেড ইণ্ডিয়ানদের সংখ্যা ঠিক কত ছিল তা জানার উপ নাট, তবে ক্রমশঃ 
কমতে কমতে বর্তমানে তাদের সংখ্যা মত্ত ৩৭৯,৯১৭ ভ্রনে (১৯২২ সালের গণনা ) ছাড়িযেছে। 
এদের স্বাধীনত। এক রকম নাই বলিলেও চলে । স্থান বিশেষে এদের নিদ্দিষউ সীমানা করে « 
দেওয়া হয়।, তার বাহিরে হাওয়ার উপায় নাই। চিড়িয়াখানার বানরের ঘরের মত কণ্ডঁকট।। 
এখেরও "আাহারাদির বা প্রয়োজনীয় জিনিষ পত্রের অভাব যাতে লা হয়, গতৰ্ণমেন্ট থেকে তার 
ব্যবস্থ। কর! হয়। এরূপ ব্যবহারের কারণ শুন্তে পাওয়া যাম যে, «এর কখনও শান্তিপ্রিয় 
নয়, ও ছ'তেও পারে না। এদের দেশ দখল "করার পর এর! বহুবার শ্বেত আমেরিকানদের হত্যা 
ক’রেছে ও আরও প্রতিশোধ নিতে চায়। সুতরাং এমন অসম্যদের স্বাধীনতা!" দেওয়া বিপদ 
জনক"__মঙ] কথা! বাহোক, বে কোনও কারণে হ’ক সমস্ত রেড ইণ্ডিঘান জাতটা আজ শ্বেত 
আমেরিকানদের কাছে জাতহারা অস্পৃশ্য ! হতটা সম্ভব ভাগের একথ'রে ক'রে রাখা হয়েছে। 
এই রেড ইণ্ডিয়ান জাতটা এদেশের প্রথম সদস্তা। আর ১টা অশ্বেত জাতি এদেশের দ্বিতীয় 
সমস্ত । কল কারখান। আবিষ্কারের বহু পূর্বের হখন পাশ্চাত! শ্বেত জাতি এ দেশ জধিকার 
ৰরে--তথন দারুণ শীতে নিজেদের সামান্য লোক নিয়ে এদেশে চাব ক'রে জীবিকা চালান 


৪৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


তাদের বড় সহদ ব্যাপার ছিল না। তাই পদ আফ্রিকাবাসী নিগ্রোদের আমদানী করা ছয়) 
কোনও শ্বেত আমেরিকান দে সময় স্বপ্নেও ঠাঁব্তে পারেন নি বে এই নিগ্রো,জাতি একদিন 
আমেরিকার ১টা সমস্থার মধো গণ্য হতে পারবে । তখন নিগ্রোদিগকে কোনও রকমে 
পশুর চেয়ে পৃথক দেখার প্রয়োজন ছিল না। * তারা মাঠে কাজ করত, খাওয়া পেত,_ সমাজ, 
ধর্ম্ম, আচার বাবর দূরের কথা মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি দা, আ/য়াটুকু পর্ধান্ত এদের দেখান * 
হোত না। মানুঘ, গরুর ঘত্র কতকটা করে, কারণ গরু দুধ দেল, গোবর দেয়, আদি চাব করে 
হিন্দু আবার পুজা করে--মুদলমান, খৃষ্টান মাংল খায়-_সে সময়ে নিগ্রোদের ঘরও প্রায় সেই 
রকমের ছিল। যতদিন তার সামর্থ] থাকৃত, *ততদিন তার বঙটুকু যত্ন না হলে শরীর ঠিক না 
থাকৃত ততটুকু যতই করা হোত । যে সকল পর্তু-ৃত্তির পরিচয় দে সময়কার আমেরিকানরা 
দিয়েছে তা ঝল্তেও ঘেন দ্বণা: বোধ হুয়। বর্তমানে বছ দেশের [মউনিদিপালিটা বা পশু- 
হিতকারিন দলের লোকের৷ অক্ষম পশুকে গুলি করে তার ইহ জন্মের কষ্ট দূর করিয়ে দেয় 
লে সময়ে ক্ষ নিখার ও রূপে দুঃখ বগ্তরণা দূর করান ছোত। 

বাহোক, আমার বর্তমান আলোচ্য বিষয় জাতিতে । সংখ্যার বৃদ্ধি হ'য়ে নিগ্রো যখন 
পশুর চেয়ে একটু ভাল বাবহার পাওয়ার দাবী ক'রল অর্থাৎ নানাকারদে যখন শ্বেত আমেরিকানরা 
তাদের মানুষ ব'লে স্বীকার করতে বাধা হ'ল তখন জাতির সমস্যা এল । লাল আমেরিকান 
(Red Anmericati/দের আবশ্যক বোধে শাদা আমেরিকান (White population of 
America) সমাজের বাইরে রাখা হয়েছে । কিন্তু কাল আমেরিকান ( জামেরিকাবাসী নিগ্রো )দের 
পৃথক করে “রাখা” সম্ভব হয় নাই । কারণ তাদের দিয়ে কৃষিকাজ, গৃহকাজ, রানার কাজ, 
এদন কি অনেকের পাশবিক উপপত্নীর কাঙ্জ পর্যন্ত করান হ'য়েছে। নিগ্রোর সভ/তা, নিগ্রোর 
ভাবা, নিগ্রোর উন্নত মনুষ্য বিশেষ (কিছু উল্লেখযোগ্য ছিল ন!_তাই অনায়াসে'ব! অলায়াদে 
তারা 'শাদ। 'দেরিকার অনুকরণ ক'রতে আরও করল । ফলে আদ কালে। আমেরিকানদের 
(নিখ্রোণ ভাষা ইংরাজি, ধর্ম্ম ধৃতীয়, বেশডূষা। ইউরোপীপ্র । এক কথায় কালো আষেরিকানকে 
আফ্রিকান নিগ্রো৷ বল৷: একরফম অন্যায় । সে এখুন দুয়ের মাবখানে, সে এখন বড় সমন্ত। । 
ন। পারে হ'তে শাদা আদেরিকাল__ন! পারে” হ'তে খাটী আফ্রিকান । অথচ ১০,৪৬৩,১৩১ 
জনকে (১৯২* সালের গণনা ) বর্তধান ঘুগে “ডুবিয়ে দেওয়াও সম্ভব হবে না। এই নিখ্রো 
সমস্য! নিয়ে আমেরিকার জাতিভেদটা স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে । 

“ বারা টম্কাকার কুটার' প'ড়েছেন তাদের আমেরিকান নিগ্রোদের অবস্থা কতকটা জবন। 
আছে। লে সব শুধু অতীতের স্মৃতি নয়__বর্তমানের বাস্তব ঘটনাও বটে । আমৈরিকার সর্বত্রই 
নিগ্রোর অবস্থা বাস্তবিক একরকম ; হয় ত কোখায়ও বা কিছু কম-_কোথানুও ব| বেশী। কালো 
আমেরিকান কখনও শাদ| আগেরিকানের সঙ্গে এক বাড়ীতে ধাক্‌ৃতে পারে না। অনেক হোটেলে 


৯ 
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কালোকে খেতে দেবে দা। অনেক স্তরে র্বীলোর জন্য পৃথক টম, টে ৭, ভোটেল, নাপিত, 
খোপা, এমন কি যিশু খুষ্টের গিঞ্ভা পর্যন্ত পৃথক 1 কালো আমেরিকান কখনও উচ্চপদ আশ! করে 
লা-ঝেন না" সে আনে লে পেতে পারে না। কালো আমেরিকান বতই ধনী হোক, ধতই বিদ্বান 
হোক, বুদ্ধিমান হোক-_-সে কোনও মুর্খ, নিধন প্রাদার সমান হতে পারে না। কতকগুল। কাছ 
*বাছাই,করা আছে যা কালে!তেই করে-_বখা, ঢেণের বিদ্ানা করা, বাড়ীর কাতর করা, রীধাবাড়। 
কর! ইত্যাদি । 
কতকগুলি উদার হৃদয় শাদা আমেরিকান এক সময়ে কালোদের উপর পাশবিক অত্যাচার 
বন্ধ করছে চেষ্টা করেছিলেন । স্বনামধস্য প্রেলিডেঞট লিঙ্কল কাঁলোদের মাইনতঃ স্বাধীনত| দিতে 
নিজের দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পর্যন্ত করেন একদল কালোদের গ্গাধীনতা দিতে ার-_অপর 
ঘল নারাজ । ফলে কালোর স্বাধীনত) গেল__ভোট দেওয়ার ক্ষমতা পেল. সামাজিক হিসাবে কালো 
খেখানে ছিল তার .একটুকু ও উপরে উঠতে পারল না । 
এদেশে এমন বছর যায় না যখন কয়েক ডজ্ঞন ক্লোকে চান্ত পুড়িয়ে মার! না হয়। 
তবু এদের আইনতঃ ল্গাসীনত' আছে। সামান্য আপর!ধে বাঁ জলেন্স সময় বিল! অপরাধে শুধু 
সন্দেহ মাৱে, শাদার দল হাচ্গারে হাজারে মিশে কালোক্ষে আস্ত পুড়িয়ে আরে_ জ্যান্ত 
পুঁতে মারে-__লাশি মেরে মেবে, শেষ কারে দেয়। পুলিশ বা আইন এদের পশুরৃস্থির কাছে 
কিছুই করতে পারে না। আনেক লদয় দল বেঁধে জেল থেকে এদের কেড়ে নিয়ে যায় । এর প্রতিকার 
বে নিতান্ত অসম্তব তা বল যায় না * কিন্ত হারা প্রতিকার ক’রবে হারাই থে উচ্চ জাতীয় _-নীচ 
অন্পৃশ্ঠু জাতির শাস্তি দিতে তার!ও খুব অনিচ্ছুক নয়। গত কচ্েন্ বংলর এক ন্মাইনঃপান ক'রবার 
“চেষ্টা হচ্ছে যে, যে কোনও প্রদেশে ( 5৯৫০ ) এইরূপ জোর কারে প্রাণ বিনাশের চেষ্টা বা 
বিনাশ হবে নেই ফেঁটের কিছু টাকা জরিমানা হবে_ও যে বিনন্ট হবে তার পরিবার ক্ষতিপুরণ 
শ্বরূপ কিছু টাক! পাবে। এ আইন এখনও পাশ হয় নাই | শ্বাধীনতাপ্রিয় সভা শাদা ্বামেরিকান 
একটুকু পর্যস্ত' এখনও এগুতে পারে নাই। গত ৩৩ বৎসরের পাশবিক হত্যার সংখ্যা দিচ্ছি, * 
পাঠকের! নিজেই বিচার করবেন। 


বৎসর সংখ্যা বৎসর ংখ্যা বৎসর সংখ্যা 
১৮৮৯ ১২৭ ১৮৯৫ ১৭৬ ১৯০১ ১৩ 
১৮৯৩ ৭৬ ১৮৯১ ১২২ ১৯০২ 5৫ 
১৮৯১ ১২২ ১৮৯৭ ১৫৫ ১৯০৩ ১০২ 
১৮৯২ ২০৮ ১৮৯৬৮ ১১০ ১৯০৪ ৮৭ 
১৮৯৩ ১৩৭, ১৮৯৯ ১৪০ ১৯০৫ ৬ড 


১৮৯৪ ১৯২ ১৯০+ ১১৪ ১৯০৬ ওণা 
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বৎসর সংখ্যা বৎসর ১ সংখ্যা বুদ সংখ্যা 
১৯৪৭ ৬5 ১৯১২ 1 ৬৪ ১৯১৭ ত 
১৯০৮ ৮৬ ১৯১৩ ৫২ ১৯১৮ ৬৪ 
১৯০৯ ৭ ১৯১৪ ৫২ ১৯১৯ ৮৩ 
১৯১০ ৭৪ ১৯১৫ ৬৯ ১৯২০ ৬১ 
১৯১১ ৭১ ১৯১৬ ৫৪ ১৯২১ ৬৪ 


সাধারণ হায় যাকে হত্যা বলে এ হত্যা তেমন নয়। বখন একজ্রন নিগ্রো কোনও অপরাধ 
করে এবং তার সেই কাছ কেনও শাদার অপ্রিয় হয়, ,তখন শাদ্য «মার ওকে, খুন কর ওকে” 
( Lynch hin ) বালে চীৎকার ক'রতে থাকে । আশে পাশের অন্য শাদ।র! তখন তার চীৎকারে 
যোগ দেয়, ও যখন দল বেশ বড় হয়, তখন নিগ্রোকে লালা রকদে প্রহার করা হয়, হাতে বন্দুক 
থাকলে তাও বৃধা পাকে না। এই ভাবে তার ইহলীলা শেষ ক?। হয়-- ধদি লা ছয় তবে অনেক 
সময় আরও অন্তত রকমে শেষ করা হয়| অনেক সময় নিগ্রো বন্দী জেলে থাকলে, আগে থেকে 
পশুবত শাদাগুলে! সকলকে জানিয়ে দেয় ধে কবে কোথায় হত্যা (1500) ) করা হবে। অনেকে 
বহুদূর থেকে এই তামাসা দেহে আসে। সঙ্গে খাবার জিনিৎও নিয়ে আসে. দেরী হ'লে 
সেখানে ঝসে খাবে, উঠে পেতে গেলে ধায়গা যাবার ভয়, ঠিক আমাদের দেশে দূর পাড়া গ। 
থেকে লোকে যেমন কলিকাতার সার্কাস্‌ দেখতে আসে। তারপর জেল, থেকে জোর ক'রে এনে 
নি্রোকে একটা, গাছের সঙ্গে বেঁধে তার গায়ে কেরোসিন তৈল ঢেলে দেওয়া হয়। ইতিমধো 
যার ইচ্ছা সেঁ এসে যে কোনও তাবে তাকে গ্রহার ক'রে রাগের প্রতিশোধ নিতে পারে। তারপর 
সকলের প্রবল উৎসাহ আকাওক্ষ। দূর ক'রতে তার গায়ে আগুন খেলে দেওয়। হয়, । ছোট.জাত 
নিয়ে, জগ্ম গ্রহণ করার প্রায়শ্চিত্ত ক'রে নিগ্রো ইহজস্ম শেষ করে। 


ধসারও নান! বিভিন্ন রকদের বীভৎস উপায়ে ছোট জাতের প্রায়শ্চিত্ত ‘বিধান আছে। 
সে সকল লিখে নিজের ও পাঠ্মকর মন খার।প ক'রতে চাই 3! । 

কিছুদিন আগে এখানকার বিখ্যাত হার্ভার্ড বিশ্ববিভালরের (Harvard University) ছাতা 
বাসে নিখ্রো ছেলেকে রাখা নিয়ে বিশেষ আন্দোলন হ’'য়েছিল। প্রথমে বায়গা দেওয়া হয় নাই_ 
জনেক আন্দোলনের পর এখন যায়গ! দেওয়। হ'রেছে। সেদিন বষ্টনে কয়েকজন আদেরিকান 
বন্ধুর সঙ্গে এ নিয়ে আলাপ ক'রেছিলাম, তার! এসব বিষয়ে উদার বলে আমার জান। ছিল, “তাই 
হার্ভার্ডের হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ব্যবহারে আমি আমার বিশ্ব জানাই। উত্তরে 'আদার আমেরিকান 
বন্ধুরা বলেন বে হার্ভার্ড, এতদিন উদার ছিল, তার কারণ, এ অঞ্চলে নিগ্রোর সংব্যা খুব কম। 
কিন্তু এখন দক্ষিণদিক থেকে নেক নিগ্রো বন্টনে আল্ছে। কেন না তারা দক্ষিণের চেয়ে 
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এখানে অনেক বেশী তাল ব্যবহার পায়ু । যত সংখ্যাত্র বেশী হবে__গোলমালও তত বেনী হবে। 
এতে আর আশ্চর্য্য হবার কি আছে? 
যাহোক, এ দেশের লোক তই কেন উবার, মহৎ ও স্বউ-ধার্ম্িক হোক ন! এখনও 
জাতিতে এদের শস্মি সজ্ভায় রয়েছে। নিগ্রোর উপর যেমন জমান্গুধিক অত্যাচার আমেরিকান 
*হয়--ইউরোপে ততট। হয় ন! বটে__কিন্ক ভেদাভেদ পুর! মাত্রানই আছে । আমেরিকার নিতো! 
সমস্ত! বড় সহজ সমস্যা লয় । ছুই পাচ হাজার ছলে এত বড় দেশে খুন বেশী কঠিন হোত না 
কিন্ত ১০,৪৬১,১৬১ € ১৯২০ সালের গণনা) অন নিগ্রোর লমস্তা সামেরেকাকে অনেক চিন্তায় 
ফেলবে সন্দেহ নাই । এটাই আাবার শেষ সমদ্যা নরী। 
এশিয়াবাসীর পমপ্যা ঘদিও এত নেঁশী জটিল লয় তবু উদারতা, সামা, স্বাধীন! ও মৈত্রী 
প্রচার ক'রতে গেলে এটাও একটা সমস্যা । এতদিন পধ্যন্ত হিন্দুস্থানবাপীর! এদেশে আআর্য্যলন্তান 
বালে পরিচিত ছিল । গত আলে এ দেশীয় উচ্চ আদালতের বিচারে ঠিক হয়েছে যে হিন্দুন্বানীর। 
আৰ্য্য হোক ন! সনার্া হোক এ দেশের বাসিন্দা (Citizen) হচ্ছে পারবে ন! ৷ হিন্দু সুসলমান 
সকলেই এদেশে “ চিন্দু ” এই সাধারণ নামে পরিচিত । হিন্দাদের রং কাপে ধূসর, পিঙ্গল, কর্ম! 
প্রভৃতি নান৷ রকম হোলেও এ দেশীয় লোকে তাদের আর্ধ সন্তান অর্থাৎ ই্ট'রোপীযানদের একই 
জাতীয় ব'লে জান্চ, তারা ভাব্ত দারুণ শ্রীগ্রই রংএর জন্য দায়ী । যাচোক, আমেরিক। বহু সমম্তা 
আছে ব'লেই,হোক ব! অগ্য ঘে কে]নও কারণেই হোক, হিন্দুলমপ্যার এক রকম শেষ ক’রেছে। এটা 
হোল আইনত: | যে সখ হিন্দু এদেশে জাডে, তাদের প্রান নিশেষে জাতিডচেদের প্রকোপ বেশ 
*সঙ্থ করতে হয়। এমনকি ভারতবর্ষে যাদের ত্রাগণ বা এরূপ কোনও উচ্চ’ জেতে জন্ম _ 
তাদেরও কষ্ট কিছু কম হয় না। এ দেশের শ্বেত ব্রাহ্মণের কাডে আধ যর্শা, ধূদর, শ্যাম 
নস্্াম, কালো, মিশ মিশে কালো সকলেই ছোট জাঠীয়। অনেক প্রানে কালোকে ( হিন্দু.বা 
কছিন্দু ) শাদার হোটেলে খেতে বা থাক্তে দেয় না, শাদার নাপিতে কালোর ঝা করবে লা 
অনেক সরে শাদার বাড়ীতে কালোকে ঘর ভাড়া দেবে না॥ হখন এ সব দেখি তখন" দেশের 
জাতিভেদের কথ! মনে পড়ে। থাক্‌ জাত্ভেদের হিসাবে শাদা আমেরিকার কাছে হিন্ুস্থানীরাও 
একঘ'রে। বর 
এশিয়ার বাৰী সমস্যা চীনা ও আপানী। আইনতঃ গঙ্গোলিয়ান জাতি (টানা, জাগানী 
ভ্রস্কদেশীয় ইত্যাদি ) আমেরিকার বাণিন্দ! হ'তে পারে না। ব্যবসায়ের জন্য বহু চীনা ও জাগ্মনী 
এত্রেশে আছে। ১৯২, সালে ৬১৬৩১ জন চীন) ও ১১১,০১০ জন জাপানী এদেশে ছিল। 
ছাত্র ও ব্যাবসায়ীই অধিকাংশ | এমন সহর বা বোধ হয় এমন গ্রাম নাই বেখানে জগত্য! ১টী 
চীনা খাবার দোকান (Chinese 001০৮ 5859) না আছে, কাপড় কাচ! ( খোপা )র কাজ্র এদের 
জার ১টী বড় ব/বসায় । যদিও শাদা আগেরিক1র কাছে এরা. ধর্ম, কর্ম, সমাজ, হার ভাব; চাল চলন 
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প্রস্তুতি বহু বিষয়ে একঘ'রে, তবু ব্যবসার হিসীবে এরা অনেক একথারে ছোটজাতকে হার 
মানিয়েছে। সামজিক এ১সাৰ এদের অবন্থ। নি্রোর চেয়ে খুব বেশী লোভনীয় নয়।* চীনার, 
চেয়ে জাপানীদের অবস্থ। এরং একটু ভাল। তার কারণ বোধ হয় তারা আধুনিক শত্তিপালী স্বাধীন 
জাতি। হিন্দুদের অবন্থা সামাজিক হিসাবে বোধ হয় সকল ছতিহারাদের চেয়ে ভাল ছিল। 
এবার তাও আইলতঃ শেঘ হ'য়েছে। স্বতরাং দেখা গেল থে জাতিঙেদ হিসাবে প্রায়লমন্ত * 
এশিকসা, শাদা আমেরিকার কাছে ছোট জাত। এশিল্রার সমন্ত খুব বেস্ট কঠিন না হওয়ার কারণ 
বে এশিয়ার জাতির সামাজিক হিদাবে এদের কাছে নীচ জাতি, তাই ইচ্ছ। করলে হাদের বানানে 
ফিরিয়ে দেওছু। অসম্ভব নয় ॥ হাই হোক এই নচ (তির সঙ্গে সামাজিক আদান প্রদান কোনও 
শাদা আমেরিকান সহজে করে না, মূখে বতই উদারতা দেখাক লা, কাজের বেলার ঠিক আছে। 

নেক আমেরিকান তর্কচ্ছলে বলে বে, এ পার্থক্য শুধু বিভিন্ন জাতির স্বাত্রা রক্ষা করার 
আশ্ু॥ আমর! নিজদের মধে৷ ভেগাডেদ করি না, শুধু ভিন্ন জাতির মধ্য পার্থকা রক্ষা করি। 
আর ভারতবর্ষে এক হিন্দু জাতির মধো জাতিজ্দে জাছে বলে আমরা টাক! খরচ করে মিসলারি 
পাঠাই । কি সাধু প্রবৃত্তি! উদার চরিত্র । 

কিন্তু স্থানেরিক। সে দোযেও সম্পূর্ণ নির্দ্দোধী নয় । তাই আমেরিকার অপর লমহ্তাকে 
ইহুদি সমম্তা বলা যায়। ইহুদিরা পৃ্িবীর প্রায় স্বর দেশেই আছে। সে বেখানেই আছে, তার ইহুদি 
বজায় রেখেছে । মামেরিকায় এসে তারা এদের ভাষা, বেশডুঘ, আদবকায়দা সুবই নকল ও 
গ্রহণ করেছে, অথচ তার। সেই ইহুদিই থেকে যাচ্ছে । ধর্শ্ম বাতীত* এদের তফাৎ জার বিশেষ 
কিছুতে নই { তনু এর। শান! খৃষ্টান আসেরিকানের কাছে এক ঘরে হণ আছে সংখায় অনেক » 
বেশী বলে এরা সাধারণতঃ নিজেদের গণ্ডীর বাইরে যেতে চায় ন! বা যাওয়ার দরকার ননে করেন!) 
কিন্তু জাতিভেদের এমনি মহিমা যে অনেক বাড়ীতে ইহুদিকে ঘর ভাড়া দেবে" না__অনেক 
হোটেলে ইহুদিকে খেতে বা থাকৃতে দেবেন ॥ বিশ্ববিস্তালরের ছাত্রাবাসে থাক! নিয়েও ইহুদি সম্বন্ধে 
বিশেষ প্যোলমাল ছু'ঘে গেছে। অথচ টাকার হিসাবে এই ইহুদিরাই একরকম এদেশটা. ঢালাচ্ছে। 
বিবাহে আদান প্রদান খুব কম (শোন! ধায়। এরুপ বিবাহ কেন বে হয় না তার কারণ দেখান খুব 
কঠিন নয়। সেই পুরান জাতিভেদ কার্যত: বেশ স্পষ্ট দেখা বাচ্ছে থে আমেরিকার জাতিভেটা 
বেশ ভাল রঙ্কমই আছে। এছাড়া ইটালিয়ান, গ্রীক, তুর্ক প্রভৃতি অনেক বিভিন্ন জাতি আছে তাদের 
অবস্থা ঠিক ইহুদিদের মত =| হোলেও কতকটা এ রকম। ভারতবর্ষকে যে জল্ু দোষ দেওয়া 
ছয় এখানেও ঠিক সেই রকম বা তার চেয়ে বেশী জাতিতদ আছে । এ দেশে জাতিভেদ আছে 
বলে বে জাতিভেদ ভাল এ ধারণ। আমার মুহুর্তের জন্তও হয় না। বরং আমারে দৃঢ় বিশ্বান বে এই 
অস্বাভাবিক ভেদাভেদ বত কম হয় পৃথিবীতে শান্তি তত শীত্র আস্যে। মানুষ দানুযকে মানু 
ঝ'লে না নিয়ে তাকে হিন্দু, সূললম|ন, পৃষ্টান, ইহুদি, ইংরেজ, দাশ্মান, ইটালিয়ান, নি, প্রা, চীনা, 
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জাপানী বলে নিতে চায় তাই এত শক্রতা ; আমেরিকার জাচীর ভীবনে এরূপ উচ্চ জাদর্শ ছিল। 
এখনও ' আছে কাগজে কলমে, কিন্তু কার্যাতঃ এখনও হয় লাই । বরং অনেকটা উণ্ট। হচ্ছে। 
এখানে একটী নূতন দল জুটেছে (10-05-0057 কু-কুক্পক্রান ) তারা ক্যাথলিক, ইছদি, 
নিগ্রো ও বিদেশী এ দকলকেই এ দেশ পেকে ডাড়াতে চায়, এ দেশট। চায় শুধু শাদ। প্রটেস্টান্, 


খৃষ্টানদের জন্য । পর হজ 


5 
বন্দী-জীবনঙ 
দ্বিতীয় খণ্ড চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ । 
শ্বাঙ্গল্লাদেশে ৷. 


(২) কেন্দ্রের কথা । 


স্বনিয়ণ্রিড উপযুক্ত শক্তিশালী সঙ্ঘ না থাকিলে আলকাল কোন কার্ধাই সফল করা সন্তব 
নহে; এবং ভারতের পক্ষে স্বায়ত্ব শাসন লাভ করার অর্থই হইল দ্াীনতা লাভ করা; এইরূপ 
একটি বিরাট ও কঠিন কার্ধা গ্রফ্ল করিবার জগ্ত যেরূপ বিশাল ও শক্তিপালী সঙ্গের আবশ্যকতা 
ছিল, আমাদের কেন্ত্রের’ নেতারা সে কথ। তেমনভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। তাই 
ইহাদের অধিনায়ুকরে বাযঙ্গলায় কোনও বিশেষ দল গড়িয়া ওঠে নাই ; ইঞ্ছাদের দলের দুর গণ্ডি 
গ্রামের সীখান। অতিক্রম করিতে পারে নাই । এইরূপভাবে কাবা করিলে কৃতকার্ধা না হুইবারই 
সম্ভাবনা ; তাই শুদ্ধ ইহাদের চেষ্টায় বলিতে গেলে (০17079400)-এর কোন চেষ্টাই সার্থক হয় * 
নাই। এই সব কার্ধ প্রণালী লইয়া ইাদের সহিত আমাদের প্রায়ই ঘোর তর্ক হইত । 

এইরূপে দলের আদ কেবল (০৮৮০৮১30 রাখা হইয়াছিল বলিয়া আমাদের মত অনেক হুবকই 
ইহাদের আদর্শে প্রাণ মন খুলিয়া সা দিতে, পারেন নাই । আর এইগী err০r৮i৪-এর আদর্শ 
সত্যই চিন্তাশীল যুবকদিগের প্রাণ মন আকর্ষণ করিতে পারে না । বণার্থ ই খুন উচ্চ উদার নার্ববজনীন 
জাদর্শে অনুপ্রাণিত ন! হুইলে জীবন সর্বস্ব পণ করিয়া কেহ দেশেখ কাজে পদার্পন করিতে 
পারেনা । তাই কেবল মাত্র er০৮i৪৷৷-এর আদর্শে লোক সংগ্রহ স$ব ছিল না। শেইজন্ত 
জোক সংগ্রহার্থে অগ্চান্ত অনেক আদর্শের অবসারণ। করিতে হইত এবং সিপ্রব সমিতির কার্ধা 
প্রণালী সম্বন্ধে প্রান্প সকলকেই ঘোর 'জন্ধকারেই রাখা হইত । এইরপে আনকয়েক মাত্র লোক 
সংগ্রহ করিয়া! কার্ধ/কালে ভাহাদিগের খারা কেবল মাত্র (6:/071/).এর কাদই করান ভইত। 


Ft a. 





* সনদ সংরক্ষিত । 
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ইহা আমাদিগের মনঃপূত ছিলনা! রাসবিহারী ও তাহার মতাবলম্বী ঘূবক্দিগের সহিত আলাপ 
হইবার পর যেদিন প্রথম এই লকল নেতাদের সহিত শামার পরিচয় হইল সেদিন আলি একৈবারে, 
স্তন্তিত হুইল্ন| গিছাছিল্রাম ; ভাবিয়াছিলাম এ আবার কেমন দলে আনি! প্রবেশ লাভ করিলাম | 
অবশ্য তাহাদের কথার প্রতিবাদ আমি সেইদিনই করিয়াছিলাদ, এবং রাসবিচারীর সহিত পুনরায় 
আলাপ হইলে তাঁহার নিকট এবিবয় অনুধোগও করিয়াছিলাম। সেইদিন হইতে রাসবিহারী ' 
আমায় বলিয়া দেন কর্্মযোগ ও ধর্ম্মদাধন| সংক্রান্ত কথা ছাড়া আমাদের কর্্ম প্রণালী সম্বন্ধে 
কোনও কথা হঁহাদের সহিত বেন আলোচনা না করি। | 

রাসবিহারী বাল্যকাল হইতেই ইহাদের সংগর্গে ছিলেন, কিন্তু হঁহাদের প্রকৃতির লৃহিভ তাহার 
প্রকৃতির মিঠা ডিল না। একটু বড় হইয়া যখন তিনি ডেরাডুনে চাকুরি করিতে যান, তখন হইতেই 
তিনি নিজের কর্শোর ধারা নিজেই স্থট্টি করিয়া লন। প্রকৃতি দেবী বেমন সক্লকার অলক্ষোই 
নিজের কাধ্য গড়িগা তোলেন, রাসুদাও তেমনি তাহার নেতাদের অজ্ঞাতে এক বিশাল দল গড়িয়া 
তোলেন; অবশ্য কাব] কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর কেন্দ্রের নেতাদিগকে অনেক কথাই 
জানাইয়াছিলেন। রাসবিহারী ইঁন্দের মত কেবলমাত্র (270797-এর পক্ষপাতী ছিলেন না 
বলিল্লাই তীহার কর্ম প্রণালী এক ভগ্ন ধরণেরই হইয়াছিল । কিন্তু ইহাদের সহিত মতের 
আদিল থাকা সবেও রাদবিহারী বিরোধ ও দলাদলির পক্ষপাতী ছিলেন না, তাই ইহাদের সহিত 
যতটা সম্ভব মিলিয়া দিশিয়াই কাছ করিতেন । ০ 

আরও একটি কারণে কেচ্ছের নেতাদের সহিত আমাদের বিধম বিরোধ বাধিত! এই 
নেতারা মনে ফ্ষিরিঠেন আধান্িকতার গূঢ় মর্শ কেবলমাত্র তাহারাই আয়ত্ত করিতে পারিযলান্েন, . 
তাই তাহাদের সহিত মতভেদ হইলেই তাহার! বলিতেন বে জারা নিতান্তই পাষ্চাতা আদর্শে 
মাতিয়া উঠিগ্নাছি, যেন (০71১0 অপেক্ষা খাঁটি বিপ্লব প্রচেষ্ট। অধিকতর পাশ্চাত্য আদর্শ 
প্রণোদিত 7 বিরুদ্ধ পক্ষের মত খণ্ডনের এই অকাটা ঘুক্তিট! আকাল জনেকের সুখেই শুনিতে 
পাওয়া যার ॥ 

হঁছার। নানারূপেই প্রচার করিতেছিলেন বে -বৈরাগা লাধনা অথবা ধ্যান ধারণ! ও সমাধির 
পথই ভগবান লাভ করিবার একমাত্র শ্রেষ্ঠ পূব নহে। তাই ইহার! সংদার আগ না করিয়| 

সংসারের যাবতীয় কাণকর্্ম হুগারুরূপে করিয়াও সংসারে অনাদক্ত হইয়। থাকাকেই শ্রেষ্ঠ পথ 

বলিল্প। প্রচার করিতেছিলেন, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে ইহার! নিজেদের ক্ষুত্র গণ্ডিকে রাজনীতি হইতে 
সঘর্রে পৃথক করিয়া রাখিবার সবিশেষ চেষ্টা করিতেন। তাই আমাদের নাত ইহাদের নিতাই * 
বিরোধ বাধিত। ধেদিন পাগ্তাবের বিদবায়োজন পণ 'হুইবার পর আমরা” এই কেন্দ্রে আনিয়া 
একটু হাক ছাড়িবার অন্ত লাশ্রয় লইলাম সেদিনও ইহারা! খোঁটা দিয়া আমাদের বলিয়াছিলেন 
* লেক “লাফালাফি ত হুইল, এইবার একটু শান্ত হইয়া বলিয়া ভগবানের আর।ধল। কর |” 
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আমার মনে হয় ইহাদের প্রকৃতি বিচারের বিরোধী ছিল, তাউ চঁতারা নানারূপ ঘটন! 
চক্রে পড়ি ক্রমশঃ এই বিনবাবর্ত হইতে বছুদুরে রি পড়েন। ইহার। মূখ জ্ঞান, কর্শ্ম ও 
বৈরাগোর মধ্যে সাদভ্রস্ত রক্ষ করিয়া চলিবার জাদর্শ প্রচার করিতেন বটে, বিস্তু কার্য্যক্ষেত্রে 
ইহার! আর লকলরূপে সংদারে কাছে লিগ থাকিযাও রাজনীতিকে, বিশেষতঃ ঘে রাজনীতির 
আদর্শকে অনুলরণ করিলে ইংরাঞ্জ সরকারের লহিত বিরোধ অবশ্যন্তাবী, সে পথকে মতি ঘত্রের 
সহিত এড়াইয়া চলিব।র চেষ্টা করিতেন। অব্য যতদিন পৰ্য্যন্ত ইঁঠার। অন্যান্য বিপ্লবীদের সংস্পর্শে 
ছিলেন, ততদিন সকলরূপেই ভীষণ বিপদকেও জগ্রা্থ করি সেই সর বিদবীগের সাহায্য 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাদের প্রকৃতি ভিন্র ধরণের ছিলপ্বলিয়া ক্রমশঃ হুঁহার। এই লকল বিপ্লবীদের 
সাহচর্য ত্যাগ করিঘ়াডিলেন। বৈমন বৈষাগ্যভাবাপন্প মহাপুরুষ প্রথম প্রথম শংসার ও 
ভোগের মধোই লিপ্ত থাকেন, কিন্তু স্বধর্শাবশে ক্রমশঃ সেই বৈরাগ্ের পক্ষই অবলম্বন করিয়া 
অবশেষে সংলার ত্যাগ করেন, তেমনই আমাদের এই নেতার! প্রথম প্রথম বিপ্লা সমিতির সহিত 
অন্তরজভাবেই লিগ ছিলেন, কিন্ত ম্বধর্দবশে ইহারা সকল" প্রকার বৈপ্লবিক অমৃষ্ঠান হইতে 
ক্রমশঃ দূরে সরিয়া গিয়া অবশেষে বিপ্লবের দকল দণ্পর্কই ত্যাগ করিযাছি:ল্ন। ক্ষিগ্ত বৈপ্লবিক 
কর্শো ধোগ না দিলেও ইহারা সংসার তা।গ করেন নাই, এবং রাজনীতিকে বাদ দিগা আর সকল 
ক্ূপেই হারা সমাজের সেবা করিতেন | 

এইলব,নানা কারণে ইছাদের সহিত আমাদের মনের দিল হয় নাই। যতদিন রালবিহারী 
দেশে ছিলেন ততদিন তিনি ইহাদের নিকট হইতে দুরে দূরে থাকিলেও ইহাদের মান্য করিয়া 
চালতেন ; বোধ হয় ইহার প্রধান কারণ ছিল রাদবিহারী বালাকাল হইতেই ইছাদেই স্ধ্নায়কযে 
গড়িয়া উঠিগাছিলেন) কিন্তু ক্রমশঃ রাস্বদার চরিত্রের এদন পরিনর্বন হইয়াছিল যে ভারত ত্যাগ 
করিবার পূর্বের যখন তিনি ইহাদের নিকট শেষবার আসিয়াছিলেন তখন ইহারা রাহথদার বাক্জিগৃত 
প্রভাবের কথা, লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “ একে লুকিয়ে রাখি কেমন ক'রে ; "একে যে দেখবে 
তারই যে দৃষ্টি এখানে আবদ্ধ হ'য়ে যাবে ; একে দেখলেই বেল মনে হয় “হা, একটা মান্ুত্যের মত 
মানুষ বলে আছে বটে ।* হে সময়ের কথা, বলিতেছি সে সময় ইহাদের বাড়ি মেরামতের কাজ 
চলিতেছিল বলিয়া কুলি মঙ্গুরের। নিত্যই বাড়ির ভিতর ধাওয়া আসা করিতেছিল। এই সকল 
কুলি মদুরের যাওয়া আলাকেই উপলক্ষ করিয়া তিনি এ কথাগুলি বলেন। একদিন ই'ছারাই 
রামুদার গুরুর মতই ছিলেন, কিন্তু শেষে শিল্যের প্রভাবে ঠাহার। মুদ্ধ হুইগ্লাছিলেন। 
রাসবিহারীর বিদেশে চলিয়া বাইবার পর হইতে কিন্তু ক্রমশই আমরা এই সকল নেতাদের 
নিকট হইতে দূরে লরিয়া পড়ি। এই স্দয়ে বাঙ্গলাদেশে যে দক্কল বিপ্পবদল ছিল তাহার 


মধ্যে ঢাকার বিঈবদলের সহিতই বদর! সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠভাবে মিলিয়া মিলিয়া কাছ 
করিতেছিলাম । 
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(৩) ঢাকার অনল সমিতির কথা । 

বাঙ্গলায় সকল বিপ্লধ দলেরই ধারণাছিল বে ঢাকার অনুশীলন সমিতি অন্তান্ট বিশ্ব 
সমিতির সহিত মিলিগ্না মিনিয়া কাজকর্ম করিতে অনিচ্ছুক অথবা বাঞ্জণার কোন বিপ্লব সদিতিই 
চাকার অনুগীলন সমিতির সহিত মিলিত! মিশিয়া কাজ করিতে পারিবে না। কিন্তু তাছারা 
কেহই জানিতেন লা যে ঢাকার সমিতি চন্দননগর অথবা রাসবিহারীর দলের সহিত সঁপুর্ণরূপে 
মিলিয়া গিল্লাছিল, এবং এই মিলন ইয়ুরোগী৷ মহাযুদ্ধের বহু পূর্ব্বেই সাধিত হয়। আবদার 
যতদুর আভিজ্ঞতা জাছে তাহাতে এইটুকু বলিতে পারি বে দোষেপ্তণে এই ঢাকার অনুশীলন 
সমিতি বাঙ্গলার অন্যান্য অনেক বিপ্লব সহিতি অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ছিল। ইহাদের মত এতবড় 
দল বাঙ্গগার আর কোন বিপ্লব দলই ছিল না। পৃরবিবাঙ্গলার এবং উত্তর বাঙ্গলার প্রা 
প্রতি জেলাতেই ইহাদের শাখা প্রশাখ। ছিল। হুঁহারা যে সংখ্যায় এবং প্রসারে বাঞ্ছলার 
সকল বিশ্লব দল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন একথা সর্সববাদিসশ্মত ! কিছু পশ্চিম বঙ্গের বিপ্লব দলের 
নেতারা পূর্ব বঙ্গের লোঞ্দিখকে অপেক্ষাকৃত অম্ল বুদ্ধিমান মনে করিতেন, তাই উ্হারা পূর্বব 
বঙ্গের দলকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না । পশ্চিম বঙ্গের হিপ্নধ দলের যুবকের! পূর্বব বাঙ্গলার 
যুবকদিগের অপেক্ষা নিজেদের অধিক ০1:০0 মলে করিতেন। এততাঠিরেকে ঢাকার 
অনুশীলন সমিতিকে বাঙ্গলার প্রায় সকল বিপ্লব দলই অল্লবিস্তর পরিমাণে ঈর্ধার চক্ষে দেখিতেন ; 
এইলধ কারণে চন্দননগর অধব। রাপবিহারীর দল ছাড়া বানর আর কোন" দলই ঢাকার 
অনুশীলন দলের সহিত মিলিয়া গিল্পা এক নথ দল গড়িয়া তুলিতে ইচদুক হন নাই । ঘাগুবের 
অহঙ্কার বড় ভগানক বন্ধ। ইহ। মানুষকে বড় করিবার পক্ষেও বেমন লাহাধা করে তেদনট 
আবার ইছা মানুধকে অধঃপহনের দিকে টানিতেও ক্রটি করে না। বরং জহস্কারকে হুদংযত 
করিয়া রাখাই সর্ববাপেক্ষ। কঠিন কার, তাই প্রায় সর্বত্রই এই অহঙ্কার হইতেই থত অন্ধের 
সৃষ্টি হইয়াছেন বাঙ্গলায় বিভিন্ন বিপ্লব দল থে মিলিয। মিশিপ। এক [বরাটু দলে পরিণত 
হইতে’ পারে নাই তাহার সবিপ্রধান কারণ এই সকল বিভিন্ন দলের নেতাদের ক্ষুদ্র অহঙ্কার 
বুন্ধি। এই অহঙ্কারের বশবর্তী হইাই ঝঙ্গলারকোন দলই অন্ত দের লহিত দিলনা 
মিলিলা এক হইবার চেণ্টাও করে নাই এবং শেবে চেন্ট। করিলেও কৃ কার্য! হইতে পারে নাই। 
এইজন্য বানা! দেশে অনেকগুলি ক্ষ কত্ত বিনধ দলের দন্তিয় ছিল। বাঙ্গলার় যেন 
মুনে হয় কণ্মার অপেক্ষ! নেতার সংখ্যাই অধিক। বাজনার ঘিনি দশটি যুবককেও একত্রিত 
করিতে পারিয়াছেন তিনিই এক নেতা হইয়া ধাড়াইয়াছেন; একবার নেতা হইতে প্ারিলে* 
আর তিনি অগ্ঠ কোন দলের সহিত মিলিয়া যাইতে স্বীকার করেন নাই'; তাহার প্রধান কারণ 
এই বে এই সকল তথাকথিত নেতার। মনে করিতেন বে এন্ধপে জান্ত দলের দিত মিলিত 
হইলে তাহাদের দ্বাতন্ত্রা একেবারে নষ্ট হইগ্র) বাইবে। আমার মনে হয় বাঙ্গলার বিভিন্ন 
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ক্ষুদ্র দলের নেঙাদের এইরূপ মনের ভাব ছির্লবলিয়াই ভীহারা ঢাকার দলের সহিত কিছুতেই 
মিলতে দ্বীকার করেন নাই) তীহার| মনে করিতেন কোনও বড় দলের সহিত মিলিত 
হইতে হইলে ধাহাদের ক্ষত্্ব প্রকাশ হইয়া পড়িবে এবং দেই বড় দলে হয়ত তাহাদের প্রাধান্য 
কিছুই থাকিবে লা। বহুবার আমি শ্বয়ং বাঙ্গলার কয়েকটি বিপ্লব দলকে ঢাকার সহিত 
দ্িলাইবাৱ চেন্টা করিয়াছি, কিশ্টী কোনবারই কৃতকার্য হুই নাই । অবশ্য এইন্পে মিলন 
না হইবার আরও একটি বিশেষ কারণ ছিল বাশ্রলার বিভিন্ন বিষ দলের মধ্যে এমন 
কোনও প্রাতিভাবান শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন ন! খীহার বাক্তিগত মোহিনী লক্তিবলে 
বিভিন্ন দল আকৃষ্ট হইয়! শেষে একদলে পরিণত? হুইতে পারিত। অব্য সেক্স কোনও 
প্রভারশালী ব্যক্ত থাকিলেও বাঙ্গলীর সকল দল মিলিয়া মিশিয়া এক হইত কি ন! সন্দে্ছ 
যে কারণেই হুউচ বাঙলার প্রান্প সকল বিপ্রব দলই ঢাকার সমিতির প্রতি অলসস্বষ্ট 
ছিলেন। হুপুত তাহার একটি কারণ এই ছিল যে পূর্বব বাশ্মলায় অনুশীলন সমিতির 
প্রায় লকল সভে৷র মনেই একটু এইরূপ গর্বেবের ভাব ছবি যে তীহানের মত শক্তিশালী 
গল বাঞ্রলায় আর নাই। বোধ হয় এই জন্যই পশ্চিম বঙ্গের শিপন দল পূর্ণ বাঙ্গালার 
্ুত্র ক্ষুদ্র ছু'একটি (বাব দলের প্রতি তেমন বিদ্বেভাঝপন্থ ছিলেন লা বেমন এই 
ঢাঝ। সমিতির প্রাত ছিলেন। এইরূপ জষ্টবাই আরও একটি কাবণ ছিল। ঢাক সমিতি 
পুলিনবাবুর খারা প্রতিষ্ঠিত হয়। , এবং এই পুলিনবাবুর প্রকৃতিতে ॥utrocrac৮র ভাব 
ভণানক প্রবল ছিল। পুলিনবাৰু সতাই অন্য কাহারও সহিহ মিলিয়। মিশিয়া কাছ 
কুরিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। পুলিনবাবুর আধিপত্য ঘেখানে এহটুকুও খর হইবে সেখানে 
সুলিনবাবুর থাক! অলথব; এই হিলাবে পুলিনবাবু এবং ঝারীনসাবু সমপ্রককৃতির লোক । 
এট কারণেই 'পুলিনবাবুর বর্তমানে ঢাকার সহিত অন্য কোন সমিতির সাহত মিলিতে সক্ষম 
হয় নাই; এবং পুলিনবাবুর দন্তই সে নম্র হইতেই বাঙ্গলার সকল দলই ঢাকা সমিতির প্রতি 
অনন্তষ্ট হুইয়া ধায় ও কালক্রমে সেই অসন্তোষের বহ্নি ক্রমশঃ বিকৃত আকার ধারণ করে। 
বাস্তবিকপক্ষে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিতে হইলে বে compromising 90001৩এর আবশ্যক, 
পুলিনবাবুর মধ্যে দে জিনিখটির বিশেষ অভাব ছিল। কিন্তু পুলিনবাবুর ভেল হইবার পর 
চাক। সমিতিতে একচ্ছত্র আধিপত্য আর কাছার৪ থাকে নাই। তখন হইতেই এই সমিতি 
গণতন্ত্রের আদর্শে অনেকটা গাড়িয়া উঠিয়াছিল। বাঙ্গলার বিভিছ্ দল তাহাদের নেতাদের নামেই 
পরিচিত ছিল, বেমন বভীনঝাবুর দল, বিপিনবাবুর দল ইতাদি। কিন্তু পূর্বব বাঙ্গলার এই চাকা 
সমিতির কোনও একজন নিদিষ্ট না থাকায় ইহা শেষ পর্যান্ত ঢাকা অনুশীলন সমিতি নামেই 
পরিচিত হুইয়া আসিয়াছে । এইরূপে সর্ববাংশে একজনার নেতৃতাধীনে না থাকায় যে এই দল 
কিছু কম শক্তিশালী হইয়াছিল তাহাও নহে, কারণ যত ঝড় তুফান এই ঢাকা সমিতিকে সহঃ 
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কারতে হইয়াছে এত আর কোন দলকে কঠিতে হইয়াছে কিনা সন্দেহ । বারবার বিষম বিপদে 
পড়িয়াও আবার এই দল মাথা উচু কারয়া দীড়াইয়াছে। পূর্বব বঙ্গের যুখঝদিগের ইহাই 
এক বিশেধহ যে তাহারা একবার যাহা গ্রহণ করেন তাহাকে ভীবনের শেষ পর্যন্ত আকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকেন । পশ্চিম বঙ্গের লোকেরা পূর্ব বাঙলার যতই দোষ দেখান, আমার কিন্ত 
মনে হয় পূর্ব বাঞ্ছলার যুবকের! পশ্চিম বঙ্গের যুবকদিগের অপেক্ষা অধিক লরল ও 
অধিক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। পশ্চিম বজের লোকেদের মধ্যে আন্তুরিকঃ। কম এবং দ্বদেশী যুগের 
ইতিছাস এসলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া ঘায় পূর্ব বাঙলা সবটরূপ রাষ্্ীয় কার্য্যেই পশ্চিম বাল! 
অপেক্ষা অধিক ভগ্রাসর। পূর্বব বাঙ্গলার ‘ধুবকেরা আর সকলরুপে ভাল হইলেও ত্রাহাদের 
একটি ফিশেষ দোষ এই যে তাঁহারা অনেক সময় বড় intriguing এবং তাহাদের মধ্যে বোধ 
হয় সঙ্ধীর্ণ প্রাদেশিকতার ভাব কিছু প্রবল। সে যাহাহউক পুলিনবাবুর পর ইহার! চাকা 
সমিতির লেতৃত্থানীয় হইয়াছিলেন ভ্রাহার। অনেকটা বুঝিতে পারিফ্াছিলেন তে দেশের বিভিন্ন 
বিপ্লব দল মিলিয়। মিশিয়৷ সম্পূর্ণরূপে এক হইতে না পারিলে দেশের মঙ্গল নাই । তাই তাঁহারা 
দেশের সকল দলের সহ২ই মিলিবার জন্য ইচ্ছুক ছিলেন; সেইডগ্যষট সম্ভবত বরিশাল যড়ঘন্তর 
মামলার সময়েই ঢাত। সমিতি চন্দননগর দলের সহিত মিলিত হইয়া যায়। কাশীর দলও এই 
ঢাকা সমিতির মাফর্তিই রাসনিহারীর উত্তর ভারতের দলের সহিত পরিচিত হুয়। এইন্ধপে 
আমাদের দল পূর্ণ বাঙলা হইতে আরম করিয়া পাঞ্জাব প্রদেশ পর্যান্থ বিস্তৃত হইয়া এক্কঘোগে 
কাজ করিতে থাকে । পাগ্ানের বিপ্লবায়োজনের সংবাদ অধিকাশেশ্থলে এই ঢাকা সমিতির 
মাফতই প্রঙ্গলার বিডি বিপিন নলের নিকট পাঠান হয়। লাহোর; দিল্লী, কাশী, চন্দননগর 
ও ঢাকার বিপ্রবদল এইরূপে সর্ববাংশে এক হুইয়া বাল। একপা কিন্তু বাঙ্গলার অক্লান্ত 
বিপ্লব দল সে সময় ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারেন নাই । 

*_ যেদিন Defence of India ৪০এর প্রকোপে কয়েক সহত্র যুবক কেবল, মাত্র সন্দেছের 
কেরে বিনা বিচারে বন্দী হইয়াছিলেন, সেইদিন বাজলার সকল দলই শক্তিহীন হইয়া পর'স্সেরের সহিত 
মিলি! মিশিয়া একযোগে কাল করিবার ইচ্ছ প্রকাশ করেন এবং অল্প কিছুদিন সেভাবে কার্ধ্যও 
চলিয়াছিল । এই মেলা মেশা যদি সমগ্র মত হুইত তাহা হইলে হয়ত ফল অন্যরূপও হুইতে পারিত । 
রাসবিছারী 'ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বের বখন একবার কলিকাতার নিকটে কোথাও আসিব্াছিলেন 
সেই পমপ্প তিনি আমায় একদার কলিকাত! অঞ্চলের বিভিন্ন দলের নিকট মেলামেশা করিবার 
প্রস্তাব বলিয়া পাঠান। কলিকাতা অঞ্চলের কোন দলই কিন্তু এই মেলামেশার প্রস্তাবে €তমন 
পা দেখাল নাই । জগত্যা রাহগাকেও এই চেষ্টা হইতে নিরম্ত হইতে হয়। 

হাহাহউক রাস্তুদার বিদেশ যাত্রার পরও আমরা এই পূর্ণ বাঙলার দলের সহিত পূর্বের 
মতই দিলিয়া কাজ করিতে লাগিলাম | বান্দার বিদেশ যাত্রাব খরচ, একসহশ্র মুদ্রা, এই ঢাকা 
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সমিতির নিকট হইতেই লঙয়া হয়। হে সদয় রার্দাকে বিদেশে পাঠান হয় তখন পর্যস্তও বাহ্ছলার 
বি্লবদলের শক্তি কিছুমাত্র কমে নাই । বরং তখন বাঞ্জলার বিভিন্ন বিপ্লবদলের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
চলিয়ান্ধে, কোঁন দল কত কাজ করি অন্য দলকে লহ্ভ্রিত করিতে পারে । রাহ্থদাকে বিদেশে 
পাঠাইয়া জামরা মনে করিলাম বিদেশ হইতে আন্ত্রের আমদানি করিবার চেষ্ট। আমাদের দল হইতেই 
পর্বৰ গুধম কর! হইল, কিহ্য আর! খন জানিতাম না থে যতীন বাবুর দলও ঠিক এই সময়েই 
নিজেদের {লোক বিদেশে পাঠাইয়াছেন। দেশে আমর বিভিন্ন দল এইকূপে বিচ্ছিম্রভাবে কাধ 
করিতেছিলম বটে কিন্ত বিদেশে সে সময় সকল দলই বোধ হয় দিলিত' হইয়াছিলেন। 

" এই সমনুকার সকল ঘটনা আমার ভাল ধরিয়া জানা নাই, বিশেষতঃ বিদেশে কিরুপে 
কাজ চলিয্লাছিল তাহার কোন কোন সংবাদই*“আমি জানি লা; কারণ রাম্বদার বিদেয্পণ যাইবার 
মাস ছুই তিন পরেই আমি ধরা পড়ি । তবে পূর্ববঙ্গের গিরিভা বাবু যখন নভেম্বর মাসে 
(১৯১৫ লাল) ধর! পড়িয়া কাশী আসিয়াছিলেন তখন ওীঁহার নিকট গুনিয়াছিলাম বে রান্মদা নাকি 
সংবাদ পাঠাইয়।ছিলেন যে,_শীস্রই তিনি দেশে ফিরিতেছেন। হার সহিত কপ! ছিল বে বিপ্লব 
চালাইবার পক্ষে উপযুক্ত অগ্তরপত্্র ঘথেন্ট পরিমাণে আমদানি করিবার স্ববন্দোবস্ত করিতে পারিলে 
তবেই তিনি দেশে আসিবেন ; তাই তীহার * দেশে ফিরিতেছি” এই সংবাদ পাইয়। আমর! 
মনে করিয়াছিলাম ঘে তিনি অন্রাশস্ত্রের আমদানি করিবার একটা কিছু সুবন্দোবস্ত করিঘ্াছেন। 
কিন্তু ঠিক সেই দময়েই আরও কোন বিশ্বস্তসূত্রে আমর! জানিতে পারি যে দরকার বাহাদুর বিদেশ 
হইতে জপ্রের আমদানির লকল সংবাদই জানিতে পারিগু/ছিলেন এবং ভারঙরনর্ষের উপকূলে ছুই 
একটি অন্তরপূর্ণ জাহাগ্রও নাকি ধরা পড়িয়। [গিয়াছে । পরে Rowlutt ০০181776র report 
অনেক কথাই পড়িলাম। বিগত বিপ্লব যুগের ইতিহাসের এই অংশ শ্রীযুক্ত নলিনীকিশোর গুছ 
প্রণীত “বার্মার বিনবধাদ'এ বিস্তারিতভাবে আলোচিত হইয়াছে । বিপ্লবধুগের এই অংশটি 
আমি নলিনী বাবুর গ্রন্থ হইতেই কতক কতক উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহর দিধ। ’ 

* ক্রমশঃ 


“জ্জশচীন্দ্রনাথ সান্যাল 


৫৮ বঙ্গবাদী 


bY 


[ ২য় বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


আনন্দময়ী 


(>) 
ওগো আমার ছোট কচি প্রিয়া ! 
চিত্ত-ভর॥ বিত্ত তোমার, শ্রিপ্ত মধুর ছিয়া । 
মুতিমতী ক্ষ ঠি তুমি 
আনন্দ ঝাছ চরণ চুমি” 
তোমায় আমি চিনিনিক' আখির আলো দিয়া । 


(২) 
সাধন-পথের পথিক আমি চল্‌ছি পথ বেয়ে, 
চিত্ত দম শুদ্ধ করি আলোক ধারায় নেয়ে, 
শুনি কত গভীর বাণী, 
নিত্য নূতন তথ্য আনি, 
পুলক লাগে লক্ষ কবির হৃদয়-পরশ পেয়ে : 
(৩) 
ভেবেছিলাম তোমার মাঝে প্রাণের দোসর নাই, 
আমার লাগি আমার মতই আলোর মানুষ চাই, 
টজ্ঞান-গরিম! নাইক' বো 
জানন্দ কি মিল্বে লেখা | 
জঙুলী মেয়ের জঙ্লী বুলি-- মূলা তাহার ছাই! 
. 6৪) 
দান [কে দেখি তুল সে:কখা_7ভুল লেবে বিল্কুল্‌, 
আনন্দ নাই বিশ্বে কোথাও তোমার সমতুল ! * 
মার মুখের কথার মাঝে 
বীণাপাশির আলাপ বাজে, 
আনন্দ সে তোমায় নিয়েই আনন্দে মণ গুল্‌ ! 


(৫) 
তোমার চোখের একটুখানি দৃষ্টি-দালোক-পাড, 
সৃষ্টি করে জামার মাঝে অপূর্বব ‘সওগাত’ ! 
একটু হাসি, একটু কথা, 
দুষ্ট_মি ও প্রগল্ভতা, 
নিবিড়-নীরব আনন্দ দেয় অন্তরে দিন-রাত ! 
(৬) 
অর্থ-বিদ্বীন তুচ্ছ যাহ!--তাহাও ভাল লাগে, 
ছুঁই অধরের কৃঞ্জন-বাণী নবীন অনুরাগে | 
কোথায় ‘শেলী', ‘সেক্ষণিয়ার',_ 
ভাল লাগে তাদের কি আর । 
তোদার মুখের জুট ভাষায় সব মাধুরীই জাগে ! 
(৭) , 
কোথাল্ ছিল এমন ধার! সহজ-সরল প্রাণ 
তারে আজি কুড়িয়ে পেনু জাকাশ-পারের দান | 
এইখানে আজ প্রিয়ার সাথে 
মিল্তে পারি হাতে-ছাতে__ 
জ্ঞান-গরিমার সকল গরব ছেথায় অবসান। 


" গোলাম মোত্তবফা 


দ্বিতীধ্বাদ্ধ, ১ম সংখ্য। ] মেবার-পতনএর গান ৫৯ 


*মেবার-পতন্ঠ-এর গান * 








[ রচনা শ্ব্গীয় মহাত্মা! দ্বিজেন্দ্রলাল রা, এম্‌-এ ] 
(আট গীত) 
রাজকবি কিশোর দাস ॥ 
মিশ্র যালকৌঘ ___+ চৌতাল। 
রাজরাজ মহারাজ মহীপতি, শাল’ ধর। লীদ প্রতাপে। 
তব শোঁ্ষো হক্ষ রক্ষ অনুর সুর নর--ত্রিকূবন কাঁপে । 
তৰ মহিন! গায় জগজন; 
করে মেখ বৃদক্গ গপরজন ; 
করে আরতি আকাশে ছবিশশী, টলে মহীধর ভব পদ্দাপে ॥ 
[ স্বরলিপি, ্রদতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
স্ছাল্সী। 
যা ০ 0 ° রি 2 
al | ন শা | শা পা | দা দা|-দা সা|-জ্ঞ মা] 
রা ut জজ ছ হা < Ll 
১ 0 তব ০ ৩ 55 
দা শাদা আজ্ঞা এমা মা|দ "সাপ "সা 
ন হী প তি শা সাধ ** রা 
» . ° ক চে . Ef . bd . . 
IT "পা | বা পানা জ্ঞা|মা -দা|ণ৷ -সা|স! li 
সী যব প্র তা পে 





* “মেবার-পতন"-এর গানের স্বরলিপি “ব্গবানী'র প্রতি সংখ্যার ধারাবাহিকন্রপে প্রকাশিত হইবে, 
এবং নাটকাস্তর্দত গালগুলি অভিনন্ধকালে বে সুতে ও তালে সীত হইয়া থাকে, অবিকল লেই নুরের ও 
তালের অনুসরণ করা হইবে । পি 


বঙ্গবাণধী [ ২য় বধ, তার, ১৩৩০ 


৩ . এ 
মা] জ্ঞা|সা সা|স। শাশা ১ দা] 
য্যে,ঘ 


শ উন ্ ক্ষ রর ক 
তে ৩ ৩ ৎ 
লজ্ঞা [সা -রা|ণ! -প]সা পজ্ঞা]মা ql 
রর শ্ র ন গ্ৰ 
bd . 0 পু . LE) 
শা|দা মা|জ্ঞা আদা -শা|দদা J 
ৰ ন কা পে 
ং ১৪ 
সা|ণ! দা|ণ! সালা মাজ্ঞা জ্ঞা ] 
ছি দা পা ॥ ৪ গজ ন 
২ ০. ০৪ ৩ se 
ম|দা শা |-দ। মন্ত | ম। * দা! | ণদ৷ মা] 
খু দ ঙ গণ গ র অ+ ন 


০ « নু 
পা]ণ! মা।দা ণা|দা সা|ণা সা] 
পর তি আ ক! শে র বি শ* 

২ ৭ 5... ৩ 5. 
মা|জ্ঞ। সাঁ]পা দষা |ভ্ঞ মা দণ! fun 
হী রর ত ৰং প দ দাং পে 


আ্বাউু। 


শা|-ণা শা মা দা|-দা মা্জা মা 
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(=) অকস্কব্রা-দুন। 
১ 

হালা, সা 
তি bl 

5 

[মা জা 
ক রে 
১ 

মা মা 


দা|চ্ছা এ 
ন্তী ক 
. 
দা|মা জ্ঞা 
হর 
মজা আআ 
উর যো 
A - 
জ্ঞা]লা -রা 
যু 
৩ ত 
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ৰ 
৩ a 
সণ) নথ 
ছি মা . 
° 
আদা পা 
ৰ সু 
৩ 
পা|ণ৷ মা 
রহ তি জা 


স। 


লা 


লেং 


৬১ 
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লা! 


মো 
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৬ বহ্গবাধী [ ২য় বর্ষ, ভাত, ১৩৩০ 


u 
5 ত = 
| না লা স্‌ মা|জ্ঞ| সা পা দমা |জ্ঞা মা ছণা সখা 
ট লে bl হী ধ LEE) ৰ- প ॥ দা পে 


(৩) ক্যাক্প্রী-চৌদুদ। আট মাত্রার একএকটী করিরা তাল্‌-ঘর এবং 6৮ মাত্রা এক-এক আতা, 
শেব । বা * 


= 
a) 
শর ৮ 
= 
এ 
= 
> 
= 
হজ 
স্ 
এ 
শ্র 
এৰ 
এ 
প্র 
ৰ 


দা পা দা "হা]জ্ঞা | মা মামা -সা সা সা] 
Fb] হী প = তি শা সাধ রা 


এই হিসাবে চলিবে। কিন্ত প্রথম কলিটী ‘বক্ষ রক্ষণ পর্যান্ত কেবল একবার গাহিছ(, পরে বাকি 'অন্তুর 
হর নর জিতূৰন কীপে’-কইটি কথা হইবার গাইলে, তখন সবে অ!নিতে পারা ধাইবে। 
(৪) অস্ত্র চৌদুন। উহাও দ্বায্ী চৌধুনের মাত্রা ও তালের [হলাৰে, ‘তব ঘহিম।' হইতে ‘পদঘাগে’ 
পর্য্যন্ত, কেবল একবার অন্তরার নির্দেশিত স্থরের ঠাটে গে) 


(০) জ্বান্মী-দুন্‌ অতীত-এহ । 


0 bY + 
সা =1{ সা হা শা পা মা] দা না মা -্জা| 
য়া রঙ রা আয হা যা" 

5 kA . 
| মা দা পা দা|-মা জ্ঞ 1 দাম মা পর সা 
ন ন হী পল ভি শা সা ধ রা 
গু চে 


অ লী দ্‌ প্র তা পে 


দ্বিতীতবাদ্ধ? ৬ষ্ঠ সংখ্য! ] মেবার পতন-এর গান ৬৩ 


° মে . হু 
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a 5 
১ এ গু 
In দা শা রা|-জ্ঞা সা রা প1|-ণ1 সা "জা দা| 
ক্ষ বু চি চি জু ০ রর ন 
‘ . 
5 ন - রর ্ 
| দা গা স। পাশা দা "মা ভ্ঞা]-ছ। দা -ণা দমা] 
যর [| ন্‌ ৰ ন কা শেক 


> 
I-॥। সাঁ সা না I 
প্রা ছু" 


(৬) অন্ভন্লীদূন আতীত-গ্রহ। ইছাও স্থা্ী-দুন অতীত গ্রহের মাও) ও ভাগের হিলাধে, অন্যায় 


নির্দেশিত পরের ঠাটে গেয়। ৯ 
‘(ay ব্ছাস্রী--দূন অনাগত গ্রহ ! 


v ০ ২০০ মি 
না nln সা পা পা|পা মা দা দা|মান্জা মা দা 


রা. জ রা জ ৰব হা রা জম 
ih Ll 

° ig - fe . টি 

[পা ছা মা জ্ঞা|- দা মা মানা সা সাঁ লা] 

হী পূ তি শা সা ৰ্‌ রা অ. 

Ld ও ত 


৬৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩* 


ক 
০ রি 2 
| সা ম। মৰ জ্ঞা [ড্র সা "সা সা]ণা শা গ্ছ দা] 
ৰ শ উর বো ঘ, ক্ষ র ক্ষ ক্স 
> চা 


] লা গা শা দা|-দা জ্ঞ৷ "মা জা |-ণা দমা "মা li 
ড় শষ ন কা গে ‘a 


(৮) অস্তরা-ঘুন অনাগত.গ্রচ। টাও স্বায়ী-দূন অনাগত-গ্রচের মাত্রা ও তালের হিল|বে, অন্তরার 
নিঘোনত স্ুহের ঠাটে গে । 


(৯) আআদ্ছান্মী-দেডী। 


> রি 
হাস লা সা পা শা ণা| মা দা দা মা 'জ্ঞা ম| 


রা ৱা মা ম "i রা ডর 
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be = লী bl প্র তা পে 
১? ০ নি 

Iল লা এ মা আঁ জাস সঁ লা পাশা দা! 
ত শ উহ যো চা ক্ষ 
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/ 
bl . . FY ° ৬ 
] দু পা রা জ্ঞা সা ক্স | পশু শপ] লা ন্ঞা মা দা 
অ ** হু ত্র হু * রর ত প্র 
+ ॥ টু; এ রর & 
[ধা পা শা শা দা মজা আআ দা শা মা মা 
ত্রি তু ৰ ন কৌ পেত 


(১০) আস্তক্পা--দেড়ী। ইহাও স্থাসী-ছেড়ীর সবাত্রণ্ও তালের ছিলাবে, অন্তরার নির্দেশিত সুরের ঠাটে 
গেছ। কিন্ত প্রথম কলিটী তব মাহিথা' হতে 'মৃদগ্গ গরঞল। পর্ধান্ত হইবার গাঠিষা। শেষের ফলি “কয়ে 
আরতি? হইতে “পদণাপে' পর্যন্ত কেবল এফ বার গাঞিলে, তখন সমে আসিতে পায়া যাইবে । 

(১১) স্হান্বী_ অতীতগ্রথ? 


৩ . 


০ ২ হ্‌ 
সৰ nla সা |ণা শা ণা মা] দা "দামা জ্ঞাা 
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চে 
4 5 ০ ৩ . 
> is « e স্‌ ৮ 
In পা | সব পা]-ণা দা] মা জ্ঞা| মাদা|লা দম 
রর তি চি তব ন কবা পেত 
১ 
I-n alli 
নি সরা” 
(১৯) অজ্ভব্লা-তীত-গ্রহ। ইহাও প্থাযী অতীতত-গ্রহের মাত৷ ও তালের [ইলাবে, অন্তরার 
এনির্দেশিত সুরের ঠাটে ৫ 
আশ্-যুক্ত সুর সম্বন্ধে বক্তব্য 


১) কোন-একটি স্বর খন কেবল দীর্ঘতা প্রাণ হয়, অর্থাং হখন একটানে কয়েক মাত্র। উচ্চারিত ছয়, 
তখন এই | দা 7 4 | ভাবে লিখিত হয়। অর্থও ‘সা’ শুর একটানে চার মাত্রাফাল 
উচ্চারিত হুইসে। কিন্তু কখন কথন, বিশেষত: গ্রপগাঙ্গের গানে, উচ। এক্টানে কযেক্‌ মাত্রা উচ্চারিত না 
হই, পৃথক বোকে উচ্চারিত হর। লে অনস্থায ‘শ্বরলিপি-গীতি-মাল৷” নামক পুস্তকের ব্াবস্থানধাদী, শুয়াক্ষরের 
পর, প্রতি দাত্রাত উপর, বিন্দু চিহ্ন দেওয়া হয়, তথা | সা 05 | ‘যীণা-বাদিনী ” নামক 
পুস্তকের বাবস্থাসবধারী লে অবস্থার | সা সা "লা সা | আকারে লিখিত হর। প্রেলের 
কশ্পৌজিটাঠষের পক্ষে অতিধিরু বিন্দু চিন্ধ ন) কম্পোজ করাই হুবিধা-ওনক | সুতরাং এ স্বরলিপিরত 
“বীণা-াছিনীর বাবস্থাই অবলন্বন করা হইল। 


০২। বিভিন্ন হুর কৌক্‌ বিশিষ্ট হইলে, বিন্দু চি বাবহার করা ছাড় গত্যন্তর লাই, ঘখা | সা না 


জা = মা | এ স্থলে বিনু চিন্ত না বলাইলে, পূর্ববর্তী ‘সা’ হুরকে অবলঙ্ন করি তাঁহানুই টানে টানে 
গা ‘জ্ঞা' ‘সা' বিভিন্র হয় ভিনটীএ বাকি তিন মাত্রা চলিবে বলিয়া বুধাইবে। অগত্যা এহেন অবস্থায় 
কম্পোজিটারদিগঞ্ে নিন্দ চিহ্ন কম্পোজ করিবার অস্থবিধা হইতে রেছাই (হিতে পারা হার ন। 


___ লেখিকা 
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অন্তরাত্মার ছবি 
( Francois de Nion-র ফরাসী হইতে ) 


মঃ ফেস্ুজ চিত্রশালা হইতে বাহির হইতেছিল এমন সমর একটা চিত্র-পট তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। পটখানা ছায়ার মধ্যে বেশ একটু প্রচ্ছন্ন ছিল ; জাললে ছবিটা ভরা দিনের 
আলোয় দেখিবার মত জিনিল নহে। কি রং-এর কা, কি আঁকার কাজ--কোনটাই*ওস্তাদের 
হাতের নহে ॥ কিন্তু মাঝারি গোছের চিত্রকর হইলেওঠ থে মুখ সে চিত্র করিয়াছে সেই মুখের 
অপূর্ব ভাব ও দুর্লভ চিত্হারী সৌন্দর্য তাহার“নৈপুণোর অভাবেও অপনীত হয় বাই । চিত্র-পটের 
নিকটে আগিয়া ফ্রেণুজ চিত্রের কত তারিফ করিতে লাপিল। ললাট কি নির্শাল ; সু ভুরুর নীচে 
চোখ ছুটি কি স্থন্দর, ওষ্ঠাধরে কি একটা ভীতিপূর্ণ সরলত! ; এক কথায়, সমস্ত খুখগ্ীতে একটি 
আত্মা যেন ফুটিয়া উঠিয়।ছে। ‘ 

ফ্রেমুজ তাহার তালিকা-পুন্ডিকাটি পড়িয়া দেখিল, “ জোভীন, তদ্বীর ; চিত্রকরের নাম 
ফার” ইত্যাদি । তাহার পর, এই স্বপ্মুদ্ধ যুবক “ শাজেলিজে ” উপবনের নবোদিত বসন্তের 
নব আনন্দে মাতিয়া দ্রুতপদে চলিডে লাগিল ; তাহার দ্বপ্রের একট। নাম পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার স্বপ্র-মূর্ততির নাম “ জেতীন্‌ ”$ উহার চকু: ছুটি মৃতু নীল বর্ণের ; রংটা জানা গিয়াছে, 
মামটা। জানা গিয়াছে,_যাহ! হোক্‌ ইহা ও কতকট! আশ্বালের বিষয়। 
০. কেবুদ জীবনের স্থখ ভাল করিয়া আশ্বাদ করিয়াছিল; একটু নীরস হরইলে৪ জীবনটা 
নিতান্ত মন্দ ছিল না । এতটা সঙ্গতি ছিল যে কোন কাজ কর্শ্ম করিবার তাহার প্রয়োজন ছিল ন|। 
এই অলল ভ্রীধইন সে বেল উপতোগ করিত । তবু মাঝে মাঝে একটা অবস!দের হাব আসিত-_ 
মনে হুইত সদ বেন কাটিতেছে না) আজ চিত্রশালাতে পটারণোর মধো জেোভিনোর চিত্রটি 
আবিষ্কার করিয্লা তাহার অবসাদগ্রস্ত মল একটা কাজ পাইযঘ়। বাচিল। it 

যাহাকে দেখিয়া তাহার মনে একটা স্থখের ভাব আসিয়ার্থে সেই" মেয়েটিকে দেখিতে 
তাহার ইচছা হুইল । 

ক্রেণুজ তাহার চিত্রতালিকা পুস্তিকা বর্ণনা অনুসারে একটা রাস্তা দিয়া নামিতে' লাগিল; 
রাস্তাটা যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানে চিত্রকর “ কারে”র কর্ণাস্থান। সেইখানে আসিয়া. 
*ক্রেনুজ্জ চিত্রকরকে জোভিনের কথা জিজ্ঞাদা করিল; কিন্তু চিত্রকরকে উত্তর দিতে একটু নারাজ 
দেখিয়া এবং তাহার স্বভাবটাও খিটখিটে রকমের দেখিয়া, সে আর বেন ভরিড্ালাবার্ভা করিল না। 
মনে করিল হয়ত চিত্রকর নাদটা গোপন করিতেছে -_-সকল পেষাদারদিগেরই একএকট। গুপ্তকথা 
ধাকে_ভাছারা তাহ! প্রকাশ করিতে চাহে না। জোভিনের কথা গ্িও্ঞাস। করাটাই "তাহার 
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অবিবেচনার কাজ হইগাছে। এই ভাবিয়া সে এখান হইতে প্রশ্বীন করিল এবং তাহার পর 
আইজ্যাকের ছবির দোকানে গিয়া উপস্থিত হইল। ফ্রেন্ুজ কখন কখন সম কাটাইবার দক্ষ 
তাহার দোকানে থাইত। চিত্রকর কারের সহিত আইভ্যাকের বেশ জানাশুন!' ছিল। কিন্ত 
উবার অঙ্কিত চিত্র আইজ্যাক উৎকৃষ্ট বলিয়া মনে করিত না॥ তাই বেচা কেনার সময, চিত্রের 
নীচে ফারের স্বাক্ষরিত নাম খরিদ্দারকে দেখাইতে ঢাহিত না । সৃক্ষ খু'ৎদর্শী আইজ্যাক বলিল ₹_" 
“ও ছোক্রাটার সঙ্গে কারবার করা চলে না--তবে, নিতান্ত খারাপও নয়।” 
"কিন্ত এ তসবীর-চিত্রকরের বেশ একটু নিপুণতা আছে; চিত্তশালায় ওর .জীকা 
সেই মুখখানি...” 
-*শ কিন্তু দেখুন মশাচ ও ভীবনে কখনও তসবীর আঁকে নি, আপনি সেই ছোট বদখৎ 
ছিনিস্টার কথ! বল্ছেন ?...ওট। একটা জীবন্ত ‘ মডেলের নকল মাত্র ।৮ 
তাহার এই কথায় ফ্রেমের একটু রাগও হুইল একটু কষ্ট ও হুইল । 
তবে কি, এ মধুর ললাটখানি, এ নির্শ্াল' চোখ্‌ ছুটী, এ ডিম্বাকৃতি মুখের গঠনটা একজন 
ঘণ্টার ছিসাবে ভাড়া-করা লোকের এবং আসল মৃখটা নিতান্ত সাদামাটা ধরণের ? লা, এ কথা ত 
বিশ্বামযোগা নহে । ইহা সম্পূর্ণ দিথা।;--এইরূপ মনে মনে ভাবিয়া, ফ্রেমুজ আইম্যাকের 
দোকান হইতে চলিয়া গেল_-হাহাকে শাস্তি দিবার উদ্দেশে এ দিন তাহার দোকান হইতে একটা 
জিনিলও কিনিল না। তাহার পর চিত্রশালায় গিয়া সেই" কারের চিত্রিত তদ্বিরের সম্মুখে 
জাড়াইতা অনেকক্ষণ ধরিয়! দেখিতে লাগিল, এবং মনে মনে এইরূপ ভাবিতে লাগিল ₹__ 
বোধ হয় মেয়েটি কুল-ললন! ; শুধু উহার মুখের ছবিটাই অ/কাইযা লইরাছে, ল্পন্টই 
দেখ! ঘাইতেছে। আইভ্যাকট! আমাকে বলেনি বে, মেয়েটি তার মায়ের সঙ্গে, . ভগিনীর সঙ্গে 
একট| পরিবারের মো বাস করে। এই মুখী, এই মুখের অবয়ব কখনই একজন ইতর রমণীর 
ছ’তে পারে না......কিন্তু অ্তরাব্মাটা-_ অন্তরের ছবিটা ঘদি ওর নিজের লা হঃ-এসে, বিষয়ে যদি 
কিছু সন্দেহ থাকে-__তা'হলে কিন্তু আমার ভাল লাগবে না। 
নে এইরূপ ভাবিতেছে এমন সমক্স 'তাছার' কাধের উপর একটি হাচ স্থাপিত হুইল। 
* হুবেল্‌ ”' বলিল 2 
“তবে তুমি ফারকে জান না কি 
__* তেমন ভাল জানিনে--কেন বল দিক 1” 
__" কেননা, আমি দেখছি, প্রায় সওয়া-ঘন্টা ধরে, নিচান্ত একটা মাঝারি গোছের চিতি 
পটের সম্মুখে দাড়িয়ে তুমি ধ্যানে নিম আছ |” 
=" মুখটি অতি হুন্দর | ” 


দ্বিতীয়া, ১ম সংখ্য ] অন্তরাস্্রার ছবি ৬৯ 


"তুমি কি তাতিনকে জান ন।? োিনই ত ফ্কারের সচর।6র ব্যবহৃত “ মডেল *। 
এট! ততিনের তস্বির । কিন্তু তাতিনের সঙ্গে সাদৃশ্য নেই ।'' 

__ণ হাই হোক্‌ খুব একটা মনমুয্ধকর জিনিস হয়ে উঠেছে।” 

__ এই মুখী ও সুখাবয়ব তারই বটে, কিন্তু তবু সে নয়।” 

* “তাতিন বে আগ্রকাল একজন “নক্ষত্র” হয়ে উঠেছে__-লে যে “দেবলোক”-অগেরায় 
নৃত্য করে।* 

কেন এই কথাট। তার নোট-বইয়ে টুফিয়া রাখিল কি'্ু একজন নাচ ওয়ালীর কাছে 
গিরে সন্ধান লইতে গেলে একটি কুল-ললনার চিত্রচক জপমান করা ছয় মনে করিয়া, সেখানে 
হাইতে ভাঙার মন সরিলা না।* কিন্তু সেদিনই সায়াহ্নে, ইচ্ছা ন। করিলেও, যেন যল্পের মত 
চালিত হুইয়। সে সঙ্গীত-শালার ঘ্বারদেশে আসিয়া উপনীত হইল । এবং বাদ্যস্বানের প্রথম 
সারিতে গিয়া উপবেশন করিল । 

ফ্রেমুত্ একটু পরেই তাতিনকে দেখিতে পাইল, দেখিল তাতিন সিডিব উপর খাড়াভাবে 
দাড়াইয়| আছে। তাড়াতাড়ি হাত-দু্ব্বীনটা চোখের সামনে আনিঘ1_থে মুখ কয়েকদিন ধরিল্া 
তাহার মনকে অধিকার করিয়াছে, সেই মুখখানি ভাল করিয়া! দেখিতে লাগিল । আত আগ্রহ করিল 
যে দুর্ব্বীনট। চোখের কাছে আনিয়াছিল সেই দুর্ব্বীনটা তখনই কিন্তু বার নামাইয়! ফেলিতে ইচ্ছা 
হইল । কেন না, তাহার স্মৃতির মুহিত বাস্তবের অমিল হইতেছে! ইহা নিশ্চয় রং মাথার বাড়াবাড়ি 
সত্তেও সেই ছবির মত ,একই রকম মুখাবয়ব, একই রকম মুখের রেখা, একই রকম 
রংএর আভ। ; তবু ম্ববেল্‌, যাহা। বলিয়াছিল, তাহাই ঠিক_-ইহার সুখ ঠিক সেই ছবির মুখের 
মত নছে। তবু অনেকক্ষণ ধরিয়া, উহার মুখ ছবির মুখের সহিত খিলাইয়। দেখিতে লাগিল। 

একদিন দেই ছবির ফ্রেমের সম্মুখে দাড়াইয়! ফ্রেণুত্র ভাবিতেছিল, ভাতিন ছবির মত 
দেখিতে নহে, ঠিক দেই সমগ্র একট! অপূর্ব অনুভূতি তাহার মনে আসি উপস্থিত হুইল, "প্রকৃত 
আোভিন্‌ তাহাঁর সন্মূখ দিলা এই মাত্র চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু এই বৃতি সাগর-জলনের দ্যা 
তখনই মিশাইয়] গেল। ফ্রেমুজ তাহাকে অনুসরণ, করিবার দন্ত * চুটিয়া. চলিল। একটি তরুণী 
এই জনমানব শৃন্ঠ সময়ে একটা দুঃখের ভাবে ভোয় হুইয়া, সুকুমার পদক্ষেপে চিত্রশালায় ঘূরিয়া 
বেড়াইতেছিল। ক্রেমুঞ্ চট্‌ করিঘ তাহাকে ছাড়াহিয়| গিয়া, সবিশ্ময়ে থমকিয় দাড়াইল । বে ছবি 
তাহাকে মুখ করিয়াছিল, তাহারই প্রতিবিদ্ব, তাহারই আভা, তাহারই মুখের ভাব তাহার সম্মুখে 
উপ্ুস্থিত।__সেই মধুর ললাট, সেই 'নির্ণ্বল ওষ্ঠাধর_-সেই সনস্তই ঘেন ছবি জপেক্ষাও প্রকৃত" 
কিন্তু তবু, দেখিতে ত তেমন সতী নছে। ভাতিন ও এই মেয়েটির মধো-_শাকাশ পাতাল 
প্রতেদ...ঘাই হোক্‌, ছবিট! তাতিনের__কিস্তু এই মেযেটিই আসল লোক । ফ্রেমুজ নিকটেই 
কাহারও ক্স্থবর শুনিতে পাই ফিরিয়! আসিল । 


৭০ বঙ্গবানী [২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


ডি 

এক বৃদ্ধার সহিত ( বোধ হয় এ তরুণীর মা) একসঙ্গে আসিধ, ফার মেয়েটিকে ডাকিল: 

-ণজোভিন্1 একবার এই দিকে এসো 'ত 1" বখন মেয়েটি তাড়াতাড়ি, সম্মুখ দিয়া 
চলিয়া গেল, তখন ফ্রেসুজের মনে হইল বেন স্নধ-স্থপ্রের একট। মধুর উচ্ছাস সৃছু-হিল্লোলে 
বছিয়া সেল। ত 

যেদিন জোভিন ফ্রেমিজের বাগদত্তা হইল সেইদিন ফ্রেনুজ জানিতে পারিল,__ফার, মডেল- * 
ভাতিনের সমস্ত মুখাবয়ব ঠিক গ্রহণ করিল, তাতিনের ভগ্লিনীর অন্তরাক্মাটা চিত্রপটে কুটাইয়া 
তুলিয্াছে। * চিত্রকর একজনের হুন্দর মুখের উপর, জার একজনের অস্তরাস্থার মুখস্‌ বদাইয়া 
দিয়াছে । একদিন ফ্রেসুজ ভ্রোভিলের ছবিখানি দেখিতে দেখিতে বলিল, ‘' এই ছবি হতেই আমি 
তোমাকে পেয়েছি এই সেই ছবি যার সাদৃশ্য তোমার সঙ্গে খুবই কম, আবার খুবই বেশী!" 


ভীঙ্ত্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 


বাংলার নবযুগের কথা 
ত্রষ্টোদশ কথা 
বন্ধিম-দাহ্ত্যে রাষ্ট্রনীতি 
(জৈষ্ঠ সংখ্যার “বঙ্গবাণীর*.-৪৩৬-৪৪৩ পৃষ্ঠার অনুর্তি ) 
(১৬) 
রামমোহনের মন্তন বন্ধিমচন্্রও জীবনের সকল বিভাগেই একট! সমন প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহার সর্শ্মতয়ের আলোচনায় ইহা বিশেষভাবেই দেখিয়াছি । বস্ধিম-সাহিত্যের 
রাষটর্নীতিও এই “সমন্ব়্-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিাছে। ধিরোধ থাকিলেই সমন্বয় করিতে হয়। 
ধর্শোতে বং সমাজে আমাদিগের দধ্যে বর্তমান ঘুগে প্রাচীনে এবং নবীনে একটা তীন্র বিরোধ 
বাধিয়া উঠিপাছিল। বস্ধিমচন্ত্র* াছার নুলীলনধর্শ্মে, ভগবদৃগীতার ব্যাধাতে এবং কৃষ্ণ-চরিত্রে 
এই বিরোধের একটা সমীচীন মীমাংল। করিবূর চেষ্টা করিয়াছেন? তিনি প্রাচীনের প্রতি 
অনুরাগ বশতঃ নবীনকে বর্ন করিতে চাহেন নাই। আবার নবীনের লালদায় প্রাচীনকেও 
উপেক্ষা করেন নাই ; কিন্তু প্রাচীনের সনাতন সতা এবং সাধনার উপরে নবীনের প্রেরপাকে 
প্রতিষিত করিয়| উভয়ের মধ্যে একটা সমন গড়িয়া তুলেন। সমন্বয়ের একটা সমগ্র এবং জবন্থা 
আছে। কোনও বিরোধ পাকিয়া ন! উঠিলে সমরের সময় উপস্থিত হয় না।* দূরদর্শী মনীবীরা 
প্রয়োজন ছইলে, পরিণামে এই সমর প্রতিষ্ঠার জন্যই, আদিতে বিরোধটা পাকাই্লা তুলিতে চেষ্টা 
করেন । বিরোধটা বত পাকিপ্রা উঠে, ততই সমন্বয়ের প্ররোগ্তন এবং অবসর উপস্থিত ছয়। 


দ্বিতীয়ার্ধ, ১ম সংখ্যা ) বাংলার নুবুগের কথা৷ ৭১> 


বাংলার বর্তমান যুগে বন্ধিমচন্সরের পূর্বেই ধর্টরে ও সমাজে প্রাচীনের এবং নবীনের মধ্যে বিরোধটা 
খুবই পাকি উঠিয়াছিল। স্থৃতরাং এক্ষেত্রে বক্কিমচন্দ্রকে বিরোধ পাকাইতে হয নাই। জবে 
তাহার প্রথদ ভীবনে নবীন সমাজ-ও-ধর্শ্মলংস্কারের দলই অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিয্াছিলেন। 
নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো অতি অল্প লোকেই সেকালে প্রাচীনের পক্ষপাতী ছিলেন সুতরাং 
* বন্ধিম্চস্র প্রথম বয়লে কোনও কোনও দিক দিয়া এই দূর্বল পক্ষেরই ওকালতী গ্রহণ করিয়া 
প্রবল দলকে একটুকু সংযত এবং আত্মস্থ করিতে চেষ্টা করেন। কিছ হিন্দু-পুনরুখানকারী দল 
যখন প্রবল হইয়া উঠিলেন, তখন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারিলেন না? একদিকে 
যেমন ক্রাক্ষাদিগের সঙ্গে বক্ধিমচন্দ্ের স্বল্ল-বিস্তর বিরোধ বাধিগ্াছিল, সেইরূপ অন্কদিকে জীঘুক্ত 
পণ্ডিত শশধর তর্কচড়ামণি মহাশয়ের নুতন হিন্দু আন্দোলনের সঙ্গেও কোনও কোনও দিক দিয়া 
তাহার বিরোধ বাধিয়। উঠিল । তিনি এই ছুই দলের কাহারও সঙ্গ মিলিতে পারিলেন না; 
কিন্তু উভয় দল হুইতে পৃথক থাকিয়। ই’হাদের পরস্পরের বিরোধের যীমাংসা করিবার চেষ্টাতেই 

“প্রচারে” তাহার গীতাভাষেরর ও অনুশীলনধর্শ্বের আলোচনা আর্ত করেন। 

(১৭) 
বেদন ধর্শ্মে ও সমাজে, সেইরূপ রাষ্্রদীতিতে বকন্ধিমচন্্র একটা দমস্বয়ের সন্ধানেই 

গিয়াছিলেন। কিন্তু এই ক্ষেত্রে, ঠাহার প্রথম জীবনে, আমাদের মখো শ্বদেশ-প্রীতি ভাল করিয়। 
জাগে নাই । এই্রশ্য, স্ববপ্রথমে [নি ঝর ক্ষেত্রে আমাদের ও ইংৱা.জের মধ্যে ঘে বিরোধট। অল্পে 
আলে বাধিতেছিল, পাকে প্রক্লারে ভাহাকেই পাকাইয়! হুলিতে চেষ্টা করেন। প্রচ্ছন্ত্রভাবে, এবং কখনও 
কখনও প্রকাশ্যেও, “বঙ্গদর্শন” আমাদের এই নৃতন দ্বদেশ-প্রীতিকে বিশেষভাবে গড়িয়া) তুলিতে 
* চেষ্টী করেন। ঝাক্কমচন্দ্রের প্রথম যুগের উপস্ঠালে মুদলমান ইতিহাসের আশ্রয়ে আমাদিগের 
মধ্যে স্বজাতিপপ্রেম এবং সঙ্গে সঙ্গে পরজাতিবিদ্বেষ জাগাইয়া তুলেন। 'চন্দ্রশেখরে' এবং 
“আনম্দমঠে সেকালের নবাশিক্ষিত সম্প্রনারের অন্তরের ইংরাজবিষেষকে প্রকা ্যভাবে ফুটাইয়। 
তুলেন। এইরূপে নামাদের আধুনিক রাষ্ট্রীর জীবনে বস্ধিমচন্তর সমশ্বয়ের ভূমি গড়িবারি পূর্বের 
ইংরাজের সঙ্গে আমাদের বিরোধটাকে খুব ভাল করিয়া পাকাইঘা গুলিকে চেষ্টা করেন। তাহার 
জীবদ্দশায় এ বিঝেধটা কিন্তু পাকিয়া উঠে লাই।* পাকি উঠে, ঠাহার স্বর্গারোহপের দশ বার 
বৎসর পরে, স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু ইহার বহপূর্বর হইতেই ব্ধিমচন্র কোন্‌ পথে 
এই সাংঘাতিক বিরোধের সমন্বয়ের সম্ভাবন! আছে, তাহা নির্দেশ করিয়াছিলেন। 

. ৫৯৮) 

দেখি্রাছি বৈ বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশগ্রীতি তীহার ধর্টের অঙ্গ ছিল। করালী-বিদবের পরে 

স্করোপে বে গণতন্ত্র রাব্যবন্থার আদর্শ ফুটিয়া উঠে, বহ্কিমচত্্র সর্ববান্ঠঃকরণে তাহাকে বরণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। এই আদর্শ সার্ববজনীন। ঝুরোগে ফরাসী-বিল্পব বে সামোর সন্ধানে 
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বাইয়াছিল, আমাদের দেশে অতি প্রাচীনকালে ভগবান বুদ্ধদেব সেই আদৰ্শেরই প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয্লাছিলেন। বন্ধিদচন্ত ঠাহার 'সামা" শীর্ষক' প্রবন্ধে এই সার্বজনীন সামা, মৈত্রী ও শ্বাথীনতার 
আদর্শই প্রচার করিয়া ছলেন। সময়োচিত হয় নাই বলিয়া এই প্রবদ্ধটিকে তিনি পরে তাহার 
গ্রস্বাবলী হইতে ছটা দিয়াছিলেন। আজিকার বাঙ্গালী পাঠকেরা ইহার কথা জানেন না। 
কিন্তু আধুনিক সমাজডত্বের দিক দিয়া বঙ্চিমচন্সরের সামান্িক আদর্শ কি ছিল, তাহার প্রস্থণন্বরূপ 
এই মহামূল) প্রবন্থটি আবার প্রচারিত হইলে মন্দ হয় না। বন্তিমজ্দরের সাম্যবাদ মৈত্রীর সঙ্গে 
অঙ্গান্গীতাবৈ জড়িত ছিল। ফৃরালী-বিলরবের অধিলার়কেরা সাম্যের আদর্শটাকেই ভাল করিয়া 
ধরিয়াছিলেন ; কিন্তু বদিও ডাহারা 130901115 (সাম্য ) এবং Liber৷১'র ( স্বাধীনতার ) সঙ্গে, 
Fraterntty"কে (ভাত ) ভুড়ির। দিয়াছিলেন ; কিন্তু এই সাম) ও শ্মাধীনতার সঙ্গে এই 
Fraternity’র বা আতৃযের কোনও অঙ্গাঙগী সম্বদ্ধের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নই । কেবল 
নিরপ্কুশ সাম্য ও স্থাধীনহার চাস্কালনে সমাবন্ধন টিকিয়া থাকিতে পারেন৷ দেখিয়া, ইহাদের সঙ্গে 
এই ভ্রাতৃবের আদর্শকে জুড়িয়া দিয়াছিলেন। বৌদ্ধ সাধনের মৈত্রী ঠিক এই Fraternity 
ছিল না। সর্দডৃতে আত্মনৃত্টির উপরে মৈত্রীর প্রতিষ্ঠা। উপনিষদ কহিয়াছেন, যে আপনার 
অন্তনিছিত আস্মবগ্কে জগ সকল জীবের মধো প্রশ্াক্ষ করে, সে কখনও কাহাকেও অবজ্ঞ| করিতে 
পারে না। এই যে আপনার আগ্ঘবস্থকে সকল মামুবের মধে) দেখা, ইহাই আমাদের দেশের 
মৈত্রীর বলিয়াদ। যুরোপ এ-হব্বের লঙ্কান পায় নাই। , স্থতুরাং মুরোপের সাম্যবাদ এবং 
স্বাধীনতার আদর্শ কেবল নিরোদই জ।গাইয়া তুলিয়াছিল ; এখনও বিজেধকেই জাগাইযা রাখিয়াছে। 
স্বাধীনতার'সঙ্গে মৈত্রীর, সাম্যের সঙ্গে আত্মসংষমের, সমন্বয় সাধন করিতে পারে নাই। মুঝোপে 
এই জন্ত এই জটিল সমাজসমন্তার মীমাংসার পথ এখনও পরিষ্কার হয় নাই। চল্লিশ-পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের আমর/ও এদেশে যুরোপীয় শিক্ষা ও সাধনার প্রেরণায় সামা এবং স্বাধীনতার সন্ধানে 
এই বিরোধের পথেই চলিয়াছিলাম। তারই দস্য, মনে হয়, কি জানি তাঁহার ‘সাম্য' শীর্ষক প্রবন্ধে 
এই পাংঘাতিক সাম) ও স্বাধীনতার একদর্শী আদর্শে শত্তিসঞ্চার করিয়া আমাদিগ্রকে, যুরোপ 
যে সর্ববনাশের পথে ছুটিয়াছে, সেই পথেই চালাইরা লইয়া যায়, এই জাশঙ্কাতেই বন্ধিদচন্র 
তাহার ‘সাম্য’ শীর্ষক প্রবন্ধের প্রচার বন্ধ করিয়া দেন, এবং গীতোক্ত কর্শ্মযোগের পথে ভারতের 
আধুনিক সাধনাকে প্রবর্তিত করিয়া ব্রহ্মায্মৈকর্ব বা বিশ্বাস্মৈকত্বের অনুভূতির উপরে সাদ্য এবং 
শ্লাধীলতার সঙ বিশ্বজনীন মৈত্রীর সত্য সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিশ্বজনীন মৈত্রীর উপরেই 
বন্ধিমচন্্র আমাদের বর্তমান রাহী বিরোধেরও সমম্বর করিতে চাহিয়াছেন। ll 
(১৯) 

কৱিয়াছি বে বিরোধ বতক্ষণ পাকিঘা। না উঠে, ততক্ষণ পর্যান্ত সন্ধি ধা সমন্বয়ের কথা ভাল 

করিয়া উঠিতেই পারে না। জানদ্দ-দঠে বঙ্কিমচন্ত্র এই বিরোধট! প্রথমে পাকাইয়া তুলেন। 
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গরজাতির অত্যাচারসীড়িত ন! হইলে কোথাও শ্বজাততি-বাৎলল্য ভাল করিয়া গিয়া উঠে না । 
এইছপ্ত আনন্দ-মঠের প্রথম দিকে তিনি সেকালের প্রজার উপরে কি নির্শ্বম অত্যাচার হইতেছিল, 
তাহার ছবি জুটাইয়। তুলেন। মানুষ অনেক অত্যাচার সহিয়া হার। তাহার ঘান-সন্ত্রম, ভোগ- 
বিলাস, এসকলের উপরে আক্রমণ পর্য্যন্ত সে নীরবে সহ করিয়া চলে । কিন্তু এসকলের উপরে যখন 
ব্ত্যাচারীর কর্শ্মফলে, তাহার জীবনের শেষ" অবলম্বন সুষটি-অম পর্য্যন্ত আর মেলে না, তখনই 
মানুধ মরিয়া হইয়া বহুকালের অত্যস্ত অত্যাচারের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হয় । জগতের সর্বহত্ 
এই ভাবেই র্রবিপ্রবের লৃচন! হইয়াছে । আনন্দ-মঠের প্রথম দৃশ্টুপটে বন্ধিমচন্তর এই কথাটাই 
ছুটাইয়া তুলিয়াছেন। চারিদিকের দুর্ভিক্ষের হাহাধারের মাকখানেই মাতৃপৃ্ার শব বাজিয়া 
উঠিয়াম্ছিল। স্বরাজ ব্যতীত মানুষের এঁহিক এবং পারত্রিক কোনও ঝলা।ণই থে-সম্তব নে, 
ইছাই আনন্দ-মঠের প্রথম কদ।। বর্ণ্মসাধন করিতে হইলে শরীরের প্রয়োজন : শরীরের স্বাস্থ্য 
এবং শক্তির উপরে ধর্ণ্মস।ধলের ঘোগাত। নির্ভর করে) মানুষ বদি দুবেল! পেট তাঁরয়। ন! খাইতে 
পায়, তাছা। হইলে তাহার সাধন-ভঞ্জন সম্ভব হয় না।, আর রাষ্ট্রীয় বাবস্থার উপরেই প্রকৃতি পুণ্রের 
অল্প-সংস্থানের সঙ্তাবন। সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। রাজ! যদি প্রজার সর্ববন্ব শোষণ করিল লয়, 
তাহা হলে প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়াও প্রজা কিছুতেই আপনার যথোপযুক্ত অন্ত্র-সংস্থান করিতে 
পারে ন|। আনন্দ-মঠের প্রথণ দৃশ্যে এই সত্যটাই ফুটিয়া উঠিয়াছে। স্বদেশের এই ছুর্গতির 
বেদনা ধাহাদের কোমল প্রাণে প্রথমে ঝাছিয়। উঠে. তাহার! দিয়িদিক জ্ঞানশৃদ্য হইয়া, প্রাণ পর্ান্ত 
পণ করিয়া, স্বদেশের উদ্ধারকার্ধে আপনাদিগের জীবন উত্দর্গ করেন। দ্বদেশই তখন তাহাদের 
একমাত্র শ্রেম্ম ও প্রেয় হুইয়া উঠে। এই ্বদেশত্রীতির প্রেরণাহেই আনন্দদ্ঠের সম্তানদলের 
“প্রতিষ্ঠা হয়। আর ইহারা এই দেশভক্তির প্রেরণাত্স ধর্ম্মাধর্লাবিচার পর্য্যন্ত পরিহার করিয়া 
দেশবানীর উদ্ধারকার্ধো নিযুক্ত হন। কণ্টকের দ্বার! কণ্টক উদ্ধার করিবে, এই নীতির অনুসরণ 
করিয়া, সম্তানের। রাজার দষ্থ্যবৃত্তি নিবারণের জন্য নিজের! দস্বাবৃত্তি অবলম্বন করেন। ইহাতে 
জাহাদের কোনওই স্থার্থাতিসন্ধি ছিল না । ইহার! প্রজার ধন হরণ করিতেন ন|। প্রজার যে অর্থ 
শোষণ করিয়া রাজা আপনার উদরপ্র করিতে চাহিত, তাহাই লুটিয়া আনিয়া একদিকে নিজেদের আগর 
শত্রু সংগ্রহের এবং অন্যদিকে দুঃস্থ পরার দুঃখ নিবারণের অন্ত বায় করিতেন। এই ভাবেই 
আনন্দ-মঠে একটা প্রলাবিড্রোহের ছবি ফুটিয়া উঠে। ইহার ভিতর দিয়! বস্ধিমচন্ত্র ররাজা-প্র্জার 
বিরোধটা পাকাইয়। তুলেন। আর পাকাইয়! তুলেন এইজন্ত যে, এই বিরোধটা পাকিছ়| না উঠিলে, 
সন্ধি,বা সমহয়ের কথাই উঠিতে পারে না। 
6২০) 

বিরোধ কেবল পাকিয়া উঠিলেই চলে না। এই নিরোধে প্রজাপক্ষ যতক্ষণ জয়লাভ ন 

বরে, ততক্ষণ পরাস্ত সন্ধির প্রস্তাব উঠিতে পারে না। আনন্দ-মঠে 'সম্তানের।' হখন' শেষ-যুদ্ধে 
১৬ 
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জয়লাভ করিলেন, বাংলায় যুসলমান প্রভুলক্তি ধখল নিঃশেধে বিলোপ পাইল, তখনই সন্তান 
সম্প্রদায়ের গুরু ও প্রতিষ্ঠাতা, তাহাদের কর্তথা শেষ হইছে বলিয়া, দলটা! ভুয়া *দিলেন। 
সন্তানেরা কেবল অহ্াচারী রাজশক্তির সঙ্গে সংখাদ করিবার জন্যই উঠিয়াছিলেন। এই অত্যাচার 
নিবারণের জগ যে শিক্ষা-দীক্ষার প্রয়োজন, কেবল তাহাই তার! পাইয়াছিলেন। কিন্ত যথাবোগা 
ভাবে রাষ্টরশাসনের অধিকার এবং শিক্ষা তাঁহারা লাভ করেন নাই। 'অধর্শ্বের বিনাশ পর্হাবাই 
তাহাদের অধিকার ছিল। ধর্মরা প্রতিষ্ঠার সাধন তীহাদের হয় নাই । যাহার! অত্যাচারী 
রাজ্রশক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েন, প্রায় কুত্রাপি সাহারা এই সংগ্রামের অবলানে সত্য 
গণতন্ত-শালনের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন না। * এড়াবয়ের একটা মোহ আছে। সংগ্রামে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার "কলে বিজয়ী সেনানার অস্তুরে পশুশক্তির উপরে একান্ত নির্ভর জন্মিযা যায়। প্রবল 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে গেলে শ্বপক্ষের সেনা-মণ্ডনীর উপরে কঠোর শাদন প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হয়। এ অনপ্থায় সা, স্গাধীনহার ভূমি কিছুতেই গড়িয়া উঠিতে পাবে না। এইজন্য) 
রাট্রবিপ্লব বা বিদ্রোহের সফলভাতে প্রজাম্বত্বের প্রতিষ্ঠা হয় না, কিন্তু এক হ্েচ্ছাতন্্র রাজশত্তির 
উচ্ছেদ করিয়া তাহার আসনে জার একট! নূতন শ্বেচ্ছাতগ্রের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে | বন্ধিমচন্টরের 
অনীধা এই সতাটাকে ভাল করিয়। প্রত্রাঙ্গ করিচাছিল। তারই আগ্ঠ বহ্িম€জ্জ কহিয়াছেন, 
(কোথায় ঠিক মনে পড়িতেছে লা) যে বিদ্রোহ আত্মঘাতী । আনন্দ-মঠের শেষ অক্ষে এই সতাটাই 
ফুটাই তুলিয়াছেন। সঙ্যানদ্দ সম্তানদলের নায়ক ছিলেন্ট। যখন “ যেমন দ্রইখণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রস্তুরের সংঘর্ষে ক্ষুদ্র মন্ষিক। নিস্পেষিত হইয়া বায়, তেমনই দুই সপ্তান-সৈমা-সংঘর্ষে বিশাল রাজলৈল্ত 
নিপ্পেষিত“হইল--ওয়ারেন্‌ হেগ্িন্সের কাছে সংবাদ লইয়া ধায়, এমন লোক রহিল না,” তখনই 
সত্যানন্দের উপরে আদেশ হইল, সন্তান দল ভাজিরা। দাও । 
,_ সত্যানুন্দ কহিলেন_আমার এক সন্দেহ তপ্রন করুন। আমি যে মুহূর্তে যুদ্ধ অয় করিয়া 
সনাতন ধৰ্ম নিক্ষণ্টক করিলাম, সেই সময়েই আদার প্রতি এই প্রত্যাখ্যানের আদেশ কেন হুইল ? 

ঘিনি আসিয়াছিলেন তিনি বলিলেন--“তোমার কার্ধা সিদ্ধ হইয়াছে, মুসলমানি রাজা ধ্বংস 
হইয়াছে। জার তোমার এধন কোনও কার্য নাই । * অনর্থক প্রামীহত্যার প্রয়োজন নাই । 

বত্য-_মুদলমান রাজ] ধ্বংস হইয়াছে, কিন্তু হিন্দুরাজ্য স্থাপিত হয় নাই। এধনও 
কলিকাতার ইংরেজ প্রবল । 

তিনি_ হিন্দুরা এখনও স্থাপিত হুইবে না।, ভুমি থাকিলে এখন অনর্ণক নরহত্যা 
হইবে, অতএব চল ।......... সত্যানন্দ তীব্র মৰ্্মপীড়ায় কাতর হুইয়া মাতৃরূপা' জন্মভূমির এতিমার, 
দিকে ফিরিত্র। জোড়হাতে বাষ্পনিরুত্ধম্বরে বলিতে লাগিলেন “হাথ মা, তোমার উদ্ধার করিতে 
পারিলাম না। আবার তুমি ম্লেচ্ছের হাতে পড়িবে । হায় মা, কেন আল রপক্ষেত্রে আমার 
সত্য হইল না" 
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চিকিৎসক বলিলেন, সত্যানন্দ কাতর হইও না। তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রদে দহ্য বৃত্তির দ্বারা 
ধন সংগ্রহ করিয়। রণ জয় করিয়াছ। পাপের' কখনও পবিত্র ফল হয় ন। অতএব তোমরা 
দেশের উদ্ধার করিতে পারিবে না। আর তাহা হইবে তাহ; ভালই হুইবে। ইংরেজ রাজ। না 
হাইলে সনাতন ধর্শ্মের পুনরুখানের সম্ভাবনা নীই। মহাপুরুষের। যেরূপ বুকিয়াছেল, একা 
“আসি “তোমাকে সেইরূপ বুঝাই । মনোযোগ দিদা শুন।.......-- প্রকৃত হিন্দুধৰ্শ্ম জ্ঞানান্তক, 
কর্মাত্বক নহে। সেই জ্ঞান ছুই প্রকার, বহির্বিবযন্তক ও অন্তর্কিবধয়ক ৷ অন্তর্দিনযয়ক যে জ্ঞান, 
তাহাই সনাতন বর্ষের প্রধান ভাগ! কিছু বহির্বিববয়ক জ্ঞান আগে লা জন্মিলে অন্িরবষন্্ক 
জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবন! নাট । দ্দুল কি তাহ। না জানিলে, সুন্সম কি তাহা। জানা ছার না। এখন 
এদেশে অনেক দিন হতে বহিরিবিষঘরক ভন বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কালেই প্রকৃত সনাতন 
ধর্ম্মও লোপ পাইণাডে । সনাতন ধর্রের পুনরুস্ধার করিতে গেলে, আগে বহির্দিধয়ক জ্ঞানের 
প্রচার করা আবশ্যক । এখন এদেশে বহির্রিষয়ক জ্ঞান লাই-__শিখায় এমন লোক নাই; 
আমরা লোকশিক্ষায় পটু নহি। ছতএব ভিন্রদেশ হইতে বচির্নিযয়ক দ্রান ক্গানিতে হইবে। 
ইংরেঞ্জ বহির্দিষ্ক জ্রানে অতি স্বপণ্ডি, লোকশিক্ষায় বড় সপটু । সুতরাং ইংরেজকে 
রাজা করিব। ইংরেজি শিক্ষায় এদেশীয় লোক বহিস্তযে শিক্ষিত হইয়া অশ্তন্তত্ত বুকিতে 
সক্ষম হইবে। তখন প্রকৃত ধৰ্ম্ম আপনাআপনি পুনরুদ্দীপ্ত হইবে ৷ যতদিন লা তা হল্প, হতদিন 
না হিন্দু আবার জ্ঞানবান, গুণবূন আর বলবান হয়, ততদিন ইংরেজ-রাজা অক্ষয় থাকিবে। 
অতএব হে বুদ্ছিমান_ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে নিরস্ত হইয়া আমার অগুদরণ কর।” 


(২১) 

ইছাই' আনন্ন-মঠের মূল শিক্ষা। ইহাই আধুনিক ভারতবর্ষের হালের মুগতত্ব। 
ইহার উপরেই বন্ধিমচন্দ্রের রাষ্র্নীতির সমন্বয়ের প্রতিষ্টা হুইয়ছে। মুসলমালের উচ্ছেদলাধন 
যখন স্বজাতির ও স্বধর্শ্বের কল্যাণের জন্য আবশ্যক হইয়াছিল, তখন সম্ভানের। পরাণ বিদঞ্্বল 
দিয়া সে কার্ম্য সাধন করিয়াছেন । দুর্বল ও জভ্যাচায়ী রাজশক্রির প্রতিকূলে বিজ্ঞোহ অংশ 
নহে। যুগে যুগে ভারতের ইতিহালে অধতারগপ বধনই ধর্ট্ের গ্রানি এবং অধর্শ্বের জভ্যুখান 
হইয়াছে, তখনই এইন্ূপে হৃতৃতির বিনাশ সাধন “করিয়া ধর্ম সংস্থাপন করিয়াছেন । * মুসলমানের 
প্রতিকূলে বিস্রোহ আত্মঘাতী হয় সাই । কিন্তু তখনও ভারতের প্রজাশি জাগিয়া উঠে নাই। 
মুখের সন্তানদল মাতত জয়! উঠিক্াছিলেন। দে অবস্থায় তাহাদের উপরে রাজ-শালনের 
তার পড়িলে দেশ গণ প্রতিষ্ঠা হইত না। এই গণতগ্র আদর্শের প্রচার এবং প্রতিষ্ঠার 
অন্তই ইংরাজ শাসন আবশ্যক হইদ্রাছিল। ইংরাজ্জ আলিবার পূর্নেব ভারতবর্ধ যদি জাপানের 
মতন স্বাধীন ও দ্বপ্রতিষ্ঠ থিতু, তাহ! হুইলে অন্য কথা ছিল। চাপান যে পথে আধুনিক 
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ol 


বহিব্বিযয়ক জ্ঞান লাভ করিয়া আস্তরক্ষা ও আত্ম প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, ভারওবর্ তখন তদযন্থাধীনে 
আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়া আত্মরক্ষা ও ন্ান্প্রতিষ্ঠ: করিতে পারিত। i 

কিন্তু বাহা হয় লাই, তাহা হুইতে পারিত, এরূপ কল্পনা করিনা যাহ! হইয়াছে ও বাহা 
প্রত্যক্ষ তাহাকে উপেক্ষা কর বুদ্ধিমানের কর্ম নছে। রাষ্ট্রনীতি কবিকল্পনার উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। প্রত্যক্ষ অবস্থা এবং ব্যবস্থা ্বারাই সমীচীন রাষট্রবীতির গতি নির্ধারিত হইয়া থাকে । * 
বস্ধিমচন্ত্রের রাষ্ট্রনীতি বাছা আহে, তাহারই উপরে গড়িয়া উঠিয়াছিল। হাহা হইতে পারিত, 
সে কল্পনায় আশ্রয় করিগ। চলে নাই। আর বাছা হইয়াছে ও আছে, তাহাকে দৃঢ় করিয়া 
ধরিয়াই বঙ্কিমের রাষ্ট্রনীতি একটা সমীচীন সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল। এবিহরেও 
বন্ধিচস্্র রাজারই পথ ধরিয়া চলিয়াছিলেন ॥ 

(২২) 

কেহ কেছ মনে করেন যে, বস্কিমচন্ত্র ইংরাঞ্জের চাকুরি করিতেন, আর ইংরাদ-প্রভুশক্তির 
বিরুদ্ধে দেশের লোকের অন্তরে কোন প্রকারের ড্রোহীতাব জাগাইয়। তুলিবার চেষ্টাতে রাজ- 
স্রোছিতার অভিযোগে অভিযুক্ত হুইতে হুঃ, এই জন্তই “আনন্দমঠে” এরূপভাবে ইংরাজের 
ওকালতি করিয়াছেন। কিন্তু এরূপ কল্রন৷ করিতে বা্কিমচন্দ্রের মনীষা ও চরিত্রের অবমাননা 
করা ছয়। রাজ। রামমোছনের মতন এমন ন্বাধীনভার উপাসক, এরূপ শ্বজাতিব্গল দেশসেবক 
কি এই যুগে, কি পূর্ব পূর্ব যুগে দেখা ধায় নাই, বাললেও ন্লত্যুক্তি হয় না। অথচ রাজাও 
ইংরাঘ-শাসনের ঘারা এদেশের সমূহ কলযাণ হইবে, এরূপ বিশ্বালের বশবর্ল্া হইয়া, ইহার পক্ষপাতী 
ছিলেন। আন্রতবর্ের কল্যাণের জগ্য, মৃত ভারতবাসীদিগের অসাড় দেহে জীবনের শক্তিসঞ্চার , 
করিবার জন্য, আধুনিক বহিবিভান বিষয়ে জনত ভারতবাসীদিগকে নূতন শিক্ষা দিবার জন্য, রাজাও 
কিছুকাল ইংরাজ এদেশের রাজা হইপ্রা থাকুক, ইহা চাহিয়াছিলেন। রাজা তাহার প্রাইভেট 
সেক্রেটারী জারনচ্কে কহিয়াছিলেন বে, এই কাজটা করিবার জন্য আরও চল্লিশ বৎস্র কাল ইংরাজ 
ভারতের রাঞজ। হইয়া থাকিবে, ইহুর মধ্য ভারতবাসী যুরোপীয়দিগের সমকক্ষ হইয়া উঠিতে পারিবে | 

বর্গারোছণের কিছুদিন ‘পূর্বের রাজ! আরনহ্চ্‌কে এই কথা কছিয়াছিলেন। রাজা ভাষিয়া- 
ছিলেন হে ১৮৭*-৭ ইংরাজি পর্য্যন্ত, অর্থাৎ £সাটের উপরে একশ বা সওল্াশ বৎসর পর্য্যন্ত 
ইংরাজ এদেশে রাজা হইয়া! থাকিবে, এই সমরের মধ্যেই ইংরাজের নিকট হইতে আমাদের ঘাহা 
কিছু প্রাপ্য ও শিক্ষণীয় তাহা আদায় করিয়া লইতে পারিব। এই কারণেই ইংরাজ এদেশের 
রাজা হুক, রাজ! হুইয়| আমাদিগের নবজাগরণের সহায়তা করুক, ইংরাজের শিক্ষাদীক্ষ পাই” যা * 
আমর! বহিরি্বষকড্তানে পারদর্শা হইয়া উঠি, এবং ক্রমে এইভাবে আধুনিক জগতে একটা 
শ্বাধীন ও শ্বপ্রতিষ্ট রাষ্ট গড়িয়া তুলি বন্কিমচন্দ্রও তাহাই ঢাছিয়াছিলেন। আনন্দমঠে এই 
দভবাদটাই ছুটি! উঠিয়াছে। 


দ্বিতীয়ার্দ্ধ, ১ম সংখ্যা ]. বাংলার নবযুগের কথা নি 


(২৩) 

ইহার জ্যারও একটা হেতু. অনুমান করা হাইতে পারে! বঙ্কিমচন্দ্র যুরোপের কাজের 
শ্বদেশত্রীতি বা 78৮1০চ৪7১এর পক্ষপাতী আদে ছিলেন না! মুরোপীন্নের নিজের দেশকে 
বড় করিতে যাইত অপরের দেশের উপরে অকথ্য অত্যাচার করিয়া থাকে, একথা তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন।* স্পই্) ভাবায় তিনি যুরোপের এই শ্বদেশপ্রীতির নিন্দা করিয়াছেন। ভারতবর্ষের লোকে 
কোনও দিন বেন, এই আত্মঘাতী, বিশ্বত্রোহী ও ধর্ম্মদ্রোহী অনুকরণ না করে, বন্ধিদ্চন্ত্র 
সর্বান্তঃফরণে এই প্রার্থনা করিয়াছেন। এই বর্শ্মত্রোরী রাষট্রনীতির পথ বর্ন করিয়া চলিতে 
হইলে, যে ভাবে আধুনিক মুরোপে প্রবল পর[ক্রান্ত রাষ্ট্র সকল গড়িয়া উঠিগান্ে, তারতবর্ধকে 
সে পথে বাইলে চলিবে না। আর যুদ্ধ বিগ্রহের পথে বদি ভারতুবর্ধ আপনার রাট্রার "স্বাধীনতা 
লাভ করিতে ঘা, বা যাইতে বাধ্য ছয়, তাহা হইলে যুরোপে বের্ূপ সামরিক সাত্রাজ্ায সকলের 
প্রতিষ্ঠা হইঘাছে, ভারতবর্ষেও সেই জাতীয় সামরিক-রাষ্ট্রেই প্রতিষ্ঠা অনিবার্য্য হইয়া উঠিবে, 
বন্ধিমচন্তের মনীব! এই মোট। কথাটা যে ধরিতে পারে লাই, এরূপও ছলে করিতে পারি না। 
যুদ্ধ করিতে হইলেই, দেনা ও যুদ্ধের অন্যান্য সাজলরপ্র।স সংগ্রহ করিতে হইবে। আধুনিক 
কালে যুদ্ধ ব্যপারটা অতিশয় জটিল হুইয়া উঠিয়াছে। কেবল বাহুবলে আজিকালি রণজয়ী হওয়া 
সন্তব নগ্প। প্রবল পরাক্রান্ত বিপক্ষের লঙ্গে লড়াই করিয়া জয়শ্রী লাভ করিতে হইলে, এখন 
বাহুবল, ধনবল, বুন্ধিল, বিভাবক্ক, আাতীঘ জীবনের প্রায় সমগ্র শতকে ও সম্পদকে 
এই কাৰ্য্যে নিঘুক্ত করিতে ছয়। ইহাতে যুযুৎস্থ জাতিসকল পুনরায় অভিনব দালব্ের 
শৃ্খলে আবদ্ধ হইয়া পড়ে, সত) স্বাধীনতা এবং গণতত্রতার আদর্শ নায়সন্ত করিতে 
সমর্থ হয় না। এপথে বিশ্বদৈত্রীর প্রতিষ্ঠ। অপাধ্য। আর ভারভবর্ধের সনাঙুন আদর্শই 
এই বিশ্বলীন 'মৈত্রী। ভারতবর্ষের হিন্দুরা অতি প্রাচীনকাল হইতে এই আদর্শের পশ্চাতে 
ছুটিয়াছে। ইহাটু ভারতের সভ্যতা ও সাধনার বিশেষৰ। এই জাদৰ্শভ্ৰহ্ট হইলে, ভারতবর্ষ 
আপনাকে হারাইযে। আপনাকে ঘদি ছারাইছা, ভারতবর্ধ যুরোপের .মতনই হইয়া উঠে, 
তবে তাহার স্বতত্ত্রভাবে বাচিয়া থাকিবার , কোনও হেতু খাকে 'না। 'বন্কিমচন্্র এ সকল 
কখ। বেরূণ পুল্পষ্ট করিয়া দেখিয়াছিলেন, এযুগে, এক্‌ রাঁজ! রামমোহন ছাড়া আর কেছ সেরূপ 
দেখিক্লাছিলেন বলিয়া মনে হয় না। আর এই জন্যই, বস্কিমচন্ত্র, যেমন ধর্টে ও লমাদে, সেইরূপ 
রাষটরনীতির ক্ষেত্রেও একটা সমন্বয় সাধন করিতেই চাহিতাছিলেন। প্রয়োজন হইলে যুদ্ধবিগ্রহে' 
« প্রনুক্ত হওয়। যে পাপ, এরূপ কথা বন্ধিদচশ্র কখনও ভাবিতেন না। নিন্ধামভাবে আততাসরীর 
আতভাপ়রিত নিবারণের জদ্ট অন্তরধারণ পাপ হওয়া দূরে থাকুক, অতিশতর পুণ্যকর্শ্য, ইচ্ছাই যন্ধিমদচন্তরের 
শিক্ষা। আনন্দদঠে, সীভারামে, দেবীচৌনুরাধীতে, অনুশীলন ধর্টে ও অগ্যা্ প্রলঙ্গে তিনি অতি 
পরিষ্কার করি এই কথাটা কহছিয়াছেন। কিন্তু রক বেমন ততক্ষণ কৌরবদিগের লঙ্গে 


ar বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


পাশুবদিগের সন্ষিতে, জাপোবে, বিবাদ নিষ্পত্তির বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা ছিল, ততক্ষণ পর্যান্ত যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হষ্টডে চাছেন লাই, বন্ধিমচন্তরও সেইরূপ বতক্ষণ স্বদেশের স্বাধীনতালাডের জগ, যিদেশীয় 
প্রভুশক্তির সঙ্গে সন্ধির ও সুলেনামার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা আছে, ততক্ষণ মারাত্মক বিগ্রহের পথ 
অবলম্বন অধর্শ্য বলিল! মনে করিতেন । এই সন্ধি ও হৃলেনাগার দিকে তাঁর দৃষ্টি সর্বদা যেন 
নিবন্ধ ছিল। এই জশ্যই তিনি স্বদেশবালীদিগকে আপনার বাহুবল, ধনবল, জ্ঞানবল ও বিষ্যাবজ সংগ্রাহ 
করিবার জঙ্ক প্রাণোদিত করিয়াছিলেন। কদলাকাণ্ডের দণ্যরে-- মাত্তুনির্ভরই থে রাষ্ট্রী শক্তি 
ও শ্বাধীনঁতালাভের একমাত্র পথ, তিক্ষাবৃত্তিতে যে শ্বাধীনত! মিলে না, এই কথাটা বিশেষভাবে 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। অথচ অন্যদিকে এই“ আস্পশক্তিকে বিরোধ জাগাইবার পক্ষে পরিচালিত 
না করিয়ী, প্রজার * প্রতাপ * প্রতিষ্ঠা করিয়া' রাজার শ্রেচ্ছাতন্রকে আপোযে নষ্ট করিতে 
চাহিয়াচিলেন। বন্ধিমের রাুনীতিতে সমরায়োজনের স্থান আছে, কিন্ত তাহার লক্ষ্য সংগ্রাম নহে, 
কিন্তু সন্ধির দিকে প্রতিপক্ষকে. প্রণোদিত কর1॥ এই রূপেই বন্ধিমসাছিতোর রাট্বীতি একটা 
সমস্বরের প্রতিই লক্ষ্য রাখিয়া চলিয়াছে। এই কথাটা না ধরিলে, বন্ধিঘচস্চের র্রনীতির মুল 


তন্বটা ধর! সম্ভব হইবে =! । রি 
প্রবিপিনচন্দ্র পাল 


ফুন্সের দর্শন 
(প্রতি ) 

১৮ ও'১৯ শ্াববী ফরাসী দর্শনের উপর এই মাত্র সাধারণভাবে বে একটা সিংহদৃষ্টি 
দিয়াছি তাহাতে সমস্তট। এক সন্গে আমাদের নজরে আাসিল্রাছে। উহার মখো অনেক মনীবীকে 
জামর! একপাশে সরাইয়া রাখিয়। কেবল প্রধান প্রধান মনীবিদিগের সমন্ধে আলোচন! করিযাছি। 
২৯শতাব্বীতে কিরূপ হইল? প্রায় একটিও “ফরাসী পণ্ডিত বা ফরাসী লেখক দেখা যায় না ঘিনি 
এ শতার্মীর দর্শন ভাণ্ডারে কিছু ন। কিছু গান-সাছাব্য করেন নাই। 

পূর্ববর্তী তিন শতাব্দীতে (0০7871০) নিরিন্তরিয় বস্তু সংক্রান্ত লৃক্ষাতান্বিক (abstract) 
বিজ্ঞান ও পুলভাধ্যিক ( concrele ) বিজ্ঞান ধেযুল জন্মলাভ ও পুণ্রিলাভ করে__ হখ। *গণিত, 
বন্তবিষ্ঞা, জোযোতিরি্ভা, পদার্থবিদ ও রলায়ন__সেইক্সল ১'-শতাব্দী, জীবন বিজ্ঞান সমুহের 
খুব গভীর দেশে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল যখ! :_লৈহিক-জীবন এবং একটা বিশেষ সীমা 
পর্য্যন্ত সদাজিক লীবন-বিজ্তান। এস্বলেও ফরালীর! ছিল প্রেথম-প্রবর্তক। পদ্ধতিসংক্রান্ত মত- 


৭৯ 
বাছের জঙ্য এবং কার্ীকলেরও একটা প্রধান অংশের জন্ত জগৎ তাহাদের নিকট ক্জদী। আমর! 
এইস্থলে' বিশ্বে করিয়। Claude Bernard (১) '9 Augusle Comte-র (২) নামোল্লেখ করিব। 

সৃক্ষমমহাত্বিক বিদ্ঞানগুলার সন্বন্ধে, দেকার্ডকচিত “পদ্ধতি বিষষক সম্দর্ড” যেরূপ, পূলতাখ্যিক 
বিজ্ঞানগুলার সম্বন্ধে 0৷৫e-B০₹n৭৮৭-রচিঙ “পরীক্ষামূলক তৈষজ্যের প্রস্তাবনা”, সেইরূপ 
*পরীক্ষাগার-ম্বরূপ হইয়াছিল । এই প্রতিভাবান শারীরগত্ববেহা। তীচার গ্রন্থে স্বকীয় অনন্ত 
পদ্ধতির বিচার-আলেচন। করিয়াছেন এবং স্বকীয় অভিজ্ঞতা হইতে, পরীক্ষা-বাপার ও জাবিদ্ধার 
সম্থক্ষে কঙকগুলি সাধারণ হিম বাহির করিগাছেন। 098৫ Bernard ag কথা" জন্ুলারে, 
বৈজ্ঞানিক গবেধণা__সানুষ ও প্রকৃতির মধ্য কথোপকথন ছাড়া আর কিছুই নছে। প্রকৃতি 
আমাদের প্রশ্নের যে সকল উত্তর দেন, সেই উত্তরে উক্ত কখোপকথনটা একটা”অনপেক্ষিত 
“মোড়” লইয়। থাকে ; এবং আমাদিগকে নূতন প্রশ্ন করিতে উ্কাইয়া দে ; তাহার উত্তরে 
প্রকৃতি আবার নূতন নূতন কথা বা চিন্তাবহ্ত (৫০৪) আমাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করেন এবং 
এইরূপ প্রশ্নোত্তর ক্রমান্বয়ে অনির্দ্েশ্য কাল পর্য্যন্ত চলিতে থাকে । অতএব দেখা বাইডেছে, না-তথা, 
না-চিন্তাবহ্ত কোনটাই বিজ্ঞানের উপাদান সামগ্রী =হে। এই বিজ্ঞান, সর্দাসময়েই আপাততঃ কাজ 
চালাইবার ক্ষনিক বাবস্থা মাত্র, অংশতঃ প্রতীক মাত্র; তথা ও চিন্বাবস্বর সন্মিলিত শ্রম হইতে 
ইহার অন্ম। মানুষের যুক্তি ও প্রকৃতির যুক্তি ভিন্লপথগামী এই ক! Claude Bernard- 
এর গ্রন্থে ওতপ্রোত রহিয়াছে ॥ «এই বিষয় সঙ্থান্ধে এবং আরও অনেক বিধ সম্বন্ধে, Claude 
86701) বিজ্ঞানের “বাবহারিক" "(P৪৪৮০)" সিদ্ধান্তবাগীশদিগকে এগাইয়া গিয়াছেন। 

টি Auguste ০০৮১০'এর “ঞ্রুববাদের ব্যাখযান”__ আধুনিক দর্শনের একটা) বড় গ্রদ্থ। 
গণিত হইতে আর্ত করিয়া লমাজতবব পর্যযত্ত__বিজ্ঞানগুলার মধো একটা! পদগর্যযাদামূলক 
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(>) 2১৩-১৭৭৪ 070২) ১৭৪৮-১৮৪৭ । * lb 

(২) সমাদতৰকে কোন ৰাক্তিহিশেষের সন্বর্ভ-ছিসাবে আলোচনা কর! আমাদের উদ্দেন্ত নহে বলিয়া, 
অধরা 9508 Simou, বা Fourier, or Purre [8199 কিনা 02৩৮০ ইনমদের নাহোলেখ করিব না। 
সেই একই কারণে ছে সব প্রখ্যাত সহলামগ্জিক ছনীবী, নৰাজঙবের দিকে একটু কু কিয্রাছিলেন তাহাদিগকে 
আমর! একপাশে লনাইয়। রাবিব--সেইলৰ মনীষী হখাঁ:-_-£4925, Tarde, Durkbli,Levy-Brobl, 
Le Bon, Warms, 8০901, Semiaud, Helbwaks Lacombe, Izonlet, Richerd এবং আরও 
অরাক্ত বাকি। ফরাসী লবান-তাবিক গ্রন্থ অনেক ; উহা পৃথক্জপে আলোচনা করা দ্রকার। ইচ্ছার উপর 
আধার নীতিবাদীদিগের গ্রশ্থ; যথা 70665, 761০8, Parodi, Jacob, Lapie, Payot, Landory, 
Chabot, Pradines, Bernes, Gantecar, Desjardins, Delvali, Queyrat, Roberly, Ruyssen, 
Thomas, Darla, Pecaut, Pegny ইত্যাদি । এক-এক্ট| আলাদা জাঙ্গ! রাখা দরকার--কেননা G. Sorel 
এর স্থা্ মৌলিক সনীবী কোন তালিকারই অন্তক হইতে পারে না ke 





৮০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


পর্যায় স্থাপন করা-_-এই সহত ও বিষদ কথাটাকে তখন হইতে 0০715 সুত্র-বন্ধ করিলেন-_ভখন 
হইতেই উচ্া একটা ভ্রহসত্য-হুজত ছোতের সহিত আমাদের মনের উপর চাগিয়া' বসিল। 
যদিও এই যুগ-গুরুর সমাজতত্বসংক্রান্ত গ্রন্থের কোন কোন বিধঢের প্রতিবাদ করা যাইতে পারে, 
তথাপি একথা স্বীকার করিতে হুইবে যে, সমাজ্রতত্বের উপর তিনি ভার একটা “প্রোগ্রাম”__ 
দ্বাগিয়া দিয়াছিলেন, এবং এই প্রোগ্রামটাকে ভরাট করিছা তুলিতেও সুরু করিয়াছিলেন ৷ 
সক্রেটিস ধরণের সংস্কারক কৌ, “আপনাকে জালো” এই মঞ্টি সর্ববান্ডঃকরণে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ঘেহেতু সামাজিক মানবসংক্রান্ত জান তাহার মতে বিজ্ঞানের চূড়ান্ত সীমা এবং দর্শনের সর্বোৎকৃষ্ট 
উদ্দেশ্য ; তিনি এই মগ্রটিকে ব)ক্তিবিশেষেস উপর প্রয়োগ না করিয়| জনসমাজের উপর প্রয়োগ 
করিয্াছিলেন। আরও আমর! এইকথা! বলি বে, ‘বিনি সমস্ত মনশ্তব্ব-দর্শনের প্রতিপক্ষ বলিয়া 
আপনাকে ঘোষণা করিচাছিলেন, সেই শ্রুববাদের প্রতিষ্ঠাতার অস্তঃকরণটা! সামলে দনন্তস্ব- 
বেত্তার অশ্রঃকরণ ছিল এবং ভবিস্য্বংশীঘের৷ দে(খিতে পাইবে বে, তাহার গ্রন্থে বিশ্বমানবতাকে 
দেবতার আসনে বলাইবার জন্য কি প্রবল "চেষ্টাই হই্লাছিল। (১) 0০79 সহিত 
Renan (২) মানসিক আত্মীয়তা কিছুমাত্র ছিল না॥ যে মানবতার ধর্ম ভ্রববাদের প্রতিষ্ঠাতা 
কল্পনা করিয়াছিলেন, সেই মানবতার ধর্ম্ম তাছারও ছিল সভা__কন্থ তাহার নিজের ঘরণে, 
ও বিভিন্ন অর্থে। তাহার ঘুগের উপর তিনি বে মোহজাল বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার জলেক 
কারণ ছিল। প্রথমতঃ তিনি এঝডরন চমৎকার লেখক ছিলেন; কিন্তু কোন শব্দপ্রয়োগ 
না করিয়াও যদি কোন লেখক পাঠকের মনে ভুল দন্মাইঝা দিতে পারে, তাহ! হইলে 
তাহাকে কি প্রকৃতপন্ষে লেখক বল৷ বাইতে পারে 1-জাসল কথা, মনে হয় ধেন, তাছার 
চিন্তাধারা! একেবারে অব/বহিতভাবে আমাদের চিন্তাধারার ভিতরে অলক্ষিতে প্রবেশ লাও করে! 
কিন্তু তা ছাড়া, ঘে শতাব্দী এতিছাসিক বিজ্ঞানগুলাকে পুনাঁবিত করিয়া! তোলে'সেই শতান্বীর 
বেশ উপবোগী- তাহার পোবিত আশাবাদস্থলভ একটা এতিহাসিক কল্পনাও দুই দিক্‌ দিয়া 
মনোযৃক্তকর হুইয়াছিল। কেননা একপক্ষে তিনি ভাবিতেন,_ইতিহাস বিশ্বমানবতার অবিরাম- 
খারাবাহিক উদ্নতি লিলিবদ্ধ ক্ররিয়। থাকে এবং পক্ষান্তরে তিনি মনে করিতেন, ইতিহাসই দর্শন ও 
ধর্মের অনুকল্প, প্রতিভূ বা "বদ্লী” । 

বিজ্ঞানের সম্বক্কে_এই মানবতবসংক্রান্ত বিজ্ঞানগুলির সম্বন্ধে _[:5109এর গ্রন্থেও এ একই 
স্ককষের বিশ্বাস পরিলক্ষিত হত । [7৪০ প্রভাবপ্রতিপত্তি ফ্রান্সে 1:5106এরই সমান ছিল, 
বিদেশে রেনা অপেক্ষ] বরং আরও বেশী ছিল। (৭) তিনি মানবীয় চেষ্টা-উদ্ভঘের অনুশীলনে, , 





(>) ১৮২৩-১৮৯২ । 
(>) ১৮২৮-১৮2০ 
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সাহিত্য, শিল্পকলা ইতিহাস প্রভৃতির বিভিন্র আকারে, প্রাকৃতিক তন্তবেহ ও সৌত্িক [বদ্রাল-বেক্তার 
পদ্ধতি প্রয়োগ , করিয়াছিলেন পক্ষান্তরে, প্রাচীন গুরুদিগের চিন্তাধারায় ভাঙার সমস্ত মন 
হান ছিল। Spinoza ম্যায়, তিনি “সার্ববভৌম্ক অবিশ্বন্তাবিতায়” বিশ্বাস করিতেন ; সূশ্মতব্ব- 
গ্রহের (৪৮৪৮৮॥০U০n) শক্তি সন্বস্ধে, কতকট! এম্রজজালিক ধরণের “মুখ্য গুণধর্শ্ম" সম্বন্ধে, 
ও" “প্রভুল্বকার়ী মলোবৃত্তিসনূহ” সম্বন্ধে তাহার বে-সব মত ছিল তাহা ক্তক্ষটা আরিষ্টটলের 
অনুরূপ, গ্লেটোর অনুরূপ । তিনি এইরূপ প্রকারান্তরে, মনস্তন্ব (\etnphy sic) বিস্তার নিকট 
প্রত্যাবর্তন করিল্লাছেন। কিন্তু এই মনন্তয্বের চজবালকে তিনি মমুষো ও মানবীর বা।পারে “লীমাবন্ধ 
করিয়াছেন। 0০15 সহিত তাহার সাদৃশ্য বা বোর্গ [২০//,। অপেক্ষা বেশী ছিল না । তথাপি, 
Renanর স্যার উহাকেও ভববাদীদের মধ্যে কখন কখন যে এক পধ্যায়ড়ব্ত কর! ‘হয় তাহা 
নিতান্ত অণৌক্তিক নহে। ফলত; ভ্রবঝাদের নাল প্রকার লক্ষণ নির্দ্দেশ কর। যাইতে পারে। কিন্তু 
আমাদের বিশ্বাস, দর্ধাঞ্রে উহার ভিতর, বিশ্বজগতের একটা! মানব-কেস্ত্রিক ধারণ৷ উপলক্ি কর! 
আবশ্যক । 
জীবততব্বনূলক দর্শন ও সাঞাজিক দর্শন যাহার স্থঠি বহুলঅংশে ফরাগী প্রতিভার নিকট 
ঝণী_সেই দ্বই দর্শনের মধ্যে বিশেষহঃ ১৯-শতাব্দীতে যে ধরণের গবেষণা প্রবর্তিত হইয়াছিল 
তাহাও ফরাসী-প্রতিভ। হুইঠচে প্রসূৃত । ইহার পূর্বের মুখারূপে ফ্রান্সে, ইংলণ্ডে ও শ্বটূলণ্ডে 
(P7hology) মলন্তয় সংক্রান্ত ঝুঁতকগুপি শন্তর্ভেদা সন্দর্ভ ছিল লা এরূপ নচে। কিন্ত 
আভ্যান্তরিক পর্যবেক্ষণ, শুধু আল্তান্তরিক পর্যাবেক্ষণেই বন্ধ থাকায়, সঙ্গ গ্াহাবিফ অবিকৃত 
বাপারেই বন্ধ থাকায়, মনের কতকগুলি দুর্গ প্রদেশে, বিশেষতঃ বগ্রচৈতগ্ঠেণর প্রদেশে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই । লরাচর ধে পদ্ধতি অনুস্থত হইত, তাহার সহিহ ১৯-শঙান্দী আর ছইটি 
পদ্ধতি যোগ করিয়। দিল; একদিকে, পরিমিতির লমস্ত প্রক্রিয়া-__হাছ! পরাক্ষগ!বে ব্যবহৃত হয় 
অন্যদিকে, ধাছাকে রোগপরীক্ষাসংক্রান্ত (01701০81) পন্ধতি বলে, দেই পদ্ধতি) এই পদ্ধতি 
অনুসারে, রেচীর রোগ পরীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ করা হয়, আবার কতকটউলা ধিক মনসা 
উপনর্গ উদ্কাইয়া দেওয়। হয়_দ। মন্ত, ,সম্মোহন-বাপার ই্যাঁদ। "এই ছুই পদ্ধাতর 
মধ্যে, প্রবদ পদ্ধতিটি বিশেধরূপে জর ীতে নুষ্থছু ছইরাছে ; হদিও এই পঙ্ধতট। উপেক্ষনীয় 
নহে, তবু একখ| বলিতে হইবে, উহা ইইতে ততটা আশা কর] গিয়াছিল, ততট। ফন পাওয়া 
হায় নাই। (১) ly 
স্থহার বিপরীতে, বিতীয় পদ্ধতিটি ছইতে এরই মধ্যে বড় রকমের কতকগুলি জললাত ছইন্াছে। 
আরও অনেক ফললাভ হইবে বলিধ কিছু কিছু আভাল পাওয়া বাইতেছে। এক্ষণে এই শেহোজ 





(>) ফ্রান্লে এই পদ্ধতির উল্লেখযোগ্য প্রতিনিৰি_Alfred 85০০৮ । 
১১ 


৮২ বন্ুবীী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


দনোবিজ্ঞানের পদ্ধতি ঘাছার অনুসীলন আজকাল আনেক দেশেই ভইতেডে ইহা গোড়ায় ফরাসী’ 
জাতি হইতে সমুংপন্প ; এবং এখনও ফবরাসী-বিস্ঞাবজ্পেই ইহা রহি গিয়াছে। , ১৯ “শতাব্দীর 
প্রথণার্ডে, ফরাদী উদ্মান-চিকিৎসকগণকর্তৃক ইহা প্রস্তুত হয়, পরে Moreny da Tours ইহাকে 
একটা নিদ্দিউ আকারে গড়িয়া তোলেন। তাহার পর হইতে বরারব, কোননা ফোন ফরাদী মনীষী 
ফ্রান্সে ইছার প্রতিনিধির্ূপে আবিতূত হইয়াছেন । হয় ভিনি নিদান-শান্তর হইতে মনস্তত্বের ক্ষ্ত্রে 
আমিনা পড়িয়াছেন, নয় মনস্তত্ব হইতে দানসিক-নিদান-বিস্ার ক্ষেত্রে আকৃষ্ট হইয়াছেন । এই স্থলে, 
Charcot, Ribot. Pierre Junet, Georges Dumas ইহাদের নামোলেধ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে । 
কিন্তু যেমন ফরাসী দর্শনের একাংশ, শাহীরস্থান, 'এনস্ত্ব ও সমাপ-বিজ্ঞানের দিকে 
ঝুঁকিযাছিল, সেইরূপ অ+শিন্টাংশ, পূর্ববর্তী শঙাবদীগুলার প্যায়, সমগ্র প্রকৃতি'রা্গাকে, সদগ্র 
মনোরাজাকে অনুশীলনের বিধযরূপে গ্রহণ করিয়াছিল । 
শতাব্দীর আ'রম্তভাগে, ফ্রুন্সে একরন বড় মনস্তরব বেতার আবির্ভাব হয়; দেকার্ক ও 
মাল্ত্রাশের পর, ওরূপ দার্শনিক ফ্রান্সে আর না লাই__তাহার নাম Maine de থা? 
বে লময় তিনি আাবিভূতি হইগ্াছিলেন, তখন তাহার মতবাদের প্রতি কেহ বড় একটা লক্ষ করে 
নাই, কিন্তু এ মতবাদের প্রভাব প্রতিপশ্নি ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াচিল ; এখন এট কথ৷ জিজ্ঞাসা 
করা বাইতে পারে, এই দার্শনিক্ষ বে পথ বুলিয়া দিরাছেন লেই নিন্দিন্ট পথ দিগ মনোবিজ্ঞান 
চলিবে কিন।। ৷ প্রতিপাদিত মতবাদের বিপরীতে ( ইহাকে ফরাদী 1506 বলিয়া অভিহিত 
করা ভুল 1 Maine Je Biran বিচার করিঝা স্থির করিগাছেন যে, অন্তত এক বিখয়ে মানব-মনু, 
পুর্স্বরূপে ( absolute ) উপনীত হইতে, এবং পূর্ণ স্বরূপকে (বিচার আলোচনার নিষ্য করিতে সমর্থ 
হয়। তিনি দেখাইয়াচেন, আমাদের বে আন্পগ্রান আছে, বিশেষতঃ আপনাকে জ্ানিবার জন্য 
আমতা যে চে, আপু 54 করি, লেই আন্ুহৃতির জ্ঞানের মধো আমর! আমাদের একট! “বিশেষ 
অধিকারের পরিচয় ,পাইয়। পার্ক ; উহ। নিছক “ঘটনাকে ” (61057917978) অডিত্রম করিয়া 
শ্বরূপ-গত (01591 বাস্তবতায় আমাদিগকে উপনীত করে। 1 বলিয়াছেন, এই বাস্তবতা 
আমাদের বিচার আলোচনার আনধিগদা। , সংঙ্গেসে 90. এইন্ধপ একটি মনোবিজ্ঞানের 
কল্পনা করিয়াছেন বে, আমাদের জাকুন তই নীচের দিকে নামিবে, ঘতই আত্যন্তরিক জীবনের 
- গ্রভীর দেশে প্রবেশ করিবে, তই উহা! উচ্চ হইতে আর্ও উচ্চতর দেশে--দাধারণতঃ মনোরাজ্যের 
দিকে উত্থান করিবে। উহার ভিতর তিনি ফোন তর্কের খেলা খেলিতে হান নাই, কিংবা কোন 
একটা দর্শনতন্র গড়িয়া তোলেন নাই ॥ শুধু প্রসঙ্গ দৃষ্টিতে দর্শনকে দেখিয়া, তাহা হইতে কতক গুলি 
পরিণাম ফল বাহির করিরাছেন মাত্র ৷ 
তা ছাড়া 1৪০] এর সহিত 850এর থে একটা মানলিক আন্্রীয়া ছিল তাহা Bavaissonর 


দ্বিতীয়া, ১ম সংখ্যা ) কাদ্দের দর্শন ৮৩ 


€১) শুস্থপাঠে আম? জানিতে পাই । Maine-de Biranরই মতো চ55০৭1এর প্রতি আস্ত, 
গ্রীক দলেই ॥তে। গ্ৰীক-শেজবলায় বিমুগ্ধ ৪১৪১৪৪০০ আমাদিগকে বুকাইয়। দিয়াচেন, কেমন 
করিয়া প্রত্যেক করাসী-দশনের মৌলিকতা, কোন একটা প্রাচীনতন্ত্ে সহি বস্কনসূত্রে ছাবন্ধ হইতে 
তাহাকে নিবারণ করে না এবং কেমন করিল! এছ প্রাচীন তন্রটাও নিজে জাবার আরও প্রাচীনতর- 
যে হিয়া সিলিত হয়। দেকার্ডের মতে) কোন ঝাক্তি প্রাচীন দর্শনের বন্ধন বই ঢিঘ্র করুক না কেন, 
সাহার গ্রন্থে সেই শুখল। ও পরিমাণসামজ্রস্তের গুণ সংরক্ষিত হইতে পারে ঘাহা গ্রীক চিন্তাধারার 
পরিচায়ক লক্ষণ । avaisson, ফরাসী দাশ্‌নিক চিন্তাধারায় এই কণাসৌন্দর্বোর দিক _এই 
প্রাচীন শ্রীল চিন্তাধারার দিকটা আলোকে আনিয়াচৈন। তিনি নিজেও এমন একট! দর্শনস্ন্ত্ের 
নক্সা আকিয়।ছেন, থাহা। পদা্থসমূূহের সৌনাপ্যের পরিমাণসনুসারে উহাদের বাস্তুবন্ঠুর পরিমাণ 
ক(রঘু। থাকে । 

Ravnisson এর নামের সহিত ]nchelierএর লাম সংযুক্ত ন! কবিয়া, lavuisson এর 
নাম উল্লেখ কর৷ ঘাইতে পারে না। রাঙেসনেরই শ্যায় ইহার প্রচ প্রঙগার প্রতিপত্তি ছিল। 
বে সময়ে বিশ্বনিগাল্থের দর্শন, Victor Cousinaর সত ও সলৌমাদরণের যচবাদের মধো 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল, সেই সময় এই বিশ্ববিভালয়ের দর্শনকে লাশ লিয়ে আবার জাগাইয়! তুলিয়া- 
ছিলেন। (২) ব্যান্তিগ্রহের (॥৫৬৫৷)০৷৷) মূলভিত্তিগন্বস্ধে তাহার সন্দর্তট স্থায়ী সাহিত্যের 
সাদিল হইয়া বরাবর থাকিবে; কেননা, ্বায়ী সাহিত্যের চরম উৎকর্চের যে নিদর্শন সাহ! উহাতেও 
আছে। তীহার মঙবাদের উপর কাঞ্ডিকবাদের ( Kantis ) দাঠীদা বয়! থাকিলেও 

»বাস্তবগক্ষে তিনি কান্তের বিভ্রানবাদকে (10০৭১৪ ) ডাড়াইয়া গিয়াছেন, এমনকি মার এক 
বিশেষ-জাতীয় বিজ্ঞানবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই বিজ্ঞানবাদ 31:10 de Biranর 
বিজ্ঞানবাদের' সহিত একসূত্রে এ্রথিত হইতে পারে। এই অতুলনীয় দর্শনাচান্য ভাবীবংশের বহু 
দর্শনাচার্যাকে স্বকীয় চিন্তার অঙ্গে পোষণ করিয়াছেন । 

8৮6০৪ সাহার রচিত “প্রাকৃতিক নিল্পমের নৈমিত্রিকত!? €০117000৩৩9 নামক 
ষন্দর্ডে বে এক নৃতন ও গভীর মতবাদ ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাকে, রাতেসৌর-দর্শনের কাছাকাছি, 
বিশেষতঃ তাহার অভ্যাসসংক্রান্ত মতবাদের কা্জাকাছি এবং কৌৎ-্দর্শনের কাছাকাছি ( যে অংশে 
কৌ, ববিগাছেন বিল্ঞানগুল| (1775490119 পরস্পরের সহিত দিশিগা গিয়া একাকারে 





(১) ১৮১৩৫৯০০। bl 
* (২) ১৭৯২-১৮৬৭ আমর। কুনযার দর্শন সম্বন্ধে বেশী কিছু বলি না, কারণ উন! বিশেষক্ধণ একটা! 
বনদ্বহযাদ মাত৷ । কুষ্তাটার সংশ্রদারের দধ্যে খুব প্রখাত কতকগুলি দার্শনিক হে ছিল না, এন্তপ নছে 9 হর্থা_ 
Saisset, Simon, Franz, Jant. Joulfeoia জন্তু, ( ১৭৯৭-১৮৪২ ) Vucheroy 04 আজ? ১৮০৯-১৮৯৭ ) 
একটা পৃথক স্থান রাখা আবস্তক । কুল অগ্রদূতস্বন্প আগ! ১০১৫7 cllnrণঁওর নামোলেধ করিবু। 


৮৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, ভান, ৯৩৩০ 


পরিণত হইতে পারে না) আনা যাইতে পারে। আর এক বিভিন্ন পথ দিয়া বৈজ্ঞানিক 
প্রত্যয়গুলার ( ০০০৫!) সংগঠন থে সব সিগ্রমের অধীন, সেই সব নিয়ম বিশ্লেঘ্ণ ঝরিয্লা, বড় 
গণিতবেত্তা Henri Poincure (১) ও একই রকমের সিদ্ধান্তে উপনীত হউয়াছেন। ভিনি 
দেখাইয়াছেন, সমস্ত বিশ্ব জগতের উপর আমাদের চিন্তা বে ছাল বিস্তার করিয়াছে সেই চিন্তাজালের 
মধো কোন্গুলি মনুন্য সংক্রান্ত, কোন্গুলি আমাদের বিভ্ঞানের জরুরি জিলিব *সংক্রাধ্য 
(e1igenny ) এবং কোনগুলি বিজ্ঞানের বানুনীয় ( চrঃৎ/৪e৷০০ ) পদার্থ সংক্রান্ত । 
Milhaud এর মতবাল উহারই অনুরূপ । (২) ইহারই সহিত এক সারীতে Edward Le 
Ro্যকে বসানো ঘাটতে পারিত, বদি কন্তকগুলি বান্ধ সাদৃশ্য সবেও এই দাশনিকের গ্রন্থ 
আর এক্‌ ভিন্ন মর্শো অনুপ্রাণিত না হুইত। সার “বিজ্ঞান বিচার” সাধারণ 5ঃ সমন্ত বাস্তবতা 
সংক্রান্, নীতি ও ধর্নুসংক্রান্ত কতকগুলি ব্যক্তিগত ও গভীর মতাদির সহিত অন্নযৃত (৩) 
মানব-চিন্তার__সমানরূপে বৈধ-_-€ুই মুক্তির হিসাবে, মনন্তত্ববিভ। ও (বভ্ঞানকে পরস্পরের 
মুখামুখী স্থাপন করা__ইহাই হইতেছে 1:[7এ-এর মুখ) মনোভাব । (৮) Fouilleরও এই 





0) ১৮৫৩--১৯১২। 

(২) আমর! বর্তমান প্রবন্ধে, বৈভানিক পন্ভতি বিশ্লেষণ ও নিগার আলোচনা সংক্রান্ত প্রন্থাদির কথা 
বাদ দিয়াছি। এ ক্ষেত্রেও ভানসের এতৃত কতিত্ লক্চিত হয়। 

অন্ত বচ্‌ এস্বকারের মধো নি্লিখিত নামের উল্লেখ করিজেছি, যথা বড় রাম।গনিফ Berthelot, 
Jnles ও Paul Tannery, Lechalns, Contourat, Dubem, Rey, Picard, Perrin, Borel. Pierre 
Bontroux, L Poincare, Rloch, Winter, Goblot, L’ausre de Labande; তা ছাড়া Meyereos 
ও Je Brunechvige,— চারা সকলেই বিজ্ঞানের মতবাদ ও সাধারণ দর্শনের ক্ষেত্রে গণনীয়। “পরমাণু 
সিদ্ধান্তের স্বক্কে 13710901388, থে একটি স্থন্ধর গ্রন্থ আছে, লে সন্বদ্ধেও এই কথা বলা ঘাইতে পারে। 
Lo.Dantrec-sর শরন্থে ক্রস বিভানের একটা হাস্তিক ব্যাখ্যা পাও! ঘার। 

4০ ১৮০৮-১৯১২। 

আমরা রল-তব ' (esthetic) সঘ্বব্ধেও এখানে কিছু বলিতে পায়িব না (301 Proudhomme, 
Leveque, Senilles, Sourlaw, 0১075 Bugsrila#, Gaultred, Combareeo, Paulhan, Lalo, 
ইতাাদি ) এবং দর্শনের ইতিছাল সন্বন্ধেও কিছু বলিড়ে পারিব না (Ravaisson, Cousin, Boviller, Vacherob, 
Janet, Foville, Cm Bontrous, D2lbos, Leny Brubl, Brochard, Croiset, Espenas, Thanein, 
Adam, Halevy, Picavet, X. Leon, G. Leon, Fagnet, Cochin. delaeroin, R. Berthelot, 
Andler, 8৩৭27 Hamilin. Basch, Berr, Rodier, Robin, Revang, Brebicr, হত্যাছি | Tae 

(৪) কান্লে, ধর্ম্মনংক্রাস্থব দর্শন, নিল অধিকারের মধ্যে কফ গুলি উললেখবোগা গ্রন্থকে স্থান দিয়াছে_- 
লিয়োক্ত লামগুলি শুধু শারপ করাইরা দিতেছি :_0Ole Laprune, Dloodel, Excbertbouniere, 
74198৪67056, Welbois, নু. Bois, Segond, Angurte, Sabatier, Poul Sabutrer, ইত্যাদি | 


০ 
একই চিম্তা। যেমন একদিকে তর্কবিস্ভাবিশারদ তেমনি অপরদিকে মনস্তত্ব ও সমাজতন্ত্র 
পারদর্শী ঢ০3015 (4৩5 5০০) * প্রতায়শক্তি ” সম্বন্ধীয় একটা মতবাদ গড়িয়া তুলিয়াছেন-_ 
ইহা একটা পরিবন্ধিত যুক্তিবাদ মাত্র। এই, প্রধ্যাত মনন্বী, কি ভাম্বিক কি বাধতারিক, উভয় 
দৃপ্রিতেই দেখিতে গেলে, কতকগুলি নূতন মত্ত প্রবর্তিত করিয়াছেন এবং দেই সকল মত খুব 

*ৎন্থকাজলক ও আনুষক্ষিক চিন্তা-উদ্রেককারী। তাহার একটি সৌমা শিষ্য যুটিত্রাছিল- তাহার 
নাম 07380 1 Neutzscheর স্থায় ততটা, বিখ্যাত না হইলেও, 03/১%% মানকীবন চরম 
বিস্তার ও উচ্চ অবস্থা লা করিলে তাহার মধো বে নৈতিক আদর্শ সন্ধান করিয়া পাওয়া 
উচিত, সেই আদর্শকে জর্শ্মান-দর্শনের পূর্বের খুর্ব সংহত কথায় ও অধিকতর গ্রহণযোগ্য আকারে 
লোকের সমক্ষে আনয়ন করিয়াছিলেন । এই ফ্রুত নাম গণনার মধ, Maine.de: Biran-এর 
নামের সহিত দুই প্রথম শ্রেণীর দার্শনিকের নাম যুড়িয়। দিতে পারি নাই__তাহাদের নাম 
Renouvier ও 0919৮ (১) 4 

Renonvier এ কান্তিক বিচার পদ্ধতি” হুইতে বাত! আরম করিয়া, ধদিও ( গোড়া হইতেই 
একটু বদল করিয়াছিলেন ) আস্তে আস্তে উহ! হইতে চ্গাপনাকে দিনিপ্মুক্ত করিয়া, এমন 
কতকগুলি সিদ্ধান্ডে উপনীত হুইলেন যাহা শব্দ; মশোস্তববাদের সিদ্ধান্ত হইতে বেস্ট দুরে 
চলিয়া যায় না । তিনি বিশেষরুপে ব্যক্তিগত মানবের স্বাধীনতা! প্রতিপাদন করিয়াছেন। তিনি 
জগতে ন্বাধীনতাকে পুনঃপ্রতিতিত করিয়াছেন। কিন্দু তিনি ৬বশিজ্ঞানের গোড়ার কথার 
কাগাকাছি আসি এই সকল নিবন্ধের তাতপর্যাকে নবীকৃত করিয়াছেন, বিলেষেহঃ তাহার সন্দর্ভের 

»গোড়ায়, মানব-বুক্ধির একট। বিচার সমালো6না সন্িবেশিত করিঘ়াডেন। স্াথার নীতিবাদের 
থার। এবং তাহার প্রকৃতি ও সঙ্গত সম্বন্ধীয় মতবাদের দারা তিনি তাহার লমগুক।র দার্শনিক চিন্তার 
উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন (২) ্ ষ্ঠ 

0০879৮-3, বিজ্ঞান-অনুশীলনের দ্বারা, বিশেষতঃ গণিতের ত্বারা দর্শন-ক্ষেত্রের অভিমুখে 
নীত হইয়া, একট নৃতন ধরণের বিচার-পরীক্ষাপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত করেন.। ইহা! কাস্তিক বিচার 
পরীক্ষা হইতে ভিন্ন! আমাদের জ্ঞানের আকার ও বিষয় সম্বন্ধে, বিবিধ পদ্ধতি ও কার্য্যকল সম্বন্ধে, 

এই বিচার-আলোচন৷ যুগপৎ প্রযুক্ত হইগ্াছে। 'নলানাবিবল্র সন্বক্ধে_ বিশেষতঃ দৈব-সন্তাবলা, ও 
সাধারণ সম্ভাবনা সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি নৃতন, অন্তর্ভেদী ও গভীর মত আলল্সপন করিয়াছেন। 
১৯-শতাব্দীর দার্শপনিকদিগের মধ্যে এই দার্শনিককে তাহার প্রকৃত আদনে__একটা প্রথম-আসনে- 
বেসাটিধার এখন দময় হইয্রাছে। 


দ্বিতীয়ার্ছ, ১ম সংখ্যা ] ফান্দের দর্শন 





(১) আরও কত স্থবোগা হলোবিজ্ঞানবেতা ও আত্মতত্ববেতাদের লাখ এইন্থলে কর! উচত।__বিশেষূপে 
ফই বরেকটি নামের উল্লেখ করিতেছে 3_Evellin, dunan, Faulban, Gaultier, ৮৫০০৮, 3২০8, 
Boirag. Dugua, Weber. 


(২) Renonvior-এর নামের সহিত অনুবুত Pillon, Dsgriac ও Ianclm-এব নাম উল্লেগহোগ্য । 


৮৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


পরিশেষে, 77550, দর্পন-ক্ষেত্রে যে-এক নূতন উদ্ভোগ চেষ্টা আরম করিয়াছেন, সে 
সম্বন্ধে চুই একটা! কথা এখন বলা যাইতে পারে। পরীক্ষিত অভিজ্ঞতার কমিতেন। মনোবিজ্ঞানকে 
আনিবার উদ্দেশে, এবং বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া ,ও আক্মচৈতপ্তের দোগাই দিয়া, প্রাতিভত-বৃত্তিকে 
(5৫০1590) পরিপুষ্ট করিয়া একটা দর্শনপস্ধতি গঠনের জন্য তিনি প্রয়াস পাইয়াছেন।. এই 
দর্শনতন্ত্র শুধু যে কতক গুলা সাধারণ ধরণের মতবাদ যুগাইতে সমর্থ তাহা নন্বে। পরছী তখ্-খিশেষের 
সুলেবন্্গত (০০৷০৮৫) ব্যাখ্যা করিতেও সদর্থ। এই বিস্তৃহভাবের দশনতগ্র, প্রুববিষ্ঞানেরই 
যায় তথাগুলাকে ঠিক্ডাবে, ধখাতথভাবে প্রকাশ করিতে পারে। থে সকল পরিণাগঞ্চল একবার 
অক্দ্রিত ছইয়াছে, তাহাডে একটার পর এইটা পুর পর আরও যোগ করিয়|, বিভ্ঞালেরই স্যার 
উহা অবিরাম গতিতে অগ্রসর হইতে পারে । কিন্তু ত! ছাড়া উহার আর একট। লক্ষ্য আছে_ 
ইহার দরুণই বিজ্ঞানের সহিত যাহা কিছু পার্থক্য। লে লক্ষ)টি কি-না মানকবুদ্ধির 
কাঠামটাকে উত্তরোত্তর বাড়াইঘা তোলা (তাহাতে অমুক-অমুক জিনিং যদি ভাঙ্গিয়। ফেলিতে 

হয় তাছাও স্বীকার ) এবং মানবীয় চিন্তাধারাকে অনির্দেশ্যুভাবে প্রসারিত করা। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


প্রজ্যোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর 


| প্রতিধ্বনি 


গ্রত ১৫ই শ্রাবণ, মঙ্সল্বার, লোকমান্য (তিলক মহোদয়ের তৃতীয় তিরোভাব দিবগে 
*জানন্দ বাঘার পাত্রক।” “লোকমান্য তিলক সংখ্যা” প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে স্বর্গীয় 
তিলক মহারাজের সংক্ষিপ্ত চীবনী ও মহাত্ত্া গান্ধী প্রসুখ দেশের বহু প্রধান ব্যক্তির অভিমত 
প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা নিঙ্গে তাহ! হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিলাম :_ 

তিলক-চরিত 

স্বামী বিবেকানন্দ সবস্কে মী আনিবেশান্ত ৰলিয়াছিলেন, “ প্রথম দৃষ্টিতে তিনি দল লী অপেক্ষা ঘোস্ধ) 
বলিঙ্াই অহ্মিত ছইতেল এসং তিনি প্রকৃতই একজন খোকচাসঘযামী ছিলেন।* 
__ স্বামী বিনেকাননের স্থান্ধ লোকমার তিলফও বেযান্তের কর্ণহোগে বিশ্বাসী.ছিলেন, এবং এক সমগামাপ্র 
বোদ্ধ,তাৰ ভাঙার চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব ছিল। মাননীন্ব মিঃ গোগেল ভাতার কোন ইইংরাজ বন্ধুকে 
ৰলিরাছিলেন, এভিল বদি ১২ বৎলর পূর্বে বস্মপ্রহগ করিতেন, তাং! হইলে তিনি একটা রাগ্ান্বাপন ফরিতৈ' 
পারিতেস।” একথা অক্ষরে জক্ষরে দত্য। পাশ্াত) শিক্ষা ও সহাতা, এ দেশে প্রচারের ছলে, পাশ্চাতা 
তাৰ ও আত্র্শের নধো লালিত ও নদ্ধিত থে সমন্ত সংস্কারক ও রাজনৈতিক দেশে দেখা ছিয়াছিলেন, তিলক 
তাহাদের সমসলামত্রিক হইলেও, তাছার চছিত্রগঠলনের উপাদানের দধে পাশ্চাতোর কিছু ছিল ৭৷। ক্ষার যীর্ষো 


দ্বিতীয়া, ১ম সংখ্য ) প্রতিধ্বনি 
উদ্বীপ্র বে দায়া ব্রাহ্মণগণ অঁডূভ মনীখাবলে এক শতাী ধরিছা ভারতের ইতিচাল ভঙ্গি গড়তে উদ্ভুত 
হইরাছিলেন,_মহারাট্রের সেট গৌরৰ-রবির শেষ রর্শিছ্ছটা তিলকের চরিত্রের মধা দিলা দূষণে ভারতে কিরণ 
দিছাছে। লোকদান্ত তিলফ, বাষ্্রবিদ বাখাঠী-রাঙ্ষণগণের সর্বশেষ মানববংশধর ছিলেন, একথা বলিলে 
[কচুদাতর অনযুক্তি বয় না। তারতের রা ক্ষেত্রে একক দীড়াইর। এট আমত-বীধ/শালী যোদধপূক্ৰৰ ৪* 
রথসর্কাল সমভাবে, শালক সংশরদায়ের অস্তায় ও অৰিচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিগাছেন। বলের নাগপাশে 
রুদ্ধ দেশের বেদনাকে তিনি ভাষা দিয়াছিলেন। 


৮৭ 


জন্ম ও বালাকাল টু 

"৯৮৫৬ খুটান্ের ২৩শে দুলাই বালগঙ্গাবর তিলক রর্বগিরিতে তৃমিষ্ঠ ₹ল। ররপিবি হইতে বলী 
বিশ্বনাথের জঙস্থান অধিকদূর নহে )* পেশোঝ। হশ্োক্ৃত এই বালক, তারতবর্ধের এক তি সন্টাপয় রাঃ 
অধস্বায সমর জন্ম গ্রথণ করিযাছিণেন। সামাঙগালোগুপ লর্ড ডালহৌসী, ভারতের দীন দৃপতিগশের হদধো 
কাপুরুষ, মূখ, বিলাসী নরপতিগ্ণের মধো বেখালেই একটু স্বাধীনতাপ্রি্তা দোৰরাছেন, তাহাকে লালা 
উপান্জে বঞ্চিত করি; ভারতের বালচিত্রের বৃগাংশ রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিছ] তখন সবেন[ত্র প্রশ্থান করিদ্বাছেন, দিল্লী 
ও লাতারায সম্রাট সংশধহ তপন রাজাভ্ষ্ট -ছোগল ও মচারা্র দান্রাজেযের গঠনাহরধ্য অপ্ত গিাছে সহচন্রারিত 
ইদলাৰ পতাফ। ও গৈয়িক * ডাগোদা-জেনদ।” বৃলুন্ঠত- হিন্দু ও মুনলৰান দেছিন একগঙ্গে অবনকণির। 
পিপারী.বিড়োহ দেখ। দিল। কিন্ত আাতীগ্রতার বোধহীন, স্বাধীনতা [বদুখ অনপাগারস_ আন্ত ও বিস্রোহী 
সুদের ঝাজা, নবাব এবং টসন্তদলের সহিত যোগ দিল না। ইংবাজগণ প্রথনে একটু দিত হষট্বাছিলেন, কিন্ত 
পরে দেশবাসীর লাহাথে। এই বিঢোহারি জন্গাযাসেই নিচাটরা ফেলিলেন। ভাবতবর্থেষ বুকে টংরাজ 
শাদন মুগ হইল। 

তিলক-জননী লঙ্ধগ্ধে অতি অই নান! ধায়; তবে তিনি অতি দাডরচল্থ। ও তপুলবানণ। দ্বিলেন। 

“তিলকের পি। ৮গঙ্গাধর রাদচন্র তিলক, প্রথম যৌধনেই বহু আছাসে ইংরাজী বিস্থালযে প্রবেশ কছেন। কিন্ত 
ভাগাবিপথ্যরে এই তাল-পিপা যুবক শিক্ষা সথা হইয্ার পূর্বেই ১*১ টাফ। বেতনে একটী স্কুলের শিক্ষকের 

পদ্দ গ্রহণ করেন, কিন্তু তাহার প্রবল জ্ঞান লিপাস। তৃপ্ত হয নাই--তিনি অবলবকালে ম্চন্কত, অন্ধশ্যত্র ও 
মায়াঠীডাহ। আহণ/চন। করিতেন । এই স্কুলদাষ্টার স্বাধীন (5৩ ছিলেন বলির্ন! কর্তৃপক্ষের প্রাঙতাছন ছিলেন 
ন! ফালেই চাকরীর উন্নতি হর নাই । ১৭ বলছ পর কারক্রেশে ডেপুটী ইসেস্পেটায এ ইছা ছিলেন খাত? 

যোড়শ বৎলর বসে তিলকের কৈশরের বদনীয স্বপ্ন তাৰিয়া গেল--১৮৭২ খৃষ্টান ভাছার পিতা তাহাকে 

একাকী ছাখিা সহখশ্রণীব পৰাঙ্ধ আগ্রল্ষণ করিলেন।” 5 পিহদাত্হীন যোড়ণ বীর যুবক একাকী কর্ণক্ষেত্রে 
দীড়াইয়। নিঠুর ভাগোর সহিত দংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। 


তিলকের বালাশিক্ষা 
বালাকাল। হইতেই তিলকের প্রতিভা তাহার পিতার দৃরি আকর্ধণ করিগাছিল। সেই জস্তই তিনি 
পুত্রকে বিশেষ হড় লঙকারে পংস্থত ও অন্শাস্্র শ্বং পড়াইছাছিলেন। (তিলক অশান্ত বালক ছিলেন এবং 


খেল! ভাণবাদিতেন ; কিন্তু ত্য্ছলেও অতিপর অনুরাগ প্রদর্শন করিতেন তাহার পিতার ছোট পুত্তকালরে 
তাহাকে অনেক সঘর়ে নিৰিউিতে আহ)ছল হত দেখা যাইত । 


৮৮ বঙ্গবাধী [ হয় বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


১৮৭১ পৃষটান্মে বন্ধাগারি জেলার লাভহর নিবানী ৮ৰালাল বালের কন! ৮তাপীহাউপ্লেব সহিত তিলকের 
বিবাহ হয়। তাহার এক বংসর পরেই তাহার পিতৃবিয়োপ হছ॥ ৪ 

কলেছে শিক্ষা ও সতীর্থগণ 

সহন প্রকার ডাগোর বিভার শ্যাপ্রাত করিগ্াই তিলক ১৮৭৩ বৃষ্টান্কে দাক্ষিপাতা ধলেজে প্রবেশ 
করিলেন, এবং বিশ বংলর বলে সশ্মানের লঙিত বি, এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছইলেল। এই ফালে তিনি ন্মনাৰিধ * 
খাাত্বাদচর্চা করিতে ক্রটী করেন নাই। ধৌৰনে তিনি বেশ শক্তিসবল ছিলেল। 

তিলক, বি, এ, পাশ করিম আইন অধাক়্ন করিতে আর্ত করেন এবং ১৮৭৯ লালে এল. এল-বি উপাধি 
লাত করিয়া আইন পরীক্ষা উত্তীর্ণ হছল। 

১৮৭৬ খুনে, বে বংসর তিলক বি, এ, পাশ কান, সেই ৰংলর ব্রিটিশ সাস্রাজোব আবলানকল্পে এক 
বিস্রোহের হড়ধতর হয। এই ধড়ঘযের নেতা একজন গরমেন্টের ভতপুর্ব কের(ই--ওয়াসিৰেও বলবন্ত 
ফাড্‌কে। ফাড়কে ও তাহার দছকরগ্থীয়া তেছলভাবে সার্কাঞ্নীন অন্যাথানের জারো০ন করিতে পারেন নাই। 
গবরণবেষ্ট অমায়াসেট এই ৯ দদন করিকছ। কেণিলেন। কিন্তু এই ব্যপর হতে মারা ব্রান্ধণগণকে গবর্ণমেণ্ট 
অবিশ্বাসের দৃরিতে দেখিতে লাখিলেন। বিশেষভাবে গুণায বরান্মণগণ, দমন-লীতির ফলে যপেষ্ট উৎপীড়িত ও 
ক্ষতিগ্রস্ত চইকাঞিলেন। এই ঘটনার পর তিলক অতিমাত্রায চিন্তিত হন। এই কালেই [তন বর্তমান ভারতের 
পক্ষে সশস্ত্র বিস্রোছ অসম্ভব বলি বুঝিরাছিলেন। তিনি বলিতেন বর্তমান ইংরাগবর্ণঘেণ্টকে ছুই চারিট! 
ভাঙ্গা বন্দুক ঘোগাড় করি সমা রলমণ করিলে, তাঠার কলে অধীনতা বাড়িঞাই 5লিবে -চাই ভারতবাণী খাব 
আন্দোলন-_গবর্ণমেন্ট থেভাবে দতববন্ধ হইকগাশৃঙ্ঘণার লহিভ কারা চালাতেন, শিক্ষাৰ মঘা দি তাছারা আম্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, লেট উপার আামাদিগকেও অবলঘন করিতে ছইযে। * তবেই আমর কৃতকার্ধা হইব । 

দ্বিতীয়ত; ১৮৭৭-৭৮ খৃষ্াব্দের ভাবছ হর্তিক্ষ- এই হর্তক্ষে ৫১ লক্ষ তারতবাদী মাখা বাছু। এই সময় 
ক্ষোতে হ:খে তিলক রাজে নিন৷ যাইতে পারতেন না। নিঞ্জেরা গতির হইলেও, কতিপঞ্জ সংাবযাযীর সহযোগে * 
তিলক এক সাছাধ্য ভাণ্ডার করিয়া হধাদাধ্য দরিপ্রগণকে রক্ষার প্রবৃত্ত ছন। এ বৎসর যখন ভারতে লক্ষ 
লক্ষ নবূনারী স্ষধার,আলার প্রাণতাগ করিতেছে, সেই সদর ব্রিটিশ-সান্রাঙ্জা পরিচালকগণেন পরামর্শে দাধুন্ধদয়া 
রাজী ভিক্টোরি।  কৈলর.ই-হিন্দ * উপাধি গ্রহণ করিলেন দেখিয়া তিলক অতীব দর্শাহত হইয্াছিলেন। 

* রর কর্মজীবনের প্রারন্ত 

এই সময তিলক, আগারকার প্রভৃতি তাহার সড়াত্যারীদের সহিত পরামর্শ কারা স্থিত ফরিলেন, তাছারা 
ওকালতী না করি! শিক্ষকতা কাযে আত্মনিয়োগ করিবেন। দেশে প্রকৃত শিক্ষার অডাব এবং বোগাশিক্ষা 
দিয়া বায়য গড়িয়া তুলিবার এক্স কছেকজন স্বার্থ 89 যুহক কুতস্কম হইলেন এবং দছাদতি রাণাডের আসীর্বাদ, 
পরাণর্শ শ্রহণ করির। তাহারা ১৮৮৮ খৃষ্ঠাব্দের ইরা আহুয়ারী পুণার এক নূতন ইংরাজী স্থল প্রতিষ্ঠা করিলেন । 
কেবল তাহাই নহে. শরযুক্ত আগাহকার ও চিপলোনফারের সাহাখে। তিনি ‘মায়াঠ।' ও 'কেশরী” নামক বখাক্রমে 
ইংরাজী ও দেশীর তাষার ছইখালি সাপ্তাহিক লংবাৎপত্র প্রকাশ করেন। এই পত্রিকাঘ্ধরের সাছাধো তাহার! 

দেশে নূতন ভাব প্রচার করিতে লাগিলেন । [ক শিক্ষক ও সংবাদপত্র-দেবক--এই হুই কার্যে তিলক যুবকগণের 


শ্রদ্ধা অৰ্শ্মন ঝরিহাছিলেন । 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ১ম সংখা ] প্রতিধ্বনি ৮৯ 





-ভারতমিত্র” পত্রের লৌজক্ধে 
স্বীয় লোকদাত তিলক 

অটল বে-জন দাড়িয়ে ছিল অনেক, নির্ধ্যাতনে . . . 

অর্ধ্যাদারে মৌন ধ্বজা তুলে, চলে গেল মৃত্যু-পারে, রেখে অদর-স্বৃতি, 
প্রুতিষ্ঠা বার লক্ষ লোকের নিষ্ঠাপৃত মনে, হম-জদ়ী যে তার জীবনের ভাতি, 

চিন শুয়ে সা দে সিদ্ুকুলে ! ভষিষাতের অন্তক[কে তার লে ভার-গ্রীতি 
যারাঠা বার চরশ-পীড়ি,_-কী্ঠি দিস্বিদিকে, জাগবে যেমন বাতি-ঘরের বাতি 

দৃষ্টিতে ঘার উঠত কদল ছুটে, তার লে চিঠার ভন্ম-কণা উড়ে হাওয়ার ভরে 
বাংলা-দুলুক সতা ভালে বাস্ত বে ব্গীকে পড়বে ঘেখা নৃতন তিলক হবে, 

নেই রে সে জার হঘর নিতে লুটে! শ্রশান-শিবা যতই বলুক, সত্য-শিরের বরে 

. . . . *_ ফীত্তি তাহার অমর হ'য়ে রবে। 


১২ __পলাতান্দনাথ দক 


৯* বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


তিনি কলেছের কাল চইতে অবসব গ্রহণ করিত দেশসেবাত ব্রতী হইলেন, এই লগ লহবাস-লগ্থতি অইেলেছ 
আন্দোলন উপস্থিত চঃ়। তিলক তীব্রভাবে উত্প আচল দ্বারা সমা সংস্কারের প্রতিবাদ ও কথেন্ঠা ওদিকে 
ঘাণাড়ের দল উচা সমর্থন করে। এই বাদাগ্ধাবে লজ দংস্কার লবক্ধে মতভেদ চট্ট দারভ্রী লমাছে দুই দল 
হয়। বাছা হউক, এট সময হইতেই তিলক রানীর কর্সে একগ্রতাষে আত্মনিয়োগ করেন। 

প্রণপতি ও শিবান্রী উৎসব 

অতীত ইতিহাসের শিক্ষা ও ইপিত দশ্পূর্ণ গ্রচণ না করিরা কোন জাতি বড় চইতে পারে না। খানার 
কতীত গৌরব সন্ধে লতকে সচেতন করিয়া তুলিবার আন্ত তিলক বিশেষভাবে গণপতি ও শিষাঞ্জী উৎদধের 
প্রবর্তন কারেন,_অগ্ঠাথি এই উৎসব চলিলা আসিতেছে। 

টে 


দেশলুবা 

১৮১৬৮২৭ পৃষ্ঠাক্ণে মহারা ইদেশে ছতিক্ষ ও প্লেগ মহামাদ্রীর বিভীধিকা জানিয়া উঠিল। তিলক ছেখিলেন, 
ছর্ভিক্ষ নিবাবশের ন্ত গংর্ণমেণ্ট কোন চেষ্ট। করিতেছেন না। গার পত্রিকায় এ সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের চৈতন্য 
সম্পাদনের চেষ্ট। কারখ। বার্ধকাম চইলেন। তিলক তাহার নাজনীন সভার সাচাধ্যে নানান্বানে শ্বদমূলো 
খাক্ষ-শ্ত বিক্রয়ের বন্দোবন্ত করেন এবং ধধালাধা দরিটদিগকে রক্ষ। কচিতে ত্রয়ী হন। 

পুশায ঘখন প্লেগ দেখা দিল, তখন অনেকেই গ/পডঞে পলাগ্ন করিলেন, কিস্তু তিলক পালাইবার লোক 
নহেন। তিনি হহ্কষ্ে মর্থনংগ্রহ করিরা এক হাঁগপাতাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন, এবং প্লেগবোগীর লেবার ব্রতী 
হইলেন। গবর্ণমেন্ট গ্রে দমনে থে বাবস্থা করলেন, তিলক তাহা সনর্থন কথিলেন, এবং গবর্ণমেন্টের সাত 
একযোগে ঝার্ঘা করিগাছিলেন। কিন্তু গবর্ণদেন্টের অতিরিক্ত কঠোরতার নিন করিখ|ছিলেন। ঘাহা হউক 
এই ঘটনার তিলকের অপামান্ত ্বদেপ প্রীতির পরিচয় পাইগ্রা দেশের দরিদ্র জনগাধারণ ডাহ।কে দেবতার মত ভক্তি 
করিতে লাগিল । 

& প্রথম রাজদ্রোছে অভিযুক্ত 

শিধাজী-উৎসবের মধো দিয়া তিলক মচারাষ্ট্রে বীরপুজায প্রর্ণন করিয়াছিলেন।, মহারা্র-জাতির 
গনবথজ অক্যল্লানের ই[তহালে মহারাজা শিবানী মহিদমত় মহুদ্যত্ধের তেজ ও বার্ধে। লমগ্র জাতিকে উদ্বোধিত 
করিয়া তুলিষার চেষ্টার গরর্ণদেন্ট শঙ্িত হইলেন। আমলাতন্ত্রের খরঘৃষ্টি তিলকের উপর নিপতিত ছইল। 

৯৮৯৫ ধৃষ্টান্বের ই জাগ তিলক বোদ্বাই বাবস্থাপক সভার সান নির্বাচিত হন । ইছাতে অনলাধারপের 
উপর তিলকের প্রভাব খেই অনুভূত হইগ্াছিল। নিক্ষ্ত হইলেও তিলক ব্যবস্থাপক সভার সরকারী অনেক 
বিলের প্রতিবাদ করিযাছিলেন। ১৮২৭ সালের দুনমাসে 'ফেশরী” পত্রিকার তিলক শিবাজী-উৎসব সম্পর্কে 
কয়েকটা প্রবন্ধ লেখেন । দৈববোগে এই সময় ২২শে জুন মিঃ র্যাও ও এরারেষ্ট গুধাতকের হতে নিহত হন। 

_ফ্যালো ইণিয়ান কাগনগুল ইহার দন্ত ক্ষেপিয়া উঠে) তাহারা ইহার জন্ক পূণ! ব্রাহ্ধশগণ্রে ঘড়ং্র আছে বলির 
সন্বেহ প্রকাশ করিতে লাগিল। ক্লে এই হত্যাকাণ্ডের সহিষ্ঠ শিবাদী-উৎলবের ও তিলকের লিখিত প্রবন্ধের 
বধ আছে সন্দেহ করিগা রাজয্রোহের অপরাধে ২৭শে জুলাই বোদ্বাইরে তিলক নছারাকে প্রেপ্তার করা হইল? 
কেবল তিলক নছেন, আরও তিনজন সংবাদপত্র দম্পা্ক গ্রেপ্তার হইলেন,_নাথু ভাইর! ১৮১৮ সালের ভিদ 
আইলে নির্কানিড হইলেন; লোকদাস্ত ঠিলকও ১৮ বালের জব সশ্রন কারাদণ্ডে দণ্ডিত ছইলেন--লাঙিত 





ঘিতীয়ার্থ, ১৭ সংখ্যা]. প্রতিনি ৯১ 


তিলকের নম সমগ্র ভারতে ছড়াইঘা পড়িল। বঝ।বস্থাপকঞ্ভার সদ রাজন তিলক.-_নাগশক্তি মমৃকম্পাহ 
লোকধাক্ত তিলক হুইলেন। 

নবধৃগের পুণ্যণীঠ ঘারবেদ! বোলে লোকঘাপ্ত তিষ্জক অবস্থান করিতেছিলেন। কঠোর পছশ্রমে তাহার 
্বাস্থা তাঙগিয়া পড়॥, কারাদণ্ড শেখ হইবার ছত্রদাস পূর্বেই তাহাকে ছাড়িয়া বে ওর! হয়। তৎপরে স্বাস্থ্য লাতাখ 
ডিলফ ছগ্বাসকাল (নংহগড়ে বিশ্রা করেন । 

শ্রন্থ প্রণন্নন 

ক্লানৈতিক আবর্তে পড়িয়া তিলক জীবনে জ্ঞান্চর্চযুর অধিক অবসর 1 পান নাই। তথাপি বৈষিক- 
লাহিত্ তাহার হে লামা অধকাব ছিল, তাহার ওসাহাহে ফেলে বশি্। তিনি বৈদিক্যূগে উত্ত8 মেতে 
ব্মরনিবাদ নামক বে একখানি গ্রন্থ প্রণন্থন করেন, খুব দয় লোকেই এই পুণিদানি বুবাধার ক্ষমতা 
রাখেন। পতিত ঘাাস্মঞুলার, নিঃ উঠিম ছানটার প্রভৃতি ঢ'এক০ন ইংরাজ পণ্ডিত বৈদিক সাঠিতে। তিলকের 
পাণ্ডিত্োর তৃর্সী প্রশংদা করিগ্রাদ্ধেন। আদেরিকার বোন ইউনিভারলিটির প্রিন্সিপাল ডাঃ ওগ্কাযেন তিলকের 
পাওিত্যের অজস্র প্রশংলা করিয়াছেন Fi 

তিলক ও কংগ্রেস 

প্রথম হইতেই লোকমান তিলক কংগ্রেসী আন্দোলনে ধোগনান কখেন। কিস ত২কালীন কংঘ্রেলে 
[তিলকের কোন প্রতিষ্ঠা ছিণ না। মডারেট ও ধামাধরার দল ভিলকক্ে কংখেলে এক অনাসস্থক উৎপাত 
স্বরূপ মনে করিতেন। কংগ্রেণা খান্দোলনকে জনদাধাবণের অংধা প্রচার করিবার তিগক পক্ষপাতী ছিলেন, 
এবং কথা ছাড়ির। কাক করিতে চাহিগ্রাঙলেন ,_ইহাতে গবর্ণদেন্টের অন্ধ হইবে ভগ্রে বডরটগগ লক্মত 
ছয় নাই । ১৮৮১ খৃঃ অন্দে দাক্ষণাত! লশিক্ষা-সমিতির সহিত সংশ্রব ভাগ কথিবার পং তিলক একাগ্ৰচিত্তে 
ঝট আন্দোলনে বাইর! পড়েন। ইহার আন্ত, বোস্বাইএর বিখ্যাত মডারেট'নেত৷ ও সংস্ধাংঞ্ধ, রাণাডে 
এবং তেলাং তাছার লহিত বিরেবিতা॥ প্রবৃত্ত হলন। মিঃ গোখলেও রাষ্্রক্ষেত্রে তিকের গ'ডহন্বান্তণে দ[রদান 
ছইর্বাছিলেন, এবংরূপে নযদপস্থা ও চরমপস্থী_ভারতের রা ট্রঙ্গেতে দুইটা হল দেখা দের। 

স্বদ্েশী-আম্দোলন ও নৃতন দল 

১৯০ বৃষ্টাব্দে বাঙ্।লীর তীত্র প্রতিবাদ ও আপত্তি অগ্রা্ করি্বা লর্ড কানের গবৰ্ণযেণ্ট বাজলাধেশ 
দ্বিধা বিতক্ত করিলেন। এই বঙ্রতঙ্গেদ্র প্রতিবাহ “হইতেই, স্বদেশী আন্বোলনের জন্ম। বাঙালীর স্বদেশী 
আন্দোলন জা চীর্ জীবনের লকল বিভাগে জাতীর ভাবের বন্ধা আনিল,_বিণাতীজবা ব্রকট ও ছাতী শিক্ষার 
আন্বোলনের তীব্রতা দেখিছা গবপমে্ট ঘঘললীতি আরস্ত করিলেন। বাঙ্গালীর স্বদেশী মান্দোলনের জিরা 
প্রতিক্রিয়া বাঙলার নীমা লঙ্ঘন কারিনা সমগ্র তারতের সক্ুখে হে বার্তা বহন করিছ। লইর। গেল, তাহাকে বরণ 
করিলেন -নারাটী তিলক ও পঞ্জাবী লাজপৎ । 

এই আন্ৰোলন নাকা হইতে কর্ণের পথে তই অগ্রমর হইতে লাগিল, সরকারী দদন-নীতি ততই প্রবল 
হইয়া উঠিল। ১৯:৭ লালে লাল! লাজপত রান ও স্ণার আগত সিংহ নির্বাসিত হইণেল। এই স্বদেশী- 
আন্দোলনের লছিত যোগ দিগ্থাই তিলক প্রাদেশিকতার দীদা ছাড়াইপ্া, অভিনব ও নবগঠিত আাতীহদথেদ নেতৃত্ব 
শরণ করিলেন এবং বাঙ্গালীর স্বদেশী-আন্দোলনকে সমগ্র ভারতের আন্দোণনরূপে জাত করিস হুলিবার অত 


৯২ বঙ্গবাণি [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩০৯ 


প্রচারকার্ষো ব্রতী হুইলেন। শত শত বুবকক্তে "দেন পূপামত্রে দীক্ষা বিয়া তিলক সহগ্র »মাক্ষিশ্যতো 
প্রচারকার্ধো প্রেরণ করিলেন। স্ব সিলক মহারাষ্ট্র প্রতি পলীনগরে স্বৰেণীর বার্ড প্রচার করিতে 
লাসিবেন। গরীণুকু বিপিলচঞ পাল, অরবিন্দ যো, লাজপত রার, খাপার্ছে, সত্রত্বণা আহার প্রতৃত্তি জাতীদদ দলের 
নেতাগণ লোকমান্য তিলকের প্রতিভা, বৃদ্ধি, হুদ, আত্মত্যাগ, চ:খতোগ দেখিয়া ঠাহাকেই জান্রীর্ দলের প্রধান 
নেতৃত্বের পদ প্রদান করিলেন। কংগ্রেসে তখন অডারেটগণের প্রভাব অত্যন্ত জঅধিক। স্বরেন্রনাখ, কিরোজমা 
মেটা প্রতৃতি প্রতিষ্ঠাবান্‌ নেতার যোগ। প্রতিদ্বন্বীপে তিলক রাষ্রক্ষেত্রে দেখা দিলেন,_বাঙগালীন স্বম্েণী- 
আন্বোলল, আাতীযলের চেষ্টার শ্বরাদ্লাভের আল্দেলনন্রপে জাগিয়া উঠিল। গণতহের আদর্শে পরিচালিত এই 
আন্দোলনকে সাফলোর পথে পরিচালিত করার ঢঃনাধাত্রত লইয়া [তিলক অনপাধারণের মতো প্রচারজার্ধে 


ব্রতী হইলেন। 
তৎকালীদ দডারেট ও জাতীন্ধদলের রাজনৈতিজ আদর্শের পার্থক) বুঝিতে হইলে,__ছুটদলের ছইটী প্রধান 


নেতার কথা প্থরণ কথা অরব)। 

রাণাডে বলিলেন, ছামাদের অভাব আতিতেগের প্রতীফারকলে ব্যবেছন পত্র গধণমেন্টের নিকট প্রেরিত 
হুইবে, গেলি দেপিগ্রা জনলাধ(রণের রাটরবোহ ডাগ্রত হইবে । 

তিলক বলিনেন,_-জাতায়দল করেক ধাপ অগ্রদর হুইয়া বণিতে চান__আমাদের দন্ত ঘতৃবত!, চেষ্টা, 
দেশের জনসাধারণকে উদ্দেন্ত কবিযাট বলিতে হইবে, গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছ। কারণে তাহা হইতেই দেশের আতাব" 


অভিযোগ বুবিতে পারবেন । 
আছ পর্যন্তও জাতীয়দণের জান্দোলনে শেষ কথ) ইহাই। [তিলকের তাঁত লেখনী, আলামন্্ী বতা ও 


অথওনীয় ধুক্ি__নমাবঙামী, তিক্ষাবতিপার মডবেউল এবং ভারতের চিরশক্ত আাংলোঃ গিযানদের বিচালত 
ও বিব্রত করিয়া তুণিল। 'বঃক্ট লটগাই প্রধান মততেন। মডায়েউগণ ইংরাগদের অসস্ব করিয়া বর্জননীতি 
সমর্থন ফরিবার ভরস। পাইতেছিলেন না। মডারেউগণের তিনটা শপষ্টভাব বুক গেণ,--(১) মভারেটে। ব্রিটিশ 
গবর্ণনেন্ট বা ভারতী আমলাতন্্ের ্ার-পরতার প্রতি বিশ্বাল তগ করিতে গ্রস্থত নেন, (২) তাহার। “বৈধ- 
আন্মোলন’ এই এথা তুলিয়া বাকা ছাড় কাপে কিছু করিতে গ্রস্ত ছিলেন না, (৩) তাচার। লর্বঘাই গব্্ণমেন্টের 
শ্রবণ প্রতাপের গুণন্ধীর্্ন এবং দেশবাসীর দোৌর্ষালা ও অধোগ্যতার কথাই বিশেধভাবে ব্যক্ত কুরিতেন। 

“ৰৈঘ্-আন্দোণন', বিচার করিতে মডারেটগপ অবশ্ত সরকারী মাপ কাঠিই বাধার কারতেস। বে কোন 
সবার আন্দোলনই আমণাতত্ ইচ্ছ! করিণে অবৈধ বলিয়া ঘোষণা করিতে পারে এবং কার্যত: করিছাছে দেখিয়াও 
মডারেটর পিছাইগা রহিলেন এবং প্রণপণে জাতীযধ্লকে বাধা দিতে লালিলেন। 


জাতীয় দল ও কংগ্রেস 


এই নবজাগরণের ফলে বে জাতী॥ল গড়িয়া উঠিল, তাঁছাদিগের সাহায্যে তিলক কংগ্রেদে দডারেভগণের সহিত 
সংগ্রাযে প্রবৃত্ত হইলেন। কংগ্রেসকে ভাগ্য! গড়িবার জন্য তিলঙ্ক প্রথণ; তিনটা কর্তবা.স্থিয করিয়া লইলেন,_ 
০) কংগ্রেল সরকারী কর্তাদের সুখ ঢাহিরা থাকিবে না। আমলাহনের অহুগ্রহ ভিক্ষার দোর্কলা ও জন্ছা। হইতে 
কংগ্রেমবে দুক্র করিতে হইবে। (২) কংগ্রেসের প্রতোক প্রস্তাবের দধা দিদ্বা হখালাধ্য দেশবাদীর অভি প্রায় 
ৰক্ত করিতে হইবে। (৩) কংগ্রেদকে শুদ্ধ একটা বাংলরিক সত! না করি! দেশের রাই কারোর প্রতিষ্ঠানরূপে 


ছিতীয়ার্ড, ১ম সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ৯৩ 


it 
গড়িয়া ভুলিতে হইবে । ১৯০৫ পৃষ্ঠাস্সের বারাণসী-কংগ্রেসেই এই কার্ধ্যের দুচন। চটল। কংগ্রেপী, দড়ারেট- 
স্বেছাতত্র তিবাহী হইলেন, কিন্তু দাতীরদল ধমিলেন'ন! ৷ হদিও বারাণদী-কংগ্রেসের সভাপতি ছি: গোখ্‌লে 
ৰগতঙ্গের তীব্র প্রতিবাদ, কার্শ্মনী শাসননীতির কঠে।র সমালোচনা করি "বয়কট? ও 'স্বহেশী'র প্রয়োজন 
স্বীকার কাররাছিলেন, তথাপি লোকমান্ত তিলক বখন “ব্ধকট” ও “স্বদেশা'র প্রস্রাব উপস্থিত করিলেন, তখন 
সডারেট বল ভীত হই অতদূর অগ্রসর চইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন তিলক ॥ঞ্িলেন না, পরবর্তী হ্থযোগ 
প্রতীক্ষা করিতে লারিলেন। ১৯*৬ প্ৃষ্টান্বের ডুন মালে লোকমার্ক [তিলক “শিবানী উংলব' কাণে কলিকাতা 
আসেন কলিকাতার জাতীরদল ও জনসাধারণ কর্তৃক তিলফ সাদরে অত্যর্থিত. হইলেন,_এইকালে, দেশবানীর 
উপর তিলকের প্রতাব ও প্রতিপত্তি পূরণমাত্রার প্রকটিত হইগ্যুতধিল ! তিলক মহারাজের প্রতি দেশহাসীর লামা 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস লক্ষ্য করিয়া টুক বিপিনচত্্র "গল মহাশয়, আগামী ১৯+ >এর কলিকাতা কংগ্রেসের লতাপতি 
পৰের জনত লোকমান্য তিলকের নাম তুলিলেন। যাহাতে তিলক কংগ্রেসের সতাপতি হইতে পারেন, নেব 
পুত যিপিনচন্ত্র অগমা উৎসাহে লেখনী ধারণ করিলেন,_ইছাকে দডাবেটদল প্রমাদ গলিলেন। Eo) 
হুরেন্রনাথ 'ও ঘেট। উপাত্রাস্তর না দেখির! বিলাতে দাদাতাই নৌরদীর নিকট তার করিলেন,--ঠাছাকে জানান 
হুইল-__কাগ্রেলের অবস্থা সঙ্গীণ, আপনি দডাপতি হইয়া” ইহাকে রক্ষা করুন।--এট তার করা হইয়াছিল, 
সুরেন্র-শিণ্য হুক তৃপেশ্ুনাগ লন নামে। নৌরজী সরল বিশ্বাসে লভাপতি চইতে স্বীকার করিয়া তার 
কবিলেন। ছাদাভাইএর সতাপতিত্বের কে প্রতিবাদ করিবে? এমনি কচিয়া মডারেট-শাঠ্য জাতীদলকে 
বঞ্চিত এবং তিলফের দতাপতিহ রোধ করিগ্রাছিল। 

কলিকাত। কংগ্রেসে দড়ারেটগণ বয়কট প্রন্তাবের (বিরুদ্ধে আপনি তোলার 'শ্বদেশী' ও 'ব্কট' লইরা 
তুদুল দন্ব উপস্থিত হইল। যোদ্ধা তিলক সহজে ছাড়িবার পাত্র নেন; কিন্তু ধণন দেখিলেন, বিষ্য-নির্কাচন 
সমিতিতে মডারেটগনণ ধাহ! গুলী তাগাই করিতেছেন, তখন তিনি ৩, জন জাতীরনণের সনসতদ্হ অধিবেশন ছইতে 
শ্বাহির হইয়া ঘান, এবং তাহাদের প্রস্তাব প্রান্ত কংগ্রেসে উপস্থিত করিবেন বলিয়া প্রকাশ করেন,--নূধর্শী 
ধামাতাই এই বিরোধ মীমাংসার অন্ত দাতীয়দলের প্রস্তাৰটী গ্রহণ করেন। 

খাহা হউক ইহার পর হতেই জাতীয়দলকে কংগ্রেস হইতে বহিষ্কৃত করিবার জন্ত মডারেটগণ দৃঢগুতিত 
হইলেন। ১৯০৭ খৃঃ অন্দে ১১ই নবেখর লালা লাহপৎ রা মুক্ত হইলে, আতীছদণ তাহাকে ভরাট কংগ্রেগের 
সভাপতি মনোনীত করিলেন। কিন্তু মডারেটগণ সফলের ইচ্ছা অগ্রাহ্‌ করিগ্া রাসবিহাযী ঘোষকে সভাপতি 
মনোনীত করিনেন। কেবল তাহাই নচে, শুক্সাট কাংগ্রেলে, রাগ, স্বদেশী? বাহক ও জাতীঃ শিক্ষা' এই 
চায়িটী গৃধীত প্রস্তাবও পরিতাক হইবে, এইনপ'শোনা গৈল। জাতীঙদল ইহাৰ তীব্র প্রতিবাধ করেন; কিন্তু 
কোন ফল হইল না। এই দলাদলিতে সুরাট কংগ্রেগ বক্ষ পরিণত হন্ছ। ইহার পর হইতে“হদীথ আট 
বৎসরকাল জাতীরঘ্বলকে কংগ্রেসের বাহিরে খাকিতে হইরাছিল। কংগ্রেস প্রকুতপক্ষে ঘডারেট মজলিসে 
পরিণত হয়। . CY 
+ তিলকের নির্বাসন 

অলিউপালক মড়ারেটগণ ধখন গবর্ণবেণ্টের শোলাদুদী ও জাতীঞদলের বিকুদ্ধাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
সেই সুযোগে গবর্ণমেণ্ট অবাধ দহন-নীতি চালাইতে লাগিলেন | ১২০৮, ২৪শে দুল লোকদাক্ তিলক রাজত্রোহের 
অপরাধে দ্বৃত হইলেন। সরকারের প্রচণ্ড দদন-নীতির ফলে একদল যুখক ক্ষিপ্ত হুইয়া বিগবের আযোজন 


১৪ বঙ্গবাধী [ ২ঘ্ৰ বৰ্ষ, ভাদ্র, ১৩৩৯ 


করিনা বসিলেন,__মজ:করপুরে বোমা ফাটল, বিদ্রোহীদলের আলোচনায় নংবাদপত্রশুলি ভার উঠ্জিল। এই 
সময় বিজ্রোছের কারণ ও তাহার প্রতীফার সম্পর্কে তিলক 'কেশতী” পত্রিকায় কছেকটা প্র লেখেন। এই 
প্রবন্ধগুলিতে বোমা বাবছারের প্রশংলা করিয়া হিদ্রোরীদের উৎসাহিত করা হইয়াছিল--গবর্ণমেন্ট এইন্্প 
নিদ্ধারণ করিগা ১২৪ক ও ১৫৩ক ধারায় তিলককে অতিযুরু করিলেন । বেখানে রাজশক্ি প্রতিকূল-_সেখানে 


স্তাঙ্গাধচারের প্রত্যাশা বুখা। বিচাক লোকথান্ত তিলকের ছহবংসর কারাদণ্ড এবং লহত্র মুদ্রা অর্ধবও« বিধান * 


করিলেন। তিলক ইংঘাছ্রের আদালতে দাড়াইরা অক[ম্পতকণ্ডে বনিলেন,_"জুরীগ্ণ আমাকে অপরাধী 
বলিলেও, আমি আমাকে নিএপরখ বলিগ্রা জানি। এক মহাশক্তি জগতের তাগ৷-নিঃগ্রন করিয়া থাকেন; 
ভগবানের ইদ্ধা হযতে। এট বে, আদি যে উদ্বে্গ-সিদ্ধির জ্জ আত্মনিয়োগ করিয়াছিলাদ, আদি স্বাধীন ধাকা 
অপেক্ষা, আমি হুংখঞঞ্টে পতিত হইলেই তাচাতে অধিক সাফল্যলাত খটিবে 

এই নিঠুর, কঠিন নির্কাদন দণ্ডের কথা শুনিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ চাকা উঠিল--বিশেষভাবে বোখাই 
প্রদেশ বিচলিত হইল। বোস্বাই সচরে জনলাধাংগ ৭ দিন দমন্ত কাজকর্পা বন্ধ ফরিল_-পুলিশ শান্তিরক্ষ। করিতে 
গিরা বঙ্গুফের গুলিতে ১৫ জন হত এবং ৩৮ জন আহত করিয়া ফেলিল। 

দেশীস্তরে 

ফি ভাবিয়া সরকার লোকথান্ত তিলককে জান্দামানে ন: পাঠাই) যাদ্গালাই জেলে আবদ্ধ করি 
রাখিলেন। তারতেঃ দুক্তিলাধক লোশ্যান্ত তিল কারাগারে অস্থবি্তিত্তে প্ীবিত/ক আলে।চনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। এইকালে রচিত 'গীতা-রচন্ত' নাথক পুস্তকখ[নি তিলকের জপূর্ধ সুই । এই লম্ছে তিলকের সাধ্বী 
সংৰশিনী লোকে ভঘদরে ইচলোক ত]াগ করেন। এই মৃত্যুসংবাদ লোক্ুষান্ত ধীরচাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
গবর্ণমেন্ট দিলা ধয়বার উপলক্ষে বহ অপরাধীকে মুক্তি দিলেও, লোকদান্ত তিলকের কথা বিবেচনাই 


করিলেন না। 
কর্মক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন 


১৯১৪ খুষ্টান্ছে ৮ বংলর দও্ডভোগ হরি লোক্মার দেশে ফিরিয়া আসিলেন। তখুন ইউরোপের 
মহাযুদ্ধ আর হইছাছে। মিসেস্‌ বেশাঝ। তখন ভারতের রাষ্ট্র কর্ণক্ষেত্র গবতীর্প। হই॥। মডারেট ও জাতীন্ক- 
দলের নিলন সাধনের চে করিতেছিলেন। কিন্তু গবর্ণমেন্টের অঞ্্রীতিতান ছাতীগলের, সহিত মিলিত 
হইতে মডারেটগণ শঙ্কাবোধ করিলেন। প্রীত গোখলে তিলকের বিরুদ্ধে এক হোহণাপত্র প্রচার * করিলেন। 
যাহা হউক, ১০১৫ এবং +১৬-_পর পর বোম্বাই ও লক্ষৌ কংগ্রেদে উত্তর জের (দলন লাঘিত হর। কঞ্রেসের 
মলাদলির অবদানে ১৯১৬ খৃষ্টান্মে লোকমান্ত 'হোদরল' আন্দোলন আন্ত করেন, এবং নানাস্থানে বকৃবতা দিবা 
অনসাধারণকে উদদ্ধ করিযা তুলিতে লাসিলেন। দেশের উপর তিলকের অনাদাক্জ প্রভাবে আদগাতগ্র বিচলিত 
ছইয়| নানা উপারে তিলককে বিব্রত করিতে লাগিল। তিলক সহাবহার করিবেন বলিয়া জানীনন্বরূপ চদ্বিণ 
সংশল্র টাকা দাবী করা হটল। তিলক টাক! জমা দিয়া ম্যানিট্রেটের (বরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল করিল্নে। 
যাহা! হউক, ছাইকোর্ট তাহার জানীনের টাক! ফের দিলেল। তাহার পর ভানতরক্ষা আইলে তাহার দিরী 
ও পাঞ্জাবগ্রহেশে প্রবেশ নিধিষ্ক হইল । ঘেছিন তিলকেন্স নিট জাধীনব্বত্প ৪* লহশ্র টাক! দাবী কর হয়, 
এদিন লোকমান্সের ৮১তম জন্মদিন | লেছিনের অভিনন্থনলতাহ পুগাবাপীর। তিলককে একলক্ষ টাকা 
উপহার প্রদান করেন। 


দ্বিতীন্লা্ধি, ১ম সংখ্য! ] প্রতিধ্বনি ৯৫ 
মহত দৃষ্টান্ত 


লোৌকৰান্ত তিলকের চিবপ্রতিহ্বন্থী মডারেট নেত পুশাক্লোক গোখলে ১৯১৫ লালের ছেক্ররায়ী মাসে 
পর্নলোক গমন কবেন। গোখ্‌লে থদিও লোকমান্রের প্রতিবাদী দ্বিলেন, এখন কি দৃত়ার কিছুদিন পূর্কেও 
তিলকের বিরুদ্ধে এক ইন্তাহার প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু লোকমার তাঁহার পরলোক ক্রিয়ার শোকভারা- 
ক্রোন্ত ভৃদরে যোগ দিস্বাছিলেন এবং তার স্বৃতি-দভার উচ্ছলকণে বলিঘান্িলেন "ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ রক, 
মহারাষ্ট্রের মুকুটৰলি গোখ.লে স্বদেশসেবায় আত্মোৎলর্গের পুণা অবদান-মালা-বওিত যে জীবন থাপন 
করিয়াছেন, সমগ্র তারতের স্বথ্েশ-সেবকগণের তাহাই আদর্শ হউক ।” 


বিলাত গমন 


সাঙ্গ ভ্যালেন্টাইন চিরোল, হার “ভারতে” অশান্তি” নাহফ পুত্রকে লোকহান্ত তিলককে নানা জঘত 
অপবাহ প্রদান করার, & সমস্ত হিখা অপবাদ অপনোদনের ওদ্ত ভাতীনষলের নেতাগণ প্রয়োজন অনুভব 
ক্ষরিলেন। তগদুলারে লোকমান বিলাতে গিয়া উক্ত সাছেবের নামে মোকদ্দদ। ঝরেন। কিন্তু চিরোলের 
পক্ষাবলব্বী জুমীদের জগ্প এই মোকদ্দমাদ তিনি কজকর্ধা হন নাই। এট কার্ধে) ভারতবাসীর। গাছকে 
তিন জক্ষ টাক! দি! সাহাব) করিয্বাছিল। 


শেষ-জীবন 


গুরুতর পরিশ্রমে চয়স্বাথ্য হয়া তিলক দেশে ফিরিগ্রা জালিলেন। মণ্টেগ্ড.দংস্কায় তখন ঘোৰিত 
ছইরাছে। এট শাসন-সংগ/র সম্পর্কে লোহমান্ডেদ মত কি, জানিবার জয় ভাততবর্ষ ঝাগ্র হয উঠিল। 
লাসন-গংস্কার ও ইংলতের পঞ্চষঞ্জেের নীলা মিষ্ট কথার পূর্ণ ঘোবপাপত্র প্রচাবের পর [তিলক দেখিণেন, ভারতী 
আমলাতত্্ যে ভাবে চলিয়া আসছে, ডাঃাতে শাসক-দমপ্রদাপের মনোভাব লহলা পরিষ$ন তরে না) অতএব 
*শানন-লংস্বায় সম্পর্কে ধীরভাবে বিচার করিব! মত প্রকাশ জয়া উচিত। 

মহাত্মা গাক্ি, পণ্ডিত দালবাজী ও নেহেরুদী, রাজকীর খোষণ।পত্রে পূর্ণ বিশ্বাস করি উহা সমর্থন 
করিতে প্রস্তুত হষ্টলেন। ১৯১৯ বৃষ্টাব্দে অমৃতগর-কংগ্রেদে এই বিষন্ধ লই আলোচন] ছইল। তিলফ- 
গান্ধি-ঘালবা,নেতেক-দাশ-একত্র হই রির্শ গ্রহণ করিতে স্বীকার করিলেন। 

১০২০ খৃষ্ঠাম্বের ্রারপ্ত হইতেই তিলক তাগতবর্ধের নেতৃত্বের আলনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন] ইহার 


পরেই খেলাফত ও পাঞ্জাবলদন্ত।_রাউণ/ট-আইন-_ভারতের রাটক্ষেত্রে এক “বিচিত্র পরিবর্তন আনিল। 
শান্তিপ্রিপ্ন নিনীহ-বৈষব মায়া গান্ধি ভারতের রাষ্রক্টেত্রে সত্যাগ্রহ লইর৷ অবতীর্ণ হইলেন) লোকমান 
তিলক নহাত্মামীকে সমর্থন কারা, কাউন্সিল সম্পর্কে ভিন্ন মতাবলমী ছইলেন। Nd 


বর্তমান সস্তা সমাখনের জয় কলিকাতায় বিশেষ কংগ্রেস আচুত হুইল । এনরিকে তারতের তাগো 
এক দূর্যোগ ছনাইন্। আাদিতেছিল। তিলক পীড়িত হইয়া পড়িলেন। ২৩শে জুলাই অর দেখা দিল; ২৬শে 
জুলাই হইতে রোগ ্দ্ণাকার ধারণ করিল। ৩১শে ভুলাই রাত্রি দ্বিগ্রহরে লব ছুরাইল--লোকষাস্ত তিলক 
মহারাজ পাখিব কর্শক্ষেত্র ছইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। 


পরদিন প্রভাতে এই সুঃনংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হইল! প্রভাতে সম বোদ্বাই সৃহ্র আর্তনাদ 


৯৬ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩৯ 


করিরা জাগ্রত হই ভারতের ইতিছাসে এতবড় শোকছাস দেখা বাক্স নাই। দলে হলে নরনারী নপ্পদে 
অস্রলিত্তনেত্রে শেষবার পুণ)দেহ দর্শনের জন্য সংবেত হইতে ল[গিল। লক্ষ লোকের দেড় মাইল ব্যাপী পোভাহাত্রান 
লোকথাকের পবিত্র শবদেহ-_চছান্মা গাচ্চি, লৌকতালী, (ক্লু, যনুনাদাস, ব্যান্কার ও তিলকেগ শিল্চগণ কর্তৃক 
বাহিত হন স্থানে নীত হইল। ইতিপূর্কে কোন দেশে কোন দেশ-নারফের শবাহুগমন করিবার জয় 
এত লো একত্র হয় নাই। সমুত্রহীরে_হৃর্াণ্ের সঙ্গে সঙ্গে চিতাতি নির্বাপিত হইল__ মহান সুর্য 
তারত অন্ধকার করিয়া অন্তমিত হইলেন-_প্রাচীশীর্ষে গর্্ধরলিংছ নবারুণ রাগে ভারতবর্ধ আলোকিত করিয়া 
উদদিত হইলেন ;_-সেই প্রভাতের আলোকে, ভারতবর্ষ ল্োকঘায তিলকের পূর্ব-্থাতি দহিমাকে আমর করিবার 


জন্য তিলক-ম্বরাছ্য.ভাওার প্রতিষ্ঠা করিল! 
— 


লোকমান্য 


(মহাত্মা গান্ধি) 

লোকদান্ঠ হালগঙ্গাধর তিলক আর জপতে নাই। তিনি দেশবাসীর নিকট এত অপরিছার্থা হইয়া 
দাড়াইরাছিলেন যে, একথা সহজে বিশ্বাল হইতে চার ন:। বর্তদানকালে ভাঙার মত আর কাহারও জনলাবারণের 
উপর এত প্রভাব ছিল না। নেশেব সহন সহস্র লোকের তাহার প্রতি বে ভক্তি ছিল, হাহ! অদধামণ। তিনি 
দেশবাসীর চক্ষে দেবতার মত ছিলেন। সহংত্রলোক্ষের নিকট তাহার সুখের কথাই ছিল আইন। আজ এক 
অতিমানবের পতন হইঘাছ্ে._কেশনীর গর্জন স্তন হইয়া িরাছে। 

দেশের লোকের উপর সাচার এই প্রভাবের কারণ কি? এ প্রশ্রে উত্তর ধূব সোজ। েশাস্বোধ 
হাহ জীবনের একটা তীত্র বাদলের মত হটরন| দীড়াইরাছিল। দেশের প্রতি প্রেম ছাড়। ঠাহার আঃ কোনও 
ধর্শ ছিগনা। তিনি গণতন্ত্ৰ হই্গাই জন্মগ্রহণ করিয়াছিপেন। তিনি অধিকাংশের মতাহুপারে কাত করাকে 
এমন দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিতেন হে, তাহা দেখিস আদার তর হইত। কিন্তু তাহার প্রভাবের মুল ছিল ইহাই + 
তাছার ইচ্ছাপকি ছিল ইস্পাতের মত দৃঢ়, মার সেই ইচ্ছাশক্তিকে তিনি দেশের কাদে মিয়োদিত করিয়াছিলেন। 
তাছার রুচি ছিল স্মত্রান্য সাদাদিদে। তাহার বাক্তিপত জীবনে একটীও কণক্কের দাগ পড়ে নাই। তিনি 
তাহার অদ্ভুত মনীঘাকে দেশের কান্দে উৎদর্গ করিত! দিথ্যাছলেন। ওাঁহার রাত একাগ্রভাবে এবং ছোরের 
সহিত স্বরাঝের মস্ত আর কেছ প্রচার করেন নাই । সেইজর তাহার প্রতি দেশবাদীর অসীম বিশ্বাস ছিল। 
তিনি কখনও তর পান লহ; ভাঙ্গার আশা ও উৎসাহ ছিল অদম্য । তিনি তাহা জীবিতক।লের মধ্যে সম্পূৰ্বক়্পে 
শ্বরান প্রতিষ্ঠিত হইবে বিশ্বাল করিতেন। ঠাহার ক্যাশ পূর্ণ হয় নাই, কিন্ধ ইহাতে পাছার কোনও দোৰ নাই। 
তিনি ইহাকে বহু বৎসরের পথ জআগাইরা আনিয়াছেন। তাহার এই শ্বপ্রকে বাস্তবে পরিণত করিবার ছয় 
আমাদের ধীহারা পিছনে পড়িরা আছেন, তাহাদের দ্বিপ্ধণ উৎলাহে কার্ধো প্রবৃতত হওয়া উচিত । 

লোকযাক্ক, আমলাতত্তের দারুণ শত্রু ছিলেন? কিন্তু তা বলিয়া তিনি ইংরেজ অথবা! ইংরেজশাসনকে 
পবা! করিতেন, একথা বলা দার না। আমি ইংরাজদিগের হিতের জন্তু বলিতেছি খে, ভাহায়া হেন তিনঁককে 
তাহাদের শক্ত গলে করিয়৷ নদে পতিত না হন। 

গত কলিকাতা কংগ্রেসের সদর ছিন্বীকে জাতী তাবার পরিণত কর! বিহয়ে আমি তীহার একটা 
পার্ডিভাপুণ আলেচন। শুনিযাছিলাম। তিনি তখন কেবল কংঘ্রেদ মণ্ডপ হইতে ফির আনিয্নাছেন। হিন্দী 


ছিতীয়ার্্, ১ম সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ৯৭ 


সন্ধে তাহার আলোচন শুনিরা আমাদের বদার্থই অনিন্দ ছইল। তিনি বকৃতাঙ৷ ইংবাজের। প্রাদেশিক 
ভাষাস্বলির, ঘর লন বালক তাহাদিগকে খুব প্রশংলা কুরেন। তাছার ইংলশুত্রদণ তাচাকে বিটিশ গণ্য 
বিশ্বালবান করিরা, তুলিয্াছিল, এন কি [শনি এই অস্ভুত প্রস্তাবও ফরির্রাছিলেন বে, সিনোর লাহাব্যে ইংল্ডে 
পাঞ্জাবব্যপার পচাই ফরা হউক । তাহার সঙ্গে সঙ্গে, আমিও ইহাতে ক্আস্থাবান বলির। আমি এই ছটনার 
উল্লেখ করিতেছি না, কারণ ইহাতে আদার বিন্দুমাত্র বিশ্বাসও নাই ) তিনি ইংরেদকে দ্বপা করিতেল না, শুধু 
তাহাই প্রতিপন্ন করিধার ঝন্ত আমি ইহার উল্লেখ করিতেছি! তিনি লাম্রাগ্যের মধ্যে ভারতের স্বাদ 
অনা অংশের চেয়ে হীন হয়, ইহা একমূহূর্তও সঙ করিতে পারিতেন ন1। তিনি যনে করিতেন, লামা ভাহার 
দেশের জন্মগত অধিকার । আরও স্বাধীনতার লংগাছে তিনি গবর্শমেন্টকেও "ছাড়ি দিতেন না, এই দংগ্রানে 
তিনি 'কাছাকেও রেহাই দেন নাই। কাঁহারও নিকট চাঈও নাই) আমি ব্যাশ! করি, ইংরাদেরাও তারতের 
এই শ্রদ্ধে নেতার গুণগুলি হৃবসম করিবেন। * 
তিনি তবিধযতবংশীৱদিগের নিকট বর্তমান ভারতের একজন প্রধান প্রধর্তকরপে পরিগণিত হইবেন। 
তিনি সারাজীবন বাাপির। তাহাদের কাজই করিত গিয্াছেন, এই কথা মনে করিয়া তাছাত্র। ঠাহার শ্ৃতিকে 
পুজা জারবে। তিনি মরিয! গিশ্নাছেন, এ কথা বললে তাহার অবমাননা চটবে। তাহার সব চিত্কাল 
আমাদের নঙ্গে রছিবে॥ আদর! বেল তাহার সাহল, তাহার সরলতা, তাহার শ্রমশীলত। এবং ভাগার দেশ-শ্রীতি 
আমাদের জীবনের মধো গ্রহণ করিত! ভারতের এই অস্ধিতীহ লোকগান্তের লক্ষধতিগ নির্মাণ করি। 
ঈশ্বর তাহার আম্মার শান্িবিধান করুন। 
(‘ইয়ং ইণ্ডিয়া” হইতে ‘আনন্দবাজার’ কর্তৃক অনুদিত।) 





লোকমান্য তিলক 
(লি, এফ, এগুজ ) 
তিলক ও প্রবাসী ভারতবালী 
প্রথমবার ফি ভ্রমণের পর কিবিপনা আলিয়া আছি একদিন ঘণ্টার পর ঘণ্ট। উদুজ লেএকদাক্স তিলকের 
সহিত বসিয়া ভীহার লিফট সেই শদূর দেশে আমাদের ভ্রাতা ও তনীনের প্রতি কি ভীধণ অবিচার হইতেছে তাছা। 
বিধৃত করিতেছিলাম, তিলক দবন্ধে স্থৃতির মধো লেদিনকার কণা আদার খুধ পর়িধ্ধবন্ধপে মনে পড়িতেছে ॥ 
বে সফল হতভাগিনী নানীকে উপনিবেশের র্বদিক্ষেত্রদদূহে কুলাইগ্জা পাঠান হইয়াছে তাহাদের লক্জ্ার বাধা 
তাহাকে বলিলাধ, তখন তাহার চোখগুলি বেন আগুনের মত ছলিতে লাগল, রোধের মালায় তিনি তাহার 
হাত ওটাইর। লওয়ায তাহায় হাতের পেশীগুলি কঠিন হই! উঠিল। উহার দেশাৱবোধ, দেশের লাধারণ 
লোকের প্রতি তাহার প্রীতির গতীত্রতা আমি তখন বেমন বুঝিতে পারিস্বাছিলাম এমন আর পূর্বে কখনও পার, 
*নাই।* তাছার ভৃদরের গভীর জন্তত্থলে বে গ্রীতি এবং দগাহারা লুকাইছাছিল তাহা সেই কথাবার্ডার সময বাহির 
হইয়া আদিল। কিজি্ডে কোনও বারাটা নাই ইহাতে তাহার ভাবের কোনও পরিবর্তন হইল না) মারাঠি নাই 
খাকুক,_তাছাতে কি? তাহার! উত্তরের ঘুক্তগ্রদেশেরই হউক আর দক্ষিণের তামিল দেশেরই হটক, তাছার! 
বলেই তারতের সন্তান, দকলেই তাহার তাই এবং ভগিনী, মহীয্লী দেশদাতৃকার পুত্র ও কন্তা। 
১৩ 


৯ বঙ্গবাধী [হয় বর্ষ, তাঁদ, ১৩৩০ 


লোকদান্ের বেশতূষা 

নেই দৃশ্তের কথা আমি অনেক সময ভাবিছাছি। পোকনার তাহার আছিস গৃহে বণিকাছিলেন। 
তাহার পরিধানে সাধারণ ধুতি, চারিদিকেই কঠোর ব্যাগের চিন্ত। তাহার দুখে চিন্তার রেখা পড়িযাছে, চর 
কুঞ্চিত হইয়াছে. উহার! যেন তাহার সুঃখহর্ঘশার কাহিনী বলিতেছিল। তাহার পর আছি ঘন আমার 
অভিজ্ঞতার কথা বলিলাম, তখন তাহার দৃখখানি জলিগা উঠিল, চোখহটি ছুটতে ধেন আগুন নাছির হইতে 
হইতে লাগিল। এ ব্দাওন দরিদ্র ও নিপীড়িতরিগের প্রতি তাহার প্রীতি শিখা । a 

বর্তমানের শিক্ষা 

আজ তিলকের মৃতা-বাধিকীর জন্ত গ্রবন্ধ লিখিতে বলিয়া জামার গুধু একটা বিধ মনে অ/সিতেছে। 
অই সময় কেনিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং ফিপ্রিতে আমার তারতীঙ্গ ডাটতন্রীনের অপমানের চূড়া হইগাছে। 
কেনিয়া দিদ্ধান্ত আমাদের বিসনন্ধে কাছে, মানবের নিকট ধাঁধা সবচে দুলাধাল (জিনিয, দেই দমান ননারীরণে, 
আমীন ভৃতোঘ দত নহে,--পরিগনিত হইবার অধিকার আজ আমরা ছারাইরাছি। আমাদিগকে কেনিয়ার 
কতগুলি অপবিত্র জিনিযের মত পৃথক রাখা হইবে ;-_দহরের আইলাহপ]তে না চটতে পারে. কিন্তু গব্ণমেণ্টের 
আদেশে আমর! ইউবো-ীঃদিগের সঠিত এক নির্ধাচন তালিকায় কুক্ত হইবার অপবা মালতৃমিব নিকট কোন 
জমি তোগ ফরিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইব। 

আজ এই লাঙলার দিনে লোকদান্ত তিলঞ্চ নিশ্চই স্বর্গ হইতে আমাদিগকে এক হইতে বণিতেছেন। 
নিল্চ়ই তিনি আমাদের বিদেশন্ব ভাই ভনিনীদের এত সমস্ত তেন, সকল দলাণলি পরিচার করিতে বলিতেছেন। 
ঘদি ইহার ফলে আমরা এক কার্য! উদ্দেন্ডে প্রণোদিত হইপ্রা, আমাদের একমাত্র পক্ষল স্বরাজ দর কাজ 
করিতে পারি তবে এই আতা পরিণামে আমাদের নিকট নানীর হইয়। দ/ড়াইবে। 


--পমার্ডেন্টণ হইতে “মানন্বঝাআার” কর্তৃক অনুদিত । 


পুস্তক পরিচয় 


“ক্ৰপক্ ২৪. ল্লহস্য-_পরলোকগত অক্ষাচন্র সরকার নছাশরেন্ খেল্সালি ধরণে রচিত কতকগুলি 
সরল রচলা | লেখক হাশরের পুত্র শী দদরচন্র সকার কর্তৃক প্রয়োজনীয় টীকা টিগ্পান সহিত প্রকাশিত) 
মূল্য ছুই টাক! । 
বঙ্গ সাহিত্যে অক্ষ়চজ সরকারের নাম অতি প্রদিদ্ধ। তিনি বেমন অতি সরস ও ম্ববোধ্য ভাবার গু 
বিষয়ের আলোচন! করিতে পারিবেন এবং আম কথার অনেক জটিল রাষ্ট্রনীতির তবুও খুলিয়া বলিতে পাঁয়িভেন, 
তেমনটি আর বড় বেবী দেখিতে পাও! হায় না। লেখকের শ্বতাবদিন্ গরদুল্তার ফলে তাহার রচ়ন। খু, 
সরস হইত এবং ছালির আলোক উচ্ছল হইত। সহজবোধ্য র্ূপকের আবরণ দিয়া এক: একটু ছাসাইস্া তিনি 
শিক্ষণীর বিহয়ে থে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সেই লরল নিবন্ধগুলি জ্রপক ও রহস্য নামে প্রকাশিত হইছে । 
বষ্ষিমচন্্রের বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হইবার পর উছার প্রার গোড়া দিকেই 'ঘ্রাবু, ও "তুলনা সঙালোচন! 


দ্বিতীয়ার্ধ, ১ম সংখ্য! ] পুস্তক-প্ররিচয় ৯১ 


প্রকাশিত চুইরাছিল) রচনা রীতির নূতনহ্বে ভাষার সম্গসতার ও ভাবের বাধুর্খে।, ই হট প্রবন্ধ এত বিখ্যাত 
ছইছাছিল যে, সে এসমছের সকল শিক্ষিতেরাই দানন্দে উহা আলোচনা করিতেন ॥ প্রবন্ধ দুইটি এনংক্রছে 
আছে। অঙ্গন চক্রে নিজের সম্পাদিত 'দাধারনী' পত্রিকা একদিন বঙ্গে শ্রেষ্ট স্থান পাইয়াছিল; লে পত্রিকার 
পরিছানদ্ছলে হে লকল [ক্ষন পচন) প্রকাশিত হইছিল, তাহাও এই গ্দ্থে দংগৃহীত হঃরনাছে। সে 
র্চনাপ্তলিতে এমন অনেক লাদন্ধিক বিষ উদ্দিই হইনাছিল, বাছা এখন লেকেই তুলিয্না গিগ্রাছেন। টাকার 
লেই মৃফল কথা দেওয়া হইছে বলির, একালের পাঠকের) সে রচনা গুলির রলাস্থাঙ্গ করিতে পারিবেন। 

বিশ্যাত অ্বক্ষ্চন্ত্র দরকার হহ।শরঞ্চে ০০৮৪০৪০ দিতে হাওয়া ধৃষ্টতা হই শত পৃষ্ঠার অধিক পরিসরে 
যত রচনী প্রকাশিত ছইগ্াচে, একে একে তাহাদের নাম করা সম্ভব নগ্ন! ছিলি কৃতী ও দাণ্তে৷ আম্ৃত, 
ভাতার রচনাবলী থে প্রকাশিত হইয়াছে. তাহা জানাই দেওয়াই হখেই। বে গ্রন্থ পড়িয়া তৃপ্তি লাভ ছর ও 
হুশিক্ষা হয, তাহা লকলেই পাড়ধেন আশা করি। 


পাকা কলং, প্রণালী_চাঃ টি, এন্‌ চক্রবর্তী এম পি. এস প্রনীত_নৃলা প* আনা, এবং 
গাভী-পর্রিভশ্রয।--ইক্াণীয্দপ্র বিশ্বাএর কর্তৃক সংগৃহীত মুল) ॥* আনত খানিই ভাগ ব্ই। 
প্রথম খানিতে পাক রং করিবার পাকা সঙ্কেত আছে, এবং থ্িতীছ খা:নতে গো-পাগল ও গো-চিকিৎদার 
আনেক শিখিবার কথা আছে। 


জৌহিতক্।_ই্রনালনী কান্ত গুপ্ত প্রণীত মুলা ১৪ টাকা) ১৫২ পৃষ্ঠা । এই নানা প্রবন্ধের গরথখানি 
খুব স্বরচিত ; কাব্য দৌনদধ) বুঝাইবাব প্রবন্ধগুলি ঘূবকদের বিক্ষণী॥ 1-_লান্িতে) কোন একটি প্রাদেশিক তাহা 
চালাইলে দে সাহিত্যের বা'ধ্য হয়না, এবং পঞ্চল গ্রাদে শিফতা। ভাঙ্গা! একটা ছাতীর সাহিত্যিক ভাব গড়িয়া 
ওঠেনা, এ বিষ্ধট ঝি ধোগা তার নিত [লখিত হইন্াছে। 





কক 


লোপ গ্রাল্ধ 0১০৯৫ ঘট এর নাটকের কুরজমা । প্রীণৈলেশ নাথ বিশি প্রণীত, ছাপা তাল ও 
ধাধা মলাট। ইউরোলীর লাহিতোর ধার! ও প্রকৃতি বুঝাইধার অন্ত বিদেশের ভাল লাহিত্যের তন্ু্রন। হওয়া 
উচিত। এ গ্রন্থ পড়িলে অনেকে তৃপ্রি পাইবেন) বিদেশী নাটক নভেলের ছারা ধরিছা বাঙলার অনেক গল্প» 
*রচিত হর ; লে গুলি না হর ইংবেজী ন। হয় ৰাঈলা। বিদ্বেশটা ঠিক কি তাহ৷ আনিবার কৌতুহল, কেবল 
(বিদেশী গ্রন্থের খাটি অনুবাদেই চরিতার্থ হইতে পারে। 


১০৯ গঙ্গবামী [২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 


চ্টে-ফৌটা 

সহাভ্ডারতেব্র তত্ব_শ্বশরীরে একা যুধিষ্টিরই স্বর্গে গিয়াছিলেন, কিন্তু ভাহাকেও 
নরকের ছার! মাড়াইতে হইয়াছিল। বিনা বাধায় সটাং স্বর্গে গিল্পাছিল কেবল “পাগুবদের 
কুকুরটি । এমন বে কেন হইল, তাহার উনপঞ্চাশী ব্যাখ্যায় পাই বে, কুকুরের! পুণ্যবলে শ্রেষ্ঠ 
কারণ তাহার! অতি অল্প খাইকলাই প্রভুর পা চোটে, আর আপনাদের হ্থঞ্জাতি দেখিলেই ঘেউ ঘেউ 
করিয়া! ভাড়ায় । 

অক্্রলিষ্টা_লোকে হাহা বলে তাহা ঠিক বে, পুরুষদের চেয়ে শ্রীলোকদের স্বভাৰতঃই 
ধার্মনিষ্ঠা বেশি। তাই দেখিতে পাই ঘে, স্ত্রীলোকের কপালে ফোটা কাটে, ও গলায় মালা 
পরে; মালা ন৷ যুটিলেও তারা উহা পরিবার সাধ রাখে। তাহা ছাড়া পৃথিবীর সর্ববত্রই 
স্রীলোকের মাথার চুলের গোছা, একটা প্রকাণ্ড প্রাকৃতিক “টিকি*। বিড় দেশ ছাড়া সারা 
দুনিয়ার স্ত্রীলোকের! যে কাছা দেন না, ভাহাতে ভাহাদের গৌরাঙ্গভক্তি সূচিত হয়। 

ভ্বাইস্রেলেন্র প্রশ্ম_-এক গণ্ডে চপেটাধাত করিলে অপর গণ্ড প্রদর্শন ন! করিয়া 
হি পৃষ্ঠ প্রদর্শন করা যায, তবে বাইবেল মান! হয়, কিন! । 


হন্বাবনের কিতা 


সাহিত্যিকদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন যে, প্রাচীনকালে বৃদ্দাবনের গোগীরা ধৈর্য 
ছারাইপাছিলেন বীশীর রবে, আর একালে ঠাহারা ধৈর্য হারাইতেছেন, একালেরু কবিদের বৃদ্দাবনি 
কবিতার জলা । তাহার! বলেন যে বাসীর বদলে নাকি, নাকিশ্বরের কবিতায় অনেকে আমাদের 
মনু উগটন করিয়। থাকেন । আমি বলি, বে এখনও বদি কতকগুলি “আন্দ জুড়িয়া বছ হাজার 
বৎসর বপনের বুড়ী গোপীদের কথা লেখ! যায়, তবে কবিত। জমিতে পারে; ছীন্ত__ 


ব্বন্দাবনে চক্্রাসনা,__তুণ্ডে ভার দন্ত নাই ; 
লণ্ড যে হে মুণ্ড, তাছে কুন্তলীন গন্ধ নাই । 
পিন্ধনে বা স্বন্ধতলে ছিন্ন ছাড়৷ কম্থা নাই ; 
বন্ধুলের কণ্টকেতে কুঞ্জ বাটে পন্থা নাই । 
ধন্দ হ’ল বঙ্গ দেশ, বৃন্দাবন অন্ধকার ; 
“্আন্দ" খুঁজে অন্ধ কবি রঞ্ডে ছবি বন্ত্রণার । 





দ্বিতীয়াদ্ধ, ১ম সংখ্য। ] ছুনিয্র খবর 


১৩১ 


ছুনিয়ার খবর 


*মাভ্ডাল্স আমস্দোলন-নাভাপতি খে কেন ছাগদীতে ইন্ডা্া দিলেন, তাহা সরঙ্কারী 
রিপোর্টে যেধন জানা গিয়াছিল তাহাই পূর্বের লিখিয়াছি। রাজার বিবাদ টিগ/ছিল তাহার জ্ঞাতি সাজা, 
গাতিরালার অধিপতির সঙ্গে । পাতিয়ালাপতি বণিক্গাছেদ, যে তিনি নাপ্ভাপত্তির রাজ্রা-চুতি.চাছেন লাই ; 
নাভাপতি নাকি এমন গুরুতর অকটা কয়িয্নাছিলেন থে, গী্ণদেপ্ট অনুলন্ধান করিলেই তিনি বিধদ বপরাধের 
জালে, জাই পড়িতেন। তাই নাকি তিনি আপনাকে বাচাইবাব জও আদি ছাড়ি ছাছেন। অগ্দিকে পাঞাবের 
বেশমান্ গুলুত্বায় প্রবন্ধক কমিটী নির্ধারণ করিস্বাছেন ছে সরকারী চাপে নাভাপতিকে লথু অপরাধে, গুর দণ্ড 
বছিতে হুইথাছে। উত্ত কমিটীর নেতৃত্বে, পাঞ্জাবের শিখেরা আন্দোলন তুলিয়া বলিতেছেন থে, ধত দিন 
নাতাপতিকে তাহারা সয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে না পায়েন, ততদিন প্মাচ্ছেলন চালাইবেন। নাতার প্র্ারা 
লাফ রাজাফে চাল না। 


বিড়ালের সহা৷সাব্লী--দেগ সুচিত ছছ বেড়ে ইহছের (এর ) ঘরণে। [বড়ালে বড় 
একটা বেড়ে ইন্দুরের কাছে ধা না,--তাছার। মায়ে লেংটি ইন্দূর (19০20 )। পূরীতে দেখা সিরাছে 
যে এক এক বংলর (বিড়ালের দহাদারী হয়, আর লেট। হন্দুরের রোগে নর লোকে বেলে, থে বংদর 
বিড়ালের মগানারী ছয় লে বংলর পুযীতে ওলাউঠা বাড়ে । এবংলর পুবীতে এত বিড়াল মরিয়াছে, যে 
মিউনিদিপাপিচিকে গাড়ী বোধাই করছ লে মড়া কেণিতে হইযাছে। বিড়ালের এই রোগ কি ওলাউঠা ? এই 
ব্হাদারীর কারণ ধরিতে পারিলে ছুঙত মানবের ওণাইঠার বা অর্প রোগের প্রতাকাব চইন্ডে লারে। * 


ক্সসস্প আভ্রাটেরা কশ্য।-_-দমাট্‌কে হত] করিছ্ধা লেনিনের দল রুশিয্ার নূতন হান চালছেতেছে, 
আর সম্রাটের বংশের লোকেরা ভাগ্যের পরিবর্ষনে আপনাধে উপজীবিকার অত পথে দাড়াইরাছে। সম্রাটের 
কনিষ্ঠা কর্ণার একটা বিবাহ বোটে নাই ; ভিপি একটি বিরেটারেত্র অভিনেত্রী হুইরাছেন। বিলাতি থিয়েটারে 
দ্য শ্রেণীর স্ত্রীণোকের। খআভিনেত্রী ছয় নী বটে, তবে তীঘারা নারীর উচ্চ আমনে থাকেন যলিয্ন৷ সকলের ধারণ। 


নহ। আমন সকলেই পিছল পথের যাত্রী; রাজ ছুহিতার 'এই ভাগ। পরিবর্তনে তাহার কল্যাণ কামনা 
কষ্সিতেছি। 


LA Sd 
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পতাক্ষা উৎসন্বে হত্য|- দহায্বাগ্নান্থীকে স্বত্ণ করিবার গন্ত থেদিন অনেক দ্থানে পতাকা 
উৎসব হইয়াছিল, সেদিন মাত্রাতের অতি ংক্ষিণের ত্রিবেন্াদে বিচ্যালয়েশ কতকগুলি ছাত্রদের «মধ গান্ধীজীর 
গুণ ও আধ লন! তর্ক হইগ্াছিল; বালকের তর্কে ছোট কথাতেও আনা যুদ্ধেব মত খানিক্টা খাড়াবাড়ী 
ছয় বটে, কিন্তু কোন উৎপাত ঘটে ন। ; কিন্তু ত্রিবেশ্ামে একজন ছাত্র ওঁ তর্কের ফলে ছুইছন ছাত্রের উপ এন 
ভাবে ছুরি চালাইরাছিল যে, একগন মার পিত্বাছে ও আর একজনের হইয়াছিল প্রাণ সংশছ। 


ক্ৰুত্ৰিল ক্রচাভী ধরে দেশে একজন বৈপ্রানিক কাঠের করাতের গড়ার সঙ্গে এন্ কিছু কিছু 
পদার্থ মিশা এমন চৰংকার কাঠ গড়িনার উপার ফরিগ্রাছেছ যে, সে কাঠ দিয়া আসল কাঠের মত নকল 
রকষের কাণ করা থাক) আবার মজা এই ঘে আলল কাঠে শীত্রই আগুন হরে, কিন্ত একাঠে আপন 
ধরা খুব শজ। 


ওক 


মুসলমান সম্সাজে শ্রী শিক্ষক ।--এযুক্ত মোগনাওর উল ইদ্ল(ম, মুসলমান সমানে একজন 
সন্মানিত পদস্থ ব্যক্তি। ইহার ভোটা হুহিতা কুঘারী শালা বি, এ, পরীক্ষায় ইংরেজীতে ১ম শ্রেধির * অনার" 
লইয়া গত বংসয় উত্তীর্ণ হইথাছলেল, আর এখন এষ, এ, পরীক্ষার গন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। কুমারী 
শকিলার ফনিষ্া ওগনী কুমারী সৈগ্গেৰ! এবারে বি, এ, পরীক্ষার ইতিছাদে প্রথম শ্ৰেণীত * অনার” পাইছা 
উত্তীর্ণ হুইরাছেন। f 


কক ক 


ন্বাজক্িক বিতন্তান সন্ভা- প্রতি বংসরই ভারত বর্ষের এক একটি বড় লহরে বৈজ্ঞানিক 
পত্িতদের লঙ্িণন ও সৱ! হয়, এএং লেট লতার নান) বৈজানিক তবেয প্রবন্ধ পড়া হয। আগামী জাহুগারী 
মাসে এই সভার” অধিবেশন হইবে মাডাজ অঞ্চলের বাগালোর পহরে, আর এ বংলর উদার পৃষ্ঠপোষক রছিবেন 
নন্ধীশূৱের' অধিপতি । এবারকায় এই লও|র লাধারণ লঙাপতি হইবেন সার আশুতোধ সুখোপাধ্যাত্ন দহাশর। 
এবং বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে ননিযলিখিত ব্যকির। গভাপতি ছইবেন বখা :-(১) কুধি বিষে বি লি বাট, 
(২) ফিব্বিক্ল ও গণিতে কলিকাতা হিশ্ববিস্তাণ রবের বিজ্ঞান কলেজে অধ পক লি, বি, রদণ, (৩) কেখিষ্টি তে 
ভাঃ ই, আর, এন্বাটদন্‌, (৪) প্রাণী-তত্তে,_ কে এন্‌ বল? (৫) উদ্ভিদ বিপ্তাহ_কলিকাতা! বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক 
জর আঘারকর, (৬) ভৃতবে-_এইচ্‌ বস্ওছা্থ শখ, (৭) চিকিৎসা তন্বে_লেফটেনপ্টে কর্ণেল ক্রি্টোকচায়স্‌, এবং 
চি) বৃতস্ব,_কলিকাতা বিশ্ববিচাণযের অধ্যাপক রারবাহাদূর-- সন্ত কু জাগার! 

বিশ্ৰু্সপুন্রে প্রস্তর স্তস্তর--সোনারং নামে এক গ্রামে ১৮ কীট উচু একটি স্ত্ভ ঝ্বাধি্কৃত 
হইয়াছে) এটি একখানি পাখরে গড়া, আর সে পাম গ্রেনাইট। বাঙ্গালার এরকদ পাথরের তন্ত এই 


নূতন দেখা গেল। 


দ্বিতীয়ার্ছ, ১ম সংখ্যা } আইন আঁদালত ১০৩ 


আইন আদালত 


(১) ন্বতুন আইন-_ স্্রীদবলের সোকদ্দমায় স্বামী ভিত্তী পাইলে ভিক্রীজারির সময় 
স্ত্রীকে জেলে দেওয়া চলিত। এখন আইন সংশোধিত হইয়া নৃতন আইন পাশ হইল; এ 
ব্যবস্থায় স্ত্রীলোককে জেলে দেওয়া চলিবে লা। স্বামীর! যে স্ত্রীদিগকে জেলে দিতেন, সেটা ধরা 
বাধায় প্রেম জদাইবার জন্য নয়, সেট! ছিল মলের ঝাল মিটাইবার জন্য ॥ 
বাহার! ভারী স্বদেী, তাহার! ১৮৯* খ্ঃস্ু্দে অল্প বয়সের ট্রালোকের প্রতি অত্যাচার 
কমাইবার আইন পাশের সময় দেশ মাপার ক্ররিয়া বলিয়াছিলেন যে, আইনের বিধানে, হিন্দুর 
সামাজিক নিয়ম ভঙ্গ কর! উচিত নয় ; এখনও কথায় কথার সে বুলি শুনিতে পাই, অথচ সেই 
কুলির দলের লোকেরাই হিন্দুর উত্তরাধিকার বিধয়ে কয়েকটি প্রাচীন নিয়ম বদলাইঝার জন্য ভারতীয় 
ব্যবন্থপক সম্ভায় আইনের খল্ড়া উপস্থিত করিয়াছেন। এ্চীন স্মৃতিকারদের এই মত ছিল, 
যে কেহই নিজের দায়ি উড়াইগ্না ধর্শোর ষড় বা খোদার খাসির মত ব্যবহার করিতে পারিতেন না j 
পৈশাচ বা রাক্ষস পদ্ধতিতে নীচ জাতির স্ত্রীলোকদের সর্বনাশ করিলেও এ কুখাবারকে বিবাহ 
বলিয়া মানিয়া লইতে হইত এবং বিবাহের দায়িত্বে সম্ভানদিগকে অবস্থা বিশেধে সম্পত্তির কিছু 
কিছু ভাগ দিতে হইত। এ বিধান একালে ভাল ন| লাগিতে পারে, কিন্তু ঝাবস্থাপক দায় 
ভরনকণক লোকের খেয়ালে ও তোটে, হিন্দুর প্রাচীন আইন বদলাইবার একটা অধিকার স্থপতি কর। 
বড় বিপদের কথা। গবর্ণমেপ্ট জন্য সময় অন্য আইন বদলাইতে চাহিলে, ধর্ম গেল বলিয়া নাকি 
পুর ধরা চলিবে ন1। 
বোম্বাট প্রদেশের হিন্দু সমাজে এ পর্যান্ত যাছার। উত্তরাধিকারী হয় নাই, তাহাদিগকে 
উত্তরাঞ্চলে প্রচলিত মিতাক্ষরার নিয়মে উত্তরাধিকারী করিবার প্রস্ত।ব হইয়াছে। * ময়ুখের নিয়ম 
আদশ ন! হইতে পারে, কিহ্তয মিতাক্ষরা টীকার বিধানই কি আদর্শ ? পৃথিবীর কোন দেশেই কি 
উত্তরাধিকারৈর আদর্শ নিয়ম আছে ? সমাজতব্বের দিক দিয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে উত্তরাধিকারের 
নিয়মগুলি আদর্শ রকমের ন। হইলে কোন ক্ষতি নাইন সম্পর্কের দাবীতে বিনা পরিশ্রমে, উপার্জনের 
পথ বন্ধ হইলে সমাজতসত্বের বিচারে বৃদ্ধি বই ক্ষতি নাই। আদর্শ স্থাপন করিয়া যখন আইন 
হইতেছে না. তখন বে প্রথা সমাজে অন্কায় বলিল্পা বিচারিত হয় লা, ও সহিয়া সিয়াছে, তাহা 
বছলাইবার চেষ্টার গবর্ণষেপ্টের হাতে নৃক্তন অধিকার দিবার খাল্‌ কাটা ফেন? বিহয়টি বোশ্বাইয়ের 
* কথা লইয়া, কিন্তু মৌলিক নীতির হিসাবে, এদেশে ইহার আলোচনার প্রয়োজন জাছে। 
(২) ব্যজ্থাপক্ সভ্যাস্ম গন্রর্পণজ জেন্নাক্সল- জুলাই মাসের অধিবেশনে এ 
বৃৎলরের মত ভারতীয় বাবস্থাপক সভার কাজ শেষ হইয়াছে! নৃতুন শাসন সংস্কারে -র্যবন্থাপক 
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সভার কাজের সমালে।চলা করিয়া গবর্ণর জেল বাহাদুর শেষ অধিবেশলের দিল হাহা বলিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে দুইটি বিষণ উল্লেখযোগ্য । প্রথম কথা এই বে আইনের বিধানে গবর্ণর জেনরলের 
এই ক্ষমতা আছে, যে তিনি অগ্তায় মনে করিলে ব্যবস্থাপক সভার নির্ধারণ উন্টাইতে পারেন। এ 
ক্ষমতা, বখন আছে, তখন ঘেস্মলে ব্যবস্থাপক সভা'র কাজ অন্যায় বলিয়া মনে হইবে, সে স্বলে গবর্ণর 
জেনরলের পক্ষে তাহার নিজের হিতবুদ্ধিতে কিছু না করা অন্তায় ; গবর্ণর ছেলরল বলেন থে, 
খাবস্থাপক সভার সভ্যের যেদন নিজেদের বিবেকবুদ্ধিতে কাজ করিবেন, তিনিও সেইরূপভাবে কাজ 
করিতে বাধ্য এবং জ্ধিকারী $ এ উক্তির উত্তরে আইনজমুদারে কিছু বলা চলে না। সভার 
ক্ষমতা যেভাবে মীঘাবন্ধ আছে, তাহাতে ঘেশের লোকের হাতে শাসনের কোনপ্রকার অধিকারই 
আসে নাই। hd 
গবর্ণর ঞ্েলারলের পিচীয় উক্তি কেনিয়া ভারতবালীর অধিকার সম্বন্ধে । কেনিয়ার 
স্বাস্থ্যকর উচ্চভূমিতে ভারতবালীর উপনিবেশ হইতে পারিবেন| এবং বাবস্থাপক সভায় নামমাত্র 
দুইজন লোক নির্বাচিত হইতে পারিবেন,--এই , বিধান যে শ্যাচসঙ্গত নয়, গবর্ণর জেনারল তাছ। 
বলিয়াঞ্ছেন। ইংরেজদের উপনিবেশের লোকেরা যাহাতে বিনা! বাধায় ভারতে না আসিতে পারেন, 
তাহার জন্য শ্রীযুক্ত হরিসিং গৌর যে আইন পাশ করাইয়াছেন, তাছাতে গবর্ণর জেনারলের অনুমোদন 
আছে জানাইক্সাছেন। আইন কিন্তু খেতাবে পাশ হইয়াছে, তাহাতে উপনিবেশের লোকেরা জব্দ 
হইবে না। বিদেশে কোথাও যে ভারতবাসীর! ইউরোলীয়দের সমাজে গৃহীত হইতে পারেন ৭, 
তাছা। অভি শুস্প্ ভাষায়, স্রট সাহেব বলিগাছেন। আইন করিল কেছ ইউরোপীয়দের মন হইডে 
ভারতবাসীর্‌ প্রতি অবজ্ঞা ও (বর্বেধ দূর করিতে পারেন না ; অগ্চদিকে ভারতুবাসীর। নির্যাতন ভোগ 
করিলে আপনাদের ক্ষমতায়, তাহার প্রতীকার করিতে পারেন না। এরূপ স্থলে লাইনের ধারায় 
গোটাকতক অধিকার বসাইয়া দিলেও ভারতবাসীরা। ইউরোপীয় প্রভাবের দেশে আত্মসশ্মান রক্ষা 
করিতে পারেল'না। বেখানে আইনের বিধান এবং গ্যায়ের বিধানকে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত বল 
প্রয়োগ কর। অসম্ভব, সেখানে ঝেতাবি ব্যবস্থায় কোনপ্রকার উপকার দর্শিতে পারে না 





নির্বাণ 
করে বাক জক্রুজ্জল, বেদনার কলকল, 
- অধীর বিদ্ধুৎ-দীণ্ডি, দৃপ্য,.গরজন, 
বাদনাবন্ধন ছিড়ে শ্থিদ্ধ নীলিমার তীরে 
ধীরে ধীরে শৃষ্ত ঘিরে করি সন্তরণ । 


খিভান্ার্ধ, ১ম দংখ্যঃ ] বালিন ১০৫ 
বার্লিন 


(পূৰ্াগ্ৰৃত্তি ) 
(“কলিকাতা রিতিউ”-র সৌজন্যে ) 


স্হান 





২। বেলেভিউ বাহুপ্রাসাহ 
১৪ ্ 


১৪৬ 'বঙ্গবাদী [ ২য় বর্ষ, ভাদ্র, ১৩৩০ 





৪। রাজ প্রালাদ সংলগ সেতু, যাচ্ষর, প্রধান ধ্শদিন্দির 
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দ্বিতীয়াদ্ধ, ১ম সংখ্যা ] বালিন. ১৭৭ 





২) আগেনবর্গ প্রেশার 





৬ ধিরগা্রেনে গোলাপযাগ ও স্রাজঞী অগা ভিটটোরিষথা স্মতিদন্লির 





₹। বিস্ঘার্ক স্বৃতিমন্ছির 


[ ২খ বর্ণ, তাদ্র, ১৩৩০ 


দ্বিতীঘ্বান্ধ? ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] তাতে ৫ ১২৭ 


ভাটী তাহার কানে কানে বলিল, উনিই আমদের ডাক্তার । উঠে দাড়ান। 
কলের পুতুলের মত অপূর্বর উঠিছ়। দীড়াইল, কিন্তু জুদ্ধ সনোহরের শেষ কথা 'ুল! তাছার 
চক্ষে নিমিষে মনে পড়িয়া সমস্ত দেহের রক্ত বেন হিম হইয়া গেল। 
গিরীশ কাছে আসিয়া কহিলেন, আমাকে বোধহয় আপনি ভুলে হান্নি 1 আমাকে এরা 
সবাই ভাঙার বলেন। এই বলিখ। তিনি হাসিলেন। 
অপূর্ব হাসিতে পারিলন!, কিং আস্তে আসন্তে বলিল, আমার কাকাবাবুর খাতার কি একটা 
* ভয়ানক নাম লেখা আছে__ , 
স্লিরীশ সহ! তাহা র[ তুই হাত নিজের হাতের মধ্যে টানিয়। লইয়া চুপিচুপি কহিলেন, সব্যসাচী, 
ত 1? এই বলিয়। পুনশ্চ হাসিয়া বলিলেন, কিন্তু রাত হয়ে গেছে অপূর্বন বাবু, চলুন, আপলাকে 
একটু এগিয়ে দিয়ে আসি ৷ পথট।* তেমন ডাল হুয়,--পাঠান ওয়ার্কমেন গুলোর মদ খেলে আর 
বেল জ্ঞান কাণ্ড থাকেন৷ । চলুন। এই বলিয়৷ যেন একপ্রকার জোর কবিয়াই তাহাকে ঘর 
হইতে বাহির করিয্প। আনিলেন। 
সুদিত্রাকে একট। নমন্কার কর! হইলনা, ভারতীকে একটা! কণু। নল! হইলল৷._ কিন্তু সবচেয়ে 
যে কথাতা তাহার বুকে ধাকা মারিল সে ওই বীদানৈ| খাতাটা। তাহার শাম যাহাতে লেখা 
হইয়। রহিল । 
ক্রমশঃ 


22১ ভ্রশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ভাদ্রে 


ভারতেল্প এ্রদেস্ণ শ্রিভাপে-ইংরেছের নীতি ও আমাদের বুদ্ধি জ্যায়স্রলে বড় 
হইলেও গোটা ভারতবর্ষ একটা দেশ; কোন একটি প্রদেশ অন্য প্রদেশের সঙ্গে সম্পূর্ণ গাথা না 
পড়িলে ভারতের, স্থিতি অলপ্তব। এই অবস্থাটি সর্ববত্র স্বীকৃত মনে করিয়া প্রদেশ বিভাগের নীতি 
সম্বচ্ধে আলোচনা করিব। ৪ 

ইংরেজের একছত্র রাজত্বে শাসনের সুবিধার জন্ক প্রদেশভাগ হইয়াছে : এ বিভাগে অনেক 
স্থলে ভাষ পোদের প্রতি লক্ষ্য কর৷ হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রদেশ-ই যে একটি জাতিলংঘষ্ব। 
15০5 লইর। নয়, তাহা আমরা অনেক সময় ইউরোপের ভিন্ন চিন্ন দেশের উপমা ধরিয়া ভুলিয়া 
বাই। এ ভুলে অনেক অনিষ্ট হইতেছে । এই ভূঙলর ফলেই বাঙ্গালীরা নানা প্রদেশে ভাড়া 
খাইতেছে। ks 5 

কংগ্রোলে ধাহার। মিলনের কথা বলেন ও ভ্রাতৃভাব করেন, ভাহারাও এক একটি প্রদেশের 
স্বার্থের কথা উঠিলে পরল্পরে রেসারেলি, করেন ও ভাড়াহড়। জোড়েন। কাজেই কথাটির 
জান বিচারের প্রয়োজন। 

সকল প্রদেশেই লোকের ধর্থের ভ্েগে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি আচে, অহিন্দু ও জমুসলমান 
= আদিম অধিবাসী” আছে। ধর্সের স্বার্থে বা জাতির স্বার্থে আমাদের প্রদেশগ্ডলি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
নয়, রাষ্ট্রের বিচারে কে বাঙ্গালী, কে উড্ভিগা, কে মরহট্রা, ইহার বিচার কর! চলে কিনা, দেখিয়া 
লইতেছি। স্বিধার হিসাবে বাঞ্গালীকে ধরিয়। বিচার আর্ত করিয়া, প্রশ্ন করিতেছি-__ . 


১২৮ বঙ্গবাঞী [ ২য় বৰ্ষ, তাতে, ১৩৩০ 


আইন সঙ্গত বাঙ্গালী কে?- প্রশ্থ উত্থাপন করা গেল বাঙ্গালীত্বের ট্রিচারে কিছ, 


উদ্ধাতে্ট কে উড়িয়া, কে মাডাদরী ইতাদি, শাছাও ধরা পড়িবে। ইউরোঢুপের এক দেশের 
লোক বদি অদ্য দেশের লোক হই! ঘাটতে চাত্র, তবে আইনের বিধান জলুলারে পদেশীকরণ” 
পদ্ধতিতে গবর্ণমেন্টকে দে কাজ করি! লইতে হয় ; আইনের এইরূপ বীধা বিধান অন্ুুঙারে 
একজন লে মেসরিয়!র ইংরেড হইতে পারে। ভারতবর্ষের এক প্রদেশের লোককে জপ্‌র প্রদ্যশের 
লোক করিবার জন্য এক্সপ কোন এ০॥৷৷০| বিষয়ক আইল নাই এবং যে কোন প্রদেশের লোক 
অপর প্রদেশে স্থাবর সম্পত্তি কিনিয়া রাদ করিতে পারে, এবং তাঁহাকে কোন প্রকারের অধিকার 
লাভের জদ্যই “সিটিজেনের” সার্টিফিকেট লইতে হু না। এদেশে এইূপে সকলের পক্ষেই 
স্বাধীনভাবে বেখানে সেখানে বাস করিবাঁর অধিকার আবহমানকাল চলিয়। আসিয়াছে; একালে 
ইউরোপীয় আষ্টানের [বিধান স্মরণ করিয়া এক প্রদেশের লোকে অপর প্রদেশে বানের সদয় 
domicile শব্দটি কেহ কেহ উচ্চারণ করেন বটে, কিন্তু আইল অনুসারে সে শব্দটির কোন মুল্য 
নাই। ইণ্ডিয়ান সক্শেষন আইনের ডমিসাইলের বিধান ইউঝেপীয়দের ভষ্য, ভারতবালীর জন্য নয়। 

মুসলমান আমলের আগ মরহট্া। জাতির নামে নামাঙ্কিত অথবা ওড় জাতির নামে নামাস্কিত 
প্রদেশে বখল ত্রাহ্মণেরা বাস স্থাপন করিটাছিলেন, তখন লে আক্মণের! আপনাদিগকে মরহট। বা 
উড়িয়া বলিতে লা; বলিলে ঠাহাদের অপমান চইত। এখনও পুণা অঞ্চলে ত্রাঙ্গাণকে মরছটা 
বলিলে, তিনি চট্টেন তিনি আপনাকে মরাঠা জাতি হইতে ভিন্ন বলিয়। পরিচয় দেন, কিছুর তাহাতে 
সেই ত্রাঙ্গণ মরচাট্টা প্রদেশের অধিবাসীর অধিকার হইতে বঞ্চিত হন না। ওড়িশার বে শ্রেষ্ঠ 
ব্রাহ্মণদের নাম শাসনি ব্রাহ্মণ, ভাহদের পূর্ব পুরুষেরা উড়িশায় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ওড় জাতির 
লোকদিগকে বর্দির ও ভেড়া বলিতেন ; প্রদেশের নামে মাঘকরণ না হইলেও একটি প্রদেশবাসী 
যে সেই প্রদেশের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতেন লা, তাহাই বল! গেল। 

॥ছামীদের বাঙ্গলার জাদিম অধিবাসী পুণু, জাতি, শুগগা জাতি, ও বঙ্গ জাতি, সদ[দের 
কোন স্তরে কিভাবে মিলিয়৷ গিয়াছে, তাহা! আমাদের প্রদেশরূপ সাগরের কোন তরজে খর! 


পড়ে না। এখন ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত সকলেই বঙ্ছের বাসিন্দ। বলিয়া, বঙ্ব-দাতি বা . 


বাঙ্গালী ন্বদে পরিচিত ৷ 

এ বিচারে বুঝিতে পারি, জামাদের ভারতবর্ষের প্রদেশগুলি ইউরোপের অর্মানি, ফ্রান্স 
প্রভৃতির সত সম্পূর্ণ শ্বতন্র দ্বতন্র দেশ নয় এবং কখনও ছিল না। ইহা দেখিতে পাইতেছি 
যে, সাদাজিকহায় ও এর্শ্মে পরদ্পরে আকাশ পাতাল প্রভেদ থাকিলেও ধাহার। একটি প্রদেশের 
বাসীন্দা, তাহাই সফলে মিলিয়া সেই" প্রদেশের লোক । এই হিসাবে কাহাকে বা বলি 
বাঙ্গান্বী, কাহাকে বা বলি উড়িল্পা এবং কাছাকে বা বলি অন্ত কিছু। এই নামে, খাঁটি জাতি 
বা ৯০০ বুঝায় ন; কেবল নিবাস বুঝায়। এই “নিবাস” আবার ঠিক “কত দিনের" না 
হইলে তবে একজন লোক বাঙ্গালী বা উড়িয্৷ ছইতে পারে না, তাহা কেহই আমাদিগকে একটা 
রীতির নির্দিষ্ট নজীর দিয়! বঠিতে ঝ বুঝাইতে পারেন না ) se 

একজন লোক বঙ্গের “নিবাসী” কিন্তু সে বাহ্বলায় কথা কয ৭1; সে বাঙ্গালী কিনা? 
ধরুন, কোন ভুরের্বাধ্য রুটির ফলে আমাদের তেজচম্দ্র গড়গড়ি ঠাঁচার নামকরণ করিয়াছেন, 
টো গ্রেগরি, আর তিনি ও তাহার পরিবারের লোকেরা ইংরেডাতে কথ৷ জুটাইয়া উঠিতে না 
পারিলেও বাঙ্গলায়. কণা ন! কহিয়। ফিরিঙ্গা ধরণে অতি অশুদ্ধ হিন্না বলেন। এই টেসের 


bs 
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সংখ্যা অনেক আচে | কেহই বলে না ও বলিবেন ন! থে ইহারা বাঙ্গালী নয । টেস্‌ প্রেগরী 
ও বোনারছ্টীর দল ছাড়িয। নিক ফিরিস্গীদের কগা বিচার করিলেও সকলকে স্বীকার করিতে 
হইবে বে, চাউগীয়ের ও প্রাচীন চুণা গলির কিরিঙ্গীর! আত্মবিস্থৃত হটতে চা হিলেও, বাঙ্গ।লী। 
কাজেই নিক্তির ওজনে নিচার করিলে একজনকে বাল্গানী ব! ছবাক্সালী বলা চলে না। বংশ 
ধরিস্তা, ধর্ম ধরিয়া, সামাজিক রীতি ধরিয়া! ও ভাবা ধরিয়া বাঙ্গালীত্বের গনী স্থির হয় না; 
“নিবাস” ধরিলেও পুরামাত্তায় এই দাবী পাবাত্ত হন্ত কি লা. বিচার করিতেছি) 

পূর্বোই বলিয়াছি বে, কোন একটি বংশের লোক বক্ষে কত দিন বাগ করিলে বাঙ্গালী হইবেন 
তাহা কেহ আইনের ধাবার মত একটা ধারা ভিখি্। বলিতে পাবেন না; “বহু” হস বখন একের 
আধিকো, তখন “বশুচিন” ঝলিলে কতনুলি এক জুড়িতে হইবে, শাহা ঠিক্ করিতে হাওয়া বিড়ম্বনা । 

সাভিতো বিঙ্যাত রামেন্রশ্বদ্দর ত্রিস্দৌ ও বীরেশ্বর পাঁড়ে প্রভৃতির বংশের লোকের! বক্ষের 
বাহিরে বৈবাহিক সম্বন্ধ খুজিলে শবাঙ্গালী হইবেন ন! নিশ্চিত। যাহার রচিত যাত্রার পালার 
খাঁটী বান্মলা গানে একদিন সার দেশ মাতিগাছিল, সে উৎপস্থি_তে উড়িয়া হইলেও বাঙ্ষলীর 
নিবালী চিল! গোপল! উড়ে বাঙ্গালী কি না ? দোবে, চোবে, পাড়ে নাম দেখিয়া আপরা বালের 
সময় গণিষ্ কিছু কবা ধায় না গেবিতেডি । এ সম্পর্কে অন্য রকমের দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

ধরুন, নারীরঞন চাট্রোপাধ্যায মহাশয়ের কোথাও এক চটাক ভূমি ছিলনা; তিনি বহু 
কুলীন ঘরের মেগেস্সে বিবাহের মন্ত্রে উদ্ধার করিং] শ্বশুর বাড়ীওলিতে ঘুরি বেড়াটছেন অর্থাৎ 
তাহার একটা। নিবাল ডিল লা; ভাহার পৃত্ত ধনবল্লত চাটুজো কানী(তে লেখা পড়া শিক্ষা লাহোরে 
চাকুরী করছেন, এবং সে অঞ্চলে বাসের সাড়ী ও সম্পত্তি অর্চ্ডিচাডিলেন। চাকুবীর কর্শ্মক্ষেত্রে 
ঘুরিবার সময় দিল্লীতে তাহার পুত্র বিশ্বমোহনের জন্ম হয়। এই বিশ্বমোহন, মধ্য প্রদেশের 
নাগপুরে ওকালতী করিতেন ও সেখানে বাড়ী ঘর করিয়াছিলেন | ইুঁচাদের পরিবারের সকলেই 
সমান মাত্রায় হিন্দী ও ঝাঙ্ল। কথা কহিতেন ও মহারাট্রারা নিশ্বমোচনকে বাঙ্গালী বাবু বলিত । 
বিশ্বমোহন জাতিভেদ মানিতেন না. এবং পাণ্টী ঘর খুজিয়া বঙ্গনেশে বিবাহ করিতে আসেন নাই। 
বদি বিশ্বদোহনকে িজ্াস। করা বাইত-_“আভ্তা মহাশয়ের নিবাল ?” তবে জন্ম ও বাসের 
ছিলাবে তাহাকে কোন স্থানের নাম ঝর! উচিত ছিল বলা কঠিন। দে যদি চট্টোপাধ্যায় “বংশের 
নামে বাঙ্গালী হয়, তবে তিবেদী ও পাঁড়েকে বাঙ্গালী করা ঘায় না; যদি পিতামচ্র বিচুরণ ভূমি 
ধরিয়া “নিবাস” স্থির করিতে হয়, তবে এরূপ গণনা কয়েক পুরুঘ ধনিয়া! চলিবে, তাহা বিচার্যা। 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের কেহই তাঁহাদের নিবাস মিথিলা বা কনোজে বলেন না। 

এই আলো।ডলাঘ ধরাড়াইতেছে এই,_খে ব্যক্তি যে প্রদেশের দঙ্গে তাহার ভাগা জুড়িয়াছে 
সে সেই প্রদেশের লোক,_আথচ সার! ভারতের “অধিবাসী । শাপনের হ্াবিধার জগ্টী যেমন এক 
প্রদেশে জেল। ভাগ করিলে জেলার লোকে জেলার লোকে প্রডেদ ঘটে না, প্রদেশ বিভাগের 
বেলায়ও তাহাই হওয়া চাই। বেছারে হখন কতকগুলি বাঞ্জাণীকে domiciled Bengali বলা 
ছন তখন হানি পায়; বাঙলার উচ্চ জাতির সকলেই বে 0/71010 বেবী । ডমিসাইল কথাটা 
বে আইনের কথা নয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। মাঞ্রাত্রে ত্রাহ্মণ-অত্রাহ্মণের বিবাদ আছে ; আর দে 
প্রেসিডেন্সীতে টেলেন্ড, তামিল, মলয়ালাম ও কানাড়ী ভাষা চলিত আছে ; মাড়াজী বলিলে একটা 
ce বুঝায় না; বাঙ্গালী বলিলেও একটা [8৫৪ বুঝার না। এ বিষয়ের বুদ্ধিটুকু ঠিক-না ঘাকিলে 
আমাদের কংগ্রেস হওয়ায় উড়িয়। যাইবে, এবং সকল নীতির বোঝা জলে ডুবিবে ।-শাসন সংস্কারের 
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ফলে এখন পাকা রকমে প্রদেশ বিভাগ হইতেছে ;,এই সময়ে এ বিষয়ের গভীর বিচারের প্রঠ্ঠোজন। 
এখন প্রয়োজন হইলে এমন আইন কর! উচিত, যাহাতে ভাবৰতবাদীরা প্রদেল্লের প্রাচীরে 
আটকা লা গড়ে। 

পলীক্ষার ফল ও শপাজঞ্র-_ প্রতি বৎসরই পাশের খবর বাহির হইবার পর 
করেফখানি পত্রিকায় এট সমালোচনা! চলে, যে এত পাশ করা ছেলে কি করিয়া খাইবে ।, এই * 
আহাম্মকি কথা যে উপহাস হয়না, ইহাই আশ্চৰ্য্য । যাহারা পাশ করে তাহার! ঘদি ফেল হইত, 
অর্থাৎ কম করিয্পা পড়িত, অথবা! কিছু ন! পড়িত, তাহা হইলে কি দেশের উন্রতি হইত, ও এঁ হাগ্রার 
হার যুষকের উপার্চিনের পথ পরিষ্কার হইত 1, ধীহারা পাশের খপর বাঠির হইবার সময়ে, এ 
দেশের লোকসংখ্যার সংবাদ পাইয়া আৎকাইয়! ওঠেন, তাহারা ধদি আমাদিগকে নির্ববংশ করিয়া 
অল্প সমস্যার সথাধান করিতে চাহেন, তবে ঠাছাদের হিতৈধণ/র আন্দোলন অ্দিকে চালাইতে হয়। 
দেশে যত ছেলের ছগ্ম হয়, সকলের ত্রস্যই আহার চাই ; যাহার! £লখাপড়] শেখে, তাহাদের চেয়েও 
অনেক অধিক সংখ্যাক লোক উপা্ডনের পথ পাটতেছে না । বে ভদ্র লোকের ছেলেরা লেখাপড়া 
শেখে, তাহারা হদি লাঙ্গল হাতে ধরিত, তবে চাথের জমী পাইত কোথায় ? যাহার! চমী আঁচড়াইয়া 
খায়, তাহারাই কি যথেষ্ট পেটের তাত ও শরীরের স্থাশ্থ। পায়? এ দেশে উচ্চঙ্গাতির দরিদ্র 
ভদ্র লোক আছে বহু লক্ষ ; হার! চায় না, তাহাদের ছেলেরা মূর্ধ হইয়া গাঞ্চে,__ভাহারা ঘটিবাটি 
বেচিয়াও দ্বেলেদিশকে লেখাপড়া শেখায়, এবং চাষ প্রভৃতি কালে এক পয়সা রোজগার করিবারও 
তাহাদের পন্থা বা সুবিধা লাই | যাহারা বলেন মা যে লেখাপড়া তুলিয়৷ দিয়া, দেশকে দুর্থ করাই 
উচিত,_বাছারা দেখাইতে পারেন ন! বে মূর্খ হইলেই রোজগার বাড়ে কি করিয়া”_াহারা আনেন 
বে হাতুড়ি পেটার কারখানা! তবিষ্যতে সৃষ্ট হইলেও দহতা সঙ যুবকের উপার্জনের পথ খুলিবে 
না,_এবং বাহার) জানেন ঘে সামাজিক সংস্কার প্রভৃতি আমূল না বদল।ইলে এ দেশের বহু লক্ষ 
লোক, না খ্বাইয়ী মরিলেও কোন ছোট উপার্ডনের পথে যাইবে না, এবং বাচার! জানেন বে, 
ভ্রীষণ দারিদ্রা বছিয়াও অনেক ঢাতির লক্ষ লক্ষ লোক তাহাদের সঙ্থ/নদিগকে লেখাপড়। শিখাইবেন 
ভীহার। পরীক্ষার ফল বাহির হইব।র সময় বিশ্ববিভালয়ের উভভোগকে ধ্বংল করিবার পরামর্শ 
দেন ,কেন? হয় এই পরামর্শের তলায় ছাছে-_আহাম্মকি, ছার না হয় খলতা। ইংরেজি শব্দের 
প্রয়োগে বলিতে পারি, ইহার! হয় [০০] ন! হয় knave. ৮ 

হুতন ছা ঢের ব্যবস্থাপক সত্তা--মন্টেপ্র ছাচের ব্যবদ্থাপক সভার প্রথম 
কিন্তির পরীক্ষা আগামী ডিল্রম্বর মাসে শেষ হইবে। গবর্ণমেণ্ট বলিতেছেন যে, পরীক্ষার ফল 
ভাল হয় নাই, কারণ এ দেশের লোকেরা কাঁজে অপটু ; এই অজুহাতে এ দেশের লোককে 
অধিকতর ক্ষয়ত! দিতে গবর্ণমেন্ট নারাজ । ‘এ দেশের লোকেরাও বলিতেছেন, পরীক্ষার ফল 
ভাল ছয় নাই ; দেশের লোকের! বলেন বে, একে ত ক্ষদতা দেওয়া হইয়াছে অল্প, তাহার উপর 
আবার কিছু করিতে গেলেই গবর্ণষেপ্ট মাথার উপর টিক্‌ টিক করিয়! বাধা দেন, এবং বে কাজ 
করিবার ভার আছে, তাহাও এমনভাবে সীমাবদ্ধ বে গুছাইয়া কাজ করিয়া সুফল দেখান অনন্তর । 
উভয় পক্ষের কথাতেই সত্য আছে মনে হয়? কেন মলে হয়, বলিতেছি । 

দেশের সাধারণ লোকের! নূতন নূতন’ তাহাদের দ্বায়িত্ব বুকিযা সফল দুলে উপযুক্ত লোক 
নির্বাচন করেন নাই। কাছেই অনেক আনাডীর হাতে অনেক গোলযোগ ঘটিঘ়াছে। ভবিষ্যতে 
এ বিষয়ে অনেক কথা লিখিতে হুইবে ; এখন কেবল একটা কথার দৃষ্টান্ত দিতেছি । 


দ্বিতায়ার্ধ, ১ম সংখ্যা ] ভাদ্র ১৩১ 
< 
বাবস্থাপক সভার সভে।রা যদি আপনাদের মধ্যে পরামর্শ করিয়। কল্যান প্রশ্ন তৈ্লারী 
করিষ্েন, তবে আলোচা প্রশ্বের সংখ্যা অনেক কম হইত । লতোর! প্রতিজনে এত প্রশ্থ উত্থাপিত 
করিয়াছিলেন যে, উহার উত্তর দিতে গেলেই তিন বৎসর কাটিয়া যায়। যাহাতে জনতিজ্ঞ 

ও অপট্রু লোক আর নির্ববাচিত হুইতে না. পারেন, তাহার জগ বিশেষ উদ্ভোগ হুওয়| উচিত । 
ক্ষদতা-লোলুপ শ্বার্থপর ধামাধরা লোকেরা কি জনিষ্ট করিতে পারে, দেশের লোকে তাহার 
পরিচয় পাটাছেন। 

গবর্ণমেণ্ট, সভার লদপ্যদিগকে জনেক কাজে বাধা দিয়াছেন, ও অপমান করিল্যাছেন। 
দৃষ্টান্ত লবণের শুক্ষের আইন | হাতে ক্ষমতা থাকিলেও সভার সকল সভ্যের মত উন্টাইরা দিলা 
সম্ভাদ্িসকে নিরুৎসাহ ও অপমানিত করা উদিত হন্ত নাই; সভোর| বদি বুকের মত টাকার 
দ্রায়িত্ব না ভাবিয়া আইল পাশ করিল্লাছিলেন্গ তাহ! হইলেও শগ্যদিক্‌ হইতে টাক! সরবরাহ করিয়া 
লভার মাতব্বরী রক্ষা কর! উচিত ছিল। এখন দীড়াইল এই,__ঘাহা গবর্ণমেন্টের অনভিপ্রেত 
তাহা পাশ হইবে না, এবং বাছা অভিপ্রেত তাহাই পাশ হুইবে । তাহ। হইলে মার সাক্ষী গোপাল 
সতা রাখিয়া ফল কি? 

অধিকতর ক্ষমতা না পাইলে, বে সীদ্াবন্ধ ক্ষমতাগ কাজ হয় না, তাহার একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । বাহার উপরে মেলেরয়। তাড়াইঝার ভার রহিল, তিনি যদি নদী, খাল প্রস্তুতির সংচ্ষার 
করিতে না পারেন, তবে কামান দাগিয়া দশা আরিবার ব্যবস্থা করিলে কি হইবে ? এক দিকের 
শাসনের ক্ষমতার সঙ্গে যেখানে অস্য দিকের শাদনের ক্ষমতার যোগ আছে, সেখানে লকল ক্ষমতা 
হাতে না থাকিলে কেহ কাজ করিতে পারে না। 

ও. ক্ষমতা দিতে হয়, ভাল করিয়া দাও, ছিলে দিওনা । আর এক কপা এই, মিনিষ্টার 
নির্বাচনের তার যখন সরকারের নিঙ্ছের হাতে, তখন খাঁটি কাজ করিবার লোক হুইল সরকারের 
অন্ধ গ্রহপ্রার্থী মোট! মাহিনাভোগী লোকেরা । কাপ্রেই কুকাঞ্গের জন্য বেশি দায়ী হইলেন 
গরবর্ণমে্ট । থে সকল মিনিষ্টারের। দেশের লোকের অভক্তি ও বিরক্তির পাত্র হইয়াছেন, তাহারা 
বদি আবার মিনিষ্টিতে নিঘুক্ত হয়েন, তবে বুঝিব যে সভাগুলিকে সাক্ষীসে!পাল করাই সরকারের 
উদ্দেশ্য । "এ দেশের লোকেরা গতবারে সকল স্থলে ভাল লোক নির্বাচিত করে নাই, এবং , 
নির্ববাচিতদের মধ্য হইতেও খাঁটি কাজের লোকদিগকে সকল স্থলে মিনিষ্টার কর! হয় নাই । 'কাজেই 
পরীক্ষার কুফলের জগ্চ দেশের লোকের অপটুতার ক্রটি অপেক্ষা সরকারের আআবিবেচনা * 
অধিকতর দায়ী । 4 

তুক্কিন্স সহ্বি--বীরকুলতিলক কমাল পাশার নাম ইতিহাসে অক্ষয় ₹ইল। তিনি 
ও তাহার সহকারীর। জাতীর জীবন জাগাইয়৷ গ্রীকদিগকে পরাভূত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
ইউরোপের রান্র-সভ্বে তুকির স্থান হুইল। ইউরোপীয় কোন দেশের ক্ষমা ওঁ গৌরবে এখন 
আর বৃষ্টি ধর্টের প্রাধান্ত সূচিত হয় না; সূচিত হয় জ্ঞানের বল, হৃদয়ের বল, দেছের বল. 
ইউরোপায়েরা যেখানে অন্য দেশের লোককে “হিদ্েন” (1১980১07) ) বলি! অবজ্ঞা করেন, 
লৈখানে, প্রায় অর্থহীন একটি শব্দ প্রাচীন অভ্যাসের বশে উচ্চারণ করিয়া! থাকেন ; কিন্তু যেখানে 
কোন অধবৃপ্তিয়ান জাতি আপনার বলে আত্মরক্ষা করিতে পারে, এবং অন্যকে দমাইডে পারে, সেখানে 
লে জাতি বর্টের অনুহাতে অনাদৃত হয় না। দৃষ্টান্ত জাপান। তুকির খৌরবঘয় প্রতিষ্ঠাতে 
আমর! কেবল একটি জাতীয় প্রতিষ্ঠা দেখিতেছি | তুর স্থবিবেচিন্ত বাবস্থা বর্ণের শালনকে 


১৩২ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, তাত্র, ১৩৩* 


রাধ্ীয় শাসনের সহি স্সম্পকিত করা হইয়াছে; কাজেট ইউরোপের অনশ্যান্ট জাতির মত, তুক্কির 
নামে, কোন বিশেয় ধৰ্ম্ম সূচিত হইতে পারে না। কাষ চালনায় ইহাই শ্রেষ্ঠ অবস্থা । অঠ সভা 
দেশের মত্ত তুকিতে শাধীন চিন্তার আদর খাড়িবে, এবং এদেশ ভ্যানে, ্ঠায়নিষ্ঠার ও বাহুবলে 
পৃথিবীতে একটি শ্রেষ্ঠজাতিরূপে প্রতিষ্ঠিত রহিবে। 

জ্ঞাম্মানি্ল দৃল্পা_ফরাসীরা চায় বে শত্রুর শেষ রাখিবেনা ; 7১০০৩ স্পষ্টই 
বলিতেছেন বে জাশ্মানিকে চলৎশক্তিহীন লা করিয্পা ছাঁড়িবেন না। ফরাসীরা এমনভাবে* তর্ক 
ভুলিয়াছেন, বাছাতে ইংরাজেরা স্পন্টই বুঝিয়াছেন, বে ফরাসীর। চালাকি করিয়। ইংরাজদের প্রশ্বের 
উত্তর দিতে এমনভাবে বিলম্ব করিতেছেন, যাহাতে অধিক দিন পর্যন্ত ত্র দখল চলিতে পারে। 
ইংরেজদের প্রস্তাব গৃহীত হইলে ফরাসীরা রূর দেশ ছাড়িতে পাবেন, এবং আপাতক জার্মানির 
হুর্দশা একটু কমিতে পারে, কিন্তু স্থারী উপকার হইবার সন্তান! নাই। চতুদ্দশলুই আশ্মানদের 
অলসেস্‌ ও লোরেন অধিকার করার ফলে সীমান্তের রক্ষা না হওয়ায় ফরাসীর৷ এক সময়ে র্শ্মানিকে 
উৎপীড়িত করিতে পারিয়াছিল ; কিন্তু ১৮৭* বুষ্টাব্দে আপনাদের আলশেস্‌ ও লোরেন উদ্ধার 
করিয়া অশ্মানি নিরুপদ্রব হইচ়াছিল। এবারক্কার সন্ধিতে ফরাসীর! ডাহাদের আগেকার চুরী 
করা আলশেস-লোরেন পাঈয়াছে। * ফরাসীরা এখন স্থর তুলিগাছে, যে জর্শ্যানদের রাইন্‌ প্রদেশে 
রিপাবলিক বপাইয়। উহাকে একট। “ঢাল রাজা” (৮খত 3502) করিতে হইবে। ইহা 
করিলে ফল বিঘময় হবে । একটা ঢাল-রাক্যের স্থপ্টি হওয়া উচিত বটে ; এখন যদি ১৯০১ পৃঃ 
অব্দের ছেগের সভায় উপাস্থাশিত ফর|মীদের প্রাচীন প্রস্তাব অনুসারে অলশেস্‌ লোরেন লইয়া 
একটি চাল রাজ্য করা হয় তাহা হইলেই ভবিষ্যতের যুদ্ধ বিবাদ থামিতে পারে। এই ব্যবস্থা 
হইলে ফ্রান্স ছারাইবেন, ভার চোরাই মাল, এবং দর্শ্বানেরও লুপ্ত রাক্োর নূতন বিধানে ক্ষোভ 
থাকিবে না। এ প্রস্তাব কিন্তু ইউরোপে উপ্পাপিত হয় নাই | মাত্র কথা কেহ গুনিবেনা 
জানি, কিং্র এ বিষয়ে কেহ ইতিহাস ধরিয়া গ্যাত্র বিচার করিতে চাহিলে, আমাদের প্রস্তাবের 
পক্ষ সমর্থন করিতে প্রস্থত আজি। 

কেনিক্বান্স ভার তব্বাসী-_কেনিঞার উপনিবেশে এ দেশের লোকের! উচু ডাঙ্গায় 
প্রান পাইল না! কেন এবং রাষ্রীয় অধিকারের সমান ভাগ পাইল না কেন,_এ প্রশ্ন তুলিল্লা প্যায়- 
বিচারের লড়াই' কর! বিড়ম্বনা । সারা ব্রিটিশ সাজ্তাজেয সকল প্রজার সমান অধিকার বলিয়া যে 
মধুর বচনু আছে, তাহ! যে রাজনৈতিক কপট বানি -_অর্থাৎ মিথ্য। কথা, পেটা আমরা তুলিয়া 
বাই কেন? ইউরোপীয়েরা যে ইউরোপের বাছিরের কোন জাতির গন্ধই সহিতে পারে ন| এবং 
কারে না পড়িলে সহিবেনী, এ দুন্টান্ত ত আমেরিকায় ও সকল উপনিবেশে স্বম্প্ট,_ ভারতেও 
সুস্পষ্ট । জিজ্ঞাস! করি, ভারতে আমাদের কি অধিকার আছে ব। থাকিতে পারে? এই কথাটা 
বুঝাইবার জন্ড ১৮ বৎসর পূর্ব ভারতী পত্রে খাহা লিখিয়াছিলাম, তাহার একটি কথা বলিব। 

_দেশ৷ যখন ভারতের লোকের ছিল, তখন উনার নাম ছিল ভারতবর্ম ; মুসলমান অধিকারে উ্থার 
নাম হইয়াছিল হিন্দুস্থান, জার সেই হিন্টুস্বানে, অর্থাৎ সিদ্ধুর পূর্বব পারের দেশে, ভারতবাসী ও 
নবাগত একলম্রে বাস করিয়াছিলেন বলিঘ্াা দেশ ছিল সকলের; এখন দেশের নাঁম 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া, অর্থাৎ ব্রিটিশদের রাজে| আদরা মনুগ্রহ-রক্ষিত প্রশ্৷। আমার এই কথাগুলি 
অনুমরণ করিয়া স্থকবি গোবিন্দচন্র দাস লিখি়াচিলেন,-_ 
৭স্থদেশ” “স্বদেশ" করিস্‌ তোরা, এদেশ তোদের নয়। 


দ্বি তী্বাৰ্দ্ধ, ১ম সংখ্যা ) ভাদ্রে ১৩৩ 


না কৃপায় এখানে ইউরোপের উপনিবেশ হয় নাই,__হইলে এখানে অন্য উপনিবেশের 
দশা } . 

এখন দ্লামাদিগকে খুসি রাবিয়| নিরুপদ্রথে শাসন চালাইবার প্রন্লোজন আছে বলিয়াই 
একটু আধটু ক্ষমতার মোয়া হাতে পাই। এখনে পলিসির রুমালে নাক চাকিয়া ধাহারা 
আমাদের গানের গন্ধ এড়াইয়া মধুর বচন বলেন, তীহার। শাসন দণ্ডের মূঠাটি শক্ত রাখিয়াই 
প্রামাদ্বিকে দে দণ্ডটি একটু ছেলাইতে দে।লাইতে দিবেন । এটা বুঝিলে এত নিরাশার 
ফীছুনি উঠিত না। ছুঃস্থ জাৰ্শ্মাণির বেলা যখন নাঁমডাকে র লীগের দরবারে নিরদ্ু স্যায়ের 
বিচার চলিতেছে না, তখন কালার কথার পালায় কিছুতেই কেনিল্লার বেনিয়াদের মতের বিরুদ্ধে 
কিছু হইবে না। তা 

বিবাহে পণ-বিশ্ববিভালয়ের বিজ্ঞান কলেছের ছাত্র হুসীলকুমার হার, জামাদিগকে 
জানাইয়াছেন হে <লং ছুতারপাড়!* লেনে কলেজের শিক্ষিত যুবকেরা কণ্ডাপণ তুলিবার উদ্ভোগে 
একটি সমিতি কণিয়াছেন, এবং যাহাতে কুপ্রথাটির বিরুদ্ধে প্রবল জনমতের স্বষ্টি হয়, তাহার 
জন্গ যুবকের! (বিশেষ ঠেষ্টা করিতেছে । যাহারা ভবিষ্যতে দেশের মুখ উজ্জ্বল করিবেন, 
গীহাদের সাধু সঙ্ক্পের কথ! শুনিয়া আনন্দিত হইগ্রাহি! এবারে এবিষয়ে বিদ্তৃত আলোচন! 
করা) সম্ভব হুইল না, কিছু শীগ্রই আমর! তাহা, করিব । 

বিল্যাসাগন্র লাণীভবন ও লান্লী-শ্িিক্ষা সম্মিতি _নারা জাতির উন্নতি 
কলে প্রতিষ্ঠিত এই দুইটি স্থপরিগলিত প্রতিষ্ঠানের যে বিনরণটি শ্রীযুক্ত অসহকদল মৌলিক 
লিখিয়া পাঠাইযাঞ্ছেন, তাহা একটু সাগে পাইলে আমর। সকল বিবরণ লিখিতাম, এবং এদেশের 
নারীদের নামে দোহাই দিয়া আমাদের পাঠক পাঠিকাদিগকে এ প্রতিষ্ঠান দুইটির সহায় 
ছইবার অন্য বিশেষ অনুরোধ করিচাম। যাহাতে স্ত্রীপিক্ষা প্রচলিত হয়, অনাথ। ও বিধবারা 
সমাদে কল্যাণমনতরা হুইয়। স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারেন, এবং সকল শ্রেণীর 

[ই ভালভাবে গৃহধন্থ পালন করিতে পারেন, তাহা শিখাইবার জন্যই এএই দুইটি 
প্রতিষ্ঠান । পরিচালকেরা মঞ্চঃস্বলে নানাস্থানে বিভ্ালয় খুলিডেঙেন,_ আস্তঃপুরের মেয়েদের 
শিক্ষার জন্য ভাল পুস্তক রচনা করিতেছেন এবং অনেক অনাপাকে মাশ্রয় দিয়া পালন 
করিতেছেন। সার প্রুলচন্্র রাঘ, দার জগনীশচন্দ্রের পত্রী ও মিউনিসিপালিটীার chairman 
প্রভৃতি বাহার সহিত সংঘুক্ত তাহার প্রতি কাহারও ডিলমাত্র বিশ্বাস হইতে পারে না। 
সকলেই বথাপাধ/ অর্থ লাহাব! করুন, ইহাই অনুরোধ । 

কলিকাতা সংস্কৃত ক্লে; এই অতি পুরাতন ফ্লেজটির একটা গৌরবময় 
এঁতিহ আছে, কিন্তু দেই ওঁতিহ আর বেন থাকিতে পারিবে না মলে হুইতেছে। জানি না 
কি বুদ্ধিতে গবর্ণমেণ্ট রক্ষিত এই কলেজটিকে নিষ্ক্। করিবার আয়োজন হইতেছে। সহস। 
ভাল তাল ্ধ্যাপকদিগকে হয় বরখাস্ত করিবার, না হয় স্থানান্তরিত করিবার আদেশ প্রচারিত 
ছইয়াছে। ইংরেজীর একজন অধ্য/পককে বরখাস্ত করিবার পর তাহার মৃত্যু হইয়াছে। লমিকের 
অধ্যাপক কাছ ছাড়িয়া দিবার বিজ্ঞাপন পাইয়াছেন, এবং আর কয়েকজন সরকারী চাকুরীতে 
স্থারী অধ্যাপকেরা ও" তাড়িত হইতেছেন । ধীরেশ5ক্দ্র আচাৰ এদ্‌ , এ, রায়ুটাদ প্রেঘটাগ স্বলারকে 
একেবারে অধস্তন শ্রেণীতে নামাইয়। মফস্বলের এক ইন্ধুলের পণ্ডিতি:ঠ পাঠাইবার আদেশ 
হইয়াছে, কুড়ি বতলরের চাকুরে রাজেন্্রনাথ বিজ্/ভুষণ কাজ হুইডে অপস্থড হইবার” আদেশ 
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পাইয়াছেন এবং শোন! ঘাইতেছে বে ইংরেজী দর্শনের অধ্যাপক মহেন্ত্রনাথ সরকার এবং ইরেলীর 
অধ্যাপক শ্যাদাচরণ যুবোপাধ্যায়কে প্রাদেশিক উচ্চ চাকরী হইতে নামাইয! অধতল& বিভাগে 
রাখিয়া শরন্তত্র পাঠান হইবে। কলেজের নূতন প্রিম্লিপাল শ্রীমাশুতোব শান্তা মধ্াশয়ে র আমলে 
সংস্কৃত কলেজের যে দুর্গত ঘটিতে বসিল, ইহার জন্য কে দানা তাহার অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 
সংস্কৃত কলেছের বে অবস্থা দাড়াইল, তাহাতে বিশ্ববিভালয়ের বিধান জনুলারে এ কলেজ হইতে 
ছাত্রদের পরীক্ষা দেওয়ার কোন অধিকার থাকিতে পারে কি না, দেনেট সভায় তাহ! বিচারিত 
হইতেছে । সেনেট সভা (প্রন্সিপালের নিকট এই মণ্রে কৈফিয়ৎং চাহিয়াছেন বে, উপঘোগিতার 
অভাব ঘটায় সংস্কৃত কলেজের কেন বিশ্ববিষ্ভালম্নের পরীক্ষায় ছাত্র উপস্থাপিত করিবার 
অধিকাও থাকিতে পারিবে তাহা তাকে দেখাইতে হইবে। শিক্ষাসচিব এবং ডিরেক্টর দ্বহালয় 
সংস্কৃত কলেজের গৌরব নষ্ট করিতেছেন কাহাদৈর পরামর্শে? আগামী জানুগারাত্ে এই কলেজের 
শঙ বাধিক উৎসবের সময় কলেছের আয়ু সম্বন্ধে “ শঁতাযুর্বৈপুরুষঃ” কথ।টি খাটিতে পারিবে । 

বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে কৈফিয়ত চাহিঝার পর গবর্ণমেণ্ট এ দন্বস্কে এক কমিউনিক বাহির 
করিয়া জানাইয়ছেন যে, কলেজের ছাত্রসংখ্যা কমিয়া যাওয়াতে এই লকল অধাপককে রাখিবার 
আবশ্বক হইতেছে ন|। কিছু উহার ঠিক অর্থ বুঝা ঘায় না। বদি পঠিতবা বিষয় ন! কমিয়া 
যায়, তাহা হইলে পূর্ণ একটা ক্লাসের পন্য বে কয়জন অধা।পক আবশক, ক্লাসে ৮৭১০ আন মাত্র 
থাকিলেও সেই কয়ঞ্জন অধাাপকেরই নাবশ্যকতা । কারণ প্রতে/ক বিষয়েই লেক্চারের কমপক্ষে 
একটা নির্দিষ্ট সংখ্যা আছে। উদাহরণ স্বরুপ এই সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃত অনার ক্লাস লইয়া বলা 
যাইতে পারে যে, ইহার ছয়টী বিভিন্ন বিষয়ের পন্য মাত্র ছুই জন অধ্যাপক রহিলেন। লজিক এবং 
অন্যান্য বিধ সম্বন্ধেও ইহ! প্রযোজ্য । 

এই ব্যাপারে একটি প্রনিধান যোগা বিষ এই ধেণশ্রিম্দিপা।লের [নিগ্রের কার্যকাল পূর্ণ 
হইয়। গেলেও, ইহার কার্ন/ক।ল পুনরায় বাড়িয়। গিগ্রাছে, এবং ঘে-কয়েকঞ্জন অধ্যাপক প্থান৷স্তুরিত 
হইবার বা রার্ধা হইতে অপন্থত হইবার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন, গত ছুই বৎসরের মধো তাহার] 
শ্রিচ্ষিপ্যালের বিরুদ্ধে ডিরেক্টারের এবং বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নিকট কোল কোন বিষয়ে অভিযোগ করিল 
তাছার বিরাগভাজল হুইগ্াছিলেন এবং উহাদের ধে এইরূপ দুরবস্থা, ঘটিগাছে তাহ! শ্রিশ্দিপ্যাল 
মছাশরের ম্তনা মতেই হইয়াছে । 


« 


শোক-সৎ্বাদ 


লাহোরের স্বদ্দেশচিতৈষী রাদর্গ দত্ত চৌধুরী মহানতয়ের দেহান্ত হইযাছে। ইনি পঞ্জাব প্রদেশে 
লাল! লঞ্পং রায়ের মত আধা সমাদের একটি গৌছধ-স্তও ছিলেন। কছেক বংদর হইতে রাষরনৈতিক 
০. আন্বোলনেও বেগ দিগ্বাছিলেন এবং সম্পূর্বক্কপে স্বদেশের সেবায় আন্মোৎসর্গ কবিযাছিলেন। এই সেধা-বুতে 
তীছার সহায় ও সহচয়ীরপে ধৰার্থ ধর্শপত্বীর যতই বর্দেশে সুপরিচিত। প্রীমতী লযঃ়ল। দেবী দিনী ছিলেন। 
পঞ্জাবের গোলধোগের সদ চৌধুরী মহাশহের বাখজ্জাবন দ্বীপান্তরের আদেশ পর্ধ্যন্ত হইয়াছিল, এবং তিনি * 
লানশ্ে কিছুকাণ কারাদণ্ড জেগ করিছাছিলেন। জীদতী পরল! দেবীর বৈধবে আন! তাহাকে আন্তরিক 
সমবেদন। জান।ইতেছি। 
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রহিবে উদাসী আর কত যুগ. ওগে! বিষ-ভুক্‌ শঙ্কর! 
আবৃত আকাশ শ্যশানের ধূমে, উর্ববর। তুমে কক্কর । 
ঝলিছে উর্ধে লোহিত দীপ্তি শোণিত-লিপ্ত খডেগর ; 
উদ্দাম-গতি পিশাচ-হাপ্টে মলিন প্রতিভা স্বর্গের । 
পাচাড়ে সাগরে দৈত্যের লীলা, কাননে যক্ষ-রক্ষের ; 
অন্বরে ঝরে উল্ধাপিণ্ড অধীর সৌর-কক্ষের। 

উল্তার তলে ক্ষীণ ছাতিহীন চল্দ্রিকা হর-মৌলীর ; 
নরের দুঃখ-কালিমায় মাখা স্বর্ণ প্রতিমা! গৌরীর । 


ধ্বনিত রোদনে বন্দনা-গীতি,_বাাকুল বিনয়ে নারদের ; 
ভাগ মঙ্গলে কল্তুবিজয়ী, ওগো শশ্ধর ভারতের ! 
যুগ-যুগাস্ত-সঞ্চিত তব শ্মশানভশ্ম অঙ্গার, 

ধুয়ে মুছে যাক্‌ ধারায় ধারায় অলকানন্দ। গঙ্গার । 
সংহার কর পিশাচের লীলা, দেব-মানবের দান্ত ; 


'শৈলে, সাগরে, কাননে, ভুবনে, বিকাশ শৈব হান্ত। 


উচ্ব্ল কর গোৌরী-প্রতিমা, দীপ্তি ফুটাও চাকর? 
মভীব কর ভারতবর্ষ; বন্দে, নারদ বন্দে ।” 





১৩৬ বৃ্নবান। [২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩৯ 


রি [| 
শিল্পশাস্ত্রের ক্রিয়াকাণ্ড 


মানব-শিল্পের শৈশবটা কাটলো মামুবের ঘরের এবং বাইরের ধুব দরকারি কায 
করতে। পাথর ঘসে তীরের ফলা তৈরিকরা, হাড়িকুড়ি গড়া কাপড় বোনা, হাড়ের মালা 
শাখা, লোহার বাল! গড়া, শীতের কন্দল, বসবার আসন এমনি নানা জিনিষের উপরে শিল্পের 
ছাপ পড়লো, নানা জিনিধ প্রপ্থতের নান! প্রক্রিয়া আন্তে আস্তে দখল হুল মানুষের । মানুষ 
সম্তাভার দিকে বখন এগোলে! তখন কর্তক শিল্পকলা রইলো ধর্মের সঙ্গে জড়িয়ে, কতক 
রইলো রাজসভার সঙ্গে জড়িরে-_প্রধানতং এই “দুই রাস্তা" ধরে শিল্পের ক্রিয়াকাণ্ড চল্লো! সব 
দেশেই। পূজার জন্য যে সব মন্দির প্রতিমা ইত্যাদি তাদের প্রস্তুত করার নানাপ্রকরণ এবং 
প্রাসাদ-নির্্মাণ, ছাট বসানো, কুয়ো খোড়া ইত্যাদির নানা কথা সংগ্রহ হয়ে পণ্ডিতদের হারায় 
শিল্পশাস্ররে ধরা হল, নানা শিল্প বিষয়ে নালা কণ! নানা অধ্যাঘ্রে বিভন্ত হয়ে শাপ্তের মধাগত 
রইলো__এই হুল শিল্প শান্্ের গঠনের মোটামুটি হিপেব। তারপর ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ 
এই চার শাস্ত্রের মধ্যে মধ্যে আনুঘঙ্গিক ভাব নানা শিল্পকলার কথাও বল৷ হল এবং আংশিকভাবে 
নানা পুরাণেও প্রসঙ্গক্রমে শিল্পের এবং নান! কলা-বি।র কথ| লেখা রইলে । 

শিল্পশাস্তরের মূল গ্রন্থ সব ঘা ছিল বলেই শুনি, সেইলব প্রাচীন শাস্ত্রের সারসংগ্রহ বলে যে 
সব পু'থি নান! কালে এদেবতা ও-ঝধ বা অমুক তমুকের কথিত বলে লেখা হল-__রালারাজড়ার 
পুস্তকাগারে ধরার জন্য সেই গুলোই কতক কতক এখন পাওয়া যাচ্ছে, তা থেকে দেখা বায় ধর্শ্মের 
সেবাণ্ শিল্পের যে সব দিক জড়িয়ে ছিল তারি বিস্তারিত বিবরণ লিপিবদ্ধ হল কিন্তু অপ্তাপ্ট কল 
বা সৌখিন রাজারাদড়ার সেবায় লাগতো তাদের বিস্তারিত বিবরণ লেখাই গেল না। পুজার 
প্রতিমা কেমন করে করতে হবে তার ঠিক ঠাক নিয়ম লক্ষণ সমন্তই পাই কিন্তু কাপড় চোপড় 
নানা গন্ধ তৈল নানা মুল্যবান তৈস পত্র এদের প্রগ্ততের প্রকরণ ক'চিৎ ধরা-হল শিল্পশাল্রে 
দেখি, এ ধরণের সামগ্রীর মধ্যে এক বজ্র প্ররেপের কথ৷ লেখা আছে দেখি সব শিল্পশাস্রে, 
কিন্তু বন্রুছণির বেলায় তার ধারপের কি, গুণাগুণ তার বর্ণ ও দূল্যাদির ছিসেব হল ধর! কিন্তু 
হন্রমলিটা বিদ্ধ করা বায় [কি প্রক্রিয়ায় এবং কতরকম গছনা হুয কত নাম তাদের এদব কিছু 
নেই শিল্পশান্ত্রের মধ্যে__প্রতিম/ লক্ষণ, প্রাসাদ নির্শ্মাণ, কুপ খনন, ইত্যাদি ইত্যাদি নান! কথা 
শিল্পণাস্তরে যেদন নানা অধ্যায়ে ভাগ করে লেখা রইলো৷ তেমন করে ভূষণ শির্প-__ বেটা, একটা, 
খুব বড় ৪ প্র॥গা জগতের-_তা'র হিসেব ধরা দরকারী বোধ হল না। 

এই বে সমস্ত সৌধিন শিল্প, তার উন্তাবনা ও গঠনের প্রক্রিম। সমস্ত শিল্পিদের ঘরে অলিখিত 
অবস্থায় পিত! থেকে পুত্রে অশাতে চল্লে।॥ এইসব বিচিত্র শিলের নানা আদর্শ বর্তমান রইলে। কিন্ত 


ঘিতীন্াদ্ধ; ২য় সংখ্য! } শিল্পশাস্ত্রের ত্রিয্নাকাণ্ড ১৩৭ 
তাদের প্রত করণের প্রক্রিয়া সমন্তর কত ধে লোপ পেয়ে গেল তার ঠিক নেই । এই কারণে 
বলতেই হু আমাদের শিল্পপান্্র, শিল্পশাপ্্র বলতে বা বোঝায় ত! নয়, তাতে অন্বিস্তা হিসেবে 
ংশিকতাবে প্রসঙ্গক্রমে কোন কোন কল(বিভার কথা বল৷ হয়েছে, ভারতশিল্পের প্রায় নাড়ে পনেরো! 
আনা অংশের কথাই পাড়া হয়নি তাতে । এখন ধর্শ্বের সঙ্গে শিল্পের আগেক।র যোগ বিচ্ছিন্ন 
হতেই চালো, শিল্পের যে জনাদৃূত দিক, বিচিত্র দিক ধা নিয়ে মানুষের জীবনযাত্রা স্বন্দর ছয়ে 
উঠলে| মধুদয় হয়ে উঠলে। সেই দিকে মানুষের নঙ্জর পড়লো, ঘরের শিল্প আবার ঘরেই কিরছে 
পরের কায চুকিয়ে ! রম i bs 
শিল্পকে ধর্শ্োর সঙ্গে জড়িয়ে ন! দেখে শ্রিলের দিক দিয়ে দেখা খুব অল্প দিন হুল ইউরোপে 
চলিত হয়েছে। প্রাচীন ক!লেও গাঁরতনর্ধে এইভাবে শিল্পরলের দিক দিয়ে কলা৷ সমস্তকে দেখা 
আলক্কারিকগণ প্রগলিজ করে গেছেন । শুধু কাবা কলার সঙ্গে গড়িয়ে রাখলে অলঙ্কার শান 
রদ শাস্ত্র ইওঠাদি খুব কাযে আসবে না, অপঙ্কার শান্তর বিচার প্রণালী ধরে শিল্পবিস্তা 
সমন্তকেই বুঝতে চলে চের বেলী ফল পাব আমরা! শিল্পের পুরাতস্ব হিসেবে [শিল্লাস্তু কাবে 
লাগবে, প্রাটীনের সঙ্গে শিল্পশান্তরের দিক দিয়ে এখনকার শিল্পিদের াংশিকভাবে যোগ দ্বাড়া 
বেশী কিছু হবে না__লামরা হাজার বছর আগে কত বড় শিল্পি ছিলেম এই ভাবের একটা 
ভূচে! গর্ববও লান্ত হতে পারে-_কিন্তু সে শুধু পড়ে পাওয়া বিস্তা হবে শিল্পবোধ তাতে হবে না। 
রদের ও ভাবের প্রক্রিয়। ধরে কি ছবি মুর্তি এমন কি খেলন।টারও পরিচযপ হল ঠিক পরিচয় । 
বিদেশীয় রদিকেরা এই পথে কাধ করে চলেছেন অনেকেই । 

, শিল্পি ঝ। শিপ্ররসিক কেমন করে হয় তা ঠিক ঝরে বলা কঠিন। হঠাও দেখি কেউ রদ পেরে 
গেল কেউ বা সারাবছর অলঙ্কার শস্র পড়ে পড়ে চোখই ক্ষরিয়ে ফেল্লে। কবি কেমন করে হয় কাবা- 
প্রকাশে লেখা আছে দুচরণ শ্লোকে। কলাশান্ত্ের গোড়ায় ঠিক এই কথা লেখা হলে মৃানায়-_পড়ে 
পাই বিভা, না পুড়ে পাই কলা বিদ্যা ! কিন্তু ন! পড়ে পেলেও কলাবিভ্াকে পড়ে পাওয়া শত । 
হাতে কলমে কাজ করা হুল শিল্পের নান] প্রকরণ, সহজে দখল করার সহজ উপায় ! রংরেখা এঁদের 
টেনে দেখলে এদের রহন্ত সহদ্র হয়ে আসে ॥ ০ ্ 

পড় দ্বারা লঘ় ক্রিয়ার হার! শিল্পকর্শ্মে দক্ষতা বদি এই কথাই হল তরে এমন 
অনেক মানুষ রয়েছে ঘার। পড়াগুনে। করছে না অথচ ৪7819ও ছয়ে উঠছে না, তারা কেউ চাষ! 
ছুচ্ছে কেউ দোকানি পারি মুটে মদুর হচ্ছে, অবশ্য এদের অনেকের কাই শিল্পশাত্রের চৌবটি 
কলার কোনটা না কোনটার মধ্যে পড়ে যায়, কিন্তু হ'লে কি হয় ? আমরা নিজেদের সবদিক দ্বিয়ে 
যতই কেন ০01$3764 বোধ করি না কেন চাবাকে 51658 ভাবা মদুরকে 4:03৮ বলা শক্ত হয়েছে, 
যারা শাধাবোট টেনেই চলেছে তাদের কেউ এখন ৪৮৩৮ বলে না কিন্তু যে ছেলেরা বাচ খেলায় 
মজবুশ হুল তাদের বলি ২9৮1 চি 


১৩৮ বঙ্গবাণ [২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


আজানে জামাদের পক্ষে “Philosopher জ্ঞানী লোক_-09161807 চা” এবং 
81৪৮ তারাই ঘার| নিহ্য জীবনঘাত্রার থেকে স্বতন্ত্র অতিরিক্ত কিছু নিয়ে রয়েছে । আগে 
কিন্তু এ ভাবট। ছিল ল1_-তখন সহরের লোক দেখি চোরের সিদ কাট।র নানা কারদা দেখে 
পুলিশ ডাকার কথা ভুলে ফুটো দেওল্পালের সামনে দাড়িয়ে কেমন দি'দটা কাটা ছয়েছে এই নিয়ে 
art lecture আরস্ত করে দিণেছে ! হয়তো বা চোর সে নিজের কাটা সি'দের বাহার দেখে খুলিতে 
রয়েছে এমন সময় পুলিশ এসে গ্রেপ্তার করলে ৪৪কে ! বর্ষাকালে দেখি চাষার ক্ষেতের ছিকে 
চেরে গানি চল্লো__ রর 
* গগন ঘটা খহরাণী সাধো 
গগন ঘটা বৰরাণী 
পুরব দ্বিদ্সে উঠিহৈ বদি! 
রিম বিদ বরসত পানী 
আপন আপন দেড় সম হারে 
বহ্বো জাত তছ পানী 
স্থরত নিরত কা বেল নবায়ন 
কৈ খেত নির্বাণী।” (কদীর) 
ঘনঘটা ঘনিয়ে এল পূবে বাদল উঠলে রিম্ঝিম বারিষ নামলো, সামাল ভাই ক্ষেতের আল, 
এঁযে দল বয়ে চল্লো । ছুটি লঙা__মন্মরাগের বিরাগের-_তার্দের আজ এই রসের বৃষ্টি ধারায় ভিজিকে 
নাও এমন ক্ষেত লাগাও যেখানে অবাধ মুক্তির ফদল ফলে। ক্ষেতের ফপল কেটে ঘরে তুলতে 
পারে তাকেইতো বলি কুশল কিযাণ। 
লেকালে তারা ৫৮ কিসে নেই বা কিসে আছে এটা স্থুনিশ্চিত করে দিতে অথব| নান! রকম 
কলাবিডার সংখ্যা নির্ধারণ করে চৌফট্রির মধ্যেই ৪কে অনেকে ধরে রাখতে চাননি, এই জন্তেই 
শানে বলা হুল: 
পি্ধানবনস্তাস্চ কলা; সংখ্যাডুং নৈব শকাতে 
ৰিদ্া সুখ্যাশ্চ ঘ/ত্ৰিংশচ্চকুঃৰ?িঃ কলাঃ স্বভা।” (শুক্রনীতি ) 


এইভাবে বিদ্থা। এবং কল দুয়ের প্রভেদটা মাত্র মোটামুটি রকমে শানে ধরা হুল £$_ 
*বদ্বত্‌ স্টাদ্‌ ঝাচিকং সম্যক কৰ্ণ বিস্থাভিসংস্ঞকম্‌ 
শকো দুকোপি খৎ কর্তৃং কলা সংজন্ধ তংস্বতস্‌ ”। (শুক্লনীতি ) 


আমর! এখন ৪7টকে 67৩, industrial নানাভাগে ভাগ করে নিয়েছি। আগেও এই রকম 
ভাগ ছিল শিল্লে--কৰ্শ্মাশ্রচ! ছাতা শ্রয্া উপচারিকা ইত্যাদি হিসেব । সেকালের চৌধটি কলার কর্দটার 
মধ্যে ঘাকে বলি 6৪ ৪: ঘাকে বলি industrial art এবং যাকে বলি ৪০৪০০৪ সবই এক 
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কোঠাবটরাখা গেছে । দেকালের হিসেবে ধরলে আজকালের ৮০০৮-৮৭)], Billiards ইত্যাদি খেল! 
ঞচএর মধ্যে এসে পড়ে; সন্তান পালন একটা ঞা'রে মধ্যে ছিল আগে, এখন ওট! আদরা Medical 
5০ie০০০এর মধ্যে ফেলে দিয়েছি এমন কি. ছেলেদের খেলবার পুহুল গড়! ও কেফ্টনগরের 
পুতুল গড়া! এবং গড়ের মাঠের ধাতুমূর্তি গড়া তিনটেকে সম্পূর্ণ আলাদা জাতের শিল্প বলে 
ঘরে লিয়েছি। মামুধের উন্নত ও হুন্দর এবং সুকুমার বৃত্তিলমূহ যে শিল্প কাছের দ্বারা 
উদ্বস্ধ হয় তাকে বলি 609 ৪1, মানুষের প্রতিদিনের জীবনের ,নান। সাজ সরগ্াদ যাতে করে 
শুধু .কাষের নর সঙ্গে সঙ্গে সুদর্শন হরে ওঠে তোকে বলি induslrial art, এসনি এর 
মোটদাট জাতি বিভাগ স্মপ্তি হলে গেচে গামুবের নিজের মধ্যে সমাত বন্ধনের সময়ে 
নানা বর্ণ বিভাগের প্রথায়। ৪৮0৩দের কাছে কিন্তু এরকম একট! বিভাগ নিয়ে গায় 
উপতোগের তারতম্য ধর। একেবারেই নেই, সেখানে ৪৮ এক কোঠায়, না-৪৮6 অন্য কোঠায়, 
ইতরবিশেষ, মাঝাগ!ঝি, চলনসই এসব কথ! নেই, ৭ কি. ধা নগ্ঘ এই বিচার। 

শিল্পার আমাদের থা রয়েছে তাতে তাক্ষর্ধ্ের একটা দিক, প্থাপতোর ধানিকটা__বেটা পূৰন 
ও জন য|ঘ্রনের সঙ্গে জোড়! তারি উপরে বিশেষভাবে মতামতের জোর দেওয়া হয়েছে দেখা যায়, 
তাছাড়া এটাও দেখি যে শিল্পশাপ্রের সংগ্রহ কার্ধ্যে ভারি একট! স্বর! রয়েছে-_কোন রকমে 
একটা প্রাচীনব্বের ছাপ মেরে জ্লনিহটাকে সধারণে প্রচার করার স্বর! --একটা ধর্ম্মবিপ্ব এবং 
সেই স্দয়ের স্বর৷--শিল্লকে নিয়ে টানাটানি এসবই লক্ষ্য করি শিল্পশাস্ত্রের সংগ্রহের ধরণ পেকে। 

এর মধ্যে একটা! আনি্নচনীয়তা আছে ফেট। ৪০১৮এর অনুভূতির বিষয় এবং অসাধারণ 
‘বলেই এর জঅনির্নবচনীয় রস ঘে কি ব্যাপার তা সবাইকে বুঝিয়ে ওঠ! কঠিন। রস পেলে তো 
পেলে, না পেলে তে! পেলে না, এলব কথা শিল্পশাস্ত্রকার বিচার করার সমগ্ন পান্ন, এলব 
চিন্তা আলঙ্কারিকদের, রসের দিক দিয়ে তীরা বিচার করে দেখেন থে সে দিত দিয়ে এতটুকু 
বৰা এত বড় নেই সরস ঝা নীরস লিয়ে কখা। মাটির খেলন। লরস হল তো! মগধের 
নাড়'র চেয়ে বড় জিনিষ হুল এবং মগধ উড়িয্যা সবশিমের বড় বড় "তা, বিষ্ণু, মহেশ ও 
গণেশের সমতুলা হয়ে উঠলো! একটি সুন্দর আরভি-প্রদীপ । আটের জগতে শিল্প কি শিল্প 
নয় এই নিয়ে উচ্চনীচ ভালদন্দ ভেদাভেদ, দেহডো কি দানুষ কি বানর এ নিয়ে দেখা নয় 
৪৮ কি 2৮ নয় এই নিয়ে পরীক্ষা করা সব জিনিযকে, হল অকাটা লিয়ম॥ Art for art 
এই কথাই হল 8:09৮এর, কাঠ ধর্শ্মের জন্যে কি জাতীয় গৌরবের ধ্বজা সাজীবার জন্দে 
কিন্ব। ॥৪tureএর সম্দুধে 200০৮ ধরার অন্তে অথবা-_বিপশ্চিতাম্‌ মতম্‌ কে বলবৎ রাখার 
জন্তে এ তর্ক আর্টের জগতে উঠতেই পারে না। 

Artis বে উদ্দেস্টেই কায করুক এএর দিকে চেয়ে করাই হল তার প্রধূন কাব। 
ময়ূর নিজের আনন্দে ভার চিত্র বিচিত্র কলাপ বিস্তার করে, বাগানের শোভা কি বনের 
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শোভা কি খাঁচার শোভা তাতে হল কি না হুল ময়ূরের দলে একপা উদয়ও (িল না, 
এতটা শ্বাধীনত! মানুষ শিল্প চায় কিবি পেলে কই-ধর্্ম বলে তুমি আমার কাধে লাগো, 
দেশ বলে আদার, এমনি মানাদিক দিতে শিকল পড়ে গেল শিল্লির হাতেপায়ে, তারপর একদিন 
চিরকালের ছাড়া পাধি তার মনিবের পোধ মানলে, ইসার!তে পিচ্ছ ওঠালে নামালে বে শুধু 
তা নয়--জলধন্ত্র ঘোর!লে ঘটিধগ্র চালালে কামান দাগলে নিম মতে৷ | jy 


“অপিশ্ৰেরস্ধরম্বৃণাম্‌ দেব-বিদ্বমলক্ষণং 
সলক্ষণং মর্ত/বিখদ্‌ নহি শ্ৰেষন্বরং সা ৪৮ 


এই হুকুমে এককালে আমাদের শিল্পিরা বাধা প্রড়ে ছিল। পু'ঁথিকার দেবতা সমন্তের 
ধান দিলে শিল্পি সেই ধান মতো গড়ে চল্লো এই ঘটনাই যদি পুরোপুরি ঘটতে। তবে আমাদের 
81৮ কেবলমাত্র ধ্যানমালার 1]19567119 হয়ে বেতে! কিন্তু এর চেয়ে যে বড় জিনিয হয়ে উঠলো! 
বৃদ্ধ নটৱাজ প্রভৃতি নাল। দেবনুঠ্তি সেটা ধ্যানমালার লিখিত ধ্যানের অভিনিক্ঞ এবং শিল্পলান্তের 
মান পরিমাণ লক্ষণাদির বাধ। নিমের থেকে স্বতগ্ত আর কিছু নিয়ে! প্রাচীন দেবদুর্তিগুলি 
আমাদের বাংলার কার্তিকের মতো সম্পূর্ণ কাণ্তেনবাবু বা কলে কাটাছ'ট। মরা জিনি হয়ে পড়েনি 
শুধু পিলির শিল্প-ক্রিয়া তাগ্রে অমরন্থ দিলে বলে এবং শুধু সেইটুকুর জন্যে ৫৮এর জগতে এইসব 
দেবতার স্বান হ'ল। 

শান বললে শিল্পকে ঘাড়ে ধরে দেবলোকটাই আছে *তোমার কাছে, মর্লেক নেই, 
বদি বা থাকে তো সেদিকে দুক্পাত করবে না-তা হলে অন্ধ হবে! কিন্তু 17118$র পথ 
স্বতন্ত্র কেননা মাচ সে অনগ্যপরতগ্রা, শিল্লিরকাছে দেবলোকের শ্বপ্র দেও ঘেদন প্রত্যক্ষ ও সুন্দর. 
মর্ভুলোকের ছবি সেও তেমনি অভাবনীয় সুন্দর ও প্রহ্যক্ষ ব্যাপার, দুটোই তৃলানুলা, যদি গা 
হল এবং রস্রে স্বাদ দিলে । শাসন চাইলেন মর্তকে ছেড়ে শাস্ত্রীয় স্বর্গ, ইহলোককে মুছে দিয়ে 
পু'ধির পরলোক ; কিস শিলির শিল্পবতি তাকে অন্য পথ দেখালে, মর্ুলোকের, মাটির দেহের 
সবখানি সুন্দর হতে সুন্দর হ'য়ে উঠল, শান্ত থে স্্রিছাড়! কাণ্ড চেয়েছিল ত। হতেই পারলে না, 
অনেকখানি স্বপ্িরহন্ত শিল্লির মনে ক্রিয়া করে পাগলামি অনাস্থি থেকে বাচিয়ে দিলে এ দেশের 
প্রতিমা শিল্পকে! শিল্পশাত্রের দেবলোক ও তার অধিবাসী তারা! একেবারেই তেক্রিশকোটি গণ্ডীর 
মধ্যে ঘেরা, নিখুত মান পরিমাণ লক্ষণ দিয়ে সম্পূর্ণভাবে বাধা শাস্ত্রীয় দেবলোক ও দেবতা হওয়া 
ছাড়া সেখানে উপায় নেই, শিল্লির মনের দেবত! এবং শাগ্রের দেবলোকের সঙ্গে শিল্পির 
শিল্পলোকের কল্পনায় ওফাৎ থাকতে পারে এই ভদ্র করেই শান্ত্রকার কসে বেঁধেছেন আপনার নিন্ম 
জায়গায় জারগায়__নাস্তেন মার্গেন প্রত্যঙ্গেপাপি বা খলু _ পূজার জন্য বে প্রতিমা তা শান্্রমতো না 
গড়লে তো! চলে না সুতরাং শিল্ির উপরে এই কড়া হুকুম জারি করতেই ছল নান ভয় দিয়ে" 

্ হীনাঙ্গী স্বামিনং হন্ডি হৃধিকালী চ শিল্পিনম্‌ "_ 
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একচুল এদিকে ওদিকে একেবারে মৃত্যুদণ্ড, বেতের ভয় নয়,_“কৃশা দুর্ভিক্ষণা নিতাং স্ুল। রোগপ্রদা 
সদা” অন্ধত, বংশলোপ ইত্যাদি লান। ভয় দিয়ে শিল্লিকে ও শাস্ত্রীয় মুত্তিকে কঠিন নিয়দে 
বাধার চেষ্টা হল, কিন্তু এতে ঘে কাজ ঠিক চয়ো। তা নয়, এদিক ওদিক হতেই খাকলে। মাপযোপ 
ইত্যাদিতে, শিল্পি মানুহতো কল নয়, সে ক্রিয়া্ীল ও হৌড়াঞ্টল দ্বইই হুত্তরাং একটু চিলে 
"নিতে হল নিয়মের কসনে 


এ লেখ্যা লেপা সৈকতী চ মৃপ্ময্ী পৈষ্টিকী তথা, 
এতাধাং লক্ষণাডাবে ন কশ্চিৎ দোষ ঈরিতঃ ॥ ” 
“ বাণলিঙ্গে স্বয়তূৃতে উল্কান্ত সমুপ্তবে, 
রত্রজে গণ্ডকোছুতে মান দোযে| ন সর্ববথা।শ 


ছবি modelling, plaster east এমনি অনেক [ঞনিষ এবং শ্ফটিক ও লাল! রত্তৃষা 
এবং ছোটখাট শিল্পপ্রব্য সমস্রই বাধনের বাইরে "পড়লে, কেবল পাথাণ ৪ ধাডুজ পূজার জন্য 
যে মুক্তি ডাই রইলো শাস্ত্রের মধ্যে বাধা, কিন্ত এখানেও গোল বাধলে!, ঠিক ঠিক শাস্ত্রমতেো গড়ন 
কে জানে কেন শিল্পির হাতে এলনা। এদিক ওদিক হতেই থাকলো! কিছু কিছু_দেশতেদে 
কালভেদে শিল্পির কল্লনাভেদে পৃকের অন্দষ্টিভিদে, তখন সম্পূর্ণ ছাড়পত্র দেওয়া হল_ 

* প্রচিমায়াচ্চ ঘে গোষা ছার্চকত্ত তপোবল।২, 
সর্দবত্রেশ্বরচিত্তস্য নাশং বাস্ডিক্ষণাতকিল ॥” 

“এই ফাক পেয়ে দেশের শিল্প হাফ ছেড়ে বাচলো, বিচিত্র হয়ে উঠলো! মন্দিরে মঠে। 

সেকালে শান্তের নিয়মমতে! গড়ার সে লব ব্যাঘাত পরে পরে এনেছিল, একালেও হদি 
শিল্পশাত্রের অগ্ুশাসনে আমরা শিজিদের বাধতে চলি তবে ঠিক লেকালের ইতিছাসের 
পুনরাবৃত্তি হবেই হবে। অনেকে বলেন ইতিহাসে না৷ হয় পুনরাবৃত্তি ছুলই,« তাতে 
করে যদি তধনকার ও ফিরে পাই তো মন্দ কি। এ হবার জে নেই--ধা গেছে ত! জার ফেরে 
না, তার নকল হতে পারে ॥ ছোট ছেলে ঠাকুর দাদার হ্বনু নকল দেখিয়ে চল্লে যেমন ছাম্তকর 
অশোভন ব্যাপার হয় তাই হবে, গোলদীঘির অজস্তা বিহার ছবে, গড়ের মাঠের খেলান! তাজমহল 
ছবে। কুড়ে ঘর আর বদলাল না কেনন! সে এমন সুন্দর করে স্ষ্টিকরা ঘে তখনও তাতে বেমন 
এখনো। তাতে তেমনি সচ্ছন্দে বাস চল্লো। কিন্ত সেকালের প্রাসাদে একালে আমাদের বাস 
অসম্ভব আলো বাঙ[স বিন। ঠাপিয়ে ছারা ধাবে। পাধর চাপা পড়ে। পুরাকালে আমাদের যারা 
শিল্প ও শি্পরদিক ছিলেন তারা ক্ষুদ্রচেতা ছিলেন না তার। নিয়ম করতেন নিয়ম ভাড_তেন তাদের 
মধ্যে শিল্পি ও শিল্প দুই ছিল কাঘেই তাদের ভদ্র ছিল না। এখন আমাদের সেই "সেকালের 
কোন কিছুতে একটু আটুও আদল বদল করতে ভয় হয় কেনন! নিজের বলে আমাদের কিছুই 
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নেই, সেকালের উপরে মাগাছধার মতো জামর। কুলছি মাত্র, সেকালই আমাদের সর্ববস্থী! কিন্তু 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক আফ্রিকার মুক্িশিল যেমন ছিল তেমনি নিক্জিয় অবস্থাতেই আছে সেকালকে 
সে ছাড়াতে একেবারেই পারেনি। 

সেকাল ছেড়ে কোন শিল্প নেই এটা ঠিক কিন্ত একাল ছেড়েও কোন শিল্প থাকতে 
পারে না বেঁচে এটা একেবারেই ঠিক । গাছের আগায় যে নতুন মুকুল গাছের গোড়ার 
জতীতের অন্ধকারে তার প্রথম বীল্লটার সঙ্গে যেভাবে যুক্ত রয়েছে সেভাবে থাকা হুল 
ঠিকভাবে থাকা । আমের নতুল মগ্ররীর সক্ষে পুরাতন বীজটার চেহারার সাদৃশ্য মোটেই 
নেই কিন্তু গ্রুরীর গর্ভে লুকোনে| রয়েছে সেই পুরাতন বীজ ধার মধো সেই একই ক্রিয়া একই 
শততি ধরা রয়েছে নতুন আবহা ওয়াতেও যেটা ঠিকঠাক আম গাছই প্রসব করবে বর্বমনকালে, 
এই স্বাভাবিক গতি ধরে চলেছে শিল্প এর উল্টোপান্টা হঝর জে। নেই। 

আমাদের দেশের নুর্তশিল্পকে বে কারণেই হোক এই স্বাভাবিক গতি খেকে বঞ্চিত করে 
দেওয়! হল এক সময়ে, দেবনুর্ক্ির বাহুলোর চাপন পেয়ে কিছুদিন গাছ আমাদের মনোমত পথ থরে 
প্রায় কল্পুতরু হবার চোগাড় করলে [কিন্তু কালের নিয়মে হঠৎ পশ্চিমের হাওয়! বইলো।, চাপন পাথর 
একটুখানি নড়ে গেল অদনি গাছ আবার স্বাভাবিক রাস্তা ধরে মন্দিরের ছাদ তুলসীমক্ের গাঁথনি 
ফাটিয়ে লানাদিকে আলো বাতাস চেয়ে গতিবিধি স্থুরু করলে, পশ্চিমে ঝুকলে। কতক ডাল পুবে 
বাড়লো কতক ডাল এইভাবে আলো! বাতাসের গতি ধরে বেড়ে ঢল্লো গাছ । শুধু ভারতবর্ষ নয়, সব 
দেশ এই ভাবে শিল্পের দিকে বেড়ে চলেছে | মঞ্চে বাঁধা গাছ দেখতে মন্দ নয় কিন্তু দিকে বিদিকে 
নানা শাখা প্রশাথা বিস্তার করে আছে যে বনম্পতি তার মতে! শত্তিমানও নঙ ছায়াশীলও নয়' 
সদ্দরও নয়) আমাদের প্রাচীন শিল্প ও শান্ত সমন্তই বোধিবৃক্ষের কলমের চারার সঙ্গে 
সোনার গামল নীত হয়েছিল দেশে থেকে বিদেশে, কিন্তু সেই সব যবন দেশের হাওয়! আলো নিয়ে 
তাদের, বেড়ে উঠতে অনেকখানি স্বাধীনত। দেওয়া হয়েছিল, ভিক্ষু শিল্লিদের দ্বারায় অদের সহজগতি 
ব্যাহত ছয়ুনি তবেই তে। এককালের ভারতীত্র উপনিবেশের অভারতীয় অন্তরের 'মধ্যে চলে 
গিয়েছিল ভারতীয় ভাব ও রদ। ভারতশিল্প বদি কেবলি টবের গাছ হতে! তো. কোনকালে 
মেট) মরে “বেতো ঠিক নেই, খালি টব থাকতো স্দার তাতে সি'দুর দিয়ে পূজো লাগাতো গেখতেম 
আজও পুত্র কামনায় নিক্রিল্নদেশের শিল্পহীন অপুত্রক হতভাগার।। 

সেকালের শান্্রদতো। ক্রিগ্পা করে চলে এখনে। আমরা সেকালের মতোই দবদিকে 
বিস্তার লাভ করতে পারি কিন্তু একালকে বাদ দিয়ে ক্রিয়া কর! (চলবে ন। কেননা 
বর্তমানকাল এবং বর্তমানের উপযোগী অনুপযোগী করিত] বলে ককগুলে। পদার্থ রয়েছে 
বে গুলোকে মেনে চলতেই হবে আমাদের ন| ছলে সেকালট! ভূতের উপদ্রব ছাড়া আর 
কিছুই দেবে না আমাদের এবং তাবৎ শিল্পদ্গগতের অধিঝাসাকে । দাশরি রায়ের পাঁচালী 
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আমরা ঁজনেকেই পড়ি বুক কতক ভালও -লাগে বিস্তু পাচালীর ছাদে যদি কবিতাটা 
চালাই কঃর *কড়া আইন করে দেওয়া বায় হঠাৎ তবে বর্তমানের কোন কবি হাতে ঘাড় পাতবে 
না, কিন্বা আদি ঘদি আজ বলি আমার ছাদেই বাংলার চিত্রকর যার। এসেছে ও আসছে তাদের 
ছবি লিখতে হবে এবং গভর্ণদেন্টের সাহাবো এটা হঠাৎ একটা আইনে গরিণত করে নিই তবে 
কেউ সেঁটা মানবে =! উল্টে বরং শিল্পির স্বাধীনতায় বিষম ব্যাঘাত দেওয়া হল বলে জামাকে শুদ্ধ 
তোপে উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করবে। আমাদের শিল্পশান্ত্রকারদের কড়া মান্টার এবং পাহারাওলা 
ছিসেৰে দেখলে সত্যই জামাদের সেকালের প্রতি অনিচার করা হ'বে, পূর্বেকার ভার! তখনকার 
কালের বা উপধোগী ব| নিয়ম ঠারই কথাঁ ভেবে গেছেন, একালে আমাদের কি কয়| না করা, 
শান্ত্ের কোন আইন মান! না মালা সমন্তই এ কালের উপরে ছেড়ে দিয়ে গেছেন তীর, শান্ত্রকে 
অন্ত্রের মতো এ কালের স্টপরে নিক্ষেপ করার ত্রস্তে তীরা প্রস্থত করে যাননি! 

তখনকার হারা নানা শিল্পের রীতিনীতি ক্রিয়াকলাপ সংগ্রহ করে গেডেন লান। শাল্রের 
আকারে“ দ্ব্যস্কর্তগবান্‌ লে।কহিহাথং সংগ্রহেণ বৈ, তৎলাহস্থু বশিষ্ট।দৈরশ্মাডিযৃদ্ধিছেতবে ॥” 
(শুক্রনীতি সার )। শুক্রাচর্ট কেন যে নানা শিল্প নানা সামাজিক রীতিনীতি সংগ্রহ করে 
শুক্রনীতি সার বলে পু'দিথান| লিখলেন ত! নিজেই বলে গেলেন_ 

“ আল্লায় সদা দর্থং সাধপ্তংতরকবিস্তম্‌ জিয়ৈকদেশবোধিনি শান্তাণ্যগ্তানি স্তিহি। 
সর্ব্বোপভীবকম্‌ লোকন্বিতিকৃনিতিশাপ্রকম্‌ ধর্ম্মর্থকাম মূলং হি প্ৃতং মোক্ষ প্রদং বহঃ ॥” 


মুক্তি দেখার জন্যে শান, সল্লের মধো অজয়কে অনেকখানি বোঝাবার জগ্ঠে শান, রক্ষার 
আন্তে শান্ত হলনের জগ্ঠ নয় ! 
পৃথিবীর সেকালের ভিত্তির উপরে এ কালের প্রতিষ্ঠা হল স্বাতাযিক প্রতিষ্ঠা, 
শলেকাল একাহ্রের ঘাড় চেপে পড়লো-_বাঁড়ীর ভিত উঠে এল ছ্বাতের উপরে এ বড় 
বিবণ প্রতিষ্ঠ।! সেকালের বাস্থশিল হিসেবেও এট! ভয়ঙ্কর বা/পার। প্রত্নতন্ব-বিভা তার 
মাল মসলার মঞ্চ সম্পূর্ণভাবে সেকালের *উপর নির্ভর করে চলতে বাধ্য,_লতুন প্রথার 
কিন্তু প্রত্ৃতধ চর্চা চল্‌লো। শিল্পও তেমনি সেকাল একাল ও ভবি্ব্যকালের ধোগাঘোগে 
বন্ধিত হয়ে চলো, কোনো এককালের ক্রিয়া কলাপের মধ্যে তাকে ধরে রাখবার উপায় রইলো না। 
প্রাচীন ভারঙশিল্প শুধু নয় তখনকার আচার বাবার সমুদয় কি ছিল, কেমন দ্বিল ভা প্রাচীন 
পুঁবির মধ্যে ধরা রইলো বলেই শান্তর পুরাণ ইত্যাদি পড়া কিন্তু এই পড়ে জ্ঞান! হুল একরকম শিল্পকে 
না জানাই ; অন্ত চিত্র কেমন এবং তার বর্ণ দেবার লাইনটনার মাপযোপের হিদেবের হ্দ পড়ে 
গেলে ছবিটা দেখার কাধ হয় না। প্রাচীন ভারতের শিল্পের যে দিকটা প্রহাক্ষ হচ্ছে বর্তমানে 
মন্দির, মঠ, মুক্তি, ছবি, কাপড় চোপড়, তৈজস পত্র ইত্যাদিতে তা খেকে বেশ শিক্ষা পোয় শিল্পি! 
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এ হিসেবে একটা প্রাচীন নুত্তির ফটোগ্রাফও লেপী কাবের হুল শিল্পকে বোঝাতে, আসন মুস্তিটা 
চোখে দেখলে তে! কথাই নেই ! ত্রজ্জমণ্ডলে কি কি আছে ও ছিল লেটা ত্র্পরিক্রমা পড়ে গেলেও 
ব্রণণ্ডল দেখ! হ'ল লা ভালা হ’লনা--ঘততক্মণ না তার ফটো দেখছি ব! সেখানে তীর্থ দর্শনে যাচ্ছি 
না দেখা ক্র্নভূমি ঘেটা সম্পূর্ণ ক্পনার জিল্ধি তার মুল্য বড় কম নয় দর দিক দিয়ে, কিন্তু 
শান্তর মতো ত্রহভুমির একটা! বর্ণনা বা 2১710] দুখান! হরিচরণ যাদি হুর তবে সেটা দেখে কি 
বুঝবো ভ্রজের শোভা ! নিছক প্রতীক নিয়ে শগ্রসাধন! চলে শিল্পলাধনা তার চেয়ে বেন কিছু চায়। 
সাধকের ছিতার্থে শাগ্তুষছো রূপ কল্পনা হুল অরুপের যখন তখন এক খণ্ড শিলা! একটা হস্ত হলেই 
কাধ চলে গেল, কিছু শিল্প এমন নিছক প্রতীকমাত্রণ হয়ে বর্তে থাকতে পারে না! অনেকখানি 
চোখের দেখার মধো লা ধরলে দেবতাকে দেখানই সম্ভব হয়না অথচ দেবহাকে মনুন্যত্বের কিছু 
বাতুল) না দিলেও চলেনা এই কারণে নান! মৃত্ঠির নানা মুস্রা হাড মাথ৷ ইত্যাদির প্রাচুর্য দরকার 
হরে পড়লো, শিল্প শাস্ত্র নিধূ'ৎ করে তার হিসেব দিলেন। কিছ্যু এতেও পাথর দেবতা হয়ে 
না উঠে মনুম্েতর কিছু হবার ভয় গেল না,_তখন শিল্পির শিল্প ভ্যান ফেট| তার নিজ্রঙ্গ তার উপর 
নির্ভর করা ছাড়া উপায় রইলো! না। 

এই যে শিল্পদ্তান এ কোথা থেকে আসে শিল্পলির মধো তা কে জানে, তবে শুধু 
শান্্রকে মেনে চলে বিশ্ব শান্ত পড়ে সেটা আসে না এটা ঠিক, এইখানে শিল্পির প্রতিভাকে 
স্বীকার করা ছাড়া উপায় রইলো না-_কেননা দেখা গেল শাস্ত্রমতে। মান পরিমাণ নিধুৎ 
করেও" সর্করাঙ্গৈ সর্দিরমোহি কশ্চিলক্ষে প্রজায়তে *_লাখে একটা মেলে সন্ধা হন্দর 
অতএব ধরে নেওয়া গেল “ শান্সমানেন থো রমাঃ স রম্যো লাগ্ঠ এব হি” এতে করে শাস্রের মাএ 
বাড়লো বটে কিন্তু শিল্পক্রি)1 খর্ব হল তাই এক সময়ে একদল বলো__তদ্‌ রমাং লগ্ন যত্র চ হন্ত 
হ্যৎ। ” অমনি শাস্তের দিক দিয়ে এর উত্তর এল-_” শান্ত্মানবিহীলং বত অরম|ং তৎ, বিপশ্চিতাম্‌। ৮ 
পণ্ডিতের দান বঙ্ায় করে শাস্তকার ক্ষান্ত হলেন কিন্তু এতে করে আমাদের ‘দেশের শিল্পিরা 
শিল্প-ক্রিঘাতে প্রায় বারো আনা বে অপণ্ডিত থেকে বাবে সেকথ! শাস্তরকার ন! ভাবলেও তখনকার 
শিল্পির| যে ভাবেনি তা নয়। প্রতিম। শিল্প দেই এক’ ছ'চ ধরে চষ্লো কিন্তু অন্যান্য শিপ সমস্ত নতুন 
নতুন উত্তাবনার পথ ধরে নানা! কালের প্রি প্রক্রিয়ার বৈচিত্র ধরে অঞুরস্ত সৌন্দর্য ধার| বইয়ে 
চল্লো দেশে। 

চিত্রকলার ইতিহাস এদেশে যেমন বিচিত্র এমন মুক্তি গড়ার ইতিছাল নয়। বাস্ববিস্ঞা 
তাও নানা নতুন ক্রিয়! প্রক্রিয়ার মধো দিয়ে চলে অব্যাহত ধারায় বইলো নতুন.থেকে নতুন সমস্তকে 
ধরে কিন্তু ঠাকুর ঘরের মধ্যে সেই পুরোনো দেবতা বারবার পুনরাবৃধি হতে হতে দেবতার একটা 
মুখোল সাত্রে পর্বাবসিত হতে চল্লো | শাস্ত্রনতো ক্রি করে দেবমূহ্তি গড়া প্রায় উঠেই গেছে 
এখন, ধ্যানগুলো বাহনগুলো কর কি এই নিয়েই কায চলেছে ভাস্কর পাড়ায় কতদিন থেকে 
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যে তার ঠিকানা নেই । দেবাশিল্প বলে যদি কোন, সামগ্রী হয়ে থাকে এককালে দেশে তে! বহুঘুগ 
আগে তারপর, থেকে লে শিল্পের অধঃপতনই হয়েছে বেশী বাধাৰাধির ফলে, ঘরে যে শিল্প এই 
বাধনে পড়ে মরতে বসলো! বাইরে গিয়ে সেই শিল্প বাধন শিথিল পেরে দিবিব বেঁচে গেল 
দেখতে পাই ! নতুন নতুন প্রি! নিয়ে পরীক্ষার স্বাধীনত। শিল্রির থাকলে! তবেই লশিক্পক্রিয় 
*ছল্লো। না হলে শিল্পের ছু্দিশার সূত্রপাত হ'ল শাস্ত্রের তারায় সে [বিপদ ঠেকানো গেল না। 
শিল্পশাস্রে আমাদের দেশে এখানে ওখানে ঘা ছড়ানো রয়েছে আ থেকে সন [শিল্পের তালিকা 
এবং বাহ্য ও মন্দির মঠ নির্শ্মাণ, নগর প্থাপন, বিচার পঞ্চতি নাগরিকের চালচোলের সন্বন্ধে নান। কথা 
এবং এই রকম নানা ব্যাপারের মধো পৃজ্রার আঙ্গ হিসেবে প্রতিম! নির্মাণ তার বাছন বানস্থা ইত্যাদিরই 
খুটিনাটি মলযোপের কথা পাই। “চিত্র বিহয়ে দু'একথান| পু'পিও পাওয়া যায় কিন্তু এইসব পুঁথিতে 
কোন কোন শিল্পকে আঙ্গনিতা হিসেবে দেখে আংশিকভাবে সেই সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া হয়েছে 
৪এর পাঠা পুস্তক হিনেবে এগুলো বেশী কাষের হবেনা এই আমার বিশ্বাস। [চিত্ত যদি শিখতে 
চাই তবে চিত্রশালাতে ছেতেই হে আমাদের এবং প্রাচীন চিত্রে কেমন কবে রেখাসাত কেমন করে 
বর্ণ-প্রলেপ কেমন করে লান। অলঙ্কার বর্ধন। ইত্যাদি থে ওযা হতে! তার প্রক্রিয় চি দেখেই আমাদের 
শিখে নিতে হবে । কোনো শিল্পশান্রে এ লগন্ত প্রক্ষিগা নিখুঁতভাবে ধর। নেই । কেমন কাগজে ছবি লেখা 
হতো, কি কি বর্ণ সংঘোগ হতো কোথায় কোথায়, কেমন ধারা পালিস দে €য়া হতো ছবিতে, কত রকম 
তুলির টান, কত রকম রংএর খেলা, কত বিচিত্র ভাব ভঙ্গী রেখার ও লেখার এদমপ্ত এক একখানি 
ছবি দেখে শেখ। ছাড়া উপায় নেই। শাস্ত্রে কুলোপ্প না এত বিচিত্র প্রক্রিয়ার রহন্ত সমস্ত হয়েছে 
চবির মখো থর! মোগল বাদদাদের আমল পর্য্যন্ত, তারপর এসেছে ইয়োরোপ জাপার চীন থেকে 
নতুন নতুন প্রক্রিয়ায় রচনা কর! ছবি! এর চেয়ে প্রক্শু পরি্কার সুন্দর শিশ্র ব্যাখযানের পু'থি 
যার পাতায় পাতার ছবি পাতায় পাঠায় উপদেশ এমন জার কি হতে পারে, এই পির একখানি 
পাতা লংগহ করে নিয়ে চলেছে বিদেশের ভার। কত অর্থব্যয়ে নিজদের শিল্পদ্ঞান জ্র।গিয়ে তুলতে, 
আর আমর] টাকার অভাবে একটা ছোট খাটে! চিত্রশালাও রাখতে পারছিনে ,দেশে। পাথরগুলো 
মন্দিরগুলো ডেপ্রে নেবার উপায় নেই ন! হলে ভাক্কর্ষ/শিল্লের নিদর্শন দেখে আর আমাদের কিছু 
শেখার উপায় বিদেশীরা রাখতো না। 3 ll 
তাবতে পারে৷ ০৮৪৪! ছবি মূর্তি নাই হুল, [81504808190 দেখেই সাদর! লিল্প 
কাযে পাক! হয়ে উঠবে পু'ধি পড়ে পাক! হয়ে যাবে৷ এ মতের বিরুদ্ধে আদার কিছু বলবার 
নেই কেননা সআফ্রিগযার অধিধাসী বারা, কোথায় তাদের ct ৮৯191 কোথাঘ্ত বা তাদের 
শিক্পশান্্রে ! ছবির দিক দিয়ে মুত্র দিক দিয়ে দেশটা উজ্লাড় হলে ক্ষতি এমন কিছু নয় 
শুধু মরুভূদিকে চষে আমাদেরই আবঝ|র সবুজ করে তুলতে হবে, সূর্ববপুরুঘনের সঞ্চয় ও এঁশ্বধ্য অন্তে 
ভোগ করে বড় ছতে থাকবে। দেশের স্থাপত্য রক্ষার জইন তাড়াতাড়ি ন। হলেও ও-ক্রিনিধ সহদে 
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দেশ থেকে লড়তোনা, মময় লাগতো কিন্তু এইসব ছোটখাটো! শিল্প সামগ্রী,_চদৎকার কাথা চিমকার 
গাড়ী মন ভোলানে। বেলানা চোখ ঠিকরোলো গহনা গাটি ঘটি বাটি অস্ত্র শন্্র এবং রামধমুকের 
প্রতিদ্বন্্বী চিত্রশাল। উড়ে চলেছে বিদেশে । বদি এখন থেকে দেশে এদের রাখার চেষ্টা জাইলের 
ঘ্বারায় হোক পরসার ধারায় হোক লা করা হয় তবে শীত্রই শিল্পক্রিয়া আমাদের মো বন্ধ হয়ে বাবে, 
থাকবে শুধু বিদেশ যেটুকু ভিক্ষা দেবে_বিনা রোজগারে বিনা খটুনির পাওনাটা। 

শিল্পি হল ক্রিয়াশীল, শিল্প চাই তে! ক্রিগ্লা করা চাই তার প্রথম ক্রিয়া দেশেরটাকে দেশে ধরে 
রাখা, দ্বিতীয় ক্রিয়া বিদেশেরটাকে নিজের করে নেওয়া, তৃতীয় ক্রিয়া শিল্প সগন্ষে বক্তৃত! নয়, করে 
চলা ছবি মুত্তি নাচ গান অভিনয় এমনি লান। ক্রি! বিশ্ববিালয়ে যেটা একেবারেই কর নয় সেইটেই 
আগে মরু করতে হল-_বকৃতা দিতে হল, যেগুলো দরকারী প্রথম শিক্ষার পক্ষে-__ছবির মৃত্তির একটা 
যথাসন্তব সংগ্রহ ত! হলোনা এপর্ঘাস্ত । ছবি সম্বন্ধে বই যা শেখাবে, বক্তৃতা যা বোঝাবে, তার 
চেয়ে ঢের পরিককার ঢের সহদ্র করে বোকাধে সত্যিকার ছবি এট। কবে বোঝাতে পারবো 
লোককে তা জানিনে। 

আমাদের ছবি মুণ্ডি ইত্যাদির একটা মন্ত সংগ্রহ চৌৱঙ্গীতে রয়েছে কিন্তু সেটার নাম 
আমরা দিয়েছি বাহুঘর, কোন দিন সেটা ফু'য়ে উড়ে ঝবে পূব থেকে পশ্চিমে তার ঠিক নেই, তখন 
আমাদের ঘর পৃশ্য--এই ভেবেই ছবি নুি সাধা।ভীভ বাঢ় করেও ধরে রাখলেন; দুচারজন শিল্পি 
তা দেখে শিখলে, কাবে এল হুচার দিন তারপর এল দুঃনণৱ্র চলে| সব উড়ে বিদেপে-- রূপো 
সোনার কাঠির স্পশে। এ আমি দেখতে পাচ্ছি রইলে। না, দেশের শিল্প দেশে রইলে। না, 
বিদেশী এলে। চোখে ধূলো দিয়ে নিয়ে গেল রাহা রাতি ভাণ্ডার লুট করে, সকালে দেখি আমাদের 
ঘর শৃন্ত ভাণ্ডার খালি শুধু শিল্পি বলে একট! ভুয়ো! কৌলিগ্ত মধ্যাদ। নিয়ে অধর্বব আমর! বসে 
রয়েছি বাইরের দিকে চেনে, ঝইরেটাও ধে কত সুন্দর তার নীল জাক।শ সবুঞ্ বন আলে। আধার 
পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ ফুল ফল নিয়ে তাও বুঝতে পারছিনে, মন ভাবছে লা পু! হাত চলছে না, 
নি্মির অবস্থ/য হাত .পেতেই বসে আছি হঠাৎ, কোন একটা স্থধোগ হদি এলে পড়ে এই আশার ; 
এই হল জাতীগ জীবনের সব দিক দিগ্ে অতি ভয়স্থুর পক্ষাথাভের প্রথম লক্ষদ__বাইরেট। রইলো 
ঠিক কিছু ভিতরট। নিঃসার শিল্পের দিক দিয়ে ] এই মানসিক এবং বাইরেও হাত পারের পক্ষাঘাত 
নিবারণ কেবল শি্পক্রিযার ঘারায় হতে পারে বছকাল ধরে হয়েও এসেছে, রা গেল রাজা গেল 
এমন কি ধর্ম জনেকখানি গেল হখন তখন বীচবার রান্তা হল দাহুধের পক্ষে শিল, আগদ্ধর্ঁকালে 
শিল্পের উপর নির্ভর এটা! শাস্ত্রের কথা কেনন। শান্্রকরর। জানতেন ক্রিগাশীলত। এবং আীড়াশীলতা 
দুটোই শিল্পের এবং জীবনেরও লক্ষণ ভাই ক্রিয়া ভেদে উর কগ। ভেদ নির্পর করে গেলেন। 
“পৃথক পৃথক (ক্রিগ্াতিহি কলা! ভেদন্ত জায়তে"_( শুক্রনীতি সার ) 

লু শ্রীঅবনীন্দরনাথ ঠাকুর 


দ্িতীয়াথ ২য় লংখ্য। ] 
1 আগয়নী 


য় 
এল মা শক্তি, এস ফা] সিংহ-বাহিনি, 
ভে! মহারছা, অভয় মুক্তিদায়িনি, 
এস মা গৌরি শারদ, 
ভুবনেশ্বরি  বরদা। 
জয় শঙ্করি, খর-খর্পর.ধারিনি, 
নমস্তে মাতঃ অয়ি সঙ্ধট-হারিনি, 
চাহ মা ত্ৰিলে।ক-জ্ৰয়িনি_ 
জয় মহাকাল-মোহিনি ) 
সগ্তসাগরে কনক-কুম্তু * ভরিয়া, 
স্বেত ঝারণের। বারি ঢালে ঝর্‌-করিয়া 
তব আভিষেক-লীলাতে, 
পুণা-বেধন-বেলাতে [| 
নন্দিত এ নব আগমনী-তোরণে 
জয়-জয়ন্তী গাহিছে নবীন চারণে,_ 
একি স্বর বাজে পরাণে, 
আকাশ-পাহাল-হুফনে ! 
এস ম। চন্ডী-মণ্ুপ-তলে এস মৃ, 
'নিবপত্রিকা'-পুষ্পলতিকা-স্থঘমা 
অপরাজিতার কেশরে, 
শিশির-মোতির বেশরে ॥ 
গউড়ের এই প্রাচীন পঞ্চবটীতে 
নবীন গোষ্ঠী জীয়ায়ে জীয়ন্‌.কাঠিতে 
দাও,মা দীক্ষা ‘মাতৈঃ' । 
ছারা নিধি ফিরে পাবই | 
এদ কল্যাণি, গাঙ্গ-ধারার দু'কূলে, 
রাখ’ মা চরণ চিত্রোৎপল-মুকুলে, 
শরৎ মেঘের ছন্দে, 
আরতির তুরী-মন্দ্রে । 
সাজায়ে ম। তোর পলি-মাটি-গড়! প্রতিমা 
কি মনতে তায় প্রাণ-প্রতিষ্টা। করি মা, 
লে তন্্রবেদে অধিকার 
“ৰাহাদ-পীঠে' আছে কার? 
মহাস্টদীর হোম-টাকা পরি একদা 
সিদ্ধ পুরুব-_কোথা সে শাক্র পুরোধা ? 


১৪৭ 


কই লে আহুতি-খলিদান 
রক্ত-তিলকে গরীয়ান ? 
সক্ধিপূজার তোপের তঙ্ক! ছুটেছে, 
অতল-পরশে ওক্কার-ধ্বনি উঠেছে, 
সাগর-গর্ত বলেছে, 
অনস্ত.ফণ! টলেছে। 
বাজায় ডমরু ঘুগ-ীর্থের বারতাঁ 
কুন্ত-মেলাকস ছুটেছে ভক্ত-জনতা 
ভণ্ড-ডীরুতা দলির!, 
সহা-শরণে চলিয়া । 
তব করুণার রক্ষা-কবচ পরিয়া, 
পরমা শান্টি আনিব বরণ করিয়া, 
পিইব মরতে অন্ত, 
নাশিব অ-শিব জনৃত ) 
নাশিব অন্থুরে বিখি' পাশুপাত সায়কে, 
রথে তুলে’ নেবে তোমার পতাক1-বাছকে 
তরুণ অরুণ সারবি__ 
রটিবে প্রভাত-ভাএতী । 
অশনি-আঘ।তে নহে নত-শির যাহারা, 
পাবে, কবে পাবে বাছ্িত ঝর তাহার! ? 
মানবন্বের গরিমায় 
ধাড়াবে অগর-আতিমবয় 1 
এই না সে দেশ বহে নবনীর দরিয়া, _ 
দাও মা ভরসা লক্ষ্মীর ‘কাঠা’ তত্র, 
‘জন্ন-গেরু'র* বেদীতে 
দেছি পরসাদ ক্ষুধিতে । 
এস অন্বিকা, পূর্ণ বিভূতি-শালিনি, 
গৃছ।ণ অর্থ, অধিল-প্রকৃতি-পালিনি, 
বিতর' স্বস্তি-সু-বাণী, 
প্রণমামি ত্বাং ভবানি। 
জাগৃহি দেবি, গণ-দেবতার জননি, 
মাচ’ ভৈরবি রক্রণীজ্রের দলনি, 
আয়ু মহামায়। ঈশাশি " 
চিন্ময়ী হ' মা পাবাণি। 


্করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিম, ১৩৩০ 


ভারতবর্ষের রাষ্টীর ঝ্ণোৎপত্তি। 
(১) 


নিত্য-আয় অনুসারে নিতা-বায নির্বাহ করাই গৃহস্থের মূল অর্থনী[ত। নৈদিত্বিক ব্যয়ের 
কারণ উপস্থিত হ'লে, গৃহস্থকে সঞ্চিত অর্থ থেকে ( বদি থাকে ) অথবা! ব্রণ এাহণ ক'রে তা নির্বাহ 
করতে ছুর়। ক্ষণ করলে -এই ঝ্রণের হৃদ পরবর্তী নিত্য বায়ের অঙ্গীভূত হুয়ে তার কলেবর 
বৃদ্ধি করে। রাহী আয়-বায়ের নীতি এ থেকে একটু বিভিন্ন ॥ রাষ্ট্রীয় কর্ততবা কতকগুলি নিদ্দিষ্ট 
আছে-__প্রজার ধনপ্রাণ্রক্ষ, তার স্বাস্থ, শিক্ষা, 'তদের প্রত্যেক সবলশরীর কর্মক্ষম ব্যক্তিকে 
জীবিক৷-নির্ববাহের উপায় ্বরূপ কার্বা দেওয়া ইতাদি। এই কর্তবাগুপির পালনের জন্য রাষ্ট্রকে 
আয়ের শি করতে ছয়। নান) প্রকারের শুদ্ধ ও করই এর মধো প্রধান। এই শুল্ক, কর 
প্রভৃতির মাতা নির্ধারিত হয় এই নিদ্দিষ্ট, নিত্য-বারগুলির মাতা অনুসারে ॥ গৃহ বয় করেন 
জায়-অনুসারে ; আর রাই আয় করেন ব্যয়-অনুদারে। নৈদিকিক বায় সম্বন্ধে রা্রকেও গৃহস্থের পন্থা 
অনুলরণ করতে হুয়_'দঞ্চিত অর্থ থাকলে হাই থেকে_তদভাবে কণ গ্রহণ করে_-খরচ করতে হয়। 
এই ঝণের হুদ পরে নিত্য ঝায়ের অঙ্গ চৃত হয়ে যায় এবং নিত) আয়ের বৃদ্ধির সহজ সন্তাবনা না থাকলে 
নিদ্দিষ্ট নিত্য ব্যয়গুলির মধ্যে রাজপুরুষদের বিবেচনায় বে গুলি অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয় বা 
আম-প্রযোজনীর, যেমন দা শিক্ষা, পূর্বকারধ। ইত্যাদি সে গুলির বাত সঙ্কোচ কর! হয়। শাস্তি 
রক্ষা, আইনের এবং আইনের পরিচালকদের অর্ধাদ। রক্ষা, সমাছে হুশৃখণতারক্ষা। বা এই সকলের 
শামে বে "সকল কর্শ্ম এবং অপকর্ণ্ম হয়, তার বাযের জবস্ট কোন সক্কেচ করা ছয় নাঁ। 
রাষ্ট্রের নৈমিত্তিক বারের মধ্যে যুন্ধই প্রধান _বহিঃশগ্রর আক্রমণ থেকে শ্বদেশকে রক্ষা 
করবার শল্য এবং বিদেশে স্বদেশের শিল্প বাণিঞ্জাবিস্তারাদি স্বার্থ রক্ষ। করবার অন্য। 
প্রকৃত শত্রুর অভাব থাকলে সামরিকদের করকণু তি চরিতার্থ করবার ' জনও অনেক 
সময় শত্রুর স্বপ্তি, কর হয়। স্বাধীন. প্রজাতজ দেশে ঘুগধার্থ খণগ্রহণ লোকমতের 
অনুশালিত। ভারতবর্ষের শাসকদের পক্ষে সে অনুশালন অস্তিক্বিহীন, বার্তীশান্রের অনুশাসনও 
সম্পূর্ণ বিপর্ঘাত্ত । রি 

ভারত্রবর্ষের সকল বিষয়েই কিছু বৈশিষ্ঠ আছে, এ বিষয়েও তার ব)ভিচার হও নি। ভারতবর্ষ 
পরাজিত হয়েছে, পরাধীন হয়েছে এবং পরশালিত হয়েছে। কিন্তু দেই পরাজয়ের, পয়া ধীনতার, 
পরশাসনের ব্যয়ের প্রত্যেক কপদ্দিকটি ভারতবর্ধ নিজে দিয়েছে, তার বিজেতাকে এই বিপুল বায়ের 
কিছুমাত্র দিতে হয় নি। পৃথিবীর ইতিহাস এমন আর একটি ঘটনার দৃষ্টান্ত দেখতে পারে না 
এই বিশাল ভারতপাত্রাজ্যলাভ ঘে ব্যবসায়ের পারিণান তার মূলধন এবং আনুষঞ্জিক সমস্ত 


ছিতীয়াথ, ২য় সংখ্যা] ভারতবর্ষের রাষ্ট য় যণোৎপত্তি ১৪৯ 


বায, কেমন করে ভারতের শ্ৰস্ধে আরোপিত হয়েছে আজ এই নূতন বরের, নৃশুন ক্ণের (১) দিনে 
তার একবার আচল|চন! কর! যাক । 
(২2) 

ডিন শা বছর পূর্বেও প্রাচী প্রতীচীর কাছে একট রহস্যমণ দেশ বলে পরিচিত ছিল। 
প্রতীটীর লোক কল্পনার দেখত প্রাচীর প্রকৃতি যেমন সুন্দর, বহুক্ধরাও তেদনি *ধনরত্বে 
পরিপূর্ণ? কিন্ত প্রাচীর অধিবাসীরা এই অতুল ধনরত্বের প্রতি উদাসীন হয়ে স্থথ- -সৌন্দধ্যের কল্পনার 
মত্ত। প্রতীচীর লোকেরা সেই জন্য এই অনাবিদ্কপ্ত ধলরত্বের অনুসন্ধানে আনা দেশ থেকে দলে 
দলে সুদূর পূর্ব দেশে আসতে লাগল-। ফ্রান্স, হশী্যাণ্ড, স্পেন, সুইডেন, ডেনমার্ক প্রস্ৃতি দেশে সুদূর 
পূর্ববদেশের দঙ্গে বাণিজ্য করদার ছন্ত কোম্পানি গঠিত হতে লাগল। এর মধ্যে হল্যাণ্ডের 
কোম্পানি_ডচ ঈন্টইণ্ডিগ। কোম্পানি__ভারতমঙ্থাসাগরের দ্বীপপু(2 মশলার ব/বসায় একচেটে করে 
নিয়ে গোলমরিচের দ৷ম হঠাৎ মণক্তরা ১২ টাকা থেকে ৮২ টাকায় বাড়িয়ে দিলে। এই ঘটনায় 
পূর্ব দেশের বাণিণ্রো ইংলণ্ডের দৃষ্টি পড়ল। অমনি ইংলচুও একটা কোম্পানি হ’'ল। তার 
নাম হল The Governor und Company of Merchants of London trading into 
the Enst [ndies. সংক্ষেপে এতেই বল| হ'ত ঈন্টইণ্ডিং। কোম্পানি এবং পরে এ দেশের 
মুললমান রাজলরকাবে শগ্ দেশের ঈট্টচণ্ডিয়া কোম্পানির সঙ্গে বিশ্ব করবার অদ্য একে আরও 

ক্ষেপে বল! হত ইংলিশ কোম্পানি ॥ ১১০০ স্বষ্টাব্দের ৩১শে ডিসেম্বর রাণী এলিজাবেথ এই 
কোম্পানিকে সনন্দ দেন। কোম্প।মির মূলধন ৭২০০০ পাউণ্ড এবং অংশীদার ১২৫ জন৷ 
এই কোম্পানির গবর্ণর পরে বাঙলার গবর্ণর এবং আরও পরে সমগ্র ভারতবর্ষের গবর্ণর প্রেনারেল 
হবেন বলেই বোধ হয় কোম্পানির নামকরণ হয়েছিল গবর্ণর এণ্ড কোম্পানি । 
(৩) 

সময়ে সময়ে কোম্পানিকে সনন্দ বদলাতে হয়েছে । ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে ক্রমওয়েল যে নন্দ 
দেন তাতে কোম্পানিকে অন্ধান্ত ক্ষমতার মধ্য সৈ রাখবার, রাজ্য বিস্তার করন্রার এদং পররাজোর 

(>) ভারতগবর্ণমেন্ট বিলেতে কিছু টাকা ধার করবেন; আপততঃ ছ কোটি, পরে আরও কিছু বেখী। 
নেই মর্শে ভারতগবর্ণমেন্ট ব্রিটশগবর্ণমেন্টের কাছে বরখাস্ত কঠেছেন। কারণ, পার্লামেন্টের মঞ্জুরী না ছলে বিলেতে 
হার পাওয়া ধার না । এই দন্ত E১3 [0116 15০2) Bil| বলে একটা বিল পার্লামেন্টে পেশ করা ধয়েছে। সে দিন 
এই উপলক্ষে বে বাদানুবাদ হন্ব তাতে একজন মেস্বর বলেন থে বিলেতের লোক টাক! বাৱ দেবে আর সেট টাকা 
দিতে তারতগবণমেন্ট বালিনে বা নিউইছর্কে ধাবেন মাল কিনতে, তা হবে না? ভারতগবর্ণমেন্টকে অন্ততঃ শতকরা 
৭৫. টাকার মাল কিইতেছবে বিলেতেই । বাণিনে বা নিষটইরর্কে হাল ( প্রধানত: [১0175 materials ) কিছু 
সত্তার পেলেও, বিলেতেয় এই থে ২" লক্ষ লোক সম্প্রতি বেকার আছে, তাদিগকে কায দেবার অন্ত মাল 
সহব্যাছের অর্ডার নিলেতেক কারখালা-ওয়াসাদের পাওয়া চাই । এব উরে ভাষ্ত'লডিব বলেন, "সেন কোন 


ছুশ্চিন্ত্া করতে হবে না। এইন্তপ স্থলে পূবে পূর্বে ভাব তরপবর্ণমেপ্ট (বলেতে শতকরা ১৫২ টাকার হাল কিনৈছেন। 
শ্থুতরাং এর দ্র আইনে কোন সপ্ত লা করে ভা রত্তগবর্মে্টের হুবিব্ডেনার উপর নির্ভর কর! যেতে পাছে 1” 





। 
১৫০ বহ্গরাণী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহ ও সন্ধি করবার ক্ষমতাও দেওয়া হয়েছিল। এই সকল ক্ষমতা পেরে “কোম্পানি 
১৬৮৯ হফ্টাব্দে বে বচ মাত্র পণাডব্যের হাবসায়ে নিযুক্ত না খেকে “রাজা রাজা ব্যবসায়, অন্তবিনিসৃ়" 
কার্োও নিযুক্ত হলেন। কোম্পানির ডাইরেকটারগণ অভিপ্রায় করলেন _ 

* The incrense of vur revenge 13 the subject of our care, as much 
8৪ our (0806 ; ‘tis: that inust maintain our force when twenty actidents 
may interrupt our trade; ‘tis that must make us a nation in India; 
without that we are but a great number of interlopers united by 
His Mnjesty’s Royal charter, fit onlf to traglo where no body of power 
thinks it their interest to prevent.”—(Resolution of the Directors of the 
East India Company 168%). অর্থাৎ বাণিজ্য বিস্তার ও কোম্পানির যেমন উদ্দেশ্য, রাজস্থবৃদ্ধিও 
তেমনি । সৈন্তবলের দ্বার! বাণ্চিজ্গোর বিস্র দূর করবার জগ্ সৈগ্য রাখতে হবে। ভারতবর্ষে 
ত্রিটিশের জাতীয় প্রাধাগ্ঠ স্থাপন করতে ছবে। প্রাধান্য না রাখতে পারলে লেকে বলবে কোম্পানি 
ইংলেণ্ড-রাজের সনন্দ প্রাপ্ত জলচারী শুস্কবের দলমাত্র, এবং ধেখানে কোন বলশালী শক্তি 
কোম্পানিকে বাধা দেওয়া অনাবশ্যক এবং অযোগ্য মনে করেন, এই তক্ষরের দল কেবল দেই 
খানেই তাদের ব্যবদায় চালাঘ। এই সময় ধেকে এই ঈ্টই(0য়। কোম্পানির কায বিবরণই ব্রিটিশ 
ইত্ডিয়ার ইতিহাস বলে খাত । “ 


(8) 

১৬৯৮ খ্রষ্টাব্দে আবার একটা নৃত্তন কোম্পানী গঠিত হুল । এ'র| ত্রিটিশ রাজসরকারকে 
২*লক্ষ পাউণ্ড ধার দিয়ে একট। সনন্দ নিলেন। পুরাণো কোম্পানিও ৩,১৫,০০৪ পাউও দিয়ে 
নিজেদের প্রাধান্য বঞ্জায় রাখলেন। কিছু দিন পরেই এই দুই কোম্পানি মিলিত হয়ে এক হল 
এবং তার নাম হল The United Company uf Merchants lrading to the East. ভিটিশ 
রাজসরকারের তখন” অর্থাপ্তাব অত্যন্ত অধিক । ১৭৪২ ্ুষ্টান্দে এই কোম্পানি ব্রিটিশ রাজ- 
সরকারকে আরও ১০ লক্ষ পাউণ্ড গণ দেন, 


(ee) 
এক ক্ষেত্রে দুই প্রতিদ্বন্থী ব্যবসায়ীর মধ্যে সংঘর্ষ অবশ্যন্তাবী। ভারতবর্ষে ইংরেজ ও 
ও করাসীর মধ্যে তার অন্যথা! হয় নি। ভারতবর্ষের নান| স্থানে নানা কারুণে ইংরেজ ফরানীতে 
যুদ্ধ হতে লাগল । এর মধো কর্ণাটের যুদ্ধটা খুব গুরুভর! ইংরেজ সেনাপততি ক্লাইব এই যুদ্ধে 
প্ৰসিদ্ধি লাভ করলেন। কিন্ত ইংরেডের ফণটা অত্যস্ত বেড়ে গেল। দাধাবণ পণাবাবসায়ে 
কোম্পানির ‘যে লা হত ত! পেকে এই ঝণের গুরু ভার লঘু কর! অসম্ভব দেখে খন কোম্পানি 


দ্বিতীয়া ময় সংখ্য। ] ভারতবর্ষের রাষ্টী ন ঝণোৎপত্তি ১৫১ 


অতান্ত ‘চিন্তিত তখন বাবসায়ে লা ক্ষতি এবং যুদ্ধে দয় পরাজছের ভিতর দিয়ে ইংরেজ কোম্পানি 
বাত্লা [বিহার:ওড়িষার দেওয়ানি পেলেন। গ্ষণলরিশোধের একটা উপায় হল, বাডলার স্কন্ধে 
গ্রপণভ্তারটা! চাপিনে দেওয়া হল আরও, ব্রিটিশ গবর্ণদেন্টের জ্রাপ্তা হল (১৭৬৭ খৃষ্টান্জে) এখন 
থেকে কোম্পানি ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টকে বাৎসরিক ৪*লক্ষ পাউণ্ড দেবেন। এই! ঝগ নন, বাধিক 
বাজভাগ । কারণ, কোম্পানি এখন জনেক রাজ্য লাগ করে রাজন্ব বুদ্ধি করেছেন_-410 
respect of the territorial acquisition and revenues obtained in the 
East Indies. ; " 
LE) 

ত্রিটশ গবর্ণনণ্ট ত এমসি করে কোম্পানির কাছে কর আদায় করতে লাগলেন, কিন্তু 
কোম্পানীর জংস্থ। এখুনি শোচনীয় হয়ে উঠল বে ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ জনগাধারণের কাছে 
কোম্পানিকে ১৪ লক্ষ পাউন্ড সণ করতে হল। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এই ক্রণ-গ্রহণ মনজুর করলেন 
বটে কিছ্য একটা আইনও করলেন থে ঘতদিন এই ক্ষণ পরিশোধ ন। হয় ততদিন কোম্পানি 
অংশীদারদিগকে বাধিক শতকরা ৬ পাউণ্ডের বেশী পাভাংশ দিতে পারবেন না। তখন ব্যবগায়ে 
ক্ষতি হলেও অংসীদারদিগকে লাভাংশ দিতে হত, কারণ ত। ন। হলে কোম্পানির প্রতিপত্তি ন্ট 
হয়। ধেখানে প্রকৃতপক্ষে লাভ নাই সেখানে লাভাংশ দিতে হলে, অবশ্য ঝণ করেই তা দিতে 
হয়। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট এক্সপা বেশএবুঝলেন, বুঝে সুঝেই কোম্পানিকে ণ করতে মন্ুমতি দিলেন, 
কেবল বলে দিলেন ধে. লাগাংশটা যখন ধার করেই দেওয়। হলে তখন সেটা যেন শকর। ৬ পাউণ্ডের 
বেশী না হয়। বাবসার়-আগতে প্ধ৭ করে লাভাংশ দেও! ষইই আশ্চর্যাপ্তনক হুক, এই অসাধারণ 
বাবসায়ীসম্প্রদায় তাই করলেন ! সার! যেন জানতেন এই খণ এবং এর জানুষঙ্গিক আরও বও কণ 
আছে সে সমন্তই এক দিন ভারতের স্কন্ধে চাপিয়ে দিয়ে কোম্পানি ঝ্চণের দায় থেকে মুক্তি 
লাভ করবেন! 

(a) রি 

দশ বছর পরে ১৭৮৩ বৃষ্টাব্দে কোম্পানি কমন্স সভায় আবার ঝণ করধার অনুমতি প্রার্থনা 
করলেন। এবারকার প্রার্থনার বিশেষস্ব এই যে,ঝণবৃদ্ষির অনুমতির সঙ্গে যেন লাভাংশ-হ্বাসের 
আও! না হয়। অর্থাৎ কোম্পানি অংশীদারদের শতকরা বে ৮ পাউণ্ড লাভাংশ তখন দিচ্ছিলেন, 
সেটা তাই থাকবে, কিছুমাত্র কমবে না, যদিও এই হারে লীতাংশ দিতে হলে কোম্পানির জমা- 
খরচে আমার চেয়ে ধরচট! ২,৫৫, ৮১৩ পাউণ্ড ফাজিল হয়ে পড়ে। তা হুক, কমন্স সভা 
কোম্পানির প্রার্থনা” মহুর করলেন-__প্রথদে ৫ লক্ষ, তারপর আরও ৩ লক্ষ পাউণ্ড কর্জ্ব করবার 
অনুমতি দিলেন (১)। 

(১ History of Jadin by James Mill edited by 00৭ 

৩ 


৮০ 15,135, 











১৫২ বঙ্গবাণী [২ঘ্র বর্ষ আনেন! ১৩৩০ 


(} 

এই বৎসর ( ১৭৮৩ ব্ৃষ্টাব্দ ) আবার সনন্দ ব্ছলাবার সময় হুল । এই উপলক্ষে অবস্ট 
পু্ধ-রীতি অনুসারে নান! তর্ক-বিতর্ক উঠল। তার মধ্যে প্রধান কণা এই যে ভারতবর্ষে কোম্পানি 
খে নূন নুতন রাজ্য লাভ করছেন, সে রাঞ্জ্য কার হবে? কোম্পানির না ত্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের 1, 
কোম্পানি বললেন সে প্রশ্ন উঠতেই পারে না। কোম্পানি যে রাজ্য ভয় করেছেন, লে রাজা 
কোম্পানিরই । এত শ্বতঃমিদ্ধ। ব্রিটিশ গবর্ণদেণ্টের মন্ত্রীরা বললেন প্রা থে ভূমি লাভ করে, 
+ তাতে বে রাজারই একমাত্র এবং স্ূর্ণ অনিকার শা চিরপ্রসিদ্ধ এবং রাজবিধি ছার! প্রতিষ্ঠিত) 
এই বাদপ্রতিবাদের তখন কোন সর্বববাদিলস্মত মীমাংসা হয়্নি। ৭৫ বৎসর পরে ঘটনাচক্রের 
একটা আবর্তন মন্ত্রীদের কথাই সমধিত করল। সে কথার উল্লেখ পরে হবে। এর মধ্যে 
কমন্ন সভায় একটা বিল পেশ হুল তাতে বিধান করবার প্রস্থাব হুল বে গবর্ণর জেনারেল, 
তার মন্ত্রিপভার মতের বিরুদ্ধে, নিজের দায়িত্বে বিশেধ বিশেধ কাধ করতে ক্ষমতাবান হবেন । কিছ 
কমদ্প-ভা তখন এ প্রস্তাব আইনে পারত হতে দেয় নি। তারপর ১৪+ বৎসর অতীত হয়ে 
দিরেছে। এই দীর্ঘ কালের মধ্যে এই প্রস্তাব পরিণতি লাভ করে ১৯১৯ স্বষ্টাব্দের গবরমেপ্ট- 
অফ-ইণ্ডিয়া আইনের ৬৭ ধারারূপে মূর্ত হয়ে সবর্ণর জেনারেলকে লেজিস্লেটিত এসেব্নির মতাদত 
নিরপেক্ষ করে তার ক্ষমতাকে অনিয়ন্ত্রিত করে দিয়েছে। বিবর্তন (০৮০100107 ) যে জাবর্রনের 
(revolulion ) চেয়ে ভাল গবর্ণর-জেনারেলের সর্বশাসন-বছিভূ'ত এই ক্ষমতারৃদ্ধি তার একটা 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 


(৯) 
জারও দশ বৎসর পরে ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে কোম্পানির খণট! দাড়িয়েছিল এইরপ__ 
ইংলণ্ডে ১,৪৯,৮৩,৫১৮ পাউণ্ড । 


ভারতবর্ষে ৭৯,৭১,৬৬৫ " 
মোট ১,৮৯,৫৫,১৮৩ পাউণ্ড। yl 
অর্থাহু তখনকার হিলাবে দু শিলিংএ টাক! ধরলে ঞ্চণের পরিমাণটা হয় ১৮ কোটি ৯৫ লক্ষ, ৫১ হাজার 
৮শত ৩০ ত্রিশ টাকা | তথালি কোম্পানির অংশীদারদিগকে লাভাংশ দেও! হয়েছিল শতকরা! ১০॥* 
পাউণ্ড 1! এতেও ব্রিটিশ গবর্মেন্ট ভারত “গরর্পমেপ্টের সুখ্যাতি করতেন সহতসুখে 111 কারণ, 
কোম্পানীর অংশীদারের| ত ধনী হয়েই ছিলেন, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টও কোম্পানির কাছে অনেক 
সাছাযা পেয়েছিলেন (১)। 

GY নবম bad fairly begun to be wbat India would continue to be, a vest sonrce 
of wealth ৮০ the nation ( British ), affording s eurplus revenuo, Bufiicient to enrich 
the East India Company and contribute largely toward the mm nce of the 
British Uoveroment. Such were the strains hich year after year sung in tho 
ears cf the nations, aud Jictated the legislative proceedings —fHistory of India by 
James Mill. 











দ্বিতীয়াদ্ধ, ২য় সংখ্যা] ভারতবর্ষের রায় ঝণোৎপত্তি ১৫৩ 


(১৪) 

১৮৩৪ *ধুষ্টান্দে কোম্পানিকে আবার নৃতল সনপ্র নিতে হয়! এবারকার সলন্দের প্রধান 
কথা। হুল কোম্পানির বণগ্ঠাতির অবলান ও রাজবৃত্তির আরম্ভ । ব্রিটিশ দবর্গমেন্টের সক্ষে 
বদ্ছে।বন। হল ভারতবর্ষের রাজস্ব পেকে তাদের ভারতবর্থ সংক্রান্ত সমন্তে ব্যয় নির্ববাহ করে দিতে 
হবে। “এর মধ্যে প্রধান হুল ভারতীয় যুদ্ধের আঙ্চ, এবং কোম্পানির অংশীদারদের লাভাংশ 
প্রেবার জন্য, যে নণ করা হয়েছিল তা পরিশোধ করতে হবে । আর, এর পরেও ভারতবর্ষের 
ভিতরে ব৷ বাইরে ভারতবর্ষ সংক্রান্ত ধা কিছু বায় হে তাও অবশ্য ভারতবর্ষের রাদশ্ব থেকে দিতে 
হবে। কিন্তু ভারতুবর্দের রাজ, এই বিপুরা বায়ভার বহন করতে সমর্থ হয়নি। এর জন্য 
কোম্পানিকে ণের উপর ঝণ করতে হ'ল। ১৮৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দ থেকে দ্ধণের হিসাবটা এইরূপ 


১৮৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দ ৩,৩৭,৭২,৭১৮ পাণ 
১৮৩৮ ৩৯ রা ৩,১৯,৬৪৬২ » 
১৮৩৯-৪০ & ৩,৪৪.৮৬,৯৯৭ 
১৮৪০-৪১ টি ৩১৫৯,২২,১২৭ রি 
১৮৪১-৪২ a ৩,৮৪,০৪,৪৭৩ 
১৮৪২-৪৩ ৪,৯৪,৭৮,৬৬০ ন্‌ 
১৮৪৩-৪৪ Py 8,১৮,৮৩2.৪৫১ রি 
১৮৪৬-৪৭ তি ৬,৬৮১৮৪,২২৫ 
১৮৪৭-৪৮ রর ৪,৮৭,৫৭,২১৩ নি 
১৮৪৮-৪৯ 4 ¢,১০,৫৪,৫১৮ a 
১৮৪৯-৫০ es ৫,৩৯,৩২,৭৬৮ 2 
১৮৫০-৫১ ge ৫,৫০১৯৯,৩১৭ ক 
১৮৫১-৫২ » ৫,৫১,১৪,৬৯৩ তি 
১৮৫২-৫৩ রি গড ৬২.৩৩১৬৮৬ yl 
১৮৫৩-৫৪ & * ৫,৩৩,৮৩,৪৬৮ তু 
১৮৫৪-৫৫ রি ৫,৫৫,৩১,১২৬ 
১৮৫৫-৫৬ Sg ৫,৭৭,৬৪,২৩৯ শি 
১৮৫৬৫৭ Pt ৫,৯৪,৬১,৯৬৯ “ 
১৮৫৭-৫৮ ৬৯৪,৭৩,২৮৪ 


এই ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের শেষে কোম্পানির ভিরোভাব হল এবং ভারতশাসন ক্ষেতে ব্রিটিশ 
রাজমুকুটের আবির্ভান হল। কোম্পানির ডাইরেক্টারগণ এবং ব্রিটিশ গবর্ণযেণ্টের মস্ত্রগণ 


১৫৪ বঙ্গযানী [২ বৰ্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 
মিলে স্থির করে দিলেন ভারতের স্বন্ধেই এই গ্ণভার সমগিত হক, বে হেতু ভারতের “মঙ্গলের 
জন্যই এর স্ত্রি! তাই হুল । ব্রিটিশ রাজমুকুট কোম্পানির পিণ্ড দান করে তাহদের ধন হরণ 
করলেন ॥ এই বিরাট খণটি সেই ধনের অন্তর্গত ॥ বলা বাছুলা ধন আর করণ একই কথা-_ 
একটি 2০৪/0%৪, অপরটি ॥ৎ৪i॥e. N৪৮ পদার্থের বিবর্তন (e৮০]০৷৷০৷৷) হয় কি না, 
বিবর্তন তন্বজ্ঞ পণ্ডিতেরা বলতে পারেল। কিন্য জামা দেখডি এই ॥৫৪৭৷৮৪ ধন, গুণটি, ১৮৫৮ 
খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯২৩ খৃষ্টান পর্যন্ত এই ৬৫ বৎমরে বিবর্তিত হয়ে এখন এমন আকার ধারণ করেছে 
বে তার বার্ধিক সুদ হয়েছে ১১,*৯,**,৯৪৬ টাকা ! (১) এটি এখন নিত্য বায়ের অঙ্গীভূত এবং এর 


retrenchment হয় না < 
গ্রহধীকেশ সেন 


কাছে আয় 
(কর্তনের স্বরে ) 


ওরে, কাছে আয়,_তোরা কাছে আয়। 
দূর কিনারার--সিন্ধুর পার 
কাছে দেখ| বার,_-কাছে আঁয় ! 


চোখে আলোকের ধাধা নাই 
পথে সীমানার বাধা নাই, 
পেয়েছি অবাধ, মুক্ত অগাধ, 
কিজানি হারাই পাছে .তায়। 


প্রাণের টানের নিশানার 

ছুটে যাই বেথা দিশা নাই ; 

এ শুনি স্বর থরে মনোহর__ 
উদ্ধাল বাতাসে নাচে গায়। 





(50 Budget of the Government of India publisbed in the Gazette of India, Extra- 
onlinary, dsted, April 3, 1923. 


দ্বিতীয়ার্্, ২য় সংখ্যা ] একটি ছোট, গল্প ১৫৫ 


একটি ছোট গল্প 
পি, ডর, আই অর্থাৎ পারমানেন্ট ওয়ে ইনেসৃপেক্টরের কথা 


সে লাইনটি ছিল আমারই অধীন। আর তখন শতকাল। সবে সঙ্গাল হা'য়েছে। কুয়ো 
আপনার একট! ঝাপসা পাতল! আবরণ দিয়ে লব ঢেকে ফেলেছে ॥ মানুঘের দৃষ্টি একটু চলেই 
বাধা পাচ্ছিল। 

খবর পেয়ে আমাকে সেখানে যেতে হাল। 2স স্থানটি আসাম-বেন্গল-রেলওয়েইী একটি 
ছোট স্টেশন থেকে মাইল-খানিক দূরে। পাহাড় তলিতে ঘ্দিও শীতকাল-ভোর কুয়ো হয় খুব বেশী, 
তবু যেন সেদিনের কুয়োর প্রতাপটা কেমন একটু বেতর। 

ব্যাপার আর (কছুই নয়; লাইনে দু'টি মানুষ কাট। গিয়েছে । অকু'্বানে এসে দাড়ালাম । 
দেখলাম, দু'টি দেহ পাশাপাশি শুয়ে রয়েছে। অত বড় ‘ আপ-পা|সেপ্রারখানা' তাদের দেহের 
উপর দিয়ে চলে গিয়েছে, তবু তাদের কাকে ও কারও সঙ্চ্যুত করতে পারে নাই। মেয়েটি শিথিল 
মুষ্টিতে ছেলেটির একখানি হাত ধরে আছে । আর ছেলেটির একখানি হাত আল্গাভাবে মেয়েটির 
গায়ের উপর পড়ে রয়েছে। 

দু'জনেরই মুখ প্রচণ্ড বর্ষণে কোপায় চলে গিয়েছে, তার (কালা দা : পোষাক অতি 
সাধারণ। সনাক্ত করা মুস্বিল। কেউই চিন্তে পার্ল, না। কিছু গার যাই হোক, তাদের 
শয়নভঙ্গী বেন সমন্থরে ডেকে বল্ডে, তারা নির্শ্মম সমাছের লয়__হারা এ প্রাণহীন জগতের নল্প। 
তারে। স্বর্গের অধিবালী, তারা প্রেমের পুণা রাজ্যের লোক । 

ষ্টেশন মাস্টার ভ্রি।ল! করলেন, “ বলুন ত, এদের বয়দ কত হ'বে ?” 

কে সে নিশ্পেষিত মুখ-হীন দেহ দেখে তাদের বয়সের খবর বলে দেবে ? তবে হাই হোক্‌, 
তারা চিরকিশোর-_তারা চিব-তরুণ। সেই শীতের ছর্দান্ত প্রতাপের মধ্যেও ওর! বসন্তের নিত) 
ভক্ত । তাদের রক্তত্ত দেহকে জড়িয়ে আছে একখানা করে পাতলা কাপড় । *সেই মৃতের গায়ের 
পাতলা কাপড় বেন বল্ছিল, শীতের কুয়ো তাদেরে দনকে কখনও জমাট কর তুল্তে পারে নাই। 

যখন কিছুই স্থির কর! গেল না, তখন পোষ্/মর্টেমের জন্য লাশ হাসপাতালে পাঠাবার 
বাবস্থা করে আমি সেখান পেকে সরে পড়লাম। 

ক্ষত 
এন্রিনের কথা 

ভোন্‌--ভৌস্‌_্‌-_উস্‌_কিদে বাধা পেলাম; আমার গতি থেমে গেল। পূর্ণিমার 
আলে! ঠিকরে বেরঃচ্ছিল। শেষ রাত্তিরের জমাট কুয়াশা কিছুতেই তার স্বপ্রকাশকে ঠেকিয়ে 
রাখ তে পার্ছিল না। 
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আমি বন্ররাদের প্রধান সহচর । আমার সাহাত্য ভিন্গ কোন ঘগ্রট সচল নয়। টেনে 
আন্‌ছিলাম একখানি গাড়ী, বার মধ্যে নানান দেশের লানা লোক আপনাদের লব রকম বর্দভেদ 
দূর করে বসে আছে। প্রত্যেকেই উন্ুখ_-গন্ভবাপপে যাওয়ার একটুও বাধা তখন তারা লহ! 
করুতে প্রশ্থত নয়। 

কত প্রিগ-সমগম-কাভিক্রিত তরুণ যুবক কল্রনা-লয়নে দয়ি ছার হ্খ-স্পর্শ উপভোগ “কর্ছিল। 
হঠাৎ আমাকে থাস্তে দেখে.তারা সব বিরক্ত হয়ে উঠুল। জানালার ফাঁকে লক্ষ নয়ন সহসা 
বল্‌সে উঠূল__“ ব্যাপারখানা কি?” Er 

চালকের ইঙ্গিতে আমাকে একটু পিছিয়ে*আস্তে হ'ল। থেমন নড়ে উঠেছি, গাড়ীর 
লোকেদের মাথার মাথায় ধাক্কা লেগে এ ওর ঘাড়ের উপর পড়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রতোকে প্রতোকের ব্যবহারের নিন্দ) করে ভীত্র সমালোচনা স্বর করে দিল। 

পিছিয়ে এলাম__বেঈ দূর লয়_রশি খানেক পথ, দেখি দু'টি কবন্ধ। একটি নারী, 
অপরটি নর । বুঝি জগতের আ'দেম মানব মানবীর স্পর্শ-লালসায় আমার লাইনে এসে প্রস্তরের 
কুহ্বদ-শয়নে শুয়ে রয়েছে। 

দু'টি স্টেশনের মাঝধানে এই কাণ্ড। দু’দিকে পড়ে প্রকাণ্ড মাঠ পাহাড়ের কোলে 
আপনাকে মিলিয়ে দিতে ছুটে চলেছে। দূর হ'তে দেখা যাচ্ছে ছেয়ে রঙের কাপড়ের মত কুয়ে। 
পাহাড়ের বুক জড়িয়ে মাটিতে এসে লুটিয়ে পড়ছে। Fe 

এ স্তক ভতঙ্কর সৌন্দর্য্যের মধ্যে রক্তাক্ত শব-মিধুন অনন্ত নিদ্রায় প্রণয়ের স্বপ্রে বিভোর । 
কিন্তু মামুধ পৌন্দর্ধ্য বোঝে না_.নিগারুণ করুণের কবিস্ব উপভোগ করে না। তারা চান্স বাস্তব! 
তার! রস চায় না__চায় রূপ, প্রাণ চায় স।-_চায় দেছ। 

চালক কোন দিকে চেয়ে দেখল না। কুয়ে৷-পাছাড়_লোযোৎস্থ! _অনন্ত আকাশ যার 
বুক ভেদ করে এতক্ষণ শৌঁ-শৌ করে ছুটে আস্ছে, তাঁদের কোনটির দিকে সে-চেয়ে দেখল না। 
গাড়ীখানা থামিয়ে দিল। তার পর সে একবার লাইনে নেমে গেল। মৃতদেহ দু'টির পানে চেয়ে 
একটিবার শুধু একটিবার_তাদের আব্বার জন্য একটি ছোট নিঃশ্বাস রেখে গুমটিখরের 
জমাদারকে খবর দিল। দে টেলিফোনের *সাহাধ্যে নিকটপ্ৰ স্টেশনে সংবাদ আানা'ল। খানিক 
পরেই একখানি গাড়ী করে 5. মূ. ার সেই লাইনের ৮. ছু. I. অর্থাৎ সেশন মাষ্টার ও 
গারমানেন্ট ওয়ে ইনেস্পেক্টার অকুস্থানে এসে পৌছিলেন 

আমি প্যাসেঞ্জার টেপ, আদাকে ' ডিটেন+ কর্তে পারে না-_কাজেই লাইন বেঁকিয়ে ' ডাউন! 
লাইনের লাহাবো আমাকে ‘পাল’ করে দবিল। বাধ্য হ’ঘ্রে আমি চল্ধাম-_ভদ্‌_ভাস্‌__ভৌস্‌_ 
ভোন্‌--ভেোস্‌। 
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লাইনের -কথা 


গৌতগের' শপে মহল্য। পাষাণ হয়েছিল ; জানি না কার অভিশাপে নামি আজ রেলের 
লাইন। অহল্যার পাথরের বুকের উপর দিয়ে ঘত্তই কেন উতপীড়ন হ'য়ে ঘাকু. আাথার উপর 
দিয়ে হে নিদারুণ অত)/চ!র চল্ছে, তার তুলনায় সে কিছুই নল) আর রামের চরণধূলায় অহল্যা 
মুক্তিলাভ করেছিল, কিন্ত কত রামনাথ, র!মগ।স, রামরঞ্জন, রামকিস্কর, রামপ্রসঙ্গের পদাদ্বাডেও 
আমার কিছু হ'ল লা। হ’বে কি__-আমায় ঘে রামজী ওৰা (কুলি) এই ভাবে বসিয়ে পাখর ছিরে 
ঘিরে রেখেছে। 

পড়ে আছি অনড় হয়ে। লোহার প্রাণে কত করুণ দৃশ্য দেখছি, কিন্তু করুণা নাই; কাজেই 
তার চিহ্ন ভাল কোথায়? 

আমার বুকের উপর মাথা দিয়ে এত বড় কাণ্ড ঘটে গেল; যার জন্যে কুলির! 
দুঃখিত, পি, ডযু, আই রুমালে চেখ মৃ লেন; এপ্রিল তথ্য বান্সে আমার বুক ভালিয়ে 
দিল--আমি কিন্তু তাতেও নির্বিকার নির্নিবকল্ল । 

তবে বলতে পার এত কথা বলি কেন? মৃক আমি; যখন ভাধ| নেইই, তখন 
নীরব ভাঘায় শোকের কথা বলার চেয়ে না বলাই ভাল । 

বল্তাম লা-_ওগো। আমি একথা বলিতাম নাবুকের মধ্যে পুরে পাথর কামড়ে 
পড়ে থাক্তাম। কিন্তু পান্সে চোখ এ এন্রিনের ঘালায় না বলে থাক্তে পার্লাম না। 
০. এাবআরের (৯. B. (এর) ৫৬ নং ইঞ্জিন সে ঘটনার লেঘটুকু জান্তে পারেনি 
কিনা.''প্যাসেপ্রার' নিয়ে চলে যেতে বাধা হল*.তাই যাওয়ার আগে আমাকে মাথার দিব্যি 
দিয়ে স্সেল...আমি যেন পেষটুকু বলি ? তাই আমার এই নাকাল। 

পুণিমার আলোয় আমার বুক ভরে ছিল। মন তখন আনন্দে তরপূর। কারণ 
এই জোংস্না ভেদ করে ঘণ্টা দুই আর আমার বুকের উপর দিয়ে ক্যোনে! গাড়ী বাবে না। 
আমি আলোর স্বরূপে একেবারে আক ভবে গেলাম। তখনও ক্কুয়াদী এসে জ্যোৎস্রাকে 
মলিন করে লাই। ধীরে ধীরে ‘নিল্পি' এলে আদার মাথার গোড়ায় দীড়াল। সে কুকীর 
মেরে। রং তার দুন্ধ-ধবল নঘ...চেহারায়ও কোনথালে কনির বর্ণনার কিছুই নাই। উর্বশী 
মর...তিলোত্তনা নয়...এসে দাড়াল (কিনা নিম্পি। কিন্তু আমার মনে হ'ল, আমার মন 
যেন এই রকমই একজনের আসার পথপানে চেয়ে ছট্ফট করুছ্ধে। নীরব ভাষা বুক 
ভেদ করে উঠল « এলৈছ বন্ধু? বস।০ 

ওদা, সত্যিই বে সে বস্ল। মেয়েটি যে রকম জাড়াহীন, ও ঘে আর উঠবে বলে 
বোধ হচ্ছে না। আমার বুক দুর্দুর্‌ করে উঠল । আমি ত’ জানি খণ্টা ছুই, পরে ভীষণ 
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দৈতোর সংহারের পূর্ববাভাসের মত ' আপ-প্যাসে্রার এসে. ওভাবে থাকলে, ওকে দলে 
পিশে চলে ঘাবে ৷ 

মেয়েটি গান ধরল -.গালের ভাষা মুধন্ব হয় নি’...কিন্তু ভাব এই _ 

"এইট রকম ভোচাৎশ্রায় বাপমার আনন্দের ঘাকখানে আমার জন্ম হয়েছিল, আর 
আজকে এই জ্যোওস্ায় নিজের আনদ্দে আমি নিজে ঝরে যাব..-যাব...বাব। এ পৃথ্রী 
স্বার্থপর, মানবসমাজ মমতাধীন। এখালে আমার জায়গা নাই _-নাই--নাই।* 

গানের অবদানের সঙ্গে সঙ্গে বে এল...সে কিল্পু। সে হচ্ছে গারে|। পুরুবের 
মত বিশাল বক্ষ... উদ্রত শরীর...সবল দে্হেধট্টি। সে এনে বল্ল,__" তুমি এখানে } আমি 
বে তোমাকে সারা দেশ খুলে হয়রাণ হ’ল৷াম। * 

দে একটু বাপার হাসি হেলে বল্ল...“ আর কেন কিম্পু: আজ আমার শেধ। 
আর কেন তোমার চোখের জলে আমার হাওয়ার পথ কাদা করে দেও?” 

কিম্পু উত্তর দিল...“ একা যাবে কেন নিম্পি, আমিও বাব)” 


“আমদের কি অপরাধ ?”-.-.. 

অপরাধ! অপরাধ আমরা সমাজের শান মানি লে") সমাজ আমায় দলপতির 
মেয়ে বিয়ে করতে বল্ল-..আমি তা না করে তোমায় করেছি। মানবের শাদন না মেনে 
মনের শাসল মেনেঁছ...একি কম অপরাধ? তুমি কুকী হয়ে গারোকে বিয়ে করেছ) 
এই ভষ্তই ত তোমাগ্রে সর্দারের হুকুম...আমাকে ত্যাগ করে, তোমার ক।লই ওংঢাংকে বিয়ে 
কর্তে ছ'বে। তুমি তা" পার্বে না বলে মনুষ্তে এসেছ. সার জামি স্বার্থপর হয়ে বেঁচে 
ধাক্তে চাই না বলে মর্ডে এসেছি 1” 

“সেই ভাল! তোমাকেও রেখে যাব না। তুমি বে এ ভ্রগতে আর কারও হবে, 
সে আমার সন্থ হবে না। চল, আমরা দু'জনেই পর পারে যাই। আর তগঝানের কাছে 
প্রার্থনা করি, -পর জন্মে ঘেন মানুষ হয়ে না জন্ম গ্রহণ ঝরি ॥০ 

এও কথা কেন নিম্পে ! প্রবল দূর্বলের উপর লঙ্্যাচার সব প্রাণীতেই করে। এ 
দেখ, কুয়োতে আকাশ পাহাড় সব ঢেকে ফেল্ল। এখুনি গাড়ী এসে পড়বে। আমরা 
লাইনে মাথা দিয়ে “শুয়ে, পড়) আর তুমি একটি গান গাও। তাই শুন্ডে শুন্তে 
পরলোকের পথে এগিয়ে চলা বাক ।” ৫ 

দুরে টের যৃছ শব্দ শুনা গেল আমার বুক টিপ, চিপ, করে উঠল। কিন্তু 
লোছার প্রাপের স্পন্দন, মানুষের প্রাণে দাগ টান্তে পার্ল না। 

গাড়ীর শব্দ ক্রমে প্রবল হ'তে লাগ্ল। আর সেই শব্দকে পরিহাদ করে নিশ্পির 
ক৯ তারে তারে বঙ্কার দিয়ে উঠল... । 

= জানি নে জানি নে' বলিতে পায়ি নে, আমারে কি তাল বেদেছ'ন্থাদী ।* 


মুহূর্তেই গাড়ী এসে খানিক দূরে গিয়ে থেমে গেল......তস্_ভ'দ্‌__তোল-- 
টি লু শ্রীব্দনাথ কাব্যপুরাণতীর্থ 
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নিকুম পল্লীর মাঝে, মাকে, মাকে, 
কি-স্থুর আটপ’র বাজে, বাজে, বাজে ! 
নানান্‌ ঝঙ্কার দিশি, দিশি, শুনি! 
স্থরের জালটাই দুখে, সুখে, বুনি ! 
ঘুঘুই ছাল, হায়, পেকে, থেকে, কা'কে ও-সুর কোন্‌ স্বর ? কেন, বুকে, খিধে! 
অমন উদ্মন কেঁদে, কেঁদে, ডাকে! * যুৰক হাতড়ায় ক'কে, গাঢ়, নিদে! 
* ঘুঘুর ঘুঘ্যুর ঘুকু, গুরু, ঘুর” ফাটুক বুক, মুখ কবে, খোলে, ছু'ড়ী? 


কাদন শুন্ছিই, হিয়া, উড়,, উড়,! 
স্থরের মন্থন চলে, সারা, বুকে! 

ছাদয় আ'ল্‌-ঝ'ল্‌ করে, বড়, দুখে! 
কি-এক ক্রন্দন প্রাণে, প্রাণে, বাজে ! 
আগত সংসার কাদে, ভাতে, ভাজে ! 
বেখায যার ঘার বপা, ছিল, চাপা, 
জাগার ওই স্বর প্রাণে ‘সা-নি, ধা-পা !? 
প্রিয়ার প্রাণ আছ কাদে, কারো, লাগ" ! 
শ্রিয়ের মন আর কারে. অনুরাগী ! 
দুপুর ভোর নাজ এক।, কেঁদে, মরে ! 
তেতুল বাশ্‌-ঝাড় হরে, সুরে, ভরে । 
নে' বায় কোন্‌-এক তুলে-যাওগ্া, ভবে ! 
জীবন ঘৌবন কাদে, ঘুঘু-রবে ! 

ছাজার সুখ থাক্‌ সারা, মনে, প্রাণে, 
উদাস ওই স্বর কেন, হেন, টানে 
শ্রিশ্ায় চুম্‌ খাই, রাখি, কাছে, কাছে! 
আবার চম্কাই ! কি বে, হবে, পাছে ! 
নারীর বোল্‌-চাল্‌ প্রাণে, স্বধা, ঢালে! 
সুরের রোশ্নাই দিকে, দিকে, ঘ্বালে ! 
ক্বপন্-ঢুল্‌ ঢুল্‌ বত, আ্াঞি-পাখী, 

নীরব বস্কার ভোলে, প্রাণে, থাকি' ! 
নুরের স্পন্দন শিশ্তু, যুবা, নারী, 
জাগাঘ বিল্‌কুল্‌ বাড়ী, বাড়ী, বাড়ী ! 
প্রাণের পার্দীয় বাজে, ধীরে, ধীরে! 
মধুর শিউরাই ! ভাসি, আবি-নীরে ৷ 


ফোটায় প্রাণটার সেও, দুটো, কুঁড়ি ! 
বে যার ভরপুর ঢুষে, খালি, কাদে? 
কথায় বলুহেই লাঞে, কগা, বাধে? 
দুখের উচ্ছাস সনী, মানী, বোকে। 
দুখের মূল্টুক্‌ আতি-পাতি, খোজে ! 
মিছাই উট্‌কাই ৷ ইতি, উতি, মধু! 
মধুর মৌচাক সে যে, নব, বধ! 
সে-মৌ দাও বৌ! শুধু, খু, সুধা! 
প্রেমের হায়, হায়, কোপা, মেটে, ক্ষুধা ! 
প্রেছের তৃষ্চায় স্বরে, হবে, ভাসি ! 
সবার মুখ চাই । দেখি, হালি, হাসি! 
ভবের আধ্ড়ায় তালে, মানে, খুঁডি। 
সের পাই-পাই ! পুনঃ, গেল, বুঝি ! 
এরুপ দিনরাত, খুজে, খুঁজে, মার ! 
ধরার খুব সাধ, ধরি-ধরি, করি! 
কোথাছ ! পাই কুই ! লে-বে, বড়, দূরে! 
স্বরের বশ গাই ভাঙা, ভাঙা, স্বরে | 


* সুরের হিল্লোল বুঝি, মাঝে, মাঝে, * 


ব্যাকুল প্রাণটায় বাজে, বাঞে, বাজে ! 
ঘুবুই তাই আদ থেকে, থেকে, তা'কে, 
* ঘুখুর ঘুঘ্ঘুর-_₹ একা, একা, ডাকে! 
আমার প্রাণ যন ঘুঘূ-সাথে, সাপে, 
লে-স্বুর চু ঢ়ছেই সারা, দিনে, রাঙে! 
সে'-স্থর-সন্ধান্‌ চলে, অহ-রহঃ 1 

বাতাও একবার ' পাখী, কহ, কহ ! 


াবতান্্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


১৬০ বঙ্গবাধী [ হয় বৰ্ষ, আশি, ১৩৩৪ 


ফ্ান্সের দর্শন 
€ পূর্বাহুতৃতি ) 

আমর! কতকগুলি ফরাসী দার্শনিকের সমালোচনা করিয়াছি, শুধু তাহাদের cd 
স্তাহাদের দৌলিকতা,_কি নুতন জিনিস তাহারা আনিলেন, জগৎ তাঙাদের নিকট কি কি' বিষয়ের 
জন্য ঝটী_শুধু এই সমস্তের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই আমরা সমালোচন। করিয়াছি। এখন 
আমরা আলোচনা করিব,_ফরাসী চিন্তাধারাস সাধারণ লক্ষণগুলি কি. পরিচায়ক লক্ষণগুলি কি। 

ভাঁহাদের কোন একটা গ্রন্থ পাঠ করিলেই, বে-লক্ষণ প্রথমেই চোখে পড়ে_সে 
হইতেছে-- আকারের সরলতা । বদি ১৯ শতাব্দীর দ্বিতীয়াদ্ধ বাদ দেওয়া ধায়-_ঘে সময়ের 
মধ্যে ২০৩৯ বৎসর কাল যাবৎ আন্্রদংধ্যক কতকগুলি দাৰ্শনিক, বৈদেশিক প্রভাবের বশবর্তী 
হইয়া, তখন কখন শদেশের চিরাগত উচল পথ হইতে ভিন্ন পথে যাত্রা করিয়াছিলেন,_-তথাপি 
বলা যাইতে পারে, ফরাসী দর্শন বরাবর লিলিখিত মূল নিয়মের দার! নিয়মিত হইয়! 
আঙিয়াছে :__ 

যতই গভীর হউক, যতই সৃন্ষম হক, এখন কোন দার্শনিক তত্ত (idea) নাই বাহ! 
সকলেরই হাঘায় ব্যক্ত করিতে পারা লা বার। ফরাসী দাশনিকেরা কোন এক গণ্চিবন্ধ 
দীক্ষিত মণ্ডলীর ভণ্ড গ্রন্থ র$না করেল না, প্রত্যুত স্বীয় বক্তব/ কথা শুনাইঝার জন্য সমস্ত 
আানবমণ্ডলীকেই আহবান সরেন। গ্ঠাঙ্গাদের চিন্তাধারার গন্তীরঞার পরিমাণ করিবার জন্ত, 
সম্পুরক্লাগে তুবিবার চন্য দার্শনিক হওয়া শাবশ্যুক,_- পণ্ডিত হও! আবশ্যক হইলেও এমন কোন 
স্বশিক্ষিত ব্যক্তি নাউ ঘিনি ভাঁহাদের মুখ্য গ্রন্থন্তলির মর্শগ্রহ করিতে লা পারেন__এবং 
তাহা হইতে কতকটা কল লাভও করিতে না পারেন। ধখন কোন নূতন কথা প্রকাশের 
জন্য তাহাদের নূতন বাক্য প্র্লোগের প্রয়োজন হয়, তখন তীহারা_থেমল অন্যত্র ছইয়া 
থাকে--একটা বিশিষ্ট প্রকারের শব্দকোষ গঠনের চেষ্টা করেন ন| (ভাল পরিপাক 
হয় নাই এইরূপ কতক'্থলি তন্বকধাকে কতকগগুলা কৃত্রিম শব্দের মধ্যে আবন্ধ করাডেই 
এই চেষ্টা প্রায়ই পর্যাবদিত হয়) প্রহৃুত তাহারা প্রচলিত শব্দসমূহে এদন একট] সুক্ষ 
রঙের পৌঁচ দেন বে তাহার দ্বারা খুব সৃষ্গম, খুব গভীর তবকথাও ভাবান্তরিত হইতে পারে। 
এইক্সপেই-_আর বেশী নাম করিব লা_দেকার্থ পাস্কাল, রুসে1__চিন্তার বিশ্লেধণই প্রকৃত 
উদ্দেশ্য হোক ( দেকার্ত ) কিংবা ভাব-রসের বিশ্লেষণই প্রকৃত উদ্দেশ্য হোক্‌ ( পাস্কাল, রুসোর ), 
_হঁজারা করাসী ভাষার শক্তি ও নঘনীয়তা খুব বাড়াইয়া তুলিয়াছেন। ফলত: মনের 
ব্যাপারগুলাকে বিশ্লেষণের শেহ সীদায় লইয়া গিয্াও তাহ! খুব সরল বাকো প্রকাশ করা 
তাহারা আবশ্যক মনে করিঘ্ছিলেন। কিন্তু, ন্যানাধিক পরিমাণে, নকল ফরাসী দার্শনিকেরই 
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এই বিশ্লেষণশত্তি, আাছে। তবকাগুলাকে :এমন-কি ভাবের কণাগুলাকেও বিল্লেধণের 
দার! স্বল্পন্ট গু পৃথক উপাদানে পরিণত কর! এবং তাহা প্রচলিত সাধারণ ভাষায় প্রকাশ করা_- 
ইছা গোড়া হইতেই ফরাদী দর্শনের পরিচায়ক লক্ষণ। 

এক্ষণে, বাহ আকারটা এরূপ না হইলেও, এই পরিচায়ক লক্ষণটা প্রপমেই চোখে পড়ে। 

ফরাসী দর্শন চিরদিনই এ্রববিজ্ঞানের সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধনে আবদ্ধ: জন্মাপ দেশে, 
অমুক দার্শনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত হইতে পারেন ; অমুক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত দার্শশিক হইতে পারেন; 
কিন্ত ক্রান্সে এই ছুই স্বাভাবিক দক্ষতা এই ছুই মান্ডলকপ্রবণত। একলঙ্গে দেখিতে পাওয়াধা_ 
ইহা! অন্যত্ৰ দেখ! হায় না। ইহা ফ্রান্সের একটা বিশেধন্ত-_-একট। আগস্থুক ধর্ম বলিলেও 
চলে । Leibniz যুগপৎ বড় দাশলিক ও বড় গণিতবেহা হলেও আমরা দেখিতে পাই, 
জর্শ্বণ দর্শনের প্রধান পারণতি ঘাহা ১৯ শৃতাব্দার প্রবমাদ্ধ ধারয়। চলিয়াডিল_হাহ। ধরপবিজ্ঞানের 
বাছিরে সম্পাদিত হয। ইহার বিপরীতে, বিগানের উপর “ভর পিয়া থাকাই ফরাসী দর্শনের 
সার-কথা। দেকার্ের মধ্যে, দর্শন ও গণিত এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ডিল থে. বল বড় শক্ত 
দর্শন হইতে তিনি গণিতের আভাস পাইয়াছিলেন, কিংস! তীহার দর্শন হার গণিতেবই একটা আনুবৃজি 
__ একটা প্রপারণ ছাত্র ছিল। পাস্কাল দার্শনিক হইবার পূর্বের একজন পারদশ! গণিতুবেনা ছিলেন, 
একজন মৌলিক ধরণের ভৌতিক বিজ্ঞাননেত্তা দ্বিলেন। ১৮ শতান্দার করাপা দর্শন, প্রধাপতঃ 
জ্যামিতিকদিগের মধা হইতে, তভোঁতিকবিজ্ঞানবেক্তাদিগের মধ্য হইতে, চিকিংসকদিগের মধ্য 
হইতেই (D' Alembert, La Mettrie, Bonnet, Cubunis ইন) কন্মী সংগ্রহ 
ক্রিয়াছিল। ১৯ শতান্দাযে, কতকগুলি বড় বড় ফরালী দার্শনিক-_বখ।. August Comte, 
Cournot, Renouvicr. প্রভৃতি-__গণিতের পথ মাড়াইয়। দর্শন-ক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছিলেল ; 
উহাদের মধ্ো, [15817 [১০/7০575 একজন প্রতিভাবান গণিশুবেহা ছিলেন্ত। Ulaude 
7387781 খিনি পরীক্ষামূলক পদ্ধতির দর্শন আমাদিগকে দান করিয়াছেন, তিনি শাঝারতব- 
বিজ্ঞানের একজন শরষ্টান্থানীয়। 4 

বে সকল ফরাসী দার্শনিক, বিগত পতাব্দাতে, অগ্রান্তত্রিক পর্ধাবেক্ষণে ত্রতা হইয়াছিলেন, 
এমল-ফি তাছারাও ঠাহাদের বাহিরে, শারীরডস্তের মধো, আনপিক [নদানতক প্রসৃতির মধ্যে 
এমন কিছু শন্বেষণ করিবার প্রয়োজন উপলব্ধি কারয়াছিলেন, যাহাতে করিয়। তাহার! 
নিশ্চিত জানিতে পারেন যে, শুধু কতকশুল1106৪র খেলায়, মনের কতক ওলা! সৃক্ষম (concept) 
জাতিসত লাখারণ সংস্কারের আলোচনায় তাঙারা গা-ভাসাইয়। দেন নাই ; গভার অন্ুদৃ স্ি-পদ্ধতির 
হিনি প্রথদ প্রবর্তক লেই Maine ০ Biran-র দধযোও এই প্রবণতা পরিলক্ষিত হুয়। 
এক কথার, দর্শন ও বিজ্ঞানের দবনিষ্ঠ সম্মিলন, _-ফ্রান্দে এরূপ নিতাঘটনার বিধয় হইয়াছিল 
বে, ইহাকে ফরাসী-দর্শন বলি! পরিচিছিত ও নির্ণাত করিলেই যথেষ্ট হুইবে । " 
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ততটা বিশিষ্ট ধরণের না হইলেও আর একট! লক্ষণও আমাদের খুব চোখে" পড়ে-_ 
সেটা হুইডেছে,--আস্বতত্বের দিকে, আভ্যান্তরিক পর্যবেক্ষণের দিকে ফরাসী ম্দশনিকদিগের 
প্রবণতা । অবশ্য, পুর্বববণিত লক্ষণের স্থায় এ লক্ষপটিকে চিরস্তন ফরাসী ধারার অমুধায়ী 
বলিয়া নির্দেশ করা বাণ 7; কেননা, এই প্রবণতা স্বত:ঃই আপনাকে তলাইয়। দেখিতে চাহে, 
অন্যের আস্মাতেও সহানুসতিযোগে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করে ; তাহার দৃষ্টান্ত, এই প্রবণতা ফ্রান্সের 
স্থায় ইংলণ্ড ও আমেরিকাতেও বাপ্ত হইয়া পড়িগ্সাছে । কিন্ত যেমন একদিকে বড় বড় 
জর্শ্মাণ দার্শনিক (এমন-কি ],cib৷i৫2, ৫এমন-কি 105০৮ পর্ধ্যন্ত ) আধ্যান্সিক উপলব্ধির 
বড় একটা পরিচন্প দেন নাই, যেমন একদিন্ধক সম্ভবতঃ একমাত্র জন্রণ অনন্তস্থাবিৎ 
(Shopen hurt ১৮ শঙ্রব্ধার ফরানী দর্শনে যাহার মন সম্পূর্ণরূপে পরিসিজ ছিল) 
আত্মতত্ববিৎ ছিলেন, তেমনি ইহার বিপরীতে বলা যাইতে পারে,_এমন একজনও ফরাসী 
দার্শনিক ছিলেন না যিনি সময্বিশেষে, মানব-দাস্তার সৃক্ষ ও অন্তর্ভেদী পর্যবেক্ষণের 
পরিচয্প দেন লাই। দেকাঠ ও মাল্ত্রাশের মনস্তাত্বিক বিচার আলোচনার সহিত অধ্যাত্মতত্বের 
আলোচনাও বে মিত্রিড ছিল, একথ। স্মরণ করাইয়া দেওয়া নিশ্রয়োজন। ভৌতিক, 
জ্যামিতিক, ও দার্শনিক তব সম্বন্ধে পাাস্কালের যেরূপ দৃষ্টি ছিল, আত্মার অনালে।কিত প্রদেশেও 
তাহার সেইরূপ প্রধর দৃষ্টি ছিল। 0974)01190 ঘেমন তর্কশাস্তরবে৷ ছিলেন, তেমনি 
আত্মতদ্ববিৎও ছিলেন! তাহ! হইলে ধাছারা আত্মতন্বধটিন্ড বিশ্লোঘণের নূতন নূতন পন্থা 
উন্মুক্ত করিগছেন__যবা। 1১038544 কিন্ব। Maine de Biran—ীাহাদের সধ্বন্ধে এই 
কথা৷ আরও কত-না বলা যাইভে পারে। সমস্ত ১৭-শতাব্দী ও ১৮-শতাব্দীর মধো, আভ্যান্তরিক 
জীবনের উপর প্রযুক্ত ফরাসা চিন্ত/-ধারাই-_-১৯-শতাব্দীর যে প্রধান কীর্তি সেই বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
আত্মতক্সের চ্চিত্তি প্রস্রুত করিচ্াছে। তাছাড়া, Moreau de Tours, Charcot, কিংবা 
৮৮০৮ এই বৈজ্ঞানিকের। অন্রতব্ববিষ্ঠার সংস্থাপনে বের্ূস সাহায্য করিয়াছিলেন সেরূপ আর কেহ 
করে নাই । একটা কথা এইখানে বলি__এই সকল আত্মতব্ববিগ্ভার পদ্ধতি-_ধাছা অনুসরণ 
করিয়া ভাহার৷ বড় বড় আবিষ্কার করিয়াছেল__উছা, আভ্যন্তরিক পর্য্যবেক্ষণপদ্ধতিরই 
একট! প্রশ্থতি মাত্র । তাহার! বরাবর নাত্মচৈতন্তের দোহাই দিয়াছেন; কেবল, হ্ৃদ্থ 
লোকের জাত্মচৈতশ্যের লক্ষণ গুলাকে না ধরিয়া, ক্ুয় লোকদিগেরই লক্ষণগুল! ধরিয়াছেন। 

এই ছইটিই হইতেছে ফরাদী দর্শনের মুখ্য লক্ষণ । 

এই দুই লক্ষণের একত্র লমাবেশ হওয়া, এই দর্শন একটা নি্দ্ব আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বাহ বাস্তবতার জবরব-রেখ। থাহা। ভৌতিকতববেতা। নির্দেশ করিয়াছেন এবং 
আভ্তান্তুরিক বাস্তবতার লক্ষণ যাহা আস্মন্থবেন্তার নিকট প্রতিভাত হইয়াছে_এই উভয়কেই 
এই দশন পরস্পরের খুব কাছাকাছি আনিপ্রছে । ইহারই দরুণ, এই দর্শন কোন একটা 
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বিশেষ দর্শনপদ্ধতি অনুদরণ করিতে নারাদ্র । এই দর্শন যেমন একদিকে নিতান্ত মূল খেলা 
বিচার-আলোচন” পররিশা!গ করিয়াছে, সেইরূপ আর একদিকে, মণ্ড- বিশেষের অতি-পক্ষপাতিতাও 
পরিবজ্জন করিয়াছে । ইহার পক্চতি বেন কাণ্টের পদ্ধতি হইতে, সেইরূপ হেগেলের পদ্ধতি 
হুইতেও দূরে অবন্থিত। একথ| বলিতেছি সা বে, এই দর্শন ইচ্ছ। করিলে কোন একটা 
বড় ইমারৎ গড়িয। তুলিতে অপদর্থ। বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞান সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান *দাক) 
প্রদুন্ত এবং অবিরাম বাস্তবতার সহিত সংস্পর্শে আসিবার দরুণ. এই দর্শনের ভিতরে ভিতরে 
সাধারণতঃ যেন এই অঙ্থুচিস্তাটি রহিয়! গিল্পাছে ববে, কোন একটা (1067) তব্বের চরম সীমার 
পৌঁছান বরং সহঘা, কিন্ত (deduction) অব্রোহী সিদ্ধান্তটাকে একজায়গায় থামাইয়া দেওয়াই 
কঠিন। পাস্কাল বলিগাছেল,_“ঞ]((ম(তিক বুদ্ধি” হখেম্ট নহে ; তাহার সহিত আরও সুন্ষমহর বুদ্ধি 
দর্শনের ত্বার৷ যোগ করিগা দিতে হুইবে। এবং সেই বড় দার্শনিক দেকার্ত বলিগ্রাছেন যে, 
তিনি মনন্তত্বের আলোচনায় অল্প সময়ই আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ;--অবশ্য এই কথার 
তাৎপর্ধ্য এই ধে, মনস্তত্রঘটিত নিক অবরোহী সিন্ধান্ত বা নিছক (০০।/১:৫০৬০০) সংগঠন 
কার্ধা__পূর্বব-পক্ষপাতিত। একটু আধটু থাকিলেও_স্থতঃই নিষ্পন্গ হইয়া থাকে ।__তবে এইকথ। 
হইতে ইহাই কি প্রতিপাদি ত হইবে খে, দর্শনকে ততট। পদ্ধ/(তবদ্ধ করেন নাই বলিয়া তিনি তাহার লক্ষ্য 
হইতে ভ্রন্ট হইয়াছিলেন এবং বাস্তবকে একাকারে পরিণত করাই তাহার নিদ্দিষ্ট কার্য) ছিল।-_- 
কিন্তু ফরাদী দর্শন এই একীকরণ *পরক্রি়াকে কখনই পরিত্যাগ করে নাই। কেবল ফরাসী 
দর্শন, কোন একটা তত্ব এহণ করি সেই তন্বের ভিতর, দ্বেচ্ছাক্রমেই হউক, বলপূর্ববকই ছউক, 
সহ জিনিস লনগ্রতাবে পৃরিয়া দিতে নারাজ ছিল। এই তব্বের প্রাতিকূলে আর একটা কোন 
তত্ব আনা ধাইতেও পারে, এবং তাহার দ্বার একই প্রণালী অনুসরণ করিঞা, ভিন্ন দর্শন-পঞ্জতি 
গঠন রুরা বাইডেও পারে; তাছাড়া এই ছুই পদ্ধতিকেই যুক্তির দ্বারা সমর্থন কর। হাইতে 
পারে, গ্দথচ বাস্তব বলিঘ্। দপ্রদাণ না-করা বাইতেও পারে । এইক্লপে দশন একটা খেলার 
জিনিন হুইয়া পড়ে, তর্কমুদ্ধের একট! মার প্যাচের ব্যাপার হইয়া দাড়ার়। এইখানে একটা 
কথা বলি__কোন তত্ব (1955) আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিই একট! উপাদান এবং আমাদের 
বুদ্ধিবৃত্তিও বাস্তবতার একট! উপাদান; অতএব কোন তৰ-_বাছা একট! অংশের অংশ্রদাত্র_ 
সেই তত্ব সমগ্রকে-_সমস্তটাকে কেমন করিত আপনার অন্তর্ভু ক্রু করিবে? বে প্রকরণ ধারা 
পদ্ধাথসমুছের একীকরণব্যাপার নিষ্পন্ন হয় তাহ! অপেক্ষাকৃত আরও কঠিন, আরও দীর্ঘকালব্যাগী, 
আরও স্থকুমার ধরণের । মানবীয় চিন্তাধারাকে কোন একটা তত্তের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে 
বন্ধ না রাখি) এমন একটা সীমা পর্যন্ত প্রসারিত কর! উঠিত__বেখানে গিয়। মছাবাত্তবতার 
বৃহত্তর অংশবিশেষের লাহত উত্তরোস্তর একীভূত হইতে পারে। ইহার জঙ্ বহু শতাব্দীর 
সঞ্চিত সাধনা চাই। ইঙাবসরে, প্রত্যেক দর্শনের নিদ্দিউ কাজ কি ?--না, পদার্থলমূহের 


f 
১৬৪ বঙ্গবাসী [হক বৰ্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


আলোচনার ত্বারা এমস-কত্তকশুলি বিহয় নিষ্কারণ করা হাহা গ্রধনিশ্চিত এবং আর 
কতকগুলি বিষয় নির্ভারণ কর! ধাহ! আপাত-গ্রাহ্চ মাত্র । ইচ্ছা করিলে উহাত্তেও কোল একপ্রকার 
পদ্ধতির অবতারণা করা যাইতে পারে; কিন্তু দার্শনিক পদ্ধতির চিরপ্রথা আমুলারে, এই 
পদ্ধতির জন্তনিছিত নীতি সৃত্টা বন্ধভাবাপন্প না হইয়া, বেশ নমনীয় হইবে, বত ইচ্ছা উহাকে 
প্রসারিত করা যাইতে পারিবে_এইরূপ হওয়া চাই। আদাদের যনে হুন, ইথাই ফরাসী 
দর্শনের অস্ত্রমিহত নিগ্চ গাব । এই ভাবটা বে সম্পূর্ণ সম্ঞানভাবে স্বতঃট প্রকাশ পাটরাছিল 
তাহা নছে, পরগ্ব শতাব্দীর শেবাশেষি সময়ে এই ভাবটিকে একটু কস্ট করিয়া সূত্রবন্ধ 
করা হয়) কিনু আরও শীঘ্র উহ! ঘে আপনাকে বিশিপ্যু্ত করে নাই, তাহা শুধু এই 
জনই যে, উহা ফরাসী মনের স্বভাবসিদ্ধ জিনিস। আসলে ফরাসী-মন খুব নমনীয়, 
খুব সজীব, উহার ভিতর কিছুমাত্র যান্ত্রিক ভাব নাই, কৃত্তিমতা নাই । তাছাড়া ফরাসী 
মনঃপ্রকৃতি খুব সামাঞ্জিকভাবাপশুড, উহ! বাঞ্জিগত গঠনকার্ধোর প্রতি বিমুখ, বাছা! কিছু 
মানবজাতির সাধারণ জিনিস ফরাদী-মন সেই দিলেই ধাবিত হয়। 

আমর! যে ২৩টি প্রবণতার নির্দেশ করিলাম, তাহার ত্বারাই বোধ হয় বুঝিতে 
পারা বাইবে কেমন করিয়। ফরাসী দর্শন নিত লোকের চিত্তর্জন করিয়াছে ও শৃিকার্ধো 
তত্পরতা দেখাইগাছে ; কেমন করিয়া, যাহা সকল ভগতের ভাষা সেই ভাষাতেই কথ! 
কহি্লাছে; কোন প্রকার দার্শনিক “জাতের” বিশেধ অধিকারের দাবী করে নাই । উহা সকলেরই 
আগ্রৱাধীনে নিয়ত আপনাকে '্থাপন করিয়াছে ; জনদাধারণের কাশুল্তানের (common sense) 
বন্ধন হইত__লহজ বুদ্ধির বন্ধন হইতে আপনাকে কখনও বিচ্ছিন্ন করে নাই । না 

ফরাসী দার্শনিকদিগের মধো কেহ কেছ জস্মতন্ববিৎ, কেহ কেছ জীবন-তন্ডনিৎ, কেছ কেছ 
সানতত্বববিৎ ছিলেন। তাহাদের দর্শন যেমন বিজ্ঞানের সংস্পর্শে সাসি্রাছছিল তেমনি জীবনের 
সংস্পর্শেও আলিয়াছিল । এইরূপ জীবলের সহিত, বিজ্ঞানের সহিত, সহজ-বুদ্ধির সহিত 
নিযপত সংস্পৃষ্ট হওয়ায় ইহ। যেক্ূস একদিকে ফলপ্রসূ হইয়াছে, সেই সঙ্গে আবার কলুনাজল্পনার 
খেলায় আপনাগে আমোদ দিতে বিরত হইয়াছে, কতকগুল! আশমানী-তন্বের দ্বারা 
পদার্থসমূহকে পুনর্গঠন করিতে নিরস্ত “হইয়াছে । কিন্তু করাসী-মনের সমস্ত অভিব্যক্ত 
লক্ষণকে কালে লাগাইয়া, হদি এই ফরাসী দর্শন আপনাকে পুনভ্রাবিত করিতে সমর্থ ছইয়া থাকে, 
তবে কি এই জন্তই নহে যে এইলব লক্ষণ একটা দার্শনিক আকার গ্রহণ করিবার জন 
স্বতাবতঃই উন্মুখ ? ফ্রান্লে লেরূপ বৈজ্ঞানিক, সেরূপ লেখক, সেরূপু কলাবিৎ, এমন-কি 
সেন্ধপ কারিগরও বিরল, যে, নিজ নিজ কার্ধ্যের ভৌতিকভাটুকুর মধ্যেই নিময্া হুইয়া 
থাকে ;-_বযে, অদক্ষতা-সহকারেই হউক, অবে৷ধ-দরলতা সহকারেই হউক, স্বীয় বিজ্ঞান 
হইতে, শিল্পকলা হইতে, ব্যবলার হইতে একট। দার্শনিক তত্ব বাহির করিতে চেষ্টা 


১৬৫ 
না করে) এই দার্শনিকের কাজ লার্নবভৌমিক__এই কার্ধ্যের বিধয়ীডূত দন্ত বিচার 
আলোচনা এমন কি সাংসারিক কালজকর্শ্ম সম্বন্ধীয় “বিচার-আলোচন! স্বাভাবিক গতি তত্ত-রাজ্যের 
দিকে, সূলতত্বের দিকে। সম্ভবত ইহার দ্বারাই ফরাসী অন্তরাস্ার গভীরতম স্পৃহা হেন ভাহান্তরিত 
হইয়। থাকে; বাহা। কিছু সর্ববলাধারপ, বাহ! কিছু উদার, ইছা সেই দিকেই সিধ| চলিয়াছে। 
গই অর্থে, করানী মনঃপ্রক্ৃতি দার্শনিক বুদ্ধির সহিত একীতূত হুইয়। গি্সাছে । ( সৃমাপ্ত ) 


শ্রজ্যোতিরিজ্নাথ ঠাকুর 


t 
t 
দ্বিতীয়ার্ছ, ২য় সংখ্য। ] বাগ্দেবী 





বাগুদেবী * 
[গুত্বেদ ১+ মওল ১২৫ সুক্র | বাক্‌ দেবতা | অন্ত ৭ ক্ধথিব কন্তা বার গা । 


(আমি) রুত্রগণের সঙ্গে 
বস্তু সাথে নানা ভঙ্গে. 
আদিতা ও বিশ্বদেবত! সাথে সাথে ঘুরি রঙ্গে । 
(আমি) মিত্রবরুণে ধরি, 
ধরি’ ছুয়ে প্রাণ ভরি, 
ইন্স, অগ্নি, যুগল মস্থী আমি যে ধারণ করি। 


(আমি) প্রস্তরপেষা সোম 
ধরি নিতি অনুপম, 
স্বষ্টা, পঘা, ও ভগদেব রহে আমাতে অমুক্ষণ। 
(যেই) হবি দেয় লোমবান্‌ 
দেবতোষী ব্মান__ 
তুষ্ট আমি যে তাহার উপর, করি তারে ধন দান। . 


(আমি) দ্বাজাধারিনী, ঘন 
করি দান__লতে আন, 
জ্ঞানবতী আদি যুবতী বিছুষী বজ্ঞভাগ-প্রাথম । 
এমন ধনদ্বা মোরে 
(রাখে) দেবে বহু টাই ভরে', 
ঘুরি ফিরি আমি সব টাই, আছি বহু-প্রাধী-অন্তরে। 





* গীচারুচন্র বন্দ্যোপাধ্যাগ্থ ও লেখক কর্তৃক সম্পাদিত প্রকাশ “বেদবান* পুস্তকের উপজবণ। 
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বঙ্গবানী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 
আমারি কৃপায় সবে 
জীবেরা অল্প লভে, 
চোখে দেখে আর প্রাণে বাঁচে তার, শ্রযে বাক্যে ও রবে ॥? 
মানে ন! আমারে হেই 
€তার) ধরাতে জীবন নেই ; 
বিদ্বান! আমি বলি যাহা শোন, ভক্তিতে শোন সেই ॥ 


আমি বলি-_ আদি বলি 
কভঞ। বাক্যাবলি, 
দেবতা মানুষ মালে তাই, চল তাহারি নিয়মে চলি’ । 
(আদি) বাহারে ইচ্ছি বা * 
তাহারেই করিব তা__ 
উগ্র ত্রক্মহ্দ্‌ করি কারে, স্থমেধা ছবি বা স্তোত]। 


(আমি ) রডের ধনু নিয়া 
তাহারে বিস্তারিল্লা 
ত্রক্মঞ্ডেষী জনারে বাণেতে মারি বে জঞ্ভরিয়া । 
(আমি) জন-সঙ্গল-কাজে 
চলি সংগ্রাম-দাজে, 
শ্র্গে আবার পৃপিবীতে রাজি, প্রবেশি সবার ঘাঝে 


(আমি) প্রসব করেছি ধীর 
( পিউ! ) নভে, সে ধরার শির, 
বাস করি আমি অগম অল মাঝারে সাগর-নীর । 


সেই সে সদনে থাকি” 
(আমি) বিশ্বভুবনে ঢাকি, 
উ্ধ ছালোকে উন্নত দেহে স্পর্শ করিয়া থাকি। 
বায়ু সম ছুটে, ভেসে 
(চলি ) দেশে দেশে হেসে হেসে, 
ভেসে ভেসে যাই গর্ড়ে গড়ে” বাই বিশ্ব-ভূবন-দেশে। 
দ্ালোকের সীমা পার, 
ধরণীর সীমানার 
উৰ্দ্ধে আমার মহিমা বিরাতে, জাগি আমি অলিবার। 


্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
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জাপানের নামাজিক প্রথা 
( পুর্বাহতি ) 
0৬) 
বিবাহ কথা-_২য় পর্বব 


জাপানীদের বিবাহের অনুষ্ঠান প্রণালীর বিষয় এক কথার বলিতে গেলে বলা বায, কতকট। 
এদেশেরই মত । কালেই পাশ্চ।তা দেশের বিঝুহ প্রণালীর সহিত ইহার অনেকখানি পার্থক্য আছে। 
আপনারা নিশ্চয়ই ডানেন যে, ইউরোপে যুবক যুবতীদের নিবাঙ্গের বয়ল উপস্থিত হইলে তাহারা 
নিজেরাই নিজেদের ভাবী পতি ও পত্বীকে পছন্দমত মনোনীত করিয়। লয়, এই উদ্দেশ্যে 
তাহার! লাটাশাঞয় বা সঙ্গীতালয়ে__বেখানে যুবক যুবতীদের হ্গবাধ মেলামেশা চলিয়া পাকে, 
সেইসস আছে? প্রমোদন্থলে -ঘন ঘন বাতাধাত 'করে। আপ্রকাল ইউরোপের ধর্শ্মমন্দর বা 
চার্চগুলিও এই উদ্দেশ্যে মেলামেশার একটা ক্ষেত্র হইয়। দীড়ায়াছ্ছে। যাহা হউক, এইসন 
জায়গায় যাতায়াত করিতে করিতে তাহারা নিজেদের আদর্শমত পতি ও পত্রীকে মনোনীত করিয়। 
লয়। তাহার পর মাতাপিঙার সম্মতি লইবার জন্য এবিখয়ে ঠাহাদের লাহত ভাল করিয়! পরামর্শ 
করে। থদি নিজেদের পনের সহিত মাতাপিতার ইচ্ছার মিল ন। ঘটে, তলে হাহা ভায়া হায়, 
এবং নূতন করিয়া মনোনয়নের পর্ব আরস্ত হয়। আর যদি মিল ঘটে তে সেখানেই বিবাহের 
সৃন্বন্ধ পাকা হইয়া বায়। ইহাকেই 1272856)09।)€ বা বাগদান বলে। এখন হইতেই-পরস্পরের 
মধ্যে ৫০Ur৫$৷৷ বা পৃর্বিবাগ চলিতে থাকে ; পরে বিবাহ। ইহাই পাশ্চতদিগেব বিবাহের দুল 
প্রণালী ॥ ৯ 

আমি আপানীদের বিবাহের অনুষ্ঠান প্রণালীর কথা বলিতে গিয়া প্রসমেই তাহার মুখবদ্ধ 
ন্বরূপ ইয়োরোগীপ্রদের অনুষ্ঠান প্রণালী লম্বন্ধে মোটামুটি দুইচারিট৷ কথা বলিয়া লইলাছ। 
ইছার কারণ এই বে, এদেশের অনেকেই 9০৩:১৩১৮-কেই ইয়োরেসীয় বিবাহ এপালীর লবখানি 
মনে করিয়া নালিকা সক্কুচিত করিনা থাকেন। তাদের এই ধাত্রণা বে একান্তই ভূল, তাছারই 
একটু আনাস দিবার জন্য আমাকে এই কয়টী কথা বলিতে হইল | 

পূর্বের বলিয়াছি, জাপানীদের বিবাহ প্রণালী ফতকটা এদেশেরই মত। দেখানেও মাতাপিতাই 
প্রথমে বিবাহের সম্বন্ধ উদ্ধাপন করেন এবং পুক্রকল্ভার জমত ল৷ থাকিলে “নাখাদ” পাঠাইয়া নর্থাৎ 
ঘটককে মধান্থ করিয়া সম্বন্ধ স্থির কর! হস । কিন্তু এদেশের বিবাহ প্রণলীর নত আমাদের 
দেশের বিবাহ প্রণা্ার একটা বড় বিঘয়ে পার্থকা দেখা বায় । এদেশে দেখিতে পাই, [বিধাহ-সুমুষ্ঠানটা 
ধর্শামূলক । পুরোহিতই এই ধর্ণ্মমূলক সংস্কারটী সম্পন্ন করেন। কি আমাদের দেশে 

৫ 
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এরূপ নছে। সেখানে বিঝহ একটা সামাললিক অনুষ্ঠান ছাড়া আর কিছুই নয়; কাজেই 
তাহার আদি অন্্র লব কাজই ঘউক দ্বারাই করান হয়-_পুরোছিতের দরক্তার হয় লা। 
ইহার তাতুপর্ঘা এই যে, আমাদের দেশের লোকের! ধর্মের সহিত কোন গ্রাহক ঘটনাকে 
দিশাইয়া। দেখিতে অগ্যন্ত নহে। তাহারা মনে করে থে, ধর্ম কেবল মামুঘের আধ্যাত্মিক ও 
পারলৌকিক জীবনের উন্নতির জন্য আবশ্যক ; ইহুজীবনের নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনার সহিত তাহার 
কোনই সম্পর্ক নাই। তাহাদের এই জন্তুত ধারণার কারণ সম্থান্ষে এখানে দুই একটা কথা বলিল 
রাধিতে চাই । জাপানাদের ধর্ম বলিতে প্রধানত ‘বৌদ্ধ ধর্ম্ম ও “কনফিউদন্‌ ধৰ্ম্ম’ বুঝায়। এ উভয়ই 
বিদেশ হইতে আসিয়াছে । অবশ্য ইহ! ছাড়াও ‘সিণ্টে ধন বলিয়া আমাদের দেশীয় আর একটী 
ধর্মও আছে। কিন্তু ইহাকে একটা পূর্ণাঙ্গ ধৰ্ম্ম বলা চলে না) ইহ! আছাদের স্বদেশী পূৰ্বব- 
পুরুষগণের উপাপনা পদ্ধতিমাত্র। উপরিলিধিত 'কনফিউসন্‌' ধৰ্মও কঠকগুলি সাথাদরিক 
নীতিনিয়মের সমঠিমাত্র--উহাও ঠিক পূর্ণাঙ্গ নহে। একমাত্র বৌদ্ধ ধর্মই পূর্ণাঙ্গ ধৰ্ম্ম বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে । বৌদ্ধ ধর্শ যখন ভারতবর্ষ হইতে চীন ও কোরিয়া হইয়া জাপানে আসিয়া 
উপদ্বিত হুইল, তখন উহ। কেবল আথা[ঝ্ক ও পারলোৌকিক উন্নতির কারণ বলিয়া প্রচারিত হইত । 
কাজেই তখন হইতেঈ এই ধশ্রের সঙ্গে মানুষের ইহ জীবনের কোন সম্পর্ক নাই বলিয়া 
আমাদের দেশের লোকেরা! বুঝি আসিত্রেছে। এইজগ্ই তাহার! বিবাহকে ধর্ম্মনূলক বলিয়া 
মনে করে না। 
কিন্তু আঙ্গকাল দেশী শিক্ষা ও ধর্ম্মালোচনার বিশেষ উন্নতি হওগায় সকলে বুঝিতেছে এবং 
ধর প্রচারকেরা€ বুঝাইতেছেন যে, বৌদ্ধ ধর্শ ছউক বা সিণ্টোধর্শ্ম হউক অথব| ঘে কোন ধর্মই হউক 
না কেন, মানুষের পারলৌকিক উন্নতি অপেক্ষা এঁছিক উদ্নতিই তাহার অধিক লক্ষ্য । এইজন্য 
আজকাল আমাদের দেশে পূর্ব ধারণার ধীরে ধীরে বাতিক্রম ঘটিতেছে ; তাই পূর্বের বিবাহ অনুষ্ঠান 
ঘটক দ্বার! নির্বাহ হঈলেও সম্প্রতি অনেকেই নিজের নিজের ধর্ম্মামুস।রে কেহ. বৌদ্ধ পুরোহিত 
কেহ বা কন্ফিউদন্‌ এবং কেহ কেহ বা লিপ্টো পুরোহিতের প্বারাই করাই থাকেন। এইভাবে 
আমাদের দেশেও আজকাল বিবাহ ব্যাপারটা বীক্ে ধীরে ধর্মূলক অনুষ্ঠানের মধ্যে গিয়া পড়ি- 
তেছে। ইহা আমাদের সামাজিক ইতিহাসে একটা বিলেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
ছেলেমেয়েদের বিবাহের বয়স হুইলে তাহাদের মাগাপিত| পাত্র-পাত্রীর অনুসন্ধান করিতে 
থাকেল । এই অনুসন্ধানের ভার ঘটকের উপর ছেওর! হুয়। আমাদের দেশে আইন অনুসারে 
পুরুষের বয়ল ১৭ ও রদণীর ১৫ হইলেই তাহাদের বিবাহের অধিকার আছে । কিস ইহ! আইনদাত্র ; 
কেহই এই আইন অনুলারে চলে লা। সামাজিক ব্যবহার ক্ষেত্রে মেয়েঘা ১৮ হুইতে ২৫ এবং 
পুরুষেরা, ২২ হুইতে ৩৫ এর মধো বিবাহ করিয়। ধাকেন। ইহ! হইতেও অধিক বয়সে স্তরী- 
পুরুষের বিবাহ যে হয় লা. এসন নহে । কোন কোন রমণীকে ৩০ বৎসরে এবং কোন কোন 


দ্বিতীয়াচন্ধ, ২য় সংখ্যা ] জাপানের সামাজিক প্রথা ১৬৯ 
পুরুষকে ৪০ বংসরেও বিবাহ করিতে দেখা বায়। শিক্ষালাভ ও আর্থিক অলামর্থা, প্রধানন্তঃ এই 
ছুইটী কারণেই বিবাহে এরূপ বিল টিয়া থাকে Lv 

এখানে প্রসঙ্গক্রমে শিক্ষা সম্বন্ধে ত'এক্টী কণা বলিতে চাট। আপনার! বোধ হয় জানেন 
যে, জাপানে বাধাতামূলক শিক্ষা-পদ্ধতির চলন আাছে। কাজেই ছেলে বা দেয়ের বস ছয় 
ব্ৰৎলর “হইলেই তাহাদিগকে স্কুলে পাঠাইতে হুযু । এই প্রাথমিক শিক্ষা আটবংলর ধরিয়া চলিতে 
থাকে। আমাদের ডেলেবেশাছ দেখিয়াছি মধ্যবিস্ত গৃহস্থঘরের মেয়েরা এই প্রার্থমিক শিক্ষা শেষ 
হইলে লেখাপড়া ছাড়িয়া গৃহকর্প্মে ও সেলাইছ্রের কাছে মনোনিবেশ কারিত এবং সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক 
আচার ব্যবহার গুলিও শিখিতে থাকিত। কিম এখন শিক্ষা এমন বিস্তৃত ও উদ্নঃ ধরণের হইয়া 
আসিতেছে বে, তাহার! প্রত্যেকেই “প্রাপমিক শিক্ষা শেষ করিয়া মধ্য শিক্ষ। লাভের জগ মেয়েদের উচ্চ 
স্কুলে প্রবেশ করে। এই মখ/শিক্ষা পাচ বৎসর ধরিয়| চলে ॥ এখানে সমস্ত নিষ”য়র লাধারণ ছ্ঞান 
বিশেধতাষে শিক্ষা! দেওয়া হঢ। ইহার পরও কেহ কেহ মেয়েদের বিশুবিগ্ঠালয়ে প্রবেশ করিয়া তিন 
বংসর ধরিয়া উচ্চ শিক্ষা লাভ করে এবং ইহা শেষ | হওয়া প্দাশ্ট বিবাহ করে না। কাজেই 
মেয়েদের বিবাহের বযদ কম পক্ষেও ১৮ হইতে ২৫ হুইথা বাকে । নাচজেণীর গরিবথৱের মেয়েরা 
প্রাথমিক শিক্ষা শেষ হইলে আর লেখাপড়া করে না। তখন তাহাদের কেহ কেহ গৃহ্কণ্ম ও 
সামানিক আচার বাবহারে অভিজ্ঞ হইবার জন্য মধাবিত্ত ব! বড়লোক ভন্র গৃহন্ের বাটীতে চাকরী 
স্বীকার করে। কেহ কেহ ব! ম্ুতাপিহার আর্থিক সাহাযোর জন্য কারখানার কাজে লাগিয়। 
বায়; এইভাবে ছয়, সাত বা দশ বৎসর পর্যন্ত কাটে ; পরে তাহাদের বিবাহ হয়। কাজেই 
ইহাদেরও বিবাহ হইতে ২২।২৩ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া যায়। 

পুরুষদের সন্বস্কেওড ঠিক এই একই কথ! মধ্যবিশড ভদ্রথরের ছেলে! ৮ বলির ধরিয়া 
প্রাথমিক শিক্ষা, ৫ বৎসর ধরিয়া মধাশিক্ষ। ও ৫ কিন্ব। ৬ বতুণর ধরিয়া উচ্চশিক্ষ। পাত করিয়ু। থাকে । 
ইহাতে অন্ততঃপক্ষে ২৪।২৫ বংসর-কাল তাহাদের শিক্ষ। লাভেই কাটিয়া যায়। কিন্তু শিক্ষা শেষ 
হইলেই যে. সকলে বিবাহ করিবে, এমন কথা নহে ॥ নিজেদের পরিবার ভুরণপোবণের উপহুক্ত' 
পরিমাণ অর্থোপার্দ্েনে সমর্থ না হওয়া পর্য/্ত কেহই বিবাহ করে না। i 

এদেশে একান্সবর্তী পরিবারের প্রা থাকায়, অনেকে উপা্ধেনে সমর্থ না হইন্লাও বিবাহের 
ৰস হইলেই বিবাহ করিয়! থাকে, কিন্তু জাপানে এন্ধপ নহে। সেখানে (বিযাহের পূৰ্ব্ব পর্যন্ত 
পিতার সঙ্গে একত্র থাকিলেও বিবাহের পরে এক মোষ্ট পুঞ্র ছাড়া আর সকলকেই 
পৃথক্‌ ছুই গ্াধীনভাবে থাকিতে হয়। কাজেই উপান্লে সমর্থ ন৷ হইয়া কেহই বিবাহ 
স্করিতে পারে না ॥ 

ভক্জঘরে বে ব্যবস্থা! গরিব চাবা-ভূষা ঘরেও সেই একই ব্যবস্থা। তাহাদের ছেলেরাও 
প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিঘা অর্থোপাঞ্জনের জন্ত বাড়ী ছাড়িগা দূরদেশে চলিঘা বাঘ, এবং যথেষ্ট 
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অর্থোপার্জ্ডন ন! হওয়া পর্য্যস্ত বিবাহ করে না কাজেই সমাজের উচ্চ নীচ সব স্তরগুলিতেই 
পুরুষদের বস ৩২৩৩ ন! হওয়া পর্ব/স্ত কেহ বিবাহ করে না। 

বিবাহের অনুষ্ঠান প্রণালীর কথা বলিতে বসিয়া অনেক দূরে চলি! আসিয়াছি। এখন 
আবার গোড়ায় ফিরি যাওয়। বাক । ধোগ্য পাত্র পাত্রীর সন্ধান মিলিলে ঘটক তাহাদের 
মাতপিঙাকে আসিয়। বলে; ঘটকের সুখ হইতে সকল কথা শুনিয়া তাহার! নিজেরাও আদি যোগ্য 
বলিয়া মনে করেন তবে উভয় পক্ষ হইতেই ঘটকের মধ্যস্থতায় বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত 
করা ছয়" এই:সময উভয় পক্ষই পাত্র ও পাত্রী এবং তাহাদের মাতাপিতারও ম্বভাবচরিব্র, কুলমান 
গোত্র বংশ, শারীরিক স্বাস্থ ও সংক্রামক বা গুপ্ত ব্যাধি প্রভৃতির এবং আধিক অবস্থার সঠিক সংবাদ 
পাইবার জন্য গোপনে বিশেষ করিগ্পা অনুসন্ধান করেন। সঙ্ে সঙ্গে এদেশের মত জ্যোতিষী দিয়! 
সম্বন্ধটীর শুতাশুত গণন!ও চলিতে থাকে । এইরূপ নানাদিক দিয়া অগ্রপন্ধানের পরেও কোন 
আপত্তির ক্ষার লা ঘটলে মাতাপিত। তাহাদের পুর কগ্যার নিকট সম্বন্ধে কথা প্রকাশ করেন। 
তাহার! মাহাপিভার নিকট নিজেদের বিবাহের গংবাদ পাইয়। প্রথমেই তাহাদের ভাবী পতি ও পত্নী 
দেখিতে কেমন তাহ জানিবার জন্য কৌশলে স্থযেগ অনুসন্ধান করিতে থকে | এই সদয্ পাত্র 
বদি কার্ষে॥গলক্ষে বিদেশে ব। দূরদেশে থাকে, তবে আর তাহাদের সাক্ষাৎ দর্শন সম্ভব হয় না। 
এরুপ ক্ষেত্রে ফটো বিনিময়ের ব্যবস্থা চলিতে পারে । কিন্তু এই ফটে৷ বিনিময়ের একট! বিশেষ 
দোষ আছে। ইহাডে দব সময়ে ঠিক প্রকৃত রূপটা ফুটিয়া উঠে না) ফটো। তুলিবার কৌশলে 
অনেক সম কুৎলিতও স্বন্দর হুইগ। দেখা দেয়। এরূপ ক্ষেত্রে বিবাহের পর দম্পতীদের 
পরম্পরের মনোমাপিগ্ ঘটিবার বিশ্বেধ সম্ভাবনা থাকে । যাহা হউক, এই ভাবে নিজেদের ভাষী 
পতি ও পত্নীর সৌন্দর্য্য সন্বন্ধে ভ্ঞানলাভ করিয়া পুত্র কন্যার বদি বাক্তিগত কোন আপাত না ঘটে, 
তবে এই্‌ সম্বন্ধ সফল হইয়। থাকে । আপনি থাকিলে মাভাপিতার পছন্দ হইলেও বিবাহ হয় না। 
পুনরায় নূতন করিয় সধ্বন্ধ স্থির করিতে হয়) 

ইহাতে আপন্ুরা বুঝিতে পারিলেন যে, জাপানে বিবাহব্যাপারে মাতাপিতার কর্তৃত্ব ও প্রভাব 
থাকিলেও ছেলেদেয়েদেরও স্বাধীনতার ধথেষ্ট অবকাশ আছে। 

যাহা হউক, দেখিয়। শুনিয়া ছেলেদেরেদের পছন্দ হইলে তখন আর একবার ঘটক পাঠাইয়া 
সক্বক্ষটীকে পাকা করিয়া লওয়া হয় । সঙ্বন্ধ পাকা হুইলে পাত্র ও পাত্রের পিতা হুই চারিজল 
নিকট জ্ঞাতি ও ঘটককে দঙ্গে লইয়া পাত্রীর বাড়ী এ ইউইনে|” লই্লা ঝন। “ইউইনো * বলিতে 
বিবাহ নক্বন্ধ পাক! হওয়ার নিপর্শনে কিছু দেওয়া বুঝার । ইহা কতকটা এদেনী আসীনবাদের 
মহ। পাত্রপক্ষের অবশ্থ। অনুলারে এই “ইউইলে।* বা আবাদী দান ভিন্ন ভিন্র রকমের হুইপ 
থাকে । তবে আজকাল প্রায়ই আশীর্ববাদী দানয়লে জিনিলপত্র ন! দিয়৷ তাহার বদলে টাক। কড়িই 
দেওয়া হয় (. এই টাকার পরিমাপ কোন একটা বিবাহ পরিচ্ছদের মূল্য জগুদারে ঠিক করিনা 


দ্বিতীয়, ২য় সংখ্যা ] জাপানের সামাজিক প্রথা ১৭১ 


লওয়া হযন। কাজেই খুব বেশী লাগে না। বড় লোকেরাই উদ্ধপক্ষে পচ ছয় শতের অধিক 
দেয় না। এই টাকার সঙ্গে একটা লোহিতবর্ণ বৃহৎ সাসুদ্রিক ভেট্কী মৎস্য উপহার দেওয়া 
হয়। এদেশের রোহিত মৎশ্যের স্যায় আমাদের দেশে এই লাল তেট্কীগুলিকে বিশেষ শুক-সুচক 
বলিয়া মলে করা হুয়। এই সমস্ত উপহার দ্রব্য বিশেষভাবে পাত্রের পিত। পাত্রীর পিতার হাতেই দি 
থাকেন “এবং সঙ্গে সঙ্গে মিষ্ট আলাপগ-পরিচয়ের দ্বার! পরস্পরে আত্মীয়তার মধুর বন্ধনে আবদ্ধ হন । 
এই দিন পাত্রপক্ষকে সেখানে বিশেষ ঘত্তের সহিত ভোজন করান হয়। ভোজনের পূর্বের সামাজিক 
শ্রধামত “শাকে " অর্থাৎ সরা পান করিতে হয় ।, এই * শাকে * পালের সঙ্গে সঙ্গে বিবাহমঙ্গল 
গান করা ছয়। এই দিনই বিবাহের দিন, স্থির হইয়া থাকে । কাজেই এই “ ইউইনো” 
প্রদানকে বিবাহ সংস্কারের একটা প্রধান ও পবিত্র অঙ্গ বলিয়! মনে কর! ধাটতে পারে। 
ইহার পরে প্রায় তিন চারিম/স গত হইলে প্রকৃত বিবাহ সংক্কারটার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । 
ইতিমধ্যে পাত্রীপক্ষ পাত্রীর বিবাহের পরিচ্ছদ এবং সঙ্গে দিবার উপযোগী নানাবিধ গৃহস্থালী দ্রবা 
ও জনেকষ্টলি ভাল ভাল পোষাক পরিচ্ছদ কিনিয়া আলিয়া গুছাইয়৷ রাখেন। ভাপালে এদেশের 
মত, বিশেষতঃ এই বাঙ্গলাদেশের মত, পণপ্রপ্থার চলন নাই । কিন্ত এদেশে যে পরিমাণ অর্প বরকে 
পণ বাবদে দিতে হয় আমাদের দেশে তাহারও কিছু ধিক পাত্রীপক্ষ পাত্রীর পোষাক পরিচ্ছদ ও 
্বর্ণালঙ্কারাদির জদ্ বায় করিয়া থাকেন। এইরূপই আমাদের সামাদ্িক প্রথা । 
অবশ্য গরিব লোকেরা এদিকে বেশী খরচ করিতে পারে না। তাহার। অল খরচে দুই 
একটী পোষাক পরিচ্ছদ কিনিয়। কোল গতিকে মেয়ের বিবাহ দিয়! থাকে । তবে মেয়ের নিজের 
ঘি কিছু সঞ্চিত অর্থ পাকে, তবে তাহা পারা পোষাক পরিচ্ছদের যোগ| বন্দোবস্ত ঝরা হয়! 
তাহাদের এই অর্থ বিবাহের পূর্বের কারখানায় বা ভত্রগুছস্থে বাড়ীতে চাকরী করিয়া! লঞ্চিভ হয়, 
7. ইছা পূৰ্বেই বলিয়াছি। 


ক্রমশঃ 
আর, কিমুর। 


১৭২ 


বঙ্গবাণী 


বাঙ্গালীর চিতা i 


(১) 
বেধা কালাগুরু কালসাপ, কালার 
কাপালিক কোল কৃষ্ণসারের ঘর । 
কমল! এবং কামাখ্য। মা'র পুরী 
রচ্মপুত্র তীরডুমি এসে! বুরি, 
খোঁফ কর তুমি সেবা 
ঘলে বাঙ্থালীর চিতা । 
(২) 
গোলাপের সাপে ঘবাফ্র'ণ ধেবা ফোটে 
জড়াজড়ি যেখ। আঙ্গুর আখ্যোটে, 
কমলের। মেলা বসায় মানস জলে, 
শ্যামল ক্ষেত্র তেলে ফেরে কুতুহলে, 
হোক কর তুমি সেথা 
জ্বলে বাঙ্গালীর চিত! । 
(৩) 
বেথা নারিকেল সবুজ্জ তমাল তালে 
নীল দরিয়ায় নিজেদের ছায়। ফেলে, 
সাগর অধীর, পাষাণ বলয় পরি, 
হালিছে যেখানে ধরণীর কর ধরি, 
খোজ কর তুমি সেবা 
দ্বলে বাঙ্গালীর চিত! । 
(8) 


‘জিমোনে!' ‘ফাম্ুদ’ ‘টোগো’ ও 'নগিং' দেশে 


প্রাচীর বিলাল, প্রাচীন চীনের শেষে, 


(a) 
মমী ও ফেলিক্স পিরামিড তারে চেনে 
নীল নদী তার তরণী এনেছে টেনে, 
ব্রিষ্টলে তার গৌরব চিত! রাজে. 
নেপোলিয়নের পিয়ারী নগরী মাঝে * 
গোল কর তুমি দেখা 
পাকে বাঙ্গালীর চিতা । 
(৬) 

“ অঝোরার আলো দেখেছে তাহার ছ্ববি 
দেখেছে তাহারে নব পৃথিবীর রবি। 
খুরেছে সে হান ভীম লায়।গ্রার ধারে 
ব্রেজিল তাহারে ভুলিয়া ভুলিতে নারে, 

খোল কর তুমি সেথা 
পাবে বাঙ্গালীর চিতা। 
(a) 
আটলাণ্টকে ডুবেছে পোতের সাথে 
অস্বিডে ভার প্রবাল শা পাতে, 
কাইজ্ঞারঞক্রুপ গেটে হেগেলের বান! 
ত্রীল রোম কুষ যচ দেশ আছে ছ্রান 
খোজ কর তুমি সেথা 
আছে বাঙ্গালীর চিতা 
(৮) 
তাদের মৃত্যু বিশ্বদূতের তারে 
রটেনিক বটে বিশ্বের গুরে দ্বারে। 


[২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


লাকী ও শিরাদী হাফেজের প্রি ভূমি, কোনো ইতিহাদ বলেনা তাদের কধা, 
আরব নিশির দেশে গজ কর তুমি, অশ্ৰুত হায় তাদের মর্্মবাথা | 
খোজ কর তুমি সেখ! li নন্নের জলে মিত 
সবলে বাঙ্গালীর চিতা । (৯) ভিজাও তাদের চিত! । 
a 
ঘরসুখে। তার! ফিরিবে ন| কার ঘরে 
মরেছে বিদেশে দেশের স্বলাম তরে। 
ভদি-মন্দিরে আলো তাহাদিকে ডাকি, 
পরাইয়া দাও প্রীতির অমর রাখী 
প্রেমানলে কর হোম 
শান্তি শান্তি ও । 


প্রকুমুপরঞ্জন মল্লিক 





দ্বিতীয়া, ২য় সংখ্যা ] অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাদী ১৭৩ 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসী 


আমাদের যাত্রাজের ছিতৈধী শান্্ীত্ী বীহাদের বন্দরে এ দেশের জপন্ত স্বাধীনতা 
কিনিতে গিয়াছিলেন, এ প্রবন্ধে তাঁহাদের ব্যবহারের কিছু পরিচয় মিলিবে। 

কি করিলে জষ্টরেলিয্লার আদিম অধিবাসীর! একেবারে ধ্বংস ন! হর, তাহার বিচারের 
জন্য ও উপায় খু'জিবার জন্য অষ্টেলি্ার ইংরেজ সরকার সম্প্রতি একটা কমিটি বলাষ্টয়াছেন। 
আলত্য আদিম অধিবাসীর! তাহাদের এই হিতদসাধিনী ঠভার বায়ের গগ্য টেক্স দেয় কিন, জানিন!। 
বর্বরদের রক্ষা কলে ১৮৯% খুষ্টান্দে কতকগুলি কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন, জার তাহাদের 
নাম দেওয়া হইয়াছিল, Protectors of the Black People এই সময়ে ইউরোপে কিছুদিন 
ধরিয়া বিচারিত হইতেছিল ঘে, ইউরোপীয়দের সন্ভাতার দীবন-প্রদ আলোকের তাপে বর্ববরেরা 
পুড়িয়া মরে কেন। তখন অপ্টেলিয়ার ইংরেজদের, নাদে একটুখানি ছুর্নামের রটনা হইযান্ধিল ; 
সেই দুর্নাম থা কলঙ্ক খুচাইবার জগ অধ্র্লিয়ার সরকার বাহাদুর সেখানকার বড আদালতের 
বিচারপতি জে. ডি. উড্ভপকে একখানি বই লিখিতে নিযুক্ত করেন। উড সের বইখানি প্রকাশিত 
হইয়াছিল ১৮৯৪ পৃষ্টাব্দে ; তখন (বঙ্গাব্দ ১৩:২ ) সেই বইখানি পড়িয়। নব্াভারতে একটি 
প্রবন্ধে লিধিয়াছিলাম যে, বর্ববরদের ক্ষয় অনিবার্ধা, এবং অরেলিয়ার সরকার ঠাহ।দের পক্ষ সমর্থনের 
জন্য উড সের মত জে নিযুক্ত না করিয়া একজন পাকা উকিলকে নিযুক্ত করিলে তাল করিতেন। 
আটাশ বৎসর পরে দেখিতেছি যে, নং বিধাতাও আর অনভ্যদের প্রাণ বাচাইতে পারেন না। 

*. আর চার বদর পরে ১৯২৭ প্ৃ্টাব্দে অষ্ট্রেলিয়া আবিষ্কারের ৩০০ বংসর পূর্ণ হইবে। 
ইংরেজজ্লাতির এই উপনিবেশ বখন কেবল অদভ্যদের বাসভূমি ছিল, তখন ১৬২৭ খৃষ্টাব্দে 
ওলদ্দাজের| ইহাকে আবিষ্কার করে। ওলন্দাজের আবিষ্কারের দিনের অলিয়া এখন (্রকৈবারে 
নুতন রাজ) প্রাচীন অরণ্য এখন স্থগম বনভূমি, আর বিগর্ভী কাঙ্জারু, ওয়াল্লাবী ও বান্দিকূট 
জন্তবর| সভয়ে বনে পাহাড়ে বিচরণ করে ; থে নদীগুলি তখন গভীর বনের, ছায়া বছিত, তাহাদের 
বক্ষ রৌজরে দীপ্ত, সভ্াগার আলোকে উজ্ল,_বাণিআাপোতে পরিপূর্ণ । তখনকার দিনের বনে 
বনে তমসা নদীর কূলে কূলে যাহারা প্রফুল্লচিত্তে বিচরর্ণ করিত, তাহার! ঘমের তাড়নায় পীড়িত । 
গলন্বাজদের বর্ণনায় পাই--যে উহবারা নদীর মাছ, আকাশের পাখী, ও বনের পশু ধরিত, আর 
নন্বীর খরস্রোতে গা ভাসা্টর। আনন্দধ্বনিতে উৎসৰ করিত, এবং কখনও এই অসভাদের একজন 
লোককেও অসুস্থ বা অৃপ্ৰফুল্ল দেখা যাইত না। 

আজ কোথায় তাহাদের সেই প্রকুল্পতা ও আনন্দধ্বনি ? কৃষ্ণকায় হউক, জার কদাঝার 
হউক, বিশ্বশ্রষ্টা যাহাদিগকে মানুষ করিয়া গড়িয়াছিলেন, প্রজাপতি আাহাদিগকে দশ লক্ষের অধিক 
বগমাইল ভূমির অধিপতি করিয়াছিলেন, মহাকালের নব বিধানে আহার। ক্রয় পাইতেচে কেন? 
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যাহার! এই ্বর্ণরাজ্]ের স্বর্ণ ভাণ্ডারের প্রহরী ছিল, এই নভিসীতোষ) মনোহর দেশ ঘাচাদের 
অধিকারে ছিল, তাহার নির্বিবাদে সুসভ্যালাতির চরণপ্রাস্তে টিকিয়। থাকিতে পারিতেছেনা কেন? 

জে. ভি. উডসের বইখানির কথা বলিঘ্বাছি। সভ্য শবর্ণদেপ্টের কলঙ্ক ক্ষালিতে গিয়া 
উড স মহাশয় আদিম অধিবাসীদের ক্ষয়ের যে কারণ লিখিয়ান্েন তাহাই একবার লোন! 
করিয়া দেখি। 

উড্‌স সাহেব লিখিয়াছেন, থে উপনিবেশ স্বাপনের সময়ে -অসভ্যদের জনসংখ্যা অতান্ত 
জধিক ছিল; ১৮৭৬ হুইতে ১৮৯৭ পর্যান্ত থে হারে এই জনসংখ্য। কমিতেছিল, তাহাতে নাকি 
১৮৯৪ হইতে ৫০ বৎসরের পরে, অর্থাৎ ১৯৪৪ খৃঃঅব্দে .অ্রেলিয়ায় একটিও আদিম অধিবাসী 
রছিবে না । তিনি বলিয়াছেন যে শ্েতকাঘ় হাতির উপস্থিতি এই ধ্বংসের একটি কারণ বটে, 
কিন্তু তাহাই নাকি একমাত্র কারণ নয়। কারণ বিবৃত করিবার পূর্সেবই উড স্‌ লিখিলাছেন যে, 
ইউরোপের অনেক গণামান্য লোড মিথ্যা করিয়া এই গোষারোপ করিয়াছেন ঘে, উপনিবেশের 
সতাদের অত্যাচারেই কৃষকায়দের উচ্ছেদ হইতেছে। 

অপবাদ কাটাষ্টবার জগ্য উড স যাহা লিখিক্সাছেন, তাহাতে তিনি বেশি করিয়া! আপনা দিগকে 
ধরা দিফাছেন। উড.স্‌ বলেন যে. প্রথমতঃ আদিম অধিবাসীদের ধ্বংসের কারণ এই বে, দেশের 
চাষের জমি উপনিবেশক।রীরা লইগাচে, এবং কাজেই প্রচুর খান্ত ন। পাইয়। অসভ্যের! অনেকে 
মরিয্াছে। এই রকম লেখার নিলা ও ধৃষ্টতা কতখ্যনি, তাচ। পাঠকের। এ গ্রন্থখানির 
চবিবশের সধ্যায় পড়িলেই দেখিতে পারিবেন । বহার! অপঞ্গ/দিগকে হাড়ান.-- নাই কেবল 
তাহাদের উঠান চযিচাছেন, তাহার/ই যে দেশের ভমীর বার্থ মালিক ও উপন্প্থের অধিকারী, তাহাই 
আইনের জোরে লেখা হইয়াছে । 

কিসত্যের উচ্ছেদের ত্তিতীয় কারণটি ভীঘপতর। জন্রসাছের বলেন যে, কৃ্ণকার়ের! 
শিশু-কল্তা বধ করিয়া ফেলে; এমনকি, অনেক সময়ে শিশু-সম্তান মাত্রই মারিটা ফেলে বলিয়া 
ইহাদের লোকসংখ্য। কমি বাইতেছে। পৃথিবীতে এমন কোন বর্বর জাতি নাই বাহার! নিজেছের 
শিশু বধ করি৷ ক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করে। এ জাতির এই পশুর ধম নির্ববদ্ষিতার কারণ কি? 
কারণ খুঁজিবার আগে উডস্‌ নিজেই এই জাতির শরীর মনের বে পরিচয় দিয়াছেন, তাহা 
বলিতেছি। 

এই আদিম অধিবাসীরা ৫ ফুট হইতে ৬ ছুট পর্য্যন্ত উচ্চ, ইহাদের ললাট বিস্তৃত, এবং 
চক্ষু উজ্্বল। বক্ষের বেষ্টন ৩9 হইতে ৫৬ ইঞ্চ পর্ধান্ত। এ প্রকার দেহ মন্দির ত নির্যব দ্বিতার 
আধার হইতে পারে না) তাহার পর, ইহাদের ভাব! সম্বন্ধে উড মের মন্তব্য এই ইহাদের 
ভাবাঘ বিংশতি পর্ঘাস্ত গণলাঙ্ক আছে ; এবং ভাষা এত প্রত্ায়-বছুল যে অনেক ইউরোপীয় ভাষায় 
এমন নাই। (The, Native languages possess inflections which many European 
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Languages ০০ n0t—1>. 400) ইহারা সহজে যুক্ত শব্দ গড়িতে পারে, এবং সম্পূর্ণ নুতন ভাব 
বাক্ত করিবার অন্য, অনায়াসে নৃতন শব্দ গড়িক্সা লইতে পারে। তাহা ছাড়া ইহাদের ভাধায় 
শব্দালঙ্কার, অর্থালক্কার প্রভৃতিরও বোজন! আছে! (The natives ovince great facility 
in compounding words, in forming new ones to represent objects previously 
unknown to them, and also in inventiug figurative expressions—P. 400). 
উন্নত ভাবা বে মানসিক শক্তি ও সামাজিক উন্নতির সাক্ষী, তাহ! বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । এদন 
লোকেরা বিদেশের চাপে বাড়িতে পারিল না, বরং মরি$ত বমিল। 

এবারে উহাদের শিশুকগ্যা। বধের কৰা বলিতেছি। উড্‌স বলেন বে বড় হইলে 
খাইতে দিতে পারিবে না মনে করিয়া ইহার! শিশু হত) করে। কথাটা ডাবিলেই বুক 
কাটিয়া! যায় । ইহাঠেও সকল কথার কৈফিয়ত মেলে না। ছুতিক্ষের ভয়ে কেবল কণ্তা বধই করে 
কেন? মনে রাখিতে হইবে, ইহাদের স্ত্রাপুরুষের৷ সকলেই সমানে খাটে। আসল কথাটা 
উড স্‌ মহাশয় পাকেচক্রে ঝলিয়। ফেলিয়াছেন। 

উডস্‌ লিবিয়াছেন ঘে, মেয়েদের শরীরের সৌষ্ঠৰ আছে, আর মুগ সুন্দর না হইলেও 
নিতান্ত অনাদরের নয়। অগ্যন্থানে আবার লিখিয়াছেন যে, উপনিসেশকারারা৷ অসত্যগের 
স্ত্রীলোক নংগ্রহে সময়ে সময়ে বে মন দেন নাই তাহ, লগ, তবে শত্রু পক্ষের নাকি কথাটা 
অতিরঞ্জিত করিয়া বলে। ইংরেঞিতে এইনশ আছে ৯৬ gre deal uf stress 
has been laid upon the fact, that white men have taken away the black 
fellows’ women und the bad ০15৮ this procedure has upon ths 021৩3 of the 
4051৮ তারপরেই গে প্ামিল । 
উড্‌স্‌ বড় জজ, কিছু গবর্ণদেণ্টের ভাল উকিল নন। চিনি বুঝাই:5 চাহিেকে বে, 
উদ্ধাদের মখে। সতীকের আদর নাই, তাই স্ত্রী অপহরণে বড় বাধে না) সথাছতবল্রের! 
কেছই একথার্টা মানিবেন ন। ; এই শ্রেণীর জাতিদের ঘধ্যেই লতীয়ের শিম, মর্ববগরহ বড় কড়া। 

বদি লোক সংখ্যা বাড়িণে অনাহারেই, প্রাণ বায়, ধদি ক্ত৷ “বিন্তান পুৰিলে শ্বে ই 
জুগছরণ করে, তবে আস্মনাশে ইছাদের দুঃখ কি? উডস্‌ ইহাদের একট। নূতন প্রবর্তিত 
ভীধণ প্রথার কথা লিবিয়াছেন। শৈশবেই অনেক বালককে খোজা কর। হয়, জার বালিকাদিগকেও 
এমন একটা পীড়াদায়ক অবস্থায় ফেল! হুনু, ঘাহাতে সন্তান ধারণ অদন্তব হয়। ইহাতে 
কি আর বুঝিতে বাকী থাকে বে জাদিদ অধিবাসীরা কি দুঃখে ও ক্ষোতে পৃথিবী হইতে বিদায় 
লইতেছে? 

বে লময়ে সমূলে বিনাশ অনিবার্ধ্য, সেই ময়ে দেখিতেছি অলও/নিগকে রক্ষা কেরার 
কথা সভাদের মনে পড়িয়াছে। ছিউজিগুদে কতকগুলি আদিম অধিযাদার নিদর্শন, রাখিবার 

ভি 


tribes. No doubt itis a deep injury, but........., 
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জন্য হয়ত এ কলের এ উভোগ নয়; হয়ত ধখার্থ হিতৈহণাতেই ইহাদের রক্ষা করিবার 
উদ্ভোগ চলিতেছে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের এসব উদ্ধোগ হুইলে কি হইত জানি না; এখন 
কিন্তু হযের ছাভ সরাইয়া দেওয়া অপন্ভব। ইহার! ত মরিযেই, তবে যে কয়েক দিন বাচিয়া 
আছে, সে কয়েক দিন রক্ষকদের কৃপা হইতে দূরে থাকিলেই ভাল হয়; সঙ্যেরা ধরি ইহাদের 
সঙ্কে কোন সম্পর্ না রাখেন, আর এই বর্ববরদিগকে বর্ববরের মতই থাকিবার পথে বাধা না দেন, 
তবে ছন্ন বা নিরাশার মধ্যেও আশার সঞ্চার হইতে পারে। 
ইহাদের সেকালের বনভূমি আর নাই ঠ প্রথর রোৌস্রে ইহাদের জন্য থে গাছের ছায়। ছিল, 
তাহা গিয়াছে । এখনি বদি সত্যাই উহাদের জগ লভাদের কপার ছায়া! প্রসারিত হইতেছে, তবে 
কি বিধাতার করুণার ছায়ায় ইহাদের তাপের শান্তি হুইবে ন! ? ইহাদের ভাগ্যে হয়ত এই উক্তিটি 
দিখ্যা হইবেন! :-_ 
* মধ্যাহ। সূৰ্ধ্যাংশু নিপীড়িতানাং 
নৃণাংহৃশান্তৈহি যথান্ডি ছায়া, 
সংসার দুঃখানল তাপিডানাং 
তথৈৱ শান ভগবত কৃপান্তি । 
শবিজ্জয়চন্দ্ৰ মজুমদার 


দেবত্র 
এ অফ্টমঃপরিচ্ছেদ 


পাঁচ বৎসর অতিবাহিত হুইপ গিয়াছে। মৃতু তট্টাচার্য্য আরও খানিকট| বৃদ্ধ 
হইয়াছেন। তাহার পুত্র পুরবধূ প্রৌঢ় বয়দে পৌছিতেছেন আর তাহাদের" পুত্র কন্তা 
এবং পুপ্রকন্তার মতই ধত্বে বাহার! পালিত হইছে তাহারা কেহ কেহ কিশোর হইতে 
যৌবনে প্রবেশ করিগাছে, কেহ কেহ বা বালিক! বগুস হইতে কৈশোরে পদার্পন করিডেছে। 
একই স্থানের মথে। ঠিক্‌ পাশাপাশিডাবে ্বিত প্রকৃতির (বিচিত্রডার চরম আদর্শ মানুষের 
এই জীবন। কলি কুটিতে যাইতেছে, কুটিগ্রাছে, আবার করিতেও চলিয়াছে। তাহাদের অন্তরের 
মধ্যেও ঠিক এমনি বিচিত্রত৷। নৃত্তন আপার নব উঞ্তমে তরুণ আদর্শে নবীন জীবন- 
ফুল নবীন সৌরভে কুটিঘা উঠতে চার, _দাঝ। আর দাড়াইঞ। প্রো জীবন শ্যামগ পত্রের 
মত তাহাদের আপন শ্রেহচ্ছাত্রার ছুটাইগ্া কুলিয়া তাখদের নিম নিজ জীবনের 
সার্থকতা লও করিতে দিতে উশুহ্ক, ওদিকে বৃ বৃঙ্গকা, ডালপাল। নড়িয়। বলে, “ওকি 


দ্বিতীয়ার্ছ, ২য় সংখ্য ] দেবত্র ১৭৭ 


বাড়াবাড়ি! এতো ভাল নয় চুপ চাপ স্বির হইয়া খাক বাপু __এ-আলো, এ বাতাস এতো 
নিত্যকার-_এর ভচ্য উদ্দাম হয়া [নিজের শক্তির অপচয় কেন কর।” 

এই হ্দীর্ঘ বৎসর গুলির ছখধোও মীরার মাতার কিবা মৃতুঞ্জয় ভট্টাচার্যের মন নরম 
হর নাই। তাহারা কেহই কর্মব্যের কিম্বা! মেছের নিকটে নত হন লাই? মীরা তাহার 
মাতুলালগেই পালিত। হইতেছে। গুট্রাচার্যা জানেন থে, আনন্দ তাহার কর্তব্য সমানেই 
পালন করিয়া ধাইঙ্চেছেন এবং সেই জন্যই হয়ত তাহার! আরও তাহার নিকটে আসে নাই, 
ভবিষ্যতের ভাননাতেও বোধহয় তাহারা নিশ্চিন্ত ; কিম্বা তিনি ইহার ভথ্য এমন কোন বিরক্তি 
বা বেদন| বোধ করিতেন না, যতটা! তাহাদের ভাহার উপর অবিশ্বাস ও এই অস্বেহ প্রকাশে 
বোধ করিয়াচিলেন। E 

সনৎ প্রশংসার সহিত ঘা টক্‌ পাশ করিয়া এখন আই-এ পড়িছেছে। বাপের নিকটে 
থাকিয়া সে প্রায় প্রতিদিনই তাহার ককমা ও বোন্টির স্েহ-সঙ্গ পাইয়া পাকে । তা 
মাতার আব শীড্রই তাহার পূরণ হইয়৷ গিয়া্ছিল। চন্দ্রনাথ ঢক্রনর্তার বাড়ীতে তাহাকে 
সবলে অত্যন্ত সমাদরও করিয়া পাকে। আনন্দকুনারও তাহার সৌগগ্ঠে শ্রেছে ও সন্বাবহারে 
সেই বিরূপ কুটুম্থদের? তাহাদের প্রতি অতি সদয় ঝাখিঞাছিলেন। 

অরুদ্ধহী বৃদ্ধ শ্বশুর এবং তাহার সংসার, দেব দেবা ও আশ্রিত গুলিকে লইয়া একইভাবে 
জীবন অতিবাহিত করিতেছেন । উহার শ্বশুরের এক লময়ের আদেশ এখন তাহার অস্থি 
অজ্জায় রজমাংদে মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে। করুণা তাহাদের সংসারে মীরার স্থান 
কতি সহজেই অধিকার করিয়াছে এবং বুকি সনতের স্থান কতটা অরুণ ধারে ধারে দখল 
করিতেছে। শ্বশুর অরুণকে বতখানি ভালবাসেন তশখানি স্নেহ খেন প্রনাল হইতে অন্ত 
দিনের জন্য আগত সলশুকেও দিয। উঠিতে পারেন: না, সময়ে সময়ে এই সন্দেহে ক্রুদ্ধ চী 
বেদনাও বোধ করেন; আবার অকণের স্রিদ্ধ স্বডাবে ও সদৃগুণে ন্ডেই মুদ্ধা হইয়া! পড়েল। 
করুণা ও অক্ষণের শিশু ভ্রাতটিকে ই'ছার। অনেক চেষ্টায়ও বচাইতে পারেন নাই । এবাড়ীতে 
আসার দুই তিন মাসের মধ্যে সেটিও ম্বত পিহ! ও ভ্রাতার সঙ হইয়ীছিল'। ডট্টাচার্য্য মহাশয় 
অরুপকে গ্রাম্য স্কুলে ম্যাটটিক্‌ পাশ বরাইয়। লইয়াছিলেন। তাহার পরে এই তিন বত্দর তাহাকে 
অতি বন্ধে সংস্কৃত কাঝ/সহিতোর সহিত স্ত্ায় ও স্মৃতির পাঠও কিছু কিছু দিতেছেন। তিনি 
নিজে যৌবনে স্মৃতিতীর্থ, গ্ঞায়রত্ব কাবাসরদ্বতী ইত্যাদি কতকগুলা উপাধি একাধারেই 
সংগ্রহ করিঝাছিলেন। পণ্ডিত সমাজের বহু স্থধী ব্যজ্জি তাহার নিকটে শাস্ত্রের অনেক 
দুরূহ তথের মীমাংসার চণ্/ আলিয়া থাকেন এবং পণ্ডিত সহায় তাহার সম্মানও তগেষ্ট। 
নিজের শ্রেণীর মধ্যেও তিনি একজন সমাঙ্রপতি। কিন্তু এখন বেদাশ্ের বিচারে শঙ্কর" 
ভাষ্য” এবং বৈষ্ণব আচাগ্যগণের “মীদাংস। দূত লইযাই প্রোড বয়স হইতে দিন কাটাইতেছিলেন। 
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যেখানে হেখানে ইহার জালোচনা হটত সেই সভার কিন্বা উপযুক্ত বাক্তি পাইলে তাহার ধৃহিত এই 
লইয়া চচ্চা করাই তাহার জীবনের সবচেয়ে উপভোগের বস্তু ছিল। বাল্য ও যৌবনের অধীত 
শ্বায় স্মৃতি কাব্য প্রস্তৃতির সঙ্গে কোন খেছই এতদিন রাখেন নাই। যৌবনে কিছুদিন 
একটী টোল খুলি! কতকগুলি ছাত্রকে শিক্ষা! দিয়াছিলেন বটে, কিন্ত নিজের এই ডত্ত- 
পিপাস্থ স্তরের ক্রমবদ্ধিত সিদ্ধান্ত তর্ক জালের বেড়ায় কর্ণ্মভীবঝনের আদর্শ ধীরে ধীরে 
স্তাহার নিকট হইতে সরিয়। দাড়াইগাছিল। পৈত্ৰিক ভনেকটা সম্পত্তি থাকায় তিনি মাঝে 
একটু বেশ বিহ়ীও হইড়া পড।াছিলেন। কিন্ত এখন এই বদ্ধ ব্যলে নাতি লাতিনীকে 
পার্টয়া সেই যৌবনের উৎসাহ ও আদর্শ কপুবটা তাহাতে ফিরিয়া আসিজাছিল। নিজের 
আদর্শে তাহাদের জীবন ও তাহাদের শিক্ষা দীক্ষা বন্ধিত করিয়া তুলিতে অত্যন্ত সাধ হইয়াছিল। 
ভাগা তাহাকে তাহা দিল না. কিহ্য এই শেষ বয়সে অন্তরের অন্তঃগলিলা ক্ষস্তয ধারাকে 
বাহার। নিঝ'রের আকার দিয়ছিল তাহাদের অ।বেও সেই স্রোত-ধার! তো রিল না। 
তাগোর বিপ্বায়ে যাহার। ভীতার কারুণোর আশ্রল্পে আসিয়। মস্তক পাতিয়া দীড়াইল_ 
তাহাদের অন্িধিক্ত করিয়া সাহার বৃদ্ধ বয়সের এই নব ভীবনী ধারা অজস্রধারে ন[মিডে লাগিল । 
তাই তিনি অরুণকে মাত্র শিক্ষা দিয়া থামতে পারিতেন না। করুণ'কেও এই পাচ বৎসরে বাংলার 
লঙ্গে বাংল! ব্যাকরণের ৫ কতকটা পড়াইয়। লইয়ু! উপক্রমণিকায় প্রবেশ করাইয়াছিলেন। করুণাকে 
পড়াইতে পড়াতে পে পদে তাহার সেই বন উপ্মেধিতেধাশ্ক্ শিখাময়ী বালিক মীরাকে মনে 
পড়িত । করুণ! মীরার এদ্বানটি ততখানি অধিকার করিতে পারিতনা ! করুণার মনটি অরুদ্ষতীর ঘরের 
কাছের সাহায্য আর ঠাকুর সেবার উদ্যোগের নিধু'ত পারিপাটা সাধন ফরিতেই বেশী উৎসুক হইয়া 
থাকিত। ভট্রাচার্যা বুঝিতেন বালে] যাহাদের জীবনে এত বড় বিপ্লব বহিয়। গিয়াছে তাহাদের 
প্রাণি তেত বেলী লডীব হইবার কধাও নয়। মেধা জিনিষটিও সকল পাত্রে সমানভাবে 
থাকে না। তবুও তিনি এখালেও নিরুৎসাহ হন লাই। 

ছার মন্ত্রের ক্ষুধা বিশেষভাবে মিটি অরুপকে লইরা। লে দেন দ্বিতীয় অর্দ্ভুদ। 
বে পাঠ তাহাকে যেদিন দিতেন তাহা যেন সে পূর্বেই আয়ত্ত করিয়া রাখিয়াছে। “দৃষ্টিপাত ছাত্র 
তাহ) লিখিল! অর্ছ্দুন'_-কাশীরাম দাসের ,কবিতার এই চরপটি অরুণের সম্বন্ধে সর্বদাই ভাঁহার 
মনে পড়িত। 

সেদিন প্রশ্তাতে করুণা একখানি লাল চেলির কাপড় পরিয়া সাজি হাতে উঠানের ফুল গাছ 
হইতে ফুলগুলি তুলিয়া লইতেছিল। তাড়াতাড়ি ঠাকুর পূজার উদ্ভোগের মধ্যে নিজেকে নিযুক্ত 
করিয়া ফেলিলে জেঠিমার আর বেনী আপত্তি চলিবেনা, একা ঠাহাকে লংসারের সমস্ত কাজ দেখিয়া 
শান্ত ক্লান্ত হষ্টতে হইবেনা,_ এই ইচ্ছায় বালিকা দ্রুতচস্তেই ফুল তুলিতেছিল। এমন সময় কৈবর্তপিসি 
আনিয়া উঠানে দীড়াইয়। হাকিল, “কই গো-আমার করু ম! [ক কর্ছ গে?” 


দ্বিতীয়, ২য় সংখ্যা ] দেবত্র ১৭৯ 


পা এই যে পিসি ঘূল তুল্ছি» বলিয়া করুণা কুন্দ ফুলের কাড়ের আড়াল হইতেই উতর দিল। 
তারপরে এবসুধ আনন্দের চালি লইয়া সম্মুখে আসিয়া বলিল, “কদিন আসনি থে পিলি? 
ভাল ছিলে.ত 1” 

“জার বাছ। ভাল থাক্বন| ত আমাদের কি হছে চোখে দেখতে পায় ? থোলের =নীটুকু আর দুধের 
সরটুকুর*ওপরে এক! মানুষের লয় দেব্তাদেরও নজর পড়ে ! নৈলে সেবার অমন হয়েও মলাম্না, 
যেতে গেল কিনা তাল ভাল জিনিষ ক'টি। হারে আমার পোড়া কপাল !* বলিয়া 
নিজের কপালে সঙ্দোরে একট! চাপড় মারিয়া কৈরুর্তলিলি উঠানেরই এক পাশে পা ছড়াইয়া 
বসিয়া পড়িল। 5 

করুণার হাসিভয়া মুখখানি মুহূর্তে প্মৃতির নিদারুণ স্পর্শে ফুলের মত আওযরাষটয়া 
উঠিল, উৎফুলপ চোখ, দুটি হাতের সাজির পানে স্থির হইল । 

“এই থে কৈবর্ত ঠাকুকি, এস এস! তোমার কাালীচরণ ভাল মাছে তে! ? শুনছি 
নাকি তার বিয়ে দিয়ে বৌ আন্ড শগ্গির ? ” 

কৈবর্ত ঠাকুঝি আনয্দগদগদকণ্ে * এই তোমাদের “ চিচরণ" কৃপায় বৌঠান্‌ দি চয়, নৈলে 
আমার কি তেমন ভাগি! 1” বলিতে বলিতে গলায় আচল দিয়! সন্মুত্রে পটুবগ্রপরিহিতা দঙঃস্না তা 
শান্ত হলিমূত্তি স্রুদ্ধতী দেবীর পায়ের নিকটে গোটা কক টিপ্‌ টিপ্‌ শব্দে প্রণাম সারা করিয়া 
মুখ তুলিয়া ঢাছিল। 5 

পতোদর একা ফাণ্ডালী একশো হোক, মনের মত বৌ আশ্বক_ মার নিজে কিছুদিন তাদের 
নিয়ে মনের দাধ মিটিয়ে ঘর কর! সেবার তো মরেই গিয়েছিলে ! কাঙালীর বৌ দেখবে বলেই 
বেঁচেছ ! তা তোমার কাঙালী ক'বছারর হ'ল ঠাকুকি ? সনতেরই জুড়ি’ না?” 

শবৌঠানের আমার পব হিসেব ঠিক্‌ থাকে ; বখন সব ঘুচিয়ে ক্যান্রলাঞে, কোলে নিয়ে, 
ভাইয়ের ঘরে এমু তখন তোমার সনৎ ঠাকুরও ঠিক তাতে। বড়ই ! তুমি মাপুলি বল্লে ‘আমার 
লনতেরই জুড়ি'__তাইতে মনে আছে কথাড1; নৈলে আমাদের চাষার ঘরে আব্যর বয়েলের হিসেব! 

“তা হ্যা ভাই, এই বছর সতোরোর ছেলে এখনি বিয়ে দেবে ?*- * 

“ বৌঠান-_তোমাদের ভদ্দরের ঘর নগ্ুত যে ছেলের নেকা-পড়! হবেন! । আমাদের 
ঘরের ছেলের এর চেয়েও ছোটতে বিয়ে হয় দেখনি কি? এতদিন ভাইয়ের ঘরে ছিলাম, এখন 
নিঙ্জের একখালা হর করেছি, ছটো গরু বাছুরও ক্যাত্লার হয়েছে, জোয়ান্‌ মরণের খাটুনি খাটে 
লে এখন, আমিও বুড়ো হয়েছি, এখন একা কি আর সব দিক্‌ দেখুতে পারি বোঠান্‌? এই বেলা 
একটা বৌ এলে তাকে যে ক'বছর বীচি শিখিয়ে দেখিয়ে দিয়ে ঘাই ! অমর তে! নট, একদিন 
তো মরবই, তখল আদার ক্যাভুলার মুখ চাইতে আপনি বল্তে পিথিমীতে কে থাকবে ? তাই মনে 
করছি এইবার কালার বিয়ে দিই!» প্র 


১৮০ বঙ্গবারী [২য় বর্ষ, আশ্বিন! ১৩৩৯ 


“তা! বটে ল বলি অরুদ্ধচী যেন অশ্যমনার মত একটু চুপ করিয়া থাকিলেন। £নিকটেই 
সাজি ছাতে সঅরুণাকে দেখিয়া তখনি হাসিয়া বলিলেন, « এই শীতে সকালে ঠাকুর ঘরের কাজে 
না ভুটলেই নয় করু ? ঠাকুর এখনি পড়বার জন্ত ডাকাডাকি করবেন! ঠিক্‌ সন্টূর মত স্বভাব 
তোর-_বাবাকে কেবলই ফাঁকি দেবার চেষ্টা, না?” 

করুণা একটু লজ্জার হাসি হাসিতে আবার তাহার গীঠে হাত দিয়। সম্বেহকণ্ঠে অক্ুদ্ধতী 
বলিলেন * এট শীতের সকালে ঠাণ্ড। চেলি পরে জেহি/র কাজের স্বগার করতে আস্তে কে বলে 
তোমায় ?' বাও-_ল ft প্র 

তাহার কগায় বাধা দিয়। কৈবর্ত পিসি তাড়াতাড়ি তাহার ‘পিসি’ পদের উপযুক্ত ভাষায় 
বলিলেন “ওম! সেকি কং| বোঠান্‌? এখন তে! করুদা আমার ছেলে মানুদটি নেই ! এখন 
তোমার “হাত্মুরকুং” হ'য়ে সব না করবে হো ঘর সংপগার কর! শিখবে কবে? আর কতদিনই 
আমন নেক! পড়া শেখাবে? এইঝ/র থর বম্প!র ভারতে দিতে হবে। মার আগার ক'নদ্বর 
হোলো গা বোঠান্‌ ? বারে' বচ্ছর হয়ে গিয়েছে, না?” 

" “তেরে! পুরূলে| ঠাকুকি ! আমাদের সমাজেও দশ বছরের দেষেরই বিয়ে দেও" এতদিন 
চলেছে তে|। আমি. চোট বে আমর! তে! ম্যাট বব ন বছরে এ ঘরে এলেছি। ক্লিপ্তু মীরারও 
তে। এখনো বিয়ে দেওয়া হহনি, দেও বাবে৷ পুরুশে._তার সরু করুর এক সময়েই বিয়ে 
দেওয়া বাবে মনে করা খাচ্ছে। যে রোগা করু--তেরে। বছর বলে কি মনে হয়? বেন দশ 
বছরের ছেখেটি ; তাই সাবা আরও গা করেন না! আমাদের মীরা শুন্ছি খুব বাড়ন্ত তযেছে। 
তার বিয়ে স্তার না গলেই নয়! ” i 

“কেন বৌঁঠান্‌ আনার করু মা'কেই (কি অলাজন্ত দেখাচ্চে? চেলির ক/পড়খানি পারে 
ঠিক যেনু লক্ষ্মী ঠাক্রুণ, ঠিক থেন বিথের কনে” 

* লক্ষমীই তে গ্বামার মা লগ্মমী ! তাই তে ওাব্ন! ঠাকুকি কার ঘরে দেব__কাকে দেব? 
যাকে দেব সেটি সুপাত্র হওয়। চাই ! যাকে তাকে অমনি_* 

ঘোরতর বিশ্রাবিষউভাবে কৈবর্ত ঠাকুষি অরুন্ধতী দেবীর পানে চাহিয়! বলিল, “ ওকি 
বল্ছ বে ঠাকরুণ ? কার ঘরে করুণাফে দেবে? জামার করু মা কি তোমারই ঘরের লক্ষী হবেনা ? 
গাঁয়ের শুদ্দূর ভদ্দর, বামুন চাষা, সবাই তে এই কথাই বলে যে. সনৎ ঠাকুরের নিতান্ত ছেলে বয়েস | 
তোমাদের বামুন ভদ্দরের ঘরে বোলে| সতেরে! বছরের ছেলের বিরে দেয় না বলেই আমাদের 
করু মাকে এতদিন বিয়ে না দিঞ্সে আইবড় করে রেখেছ । সৈলে তোমাদের ঘরের মেয়ে কি তেরে! 
চোদ্দ বছর পর্ধ্যস্তু বিয়ে লা দিয়ে রাধা চলে! থরে ঘরে হুবে আই কথা নেই । গু মূগযে। ঠাকুর__ 
রার বাড়ীর সবাই এই কথা! বলে! সবাই বলে করু মা-ই আমার সনৎ ঠাকুরের কনে। তুমি 
আজ যে'নতুন কথা বলছ নৌ ঠাকরুণ । * 


খিতীগা, ২য় সংখা] দেবুদ্ ১৮১ 


অরুন্ধতী স্ত্ধ হইয়। গেলেন) ত্রস্তে করুণার দিকে চাহিয়া দেখিলেন দে পিলির সুদীর্ঘ 
বক্ত,ত! শেষ হইবার পূর্বেশ্ছ ঠাকুর ঘরের পিকে ফিরিয়া চলিয়াচে । জবরুক্ষা্গী এইবার একটু 
জোরের সহিত বলিলেন “ ন1 লা, ওকথা বলতে নেই ঠাকুবি । সন করুণা” 
. ‘লিলি’ পরিতৃষ্ট হান্যের সহিত ব্যস্ত হইয়া! বলিয়। উঠিল “ শে ঠাক্রুণ, সে কথাও চাটুব্যে 
গিল্রির কাছে শুনেছি! তোমাদের থরে নাকি বিয়ের দুচার্দিন আগে আশীর্দান না হ'লে মুখ 
দিয়ে সেকথা আনে। না। ঘে মেয়ের দায় দৈবির পাকে আশীর্বাদ আর সবার ল্রানাজ[ুনির পরে 
হিয়ে ভেঙে ধায়, দে মেয়ে ‘অল্লপপূবে্ব!' না কি বলে তাই হয়। দে মেয়ে কেউ নিয়ে করে না, 
করলে জাঙ় যায়! তা আমি (ক কারু কাছে মুখে আল্ব শে ঠাক্রপ ! এমনি মনের আহলাদে 
বালে ফেলেছি বই তে! নয়। আর তোমাদের কাছে কি তেমন আগায় কিছু হবার যো আছে, 
ভদ্দর লোকেরাই তেমন কাজ করেনা, তোমর। তো দেবতা । আমার অকুণাকে তোমরাই বীচিয়েছ, 
মানুষ কর্ড, বাছ। ঙ্গামার পথ দিয়ে যায় পণ বেন আলা "কাকে যায়, সাচবার বাটু ঘাট বলে 
চোখের দল মুছি। দখাই বলে, ' অরুণকে ঠাকুর মশাই নাত জামাই কএধেন। আর করুণ! তো 
ঘরের লক্ষমী হয়েই আছে!” বল্লেই বা! বোঠান তাতে দোষ কি! “তামরা কি কথার নড় চড়, 
কর্বার মানুষ 1” 

অরুদ্ধতী এতক্ষণ “ কৈবর্ত পিসির” বাকাতোতে বাধা দিতে না পারিঞ। আহ! বিত্রতস্তাবে 
চারিদিকে চাছিতেছিলেন এবং করুণ৷ যে ঠাকুর ঘরের মধ্য ঢুকিয়' পড়িঘাছে ইহ! দেখিগ্রা কখন্ধিৎ, 
আশ্বস্তভাবে এইবারে তাহার বাকাবসানের প্রতীক্ষায় ছিলেন। কিন্তু সুদ অঙ্গনের থারের দিকে দৃষ্টি 
পড়ায় তাঁহার সমস্ত অন্তর যেন শিহরি) উঠিল। মৃত্যুঞ্জর ভট্টাচার্য্য মহাশয় একহাত ঘারের 
উপরে রাখিয়া স্তরূডাবে এই কৈধর্ত কন্যার কথাগুলি শুনিতেছেন, শ্বশুরে॥ গন্তার স্তর্ধ মুখের পালে 
চাহিয়া অরুত্ধতীর মুখ একেবারে নীল হইল্সা উঠিল। এ মৃখভাখকে থে চিনি অস্বিতে 
মজ্জ্ঞার ভাল.করিখাই চেনেন। 

একটু পরে ঈঘং কম্পিত পদকে দৃঢ় করিয়া কর্শ্মান্তরে লইয়া খাইবার জগ কৈবৰ্ঠ 
কন্তার নিকট হুইতে একটু পিছ্াইণ( অরুদ্ধতী সন্ত্স্ত্ভাবে বলিলেন, “ এখানে যা বল্‌লে তা 
বললে ঠাকুকি, অমন কথা মার কোথাও মুখে এসো না, কেউ বল্লেও কানে করোনা । করুণা 
সনতের বোনের মত, ওর! তিনটি ভাই বোন! আর মীরার বিয়ে তার মাণারাই হয়ত দেবে! 
মানুষ করলেই কি তাদের সঙ্গে ঢেলে মেয়ের বিয়ে দিতে হবে? ওকি কধা! করুণা আদার 
মেয়ে, আমার মীরার জায়গায়!" বলিতে বলিতে তিনি ভাড়ার ঘরের দিকে চলিন্পা গেলেন 


আর ‘কৈবর্ত-পিলি' অবাক্‌ স্তব্ধাবে গমনশীলা তীছার প্রতি চাছিখ। উঠানেই পা ছড়াই। 
বদিরা রহিল। 


১৮২ ব্যান [ ২ঘ বর্ষ, আশি, ১৩৩০ 


নবম পরিচ্ছেদ 


কয়েক দিল পরে শ্বশুরের জাহারের সময়ে অরুদ্ধতি কথাটা পাড়িলেন “বাবা মীরা যে 

আমাদের তেরে। বছরের গুল,_সে তে বড্ড বাড়ন্ত হয়েছে সপ্ট,র মুখে শুনি । তার বিয়ের 
কি করছেন ?” 

সহায় আছারে বিরত হইত চকিউুভাবে পুত্রবধূর পানে চাহিলেন, “বাড়ন্ত হ'য়েছে। 
কত বড়টি হয়েছে ? হুলন্দের মতই ডাহ’লে দেখতে হয়েছে, না মা 1” 

সে তে জানাই আছে বাবা, বাণ মা ছিলিয়ে মীর তাদের চেয়েও সুন্দর হয়েছে। 
তেরো বছরের হল, আর তে। চুপ করে থাকা উচিত নয়।' মৃত্ুপ্য় 'কণিক যেন আত্মবিস্মত 
হইয়া এই গ পাচ বৎসরের পূর্দেরর কথা ভাবিতেছিলেন। সেই সাত বদরের ক্ষুত্ন ঝলিকা 
আজ নাজানি কোন অথেঘবাহিনা বিছ্বাৎ লতার যত হুন্দরী হইয়। উঠিগছে। তাহার বুকের 
সেই ক্ষুত্র আ্োত-ধারাটি আজ তাঁহার জীবনের এই আগত বর্ধার উপক্রমে না জনি কেমন 
কলকলনাদিনী নদীর আকার ধরিতেছে ! বধূর এই “ আর তো চুপ করে থাকা উচিত্ত নয়” 
কথাটার দ€দা সাহার প্থান-কালের জ্ঞান আপিন ! কোথায় তাহার জীবনের এই দিবা শেষের 
উষর মরুভূমির ভ্রোত-ধার। আর কোথা তিনি! দুরে লগুদুরে! সে এখন তাহার পর! 
“গর গৃছে পর হয়ে আছে”. বুঝি তাহার সেই দাতুর কথা এখন মার তার [দনাম্তেও একবার 
মনে পড়ে দা। দেখিলে বুকি আজ চিনিতে পারবে লা। স্ুনীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া মৃত্যু বলিলেন 
“আদি কি করধ মা! আমার কি হাও 1৮ 

প্াএখনো এ একই কথা বলবেন না বাধ! আপনাদের ধরে কি কখনে! মেয়ে দশ বছ্ধর 
পেরিয়েছে? ওঁরা হয়ত আপনি বিয়ে দেখার উদ্ভেগ করুবেন ব'লে চুপ, করে আছেন, আর আপনি 
এখনো সেই অভিমান নিয়েই আছেন ॥ এত দিন বা! হুল ত! হল, এখনতো মীরার দাদামশায়ও 
বেঁচে নেই, এখন আর আপনার চুপ, করে থাকা “উচিত নয়। সবাই আদার লিজ্ঞালা করে, । 
বলে, তাগদের কি গরজ, তোমর! কি বলেঞ্চুপ, করে আছ 1” 

মহাজন কিছুক্ষণ নিঃশব্দে থাকি! বলিলেন “লোকের তো কত রকমই কথা, কতই আন্দাজ 
তাদের | কিন্তু চন্্রনাথ চক্রবর্তী না থাকলেও মীরার মাগার। আছেন । তাদের মত এখনকার 
মত, মীরার বোধ হয় এখন তার। বিপ্লেই দেবে না। আছি ব'লে কেরল অপমানিতই ছৰ 
হয়ত! মীরা ন! এখনো স্কুলে পড়ে? সষ্ট, সেদিন খুব ক্ষতি ক'রে তোমার কাছে গল্পকরুছিলে 
মা, দীরার আর তার মাদাতে৷ বোনের কথা? আদি সম্বন্ধ ক'রে দিলে তারা কি তাতে 
রাজী হবে?” 


দ্বিতীয় ২য় সংখ্য। ] দেব ১৮১ 


“হবে কি না হবে সেতে। একবার চেষ্টা ক'রে দেখাও হয়নি। আপনার সম্বন্ধ ঠিক 
করায় তারা সেখানে বিপ্লে দিতে রাজী ন! হুল্প তাদের মনের মহ পাত্রেই তার! নীর।র বিয়ে 
দেক্‌। ছোট বৌ কিছু অপাত্রে মেয়ে দেবেই না) মীরার সানারা বে পাত্রে বলবেন 
(িইখান্রেই লা হয় বিয়ে দেওগা ঘাবে । তবু বিয়ের কথাটা আপনি একবার তুলুন 
কাদের কাছে ।» 

স্বত্াঞ্জয় একটু ভাবিয়া বলিলেন “আচ, আনন্দ বাড়ী আসুক, তার কাছে আগে জানি 
থে তাদের এখন মীর।র বিয়ে দেবার ইচ্ছে আছে ফি না। ছোট নৌ-মারই বা মত কি! আমিই 
তাদের পর, শত্রু, কিন্তু আর সকলেরই সঙ্গে তাঁদের তে আস্তীয়ত৷ আছে ।* 

শ্বশুরের তিমানে আাহত বেদলাটী পুত্রবধূ বুঝকিলেন - কিন্তু ঠাহার স্বাম। যে উভয় দিকেই 

নিরুপায় হইয়াই সগতা! তাহাদের সহিত সন্ধি স্থাপনা করিস) মীরার না ও মীরার সঙ্গে এ 
আত্মীয়ত ক্ষ র!খিয়াছেন, এবং নিজ কর্তবাও রাখিয়া চলি ছেন ওহ) অরুহ্ধতী জানিত। 
স্বামী পুত্রের সঙ্গে এ বিষয়ে ভাঙার থোগও ছিল--তবু শ্বশুরের €খদনাকে ও তিনি মনে মলে 
উপেক্ষা করিতে পারিতেন হ॥ একটু পরে তিনি আবার বলিলেন, “ আব করুণারও তে 
এইবার বিয়ে দিতে হয় বাবা, সে থে মীরার চেয়ে এক বছরের বড়! দেখো আর এখন রোগা 
নেই। এইবার--” অরুঙ্গতির স্বর ক্রমে অস্ফুট হইয়। থামিয়া গেল । কেনন! শ্বশুর এইবারে 
একেবারে আহার ছাড়িয়া বধূর মুখর পানে চাহিতেছিলেন। সে দৃণ্তির সান্নে অরুক্ধতির আর 
বেশ্টক্ষণ বাও নিষ্পত্তি হইল না,__ডিনি মাথা হেট করিলেন। 
* একটু পরে আবার এবটী চাপা অথচ গভীর নিঃশ্বাস ফেলিগা সৃত্াণ্রয় বলিলেন * আচ্ছা, 
আনন্দ জাসুক "| অকুন্কতি বুঝিলেন। সেই অশিক্ষিতা গ্রাম্-রমণী কৈবর্ত কন্যার মন্তুবোর 
মূলে যে কিছু সত্য আছে তাহা! এখন স্পন্টভাবেই বুঝিয়। কেমন ঘেন একটু “ডাত সক্ন্ত ' 
হইঘ। উঠিলেন। বেন মনে হইল সম্মুখে বুঝি আবারও এই ব্যাপার লয়৷ কোন একটা বেদনার 
কারণ উপস্থিত--তাহাদের আচ্াত্তেই উপস্থিত হুইতেছে। শ্বশুরের কাছে সেটা চাপ! দিয় 
রাখিতেও তিনি আর ইচ্ছুক হইলেন না। "কেননা, কণ্ঠা ও পিতা, শ্বশুর ও বধৃ, শুরু ও শি্৷ 
এইরকম জলেকগুলা সন্বন্ধই উহার বে শ্বশুরের লহিত ছিল। তাই স্পঙ্ট করিটাই বলিলেন, 
* লেদিন ক্যাঙলার ঠাকুমা_কৈবর্ত ঠাকুঝি_এইজগ্যে এদন একটা কথা বললে, যাতে মনে হচ্চে 
গ্রামের কেউ কেউ ভাবে করুণ। আর অরুণকে আদর। ঘরে ঘরেই বিয়ে দেব; তাই এতদিন মীরার 
আর করুর বিয়ে দেওয়া! হয় নি) আমাদের এই দেরী দেখেই লোকে একথা ভাবতে পার্ছে। 
কি লাল্চর্যা কথা দেখুনত 1” 

“আমর! আশ্চর্যা ভাবলে লোকে তা ভাবছে লা। আমাকেও ক'জন গ্রামের দ্বাস্কমান 
লোক একথা বলেছেন। ভাদের কাছে কি থে আমি জাপুত্তি দেখাব ভেবে পাইনে মা" 

৭ 


১৮৪ বন্থরা্ী [২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 
শকেন আপনিই তো এখনি বল্লেন বাবা ঘে, মীরার সম্বন্ধে আমদের কোনই 

হাত নেই ! ব্ামর! বড় জোর তাদের “বিয়ে দাও’ এই কথা বলতে পারি, পাত্র ঠিক তে 

তারাই নিশ্চয় করুকে। লোকে কি দেখছেন!__দীর। কি আর আমাদের আছে যে তার! " 

মীরা সম্বন্ধে সে উত্তর আমি দিতে পেরেছি। কিন্তু করু ? তার বিধয়ে বি আপন্তি লোককে 
দেখাতে পারি মা! মেয়েটিকে ঘে তুমি মেয়ের চেয়ে বন্ধে পালন করছ, তাতো লোকে 
দেখ ছে { করিণা কুৎলিতাও,লয়, আর তার-ম্বভাব__» 

সদা অরুক্ধতী নিজের স্বভাবের * বিরুদ্ধ উত্তেত্িতভাবে শ্বশুরের কথায় বাধা দিয়া 
বলিয়া উঠলেন, “চুপ, করুন বাবা, করু আস্ছে।” * 

সৃত্ু4্য় চাহিয়া দেখিলেন দুধের বাটা হাতে লইয়া করুণা ছুয়ারের কাছে ‘ন যে ন তন্ছো 
ভাবে দীাড়াইয়! গিয়াছে । অরুদ্ধন্তী সহুজন্থরে বলিলেন * ধড়িয়েছিস্‌ কেন কর, দুধ "মান্না! ॥* 
দুধের বাটা দা মঠাশয়ের পাতের গোড়ায় নায়াইয়া দিয়া করুণ৷ ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

অরুন্ধতী দেখিলেন বাটা লামাইবার সময় ভাছার হাতটী ল্পন্টই কাপিতেছিল। মুধখানারও 
যেন শুদ্ধ মলিন ভাব। করুণ| দৃদ্বির অন্তরালে যাইতেই তিনি আবার সেই উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন, *করুণাকে আমি মেয়ের মত বত্বে মানুধ করুডি, সে কি কোন স্বার্থে বাবা? 
আপনারই ইচ্ছায় নয় কি? আপনি বে বপেছিপেন_-সে আমাদের মীর! হয়ে থাক্বে। 
মীরাকে হারিয়ে আমর! তাকে নিয়েই তো আছি। আপনি অরুণকে আর তাকে কোন 
স্বার্থে বে প্রতিপালন করেন নি, তাই লোককে বুঝিয়ে দেন্‌ ! তাদের কথা কর্তবা ভেবে 
কেন নেবেন।” 

“মা জান না কি, দশের ইচ্ছার একটা স্যায্য দাবী থাকে, দশ মুখে ভগবান থাকেন 
' জান ভোটে” 

“দশের কথা ছেড়ে দেন্‌ বাবা, আপনার ইচ্ছাই আমাদের একা একশো! ৷ কিছু এ ইচ্ছা 
নিয়ে বে তাদের আপুনি পালন করেননি এতো আদি জানি । এখন অন্যের যুক্ততে এটা 
আপনার ইচ্ছায় দীড়াচ্ছে বোধহয় । কিন্তু বাবা, আমিও একট। মনের কথা আপনাকে বলি। 
আমার এতে এমন কিছু আপত্তি থাক্তে *পারে না। ফেলনা, সনতের বৌকে বে করুর চেয়ে 
আমি ভালবাসতে পার্থ এতো এখন জামি ভাবতেও পারি না। কিন্তু বোধহয় এ চেষ্টা 
কর্তে গেলে আধার সংসারে কোন জশাস্তি আস্তে পারে,_হয়ত--, তার চেয়ে করু 
আমার মেরে হয়েই থাকুক বাবা ।» ূ 

প্তুমি আনন্দের সম্মতির আশঙ্কা! কর্ছ যা? আচ্ছা লে আসুক! তার মত আমি 
বুঝে তবে অন্কমত করতে হু কর্ব। তোমার যে আপত্তি নেই, এইটি জেনেই সুখী হ'লাম। 
তোমারও বদি আন্তরিক ইচ্ছ। হয় তা'হলে আনন্দ _-নাচ্ছা, আহক আগে সে। করুকে 


২য় সংখ্যা) দেবত্র ১৮৫ 


কোথায় কোন্‌ পরের ঘরে পর করে নাই বা দিলাম মা! ভগবান ওদের আমাদের হাতে গিরেছেন 
ধখন, তখন আমরাই নিলে ক্ষতি কি!" 

অকুদ্ধতী আর বাক্যব্য় ন| করিয়া নিঃশব্দ হুইলেন। শ্বশুরের কণায় অধুক্তিও 
কোনখানে দেখিতেছিলেন না, মনও ক্রমে তেন ঞাছারই যুক্তির দিকে ও হার নির্দেশিত 
নিজের “অন্তরে করুণার প্রানের দিকেও চাহিয়৷ সহসা বিচলিত হুইয়াই পড়িহেছিল। কিছ 
তবু তাহার ওয় তো গেল ন)! কি থেন একটা আশঙ্ধা--এ যেন হইবে না- ছওয়াইতে 
গেলে আবার এ সংসারে কি কালে৷ মেঘ উঠিবে এমনি একট। ভীতি অকারণ তার মনে 
জাগিয়া উঠিল স্বাদীর এ বিষয়ে বথার্থ, কোন আপত্তি বা অমৃত আছে কি না তাহাও 
তিনি জ।নিতেন না, তবুও আশঙ্কা! থুঁটিল না। 

লন ও আনন্দকুমারের ছুটীর তখনো দেরী ছিল, কিন্তু এই কথার কয়েকদিন পরেই 
হঠাৎ, সপুত্র আনন্দকুমার ঝটা আপিলেন। কিছু দিন হইতেই ভাহার শরীর ভাল ছিল না। 
পিতা এবং স্ত্রী চিন্তিত হইবেন বলিয়৷ বেশী কিছু তাহারা জানাইতেন লা। উধধ পথ্য 
এবং চিকিৎসা সমানভাবে চালাইডেন। অন্ধ ক্রমে বেশীর দিকে ঢলিয়া পড়ায় ডিনি 
একেবারে বাড়ী চলিয়া আসিয়াছেন। 

অরুদ্ষচী ও মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্যের আর অগ্ঠ আলোচনার সময় রহিল ন1. মনেও আদিল না। 
কেনন! আনন্দের রোগের পরিচয় এবুং আকৃতি দেখিয়া সাহার! চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। 

ভট্টাচার্য্য পরিবারের উপরে আবার বিপদের কাল মেঘ ঘনাইয়া আমিল। গ্রামের 
লোক সকলে উৎকন্টিত হুইয়। উঠিলেন। সহর হতে ডাক্তার, কবিরাপ্ত মাঝে মাঝে 
আসিতে লাগিল এবং চিকিৎসা চলিতে লাগিল। মাসের পর মাস, দিনের পর দিন কেবল 
মেঘ ঘনীভূত হইতেই চলিল॥ তাহার পরে একদিন বিপুল গর্জনে বড়পাত হইয়া, , গেল। 
সমস্ত গ্রামের একট! উচ্ছ,সিত হায় হায় শব্দ, বৃদ্ধ পিতার ও সাধ্বী স্ত্রীর অব্যক্ত ধন্ত্রণাযয় 
আর্তনাদ, কিশোর পৃত্রের এবং আশ্রিত বালকবালিকাদের মুক্ত রোদনের আধো আননাকুমারও 


মাও ভট্টাচার্যকে পুত্রহীন করিয়া গেলেন, 
ক্রমশঃ 


শি প্রমতী নিরুপম দেবী 


১৮৬ বঙ্গবাণী 


[২য় বর্ষ, দি ১৩৩৪ 


জন্মাষ্টমী 


কি ঘোর নিবিড়, বন্ধ তিমির, 

কৃষ্ণ পক্ষ তামসী নিশা, 
পলক্কে পলকে, চপল! চমকে, 

চির পরিচিত চারায় দিশা । 


ভীবণ দারুণ, অন্ধ তমোগুণ, 

ঘ্িরিয়াচে হৃদি গোকুলাকাশ,+ 
প্রমাদ বরষা, আর কি ভরসা, 

অরুণোদয়ের নাই আডাল। 
এস অস্টমী-পূর্ণচন্তর । 

যঢ়ুকুল-কুলতিলক হরি! 
ভদয় নন্দ-ভধন উজলি , 

অদল সব মূরতি ধরি’ । 


প্রমাদ পক্ষে পিছলি পিচলি 

পদে পদে পড়ি লক্ষ বার, _ 
হ্ুখলেশাভাস চমকে বিলি 

আদে। বাড়ে তায় অন্ধকার । 
দুঃখ পাপারে ডুবিয়া ডুবিয়া 

থা তুলি যবে লঈতে শ্বাস__ 
উপরে মায়ার করছ বৃষ্টি 

বড় ভরসায় ড় চতাশ ৷ 
এস অফমী-পূর্ণচন্ছ ৷ 

"১. বছুকুল-কুলতিলক হরি ! 

নাদয় নম্দ-ভবল উজলি’ 

অমল, সন্ত যুৱতি ধরি 
কৃষ্ণপক্ষ এমনি কি রবে ? 

ঘুচিবেনা ওম অন্ধ সসী ? 
শুক্লপক্ষ ঘশোদা জননি ! 

এস কোলে করি গোকুল শশী। 
চির বর্ষায়, প্রাণ বায় বায়, 

পঞ্চ মাঝারে রয়েছি ডুবে__ 
যুগ যুগ যুগ আশায় রয়েছি 

এন গে। অমল শরতরূপে । 


এস অইমী-পূর্ণচন্্র! 

তছুকুল-কুলতিলক হরি ! 
ছাদয় নন্দ ভবন উত্রলি' 

অমল সব মূরতি ধরি' ! 
এ ঘন আধার কে নাশিবে ছার ? 

এস টাদ। নীলকাস্ত্ মণি! 
এস যশোদার দুলাল আমার ৷ 

অমল সতল প্রেমের খনি! 
এ মসী মুছাও এ তম ঘুচাও 

এস লিখিলের =য়নচারা ! 
চিত্তবৃত্তি গোপিক। বৃন্দ, 

লাচুক্‌ হইয়। আপনাহার। । 
এস অষ্টমী-পূর্ণচন্তর । 

ধহুকুল-কুলতিলক হরি ! 
হৃদয় নন্দ ভবন উজ্জলি, 

অমল সব মূরতি ধরি'। 


এস ছে গোপাল । ননীচোরালাল ! 
চিত্তচাণ্ডে দাও হে হাত,_ 
কি আছে দুলাল ! ঘোল কি নহনী ? 
খাও নীলমণি ৷ পৃর।ও সাধ! 
* এম আলো ! এস শারদ-জেোতম্ব 1 
কঞ্চানউমী-ভিমির নাশি’ 
এস লীলাময়। শুদ্ধ স্ব! 
এস আকর্ধক ! বাজাও বাসী॥ 
এস অইদী পূর্ণচন্তর ! 
বছুকুল-কুলতিলক হরি ! 
স্কদল্প নন্দ-ভবন উজলি’ 
অমল সত্ব মূরতি ধরি” । 


ই/সলাজন্দরী দেবী 


1 ২য় সংখ্যা ] জাৰ্শ্মাণির শিক্ষা, সংস্কার ১৮৭ 
জান্বীণির শিক্ষা সংস্কার 


আদর্শের পক্িস্তন শিক্ষা সংস্কারের আলোচনায় জাশ্থাণির শিক্ষার পরিবর্তন 
বিশেষভাবে দৃষ্টি-আাকর্হণের উপযুক্ত । এই দেশে শিক্ষার আকাও্ষা যেমন তীত্র পৃথিবীর অন্ত কোন 
দেশে নেরপ নয়। এই সতাটী জার্শ্বাণির শক্ররাও যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন । কিন্ত যুদ্ধের 
পূর্বের সমাজের সকল বিভাগে এই শিক্ষার বাসন। চরিতার্থ হইবার সমান সুযোগ চিল না) সেইজন্য 
সমাজের নিশ্ন ও মধ্য স্তরে ভিতরে ভিতরে একটা! আল্লাস্তির ভা পরিস্ফুট ছটতেছিল। সমাজ 
ভাজিকদল (Social Democrats) জাতীয় মহবসডাপ এইট অশান্তির সংবাদ ঘোহণা করিলেও, 
সামাজিক ও রাীয় সমস্ত না।পাবে শাসক সম্প্রদায় এমন শৃমলার সহিত সআধিপত্য বিস্তার করিল 
বসিয়াছিল ঘে. রাটীয় শক্তিকে সকলেই জীবনের সমস্ত কার্ধো স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। এই 
রায় শ্বৈরতগ্তের কল বিশ্ববিস্ালত গুলিতে বিশেষভাবে অনুভূত হইত ॥ ার্স্মাণির হ্যান পিপাসার 
কথা পূর্বেই উল্লিধিত হইয়াছে । বিশ্ববি্থাল়গুলি এই পিপাসা নিবু্তির অন্য নিত সৃতন সতা 
আবিষ্কারে নিয়োজিত থাকিলেও, সকল আবি্ধারই সাততলা বৃদ্ধি, শক্তিলিপ্দা, ও কৰ্ণুত্বাভিমানে রঙিন 
হইয়া দড়াত। এখানে সতোর মর্যাদা অপেক্ষা শক্তি ও শাসক সম্প্রনায়ের পৃঙ্গার অধিকতর 
হ্ববন্দোবন্ত চিল। যুরোগীঘ় ম্রদমবের ২০ বহংসর পূর্বের চার্শ্মাণিতে সম্প্রসারিত শিক্ষাশাল! 
(Continuation 800075)- শিল্পবিষ্ঞালয় (Technical Schools) ইতাদি বারা সর্বত্রই শ্রমিক 
দিগের শিক্ষার অতি সুন্দর বন্দোবস্ত হয় । ইংলণ্ডে যুদ্ধের পরই এপ চেষ্টার নৃত্রপাত হইয়াছে 
এৱং নূতন শিক্ষা-আইনের সাহাধো এরূপ শিক্ষার স্থৃবাধস্থার চেষ্টা হইতেছে । বিন্বু বর্ধমান সময়ে 
বে-নরকারীভাবে কোথাও কোপ1ও এরূপ শিক্ষার বন্দোবস্ত হইলেও, অর্থাার প্রযুক্ত এই উদ্দেশ্য 
সর্বত্র কার্ধো পরিণত হটতেে 81 কিন্ত্র জার্ম্মীণিতে সমাজের সকল শ্রেণীর ভিন্ষর .লিল্প ও 
বিজ্ঞান শিক্ষা যুদ্ধের পূর্বেই কিরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছিল, তাহা বিংশ শতাব্দীর বিরাট 
কুরুক্ষেত্রে অগিরি, বিঘাক্ত ধূম, জেপেলীন, ইত্যাদি মরণের নানা মৃত উপকরণের দ্বার বিশেষ 
ভাবেই জগতের জ্ঞান চক্ষু উম্মীলিত করিয়! দিয়ে । 


জার্মানিতে আগ্য, মধ্য, ও অন্ত্য শিক্ষার এবং *শ্রমশিল্প ও বানিজ্য শিক্ষার এরূপ উৎকৃষ্ট 
বন্দোবস্ত থাকিলেও, শিক্ষায় ব্যক্তিত্বের ও সামাজিক জীবনের দাবী সর্ববত্রই উপেক্ষিত হয়। বাষি 
সমগ্রির ্ব্-ান্ডের সমিধরূপেই ব্যবহৃত হুইতে থাকে । রাষ্ট্রের উন্নতির জন্য ব্যক্তি, গৃহ, ও 
সমাজের স্বাধীন সুখপৃচ্ছদ্দ হৃষ্টাস্ত:করণে বিদঞ্ভন দিবার ভ্যাস অর্ডনই জাতীয় শিক্ষার একমাত্র 
লক্ষ্য হইয়! দীড়ায়। কিছ এই চেষ্টা সর্ববাংশে সার্থক হইলেও, একটা প্রচ্ছন্ন অনামজম্মের অনুভূতি 
সর্বত্রই বিরাজমান ছিল। রাষ্ট্রে সদা্জের উচ্চতম স্তরের একটা কষাত্র সম্প্রদায়ের ( military 
68869) একাধিপতোর জণ্ঠ, সমাজ-সংস্থানে ঘল্বের অভাব ছিল না। শিক্ষা নিষয়ে -কিরূপে এই 


১৮৮ বঙ্গবামী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


আধিপতা অশান্তির কারণ হইতেছিল, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্ত যুনক্ষেত্রের মরণধন্তে 
সামাভিক ভেদাভেছের প্রান ছিল না। এখানে প্রতিমুহূর্তে সামাজিক সাম। অগ্নি পরীক্ষার ভিতর 
দিয়া লোক চক্ষুর গোচর হইতে লাগিল, এবং রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান পাশুরাও 
শিক্ষা সম্বন্ধে মাছের সকল শ্রেণীর সমান অধিকারের দাবী অঞাহ৷ করিতে সাহস করিলেন লা। 
তাহারাও মুক্তকণ্ে এই দাবীর স্বপক্ষে মত প্রকাশ করিলেন । যুদ্ধের জবসানে ছার্শ্বাণিতে বৈ 
রাষ্ট্রবিম্মব উপস্থিত হয় হাতার ফলে স্বাধীনতার ভাব সমাজের সকল স্তরে অনমুস্যৃত হুইচ়াছে, এবং 
শিক্ষাতেও এই স্থাধীনতা ও সামচিক সাম], স্বপ্রতিষ্ঠিত হুইডেছে। গণতান্ত্রিক পরিচালনের ফলে 
শিক্ষায় আর সাজক বৈষম্যের স্বান লাই ; _এখন ভীবলকে বৃহত্তর ও পূর্ণতর করিবার 
আকাঙঙ্কণই দেশব্যাপী শিক্ষা প্রচেষ্টার একমাত্র আদর্শ। ভার্শ্মাণি কিরূপ সংস্কারের সহায়তার 
শিক্ষায় এই উদ্দেশ্য সার্থক করিবার নিমিত্ত সচেষ্ট হইয়াছে, তাচার আলোচন! শুধু আমাদের 
দেশের নয়, জগতের সমস্ত সভাদেলের দৃষ্টি আকর্ষণের উপযুক্ত ॥ 


শিক্ষার ব্যবহারিক আদর্শ 


জার্্মানির সমাডতান্ডিক সম্প্রদায়ের মধ্ যাহারা অতান্ত অগ্রসর, শিক্ষা সম্মন্ধে উক্ত 
সম্প্রদায়ের এই “বাম অংশের” (141 ৬০৫ ) দাবী হইতে নৰ সংস্কারের আদর্শ বোধগমা 
হইতে পারে। এই দলের একজন মুখপাত্র ডক্টার্‌ লৌহেবন্ট্টাইন্‌ ( ])r [.o০wenstien ) 
ভাহার এক নব প্রকাশিত পৃস্তক্ষে ক্ার্দ্মাণির গণতন্তের শিক্ষা সংস্কার বিস্তৃতভাবে আলোচনা 
করিঘ্াছেন। তাঁহার মতে দেশে সকল শ্রেণীর শিক্ষার জন্য সমাভতাপ্িক আইন হাইট গুল 
( Einheitschule ) ঝা বাধ্যতামূলক বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । এখানে এমন কি _ 
অমাজের-ঙিম্রতম শ্রেণীর প্রতোক বালক সাপিকাও যাহাতে জন্ম বা জন্মের পূর্ন হইতে নিজ 
নিজ্ঞ জীবন বাপনের উতকষ্টতদ হুগোগ লান্ত করিতে সদর্থ হয়, তাহার দিকে বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য থাকিখে। যাহাতে হৃন্টমনে চিত্তাকর্ষক আবেইউনের মধো গঠিনীদিগের গর্ভকাল 
অতিবাহিত হয়, তাহার বাবদ্বা থাক বাঞ্ছনীয় ; এবং আবশ্যক হইলে ছোট ছোট শিশুদিগকে 
কুমার কাননের (71796287157) অদুরূপ কুমার কুটারে ( Kinder৮৬) শিক্ষা লাতের 
বন্দোবস্ত করা! প্রয়োজল। প্রথম শিক্ষা আরম্ভ হইবে কুণার কালনে। এখানে বালক বালিকার! 
আট বৎসর পর্য্যন্ত শিক্ষা লাভ করিয়া, গ্র-গুরুল (995৫ 9০৮০০] ) অর্থাৎ মূল বা আছ 
বিভ্ভালরে ( Foundation 59990] ) প্রবেশ করিবে। এই আভ্তবিগ্ালয়ের শিক্ষা কাল চৌদ্দ 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত । এই বিদ্যালয় গুলিকে ইংলণ্ডের লিহ্ব বিস্ভালয়ের ( Elementary School ) 
সহিত.তুলনা কর৷ ভুল, ছইবে। এখানে লিখন পঠন ও গণন! কর্ণ্মশিক্ষা ( Manus! training } 
অপেক্ষ! অধিকতর নূল্যবাল বিষয় ঝলিয়া বিবেচিত হওয়া বাঞ্ছনীয় নয় । লগগ্রিগত শিক্ষা এখনকার 


দ্বিতীয়ার্দু, ২য় সংখা। ] স্থার্মাণির পরিক্ষা সংস্কার ১৮৯ 
আদর্শ থাকিবে লা ;_-চাত্র ছাত্রীদিগকে ছোট ছোট গুচ্ছ বিভাগ করিয়া, বিভামন্দিরেই কর্শু- 
সনের ( Working Societies ) সৃষ্টি হটকে ॥ এখানকার শিক্ষা প্রণালী গঠামুগতিকতা বর্জিত 
থাকিয়া, বতটা অকুত্ৰিম ও বাস্তব শিক্ষায় পরিণত তবু, তাহার দিকেই বিশেবছাবে লক্ষ্য পাকিবে। 
খুই শিক্ষা শেহ করিয়া বালক বালিকাঁরা যোল বৎসর বরস পর্যান্ত ওবের স্কুল ( Oberschule ) 
অর্থাৎ উচ্চতর বিভালয়ে উৎকৃষ্টতর সাধারণ প্রশস্ত শিক্ষা লাভ করিসে। পরে বিভিন্ন প্রকার 
বৃত্তি শিক্ষার বি্ালয়ে নিজ লিজ মনোমত বৃত্তিতে পারদর্শী হইয। সুযোগ ও প্রহৃত্ি অনুসারে 
এখান হইতেই সকলের বিশ্বনিভালয়ে প্রবেশ করিবার অধিকার থাকিবে। ৮ 


আগ ও নিন্শিক্ষা 


কিন্তু ব্যবহারিক জগতে আদর্শ কার্ধো পত্রিণত কর৷ খুন সহক্তদাধা নয়, বিশেষতঃ এই 
জাগতিক অর্থাভাবের দিনে জান্্মাণিতেও অর্থের, তালাটন কোন দেশ অলেক্ষ। কম নয়। 
সেইজন্য সেখানে পীত্রই বে এই আদর্শে শিক্ষ! সংস্কৃত হইবে, এরূপ আশা কর ধার না। কিন্তু 
দেশে বেসরকারী ও অন্য প্রকার বিভ্ভালয় স্থাপিত থাকিলেও, বাধ্যতানূলক বিস্তালয় 
প্রতিষ্ঠা ঘারা সর্দত্তই শিক্ষ। সংস্কার বিধিবদ্ধতাবে আরম্ভ হইয়াছে । ১৯২১ খৃষ্টাব্দে আদ্য 
বিচালয়গুলি প্রথম প্বাপিচ হয় । এখানে শিক্ষার সর্বধশ্রেমটর বালক বালিকার সমান আধিকার। 
দেশের সদা তান্ত্িকদিগের অপরাপর পাম্যভাষও এই বিদ্চালয়গুলিতে পরিগৃহীত হইতেছে। 
শিক্ষায় রেখাঙ্কন (1)745711£.) চিত্রাঙ্কন (৮%100005) প্রতিম। গঠন ( moucllin ) প্রস্তুতি 
কর্ণ শিক্ষার উপায় গুলিকে খুব উৎকৃষ্ট স্থান দেও হয়। গাহ'্থা জীবন ও দৈনন্দিন জীবনই 
_ শিক্ষার কেন্্র। একই জার্শ্বান ভাষা দেশের বিভিন্ন অংশে অত্যন্ত পৃথক বলিয়া, সকলেই মাতৃ- 
- ভাবার প্রাদেশিক র্ূপটীতে শিক্ষা পায়, এবং কথোপকথন, মৌখিক রচন! ইত্যাদি ঘারা-এইস্ভাষাই + 
ব্যঝছার করিতে শিখে । শারীরিক শিক্ষার ( Physical training ), ব্যায়াম, জড়! ( Games ) 
ইত্যাদির পূর্ব্বাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং বখনই সম্ভব হয়, খোল! জাগায় (০১০৪ 
৪) শিক্ষা দানের বন্দোবস্ত থাকে। বালক ঝালিকারা পরিভ্রমণ ও পর্যটনের সাহায্যে খুব 
সাক্ষাৎ্ভাবে প্রকৃতির সহিত পরিচিত হইবার স্থযোগ* পায়; এবং দেশীয় শিক্ষা-সচিবের মির্দেশ 
অনুসারে একদিন দকল ছাত্র ছাত্রাকেই নিজ নিল বর্গের শিক্ষকের তত্বাবধানে অপেক্ষাকৃত দূরদেশে 
পর্যাটনে বাহির হইতে হয় । 

সকল ছাত্র ছাত্রীাই এইরূপ আস্ত বিভালয়ে বার বৎসর বয়ল পর্যান্ত চার বৎসরের জন্য 
থাকিতে বাধা । এই সময় অবস্থাতেদে কেহ এখালেই আরো ছুই বদর থাকিয়! নিশ্নশিক্ষা 
সমাপন করে, আবার কেহ চার বৎসরের শিক্ষ! শেষ করিয়া মধ্য বিভ্তালয়ে প্রবেশ করে। ভবিষাতে 
হীন ক্দাবিক ও লামাদিক অবস্থার পারদশী ছাত্রদিগের মধ্যে বিভালয়ে শিক্ষা লাতের স্থযোগের আশা 
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থাকিলেও, এখনও পিতা মাহার আবিক ও সামাজিক অবস্থার উপর এরূপ শিক্ষ! নির্ভর করে। 
কিন্তু সকল শ্রেণীর এবং সকল অবস্থার পারদর্শী ও উৎকৃষ্টবুন্ধি ছাত্র চাত্রীদিগের জগ্ত জাতী শিক্ষণ 
বিধানে শিক্ষার সমস্ত থার উন্মুক্ত রাখাই জার্ম্াশির সাম/বাদী সদাজত্ান্ত্রিক দলের এবং জগতের 
সকল উন্নত দেশের শিক্ষার চরম আছর্শ । 


মধ্য শিক্ষা 

ধধ্যশিক্ষার বিভালদগুলির বাহু সংগঠনে তেমন কোন পরিবর্তন ন! হইলেও. ইহাদের 
আত্যান্তরীণ অনেক সংস্কার আরত্র হইয়াছে। শ্যরীরিক শিক্ষার দিকে পূর্াপেক্ষা অধিক ঝৌক 
দেওয়া! হয়, এবং সপ্তাহে একদিন সকল বালকই বিভালগ্পের খেলার মাঠে হিভিন্র ক্রীড়ায় 
যোগদান করিতে বাধা । আগ বিগ্ালয়ে যেমন নিঘ নিজ গগ্ম স্থান ও প্রদেশকে কেন্ত করিয়া! 
মাতৃভাষা, ইতিহাস ও ডূগেল শিক্ষা হয়, এবং মাসে একবার দকল বালককেই শিক্ষকদিগের 
তত্বাবধানে পর্যাটনে বাহির চটতে হয়, এখানেও ঠিক লেইরূপ ব্যবন্ব! থাকে ॥ ইতিহাস শিক্ষার 
একটী উল্লেখঘোগ! সংস্কার সাধিত হইয়াছে । পূর্বকার ইতিহালের পুস্তকশুলি উঠিল৷ গিন্নাছে 
এবং এখনও নৃহন পৃস্তক লিখিত ন! হইলেও ইহাতে বুদ্ধের মহিঘ। কীর্তন ও রর বংশের উত্থান 
পতনের বিবরণই একমাত্র আক্দণের বিহ গ|কিবে না। নুতন ইতিহাসের পুস্তক নৃতন উদ্দেশ্যে 
ও নুতন ভাবে লিখি হইবে এবং বিভিন্ন যুগের সঙ্যাতার উচ্মুতিই বিশেষভাবে জ্যলোচিত ছইবে। 
ধর্শশিক্ষ। বিষয়ে রাটুবিপ্পবের পর জার্শ্যাণিতে একটা তীব্র ধিতৃষ্ণার ভাব আসিরছে। কারণ 
সাধারণতঃ ধর্শধাজকের প্রাচীন মত, প্রাচীন পন্থা, এবং বিশেষ ভাবে জার্্াণির ক্ষত্রিয় সংপ্রদায়ের 
ঘোরতর পক্ষপাতী ছিলেন। তাই এখন বিভ্তালয়ে ধর্ম্মশিক্ষ। সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন ;_ এরূপ শিক্ষা 
সর্ববতোভাবে পিতামাতার মতামতের উপর নির্ভর করে। কোন কোল ক্ষেত্রে নীতিশিক্ষা ধর্শ- 
শিক্ষার স্থান অধিকার করিলেও, এই নীতিশিক্ষাও বাধাতামূলক নয়। অনেক বড় বড় সহরে 
এখন ধৰ্ম্ম ও নীতি শিক্ষা শিক্ষা-তালিকাডুক্ত থাকে লা, এবং স্বাধীন বৈষয়িক শিক্ষাই, ( Secular 
Education ) জান্দীণির ভবিঘাশ শিক্ষার আদর্শ । বালিক! বিভ্ালয্গুলিতেও শিক্ষা সংক্ধার 
গভীরভাবে আরম হুইয়াছে। জার্শ্বাণিতে একত্র শিক্ষার ( Co-eduction ) বাবস্থা নাই ; কিন্তু 
কোন কোন বিদ্যালয়ে সময় সময় বালিকারা বালকদ্বিগের সহিত শিক্ষা লাভ করে। পূংশিক্ষার 
বনুকরণেই শ্ত্রীশিক্ষা গঠিত হইতেছে, এবং সেইজপ্ত বালিক৷ বি্ালয়েও নীতি ও ধর্ম শিক্ষা 
বর্জিত এঁহিক শিক্ষাই স্্ীশিক্ষ। সংস্কারের একমাত্র উদ্দেশ্য ॥ 


শিক্ষকদিগের শিক্ষা 
শিক্ষক ও ছাত্রের এবং বিস্ঞালয় এবং গৃহের সংযোগ সম্বন্ধে দুই একটা কণা বলা 
আবশ্যক । জার্শ্বালিতে শিক্ষকদিগকে অধ্যাপনা! ও' শিক্ষা পরিচালনে যথেষ্ট স্বাধীনতা প্রদান 
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করা হুইডেছে। পূর্বের নিস্র হিভালয্লের শিক্ষকের সিুশিক্ষার পর শিক্ষকতার বিডলয়ে 
( normal schoula ) EY বৎসরের জন্ড শিক্ষালাভ করিয়া শিক্ষা বৃত্তির ভণ্ড প্রস্তুত ৎইতেন। 
এখন আস্ত বিউ/লযের চার বৎসরের শিক্ষা শেষ করিয়া! শিক্ষককেই মধ/বিডালয়ে জারো পাঁচ 
বৎসরের জন্ত সাধারন প্রশস্ত শিক্ষা লাভ করিতে হয়। ইচার পর তাহার! বিশ্ববিন্তালয়ে 
প্রবেশ করৈন এবং এখানে শিক্ষকদিগের জন্য নির্দিষ্ট বিষয়গুচ্ছ সমাপন করিয়া, নিম্বিস্তালয়ের 
শিক্ষ৷ কর্মে নিযুক্ত হন। নিশ্্রশিক্ষকদিগকে এইজপে পূর্ববাপেক্ষা উৎ্কষ্টততর লাধারণ শিক্ষার জবস্র 
দিয়া, শিক্ষকতার জ্ বিশেষ শিক্ষার সুযোগ দেওয়া +হয়। মধ্/বিগ্ালয়ের শিক্ষকেরা সাধারণতঃ 
বিশ্যধিদালয়ের উচ্চতম শিক্ষার পর শিক্ষকতার জন প্রত হয়। ঝলিকাবিষ্ঠালয় গুলিতে এই 
সংক্ষ।র বিশেষভাবেই আরম্ভ হইয়াছে। 
ছাত্রদিগের স্বায়ত্ব শাসন 
মধ্য বিদাালয়ে ছাত্র ও শিক্ষকের ভিঃর হৃদ্বাতার ভাব*এবং পরন্পরের মধ্ো ধনিষ্ঠ চর 
সংধোগ স্বপ্রতিষ্ঠিচ করিবার নিমিত্ত বিদ্যালয়ের নিয়মান্ুলাসলে ছাদিগের ভিতর স্বায়ব শাসনের 
বাবস্থা হুইয়াছে। কোন কোন বিদ্যালয়ে মধ্য ও উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্রের! হিলিত হইয়া সাধারণ 
ছাত্রগভা গঠন করে; এবং এখানে বিদ্যালয় সংক্রান্ত নাল! বিধয় আলোচিত হয়। কিন্তু 
এরূপ ব্যবস্থা খুব সখারণ না হইলেও. দেশীয় শিক্ষ! সচিবের নির্দেশ যত প্রতোক বিদ।হাগেই 
ছাত্রদিগের একটা প্রতিনিধি সভা দ্াপিত হইগাছে। প্রত্যেক বর্ণ হইতে ই একজন চাত্র প্রতিনিধি 
নিরব্াচি5 হণ, এবং ইঠার! [বদা।লয়ের শ।সন পরিচালনে ছাত্র ও শিক্ষকদিগের ভিতর, মধান্বের 
স্বান অধিকার করে। 
- অভিভাবক সভা 
গণতত্ত্র স্থাপনের সঙ্গে লে জার্শ্বাণিতে বিভালয় ও গৃহের সংযোগ রক্ষার ভগ্য এমন একটা 
অনুষ্ঠান হইয়াছে, যাহা অনেক দেশের অনুকরণীয় । পিতামাতাদিগের প্রতিনিধি সভা এখানে 
শিক্ষক ও জভিভাবকদিগের মধ্যস্থ স্বরূপ থাকিয়া: জার্ম্মাণির নীতি নবীন রা শিক্ষায় স্বায়ত্ব শাসন 
ও গণতান্ত্রিক প্রতিঠিত করিতেছে । জার্মানির অনুকরণে ইংলণ্ডে এরূপ সতা স্থাপনের চেষ্টা 
হইলেও, জার্মানি এ বিধয়ে অনেক দূর অগ্রদর। "অনুষ্ঠান খুব নুতন; কিন্তু ইহার ভবিষ্যৎ 
খুব উজ্বল । শিক্ষাব্যাপারে ইহার ফলাফল বিশেধতাবেই অনুসন্ধান যোগ্য । 
সভার গঠন 
বিভালয়ের সকল ছাত্রের পিতামাতার এবং প্রতোক অভিভাবক ও অভিভাবিকার 
প্রতিনিধি নির্বাচনে একটী মাত্র ভোটের অধিকার থাকে। একই পিতামাতার একাধিক 


সন্তান বিভালয়ে শিক্ষালাভ করিলেও ভোটের সংখ্যা বান্ধিত হর না। অভিভাবক সভার 
৮ 
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শ্রতিনিবিদিগের নিশ্বতম সংখ্যা পাঁচ জন এবং প্রত্যেক পঞ্চাশ জল ছাত্রের জন্য একজান 
অভিভাবক প্রতিনিধি নির্বাচিত হন। প্রত্যেক নির্ববাচিত সত্য তুই বৎসরের ভন্ক অভিভাবক" 
সভার সভ্য থাকেন। কোন ছাত্র বিভালয় পরিত্যাগ করিলে এবং তাহার অভিভাবক 
অভিভাবক-সতার লা খালে, তাহাকে পদত্যাগ করিতে হুয়। এরূপ অবস্থায় তাহার দলের 
সভ্যপদ প্রার্কীদিগের তালিকার যে অভিভাবক পূর্ব নির্বাচনে ভোট গণনাল্স তাহা পরবর্তী 
স্থান অধিকার করিরাছিলেন, সেই রভিতাবকই তাহার স্থানে সভাপদ গ্রহণ করেন। নির্বাচনের 
আট দিন পরে বিভালয়ের প্রধান শিক্ষর্ নির্বাচিত আভিভাবকদিগের প্রথম সভা আহ্বান 
করেন ; এবং এই সঙ্গায় সভার লঙাপত্ি ও অপরাপর কর্ম্মচারী ভোট দ্বারা (নিৰ্বাচিত ছন। 
যখনই আবশ্যক হয়, সভাপতি অভিভাবক-লত্তা আহ্বান করেন এবং প্রত্যেক ছয় মাস জন্তুর 
সভার অন্তু: একটা অধিবেশন জ্ঞাবশ্যক হছয়। অভিভাবক সম্ভার এক-তৃতীয়াংশ সতোর 
ইচ্ছাক্রঘে, অথবা শিক্ষকদিগের অন্ুরেধে, সভার অতিরিত অধিবেশন হুইচে পারে। কোল 
বিশেষ বিয়ের আলোচনার প্রয়োজন হইলে সভ্যেতর জপর বাক্তির আমন্ত্রণের ব)বস্থা থাকে; 
কিছু ইহাদের ভোট দিবার অধিকার থাকে ন1। বিভালয়ের প্রধান ও অপরাপর শিক্ষকেরাও 
সততায় উপস্থিত থাকিতে পারেন। হুঁহাদিগেরও পরামর্শ দিবার জধিকার পাকিলেও ভোটের 
অধিকার থাকে না। সময় সময় শিক্ষকদিগকে আমন্ত্রণ না করিয়াও অভিভাবক-সভার 
অধিবেশন হয় । আবশ্যক হইলে অভিভাবক-সভা এবং িঁভালয়ের শিক্ষকের! অভিভাবকদিগকে 
একত্র করিয়। সাধারণ সভায় তাহাদের পরামর্শ গ্রহণ করিতে পারেল। 


সভার উদ্দেষ্য ও অধিকার 


= ফিল্টালয়ের সহিত গৃছের সম্বন্ধ দৃঢ় ও উল্লত করা এবং শিক্ষক ও অভিভাবকদিগের 
সহযোগিতা ও পরস্পর প্রভাব স্থসংরক্ষিত করাই বিভ্ালয্নের ছভিভাবক-সভার একমাত্র 
উদ্দেন্ট। সভা বিদ্তালয়ের পরিচালন ও নিদমামুশাসন এবং ছাত্রদিগের শারীরিক, মানসিক 
ও নৈতিক শিক্ষা সম্বন্ধে জভিভাবকদিগের ইচ্ছা ও মতামত প্রকাশ করে। এই সকল বিয়ে 
কোন প্রকার ব্যক্জিগত আলোচনার প্রকাশ্য অধিকার এই সভার নাই এবং প্রকাশ্য 
আলোচনার বিহয়গুলি সাধারপভাবেই বিবেচিত হুল্প। ব্যক্তিগত বিষয়ের আলেচন| সব সময়েই 
গ্রোপনীয় মনে করা হয়। এইরূপ গোপনীয় বিধ ভিন্ন অভিভাবক ও শিক্ষঝদিগের 
সভার কার্ধ্য-বিবরণ পরীক্ষা ও পরিদর্শনের অধিকার খাকে ৷ অত্যন্ত নিন্দনীয় গৃহিত আচরণের 
জন্য বিভালয় হইতে সময় সময় কোন কোন ছাত্র বিতাড়িত হয়! আবার কখনো কখনো 
কোন, কোন ক্ষেত্রে ছাত্রদিগের বিভালয় পরিত্যাগের নিদর্শন পত্রে (Transfer Certificate) 
তাহাদিগের- চরিত্র ও জাচরণ লম্বন্ধে অপকুইউ মসন্তবা লিপিবদ্ধ হয়। এপ মন্ত 


ছিতীয়ার্ধ, ২য় সংখ্যা ] জার্শ্মাণির শিক্ষা সংস্কার ১৯৬ 


ছাত্রদিগের আবস্থং উন্নতির পক্ষে বিশেষ বিশ্ব উৎপাদন করে, অথবা স্বল বিশেষে ইছা 
দ্বার! ছাত্রলমাতে তাহাদের সম্মানের লাঘব ছয় । এইই সকল ক্ষেত্রে ছাত্রদিগের অতিভাবক- 
দিগের সম্মতিক্রমে শিক্ষকেরা অতিভাবক-সভার পরামর্শ গ্রহণ করিতে বাধা হুন। উপরোক্ত 
বিবরণ হইতে বেশ বুঝ! বাবে, যে সকল বিহয়ে এরূপ পরাদর্শ প্রদান জনিভাবজ-সন্চার 
একমাত্র “অধিকার হইলেও, এরূপ ক্ষমতার তির দিয়া বিভ্ালনের পরিচালন সম্বন্ধেও এই সকার 
গ্রস্ত প্রভাব পরোক্ষভাবে খুব সহজেই স্ৃপ্রতিষ্ঠিত হইতে থাকিবে । 


সত্য নির্বাচন 'প্রণালী 


ধিঞ্ঞালয়ের জভিতাবক-লভার সভ্য নির্বাচনের নিয়মাবলী জার্শ্মালির শিক্ষাদগ্র 
কর্তৃক প্রত হুইন্রাছে। সভা নির্বাচনের তারিখ শিক্ষা-বিভাগ কর্তৃক বিদ্ধারিত হায়। 
ভোটদাতাগণের অধিকারের বিথয় পূর্বেই বণিত চইল্সাছে। বিদ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক ভোট 
দাতাদি্‌গর তালিক। প্রস্তুত করিয়া, সভ্য নির্বাচসের অস্ত; চার সপ্যাহ পূর্বের, সাধারণের 
অবগতি ও পরিদশনের জগ্য কোন প্রকাশ্য স্থানে একপক্ষের জঙ্চ তালিক!টি লটকাইগ্ল। রাখেন। 
ভোট দাতার। উহার প্রতিলিপি গ্রহণ করিতে পারেন এবং এবং নির্বাচনের অন্ততঃ 
এক সপ্তাহ পূর্বের তালিকা সম্থদ্ধে নিজ নিজ আপত্তি প্রধান শিক্ষকের নিকট জ্ঞাপন 
করেন। এইরূপ আপনি গ্রাহ্থ করিও প্রধান শিক্ষক তালিকা! সংশোধন না করিলে, 
নির্বাচন লমিতির নিকট প্রতিবাদ কর। চলে। সমিতি কর্তৃক প্রতিবাদ অগ্রাহা হইলে, 
(ির্ববচনের পূর্বের কোন প্রতিক্কারের সন্তাবন। থাকে না। তবে নির্বাচন শেষ হইলে, শিক্ষা 
বিভাগের কর্তৃপক্ষের [নিকট নির্বাচন সমিতির নিষ্পত্তি বিষয়ে পুর্পিবচার প্রার্থনার 
অবকাশ থাকে। 

িরববাচনের পূর্বের প্রধান শিক্ষকের আর একট বিশেষ কর্তব্য খাকে। অন্ততঃ চার 
সপ্তাহ পূর্বের তাহাকে অভিভাবকদিগের লাখারণ সভার একটী অধিবেশনের, বাবস্থা করিতে হয় । 
প্রকাশ্যে বিজ্ঞাপন খারা জথবা ছাত্রদিগের সাহাবো অভিভাব$দিগকে' এসন্বস্কে লংবাদ দেওয়া 
ছয়। সাধারণ দভার এই অধিবেশনে তিনি অভিভাবক সভার নিয়মাবলী, ভাবী নির্বাচনের 
সভা সংখ্যা, নির্বাচনের প্রয়োজন, ভোট ঘাতাদিগের তালিকা! সম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপনের শেষ 
তারিখ প্রভৃতি বিষয় অভিভাবকদিগপকে বিশেষভাবে বুঝাইয়। দেন। জঙ্িকাবকদিন্মকে 
দিঙ্গ নিগ্র দলভুক্ত লতা-পদ-প্রার্থীদিগের তালিকা প্রস্তুত করিতে অনুরোধ করা এবং সাধারণ 
সভার দ্বিতীয় অধিবেশনের তারিখ জানাইগা দেওয়া_এই আধবেশনের অন্যতম কার্ষা। 
নির্বাচনের অন্ততঃ চুই সপ্তাহ পূর্বের দ্বিতীত অধিবেশন আবশ্যক হয়। প্রথম জধিবেশনের 
কার্ধ্যাবলীর পুনরালোচনাই এই লভ্তার হিশেধ কার্যা। নাম উল্লেখ পূর্বক প্রকান্ট প্রস্তাব ও 


১৯৪ বঙ্গবাঞ [ ২য় বর্ষ, আশি, ১৩৩৪ 


উছার সমর্থনের দ্বারা, জবা ভোট দানের, সাহাব্যে নির্বাচন সমিতির তিনজন সঙ নির্বাচন 
করাও এই অধিবেশনের শ্রপর একটী কর্তব্য ৷ 

নির্বাচনের অন্ততঃ দশ দিন পূর্বের সত্য-পদ-প্রার্থীদিগের তালিকাগুলি নির্ববাচন 
সমিতির নিকট পেশ হওয়া আবশ্যক ৷ নব নির্ববাচনে বতগুলি সভ্য নির্ববাচিত হুইবেন, 
প্রত্যেক তালিকার অন্ততঃ ততগুলি নাঘ থাকা উচিত এবং প্রত্যেক তালিকায় সহরৈ অন্ততঃ 
২০ জন ও পল্লী অঞ্চলে অস্ত: ১০ ছন অভিভাবকের স্বাক্ষর থাকার প্রয়োজন। এই নিয়মে 
কোন তালিকা প্রস্থ না হইলে, নির্ববাচন সমিতি এরূপ তালিকা অগ্রাহথ করিয়া অপর 
তালিকাগুলি কোন প্রকাশ্য স্থানে লটকাইয়। দিয়া সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কোন 
তালিক! পরিত্যক্ত হইলে, নির্বাচনের পর এরুপ কার্ধোর বিরুদ্ধে শিক্ষ। বিভাগের কর্তৃপক্ষের 
নিকট আবেদনের ক্গধিকার পাকে । নির্ববাচনে এই প্রকাশিত তালিকাগুলির বিশেষ আবশ্যক ৷ 
প্রকাশ্য শ্বাসে খুব প্রকাশ্যডাবে তোট সংগ্রহ হুয়। প্রতোক ভোটদাত। ভোটের কাগজে 
কোন একটা শালিক! নি্দি্টভাবে উল্লেখ করিয়া ভোট প্রান করেন। কাগজে কোনরূপ 
পরিবর্তন থাকিলে, জপবা একের অধিক তালিকায় ভোট দান করিলে, ভোটের কাগজ অগ্রাঙ্থ হয়। 
ভোটপংখ্রহ সমাপ্ত হইলে নির্ঘনাচন সমিতি একট। প্রকাশ্য অধিবেশনে ভোটের কাগজগুলি 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া উপযুক্ত উপায়ে নির্বাচিত সভ্যগণের নাদ প্রকাশ করে এবং 
বি্ালয়ের প্রধান শিক্ষকের নিকট তাঁহাদের নাম প্রেরিত হয়। তারপর নির্বাচনের একটা 
পুরামুপুঙ্ধ বিবরণ লমিতির প্রেতোক সত্যের স্থাক্ষরযুক্ত হুইয়া ভোটের কাগ্গুলির দছিত 
শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠাইয়! দেওয়া হয়। নিম্ববি্তাল্ সম্পর্কে এরূপ বিবরণ ও 
কাগজ পত্র জেলার শিক্ষা! পরিদশন কর্মচারীর নিকট দাখিল করা আবশ্যক ছয়। 

- সন্/ নির্বাচন, সন্য-পদ-প্রার্থীদিগের তালিকা, ভোট দাভাগণের তালিকা প্রভৃতি অভিভাবধা- 
সভা লংগঠনের নান| বিষয় সম্বন্ধে নানাপ্রঝার আপত্তি, নির্বাচনের ফলাফল প্রকাশিত হইবার দুই 
সপ্তাহ কাল মধো, শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষের হস্তগত হওয়া জাবন্টক। আপত্তি আত্রৈই নির্বাচন 
স্থসিত থাকে না। শেষ নিষ্পত্তি শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষের উপর লম্পূ্ক্রপে নির্ভর করে। 
তিনি হদি আপত্তির সত্যতা স্বীকার করেন, লক্ষে লঙ্গে পুননির্ববাচনের বাবস্থ। হয়; আপত্তি আগ্রা 
হইলে, নির্বাচনের ফলাফলের কিছুই পরিবর্তন হয় না। * 

উীবশীন্দ্রনাধ রায় 
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দ্বিতীয়া, ২য় সংখা। ]  বাঙ্গালার বাজনৈতিক ইতিহাস ১৯৫ 


বর্তমান বাক্গলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহানের এক অধ্যার 
পের্বাহবৃতি ) 
এই সংখ্যার প্রবন্ধে বাঙ্গলার স্বাধীনতাবাদ বা বিপ্লববাীদের তৎকালীন রাজনৈতিক 
দর্শন শীতের মতবাদের বিধ উল্লেখ করিতে এবং লালোচনা করিতে ইচ্ছা করি। হখন 
আমি এদলে ঢুকিয়/ছিলাম, তখন ৬দেবত্রত বর সহিত আমার বিশেষ ঘনিষ্টতা জম্মাঘ। 
তাহার সঙ্গে নানাবিধ এঁতিহাসিক, ধর্শ্ম ও দার্শনিক তব্বের আলোচনা হইত । হার বাড়ী 
"আমাদের একটি প্রধান আড্ডাপ্রল ছিল। *্ভাহার নিকট প্রথমে আমি শুনিয়াছিলাম ও 
তৎ্পরে অন্যান্য মাতবহরেরা বলিতেন বে, বিপ্লবের প্রণালী ও ততপরে জাতীয় শাদল-ঘন্তর 
সংস্থাপলের জন্য একটা গঠনকারী খসড়া (constructive plan) নেতারা অগ্রেই গড়িয়া 
রাখিয়াছেন। অবশ্য এ খসড়া দাক্ষিণা১] হইতে আসিয়াছিল,। রণনাতির বিহয়ে এই মত 
শুনিয়াচিলাম যে, আামাদের প্রথমে শুপ্যুদ্ত (গরিল। ঘৃক্ধ ) করিতে হইবে ও দেশী 
সিপাহিদের হাত করিতে হইণে ইত্যাদি । শাসন-প্রণালী বিষয়ে এই মন্তব্য শুনিয়াছিলাম 
বে, ভারতবর্ধ একটি নিম তস্ানুষায়ী (০০73118461080/1) সাআজ্য হইবে । কিন্তু আমাদের 
দলের অনেকেরই এ বিধান পঞ$ন্দ হয় লাই। আ্বামর। বলিতাম থে, বাঙ্গলায় আমরা 
রাজাকার মলি না,--বাঙ্গল! সন্বস্বে কি বিধান হইয়াছে ? ইহার উত্তর পাইতাম বে, বাঙ্গলার 
অন্ত সাধারণ তন্রের ঝ/বন্। হইয়াছে । আমর! বলিতাম যে সমস্ত ভারতের জন্য এ বিধান 
হইল না কেন? ইহার উত্তর এই পাইতাম হে, দাক্ষিণা১], কাহ্ুপুতান। প্রভৃতি প্রদেশ ঘোর 
রাজভন্রবঝদী, তবে স্বাধীন ভারতের শাননপ্রণালী আমেরিকার যুক্ত সামা) ও জাশ্মামীর 
লাসন-প্রণালীর মাঝামাঝি একটি প্রণালী হইবে। একদিন ৩দেবত্রত বহনে, জিজ্ঞাসা. 
ফরিয়াছিলাম বে, অরবিন্দ থোবের কি মত ? তিনি বলিলেন যে, “ঘোষ মহাশয় দক্ষিণাপথ 
হইতে আর্সিতেছেন._তিনি রাদতডত্্রবাদী”" । আসল কথা, এই বিধানে আমর! কেহ কেহ 
সন্ত্ট হুই নাই। ইহাতে ৮দেবতরত বনু বলিতেন থে আমাদের এ বিধয়ে তাবিবার বা 
নখি| ঘাদাইবার দরকার নাই; নেতারা ( ঝায়ি্টারের দল) প্রকাণ্ড মণ্ডিগ্ধলালী বাকি, 
তারা এ বিষয় সব ভাবিয়া! চিন্তিয়া প্রণালী ঠিক করিল রাখিয়াছেন। এই প্রকারে রাজ 
নীতিক দর্শন শাপ্রের দিকটা চাপা পড়িত। তবে বখন কোন বিশ্ববিভালয়ের ডিমোদাধারী 
ব্যক্তি নূতন সত) দইতেন ও জিচ্ঞান! করিতেন ধে, জাপনারা ত ভা্গিবার ব্যধন্থা করিতেছেন, 
কিন্তু গড়িবার কি ব্যযন্ব। করিতেছেন ? তখন তিনি উপরোক্ত বাধা বুলিই জবাব শ্বর্ূপ 
শুনিডেন। তবে সকলেই এক অকাট্য জবাব পাইতেন যে, “অগ্রে ইংরাজ তাড়াওৎ। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, ইংরাজ তাড়াইবে কে? ইহার উত্তরে প্যাসান:লিজণের একঘেয়ে 
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এই বীধাবুলি শুনিতে পাইতাম থে, ' রাজার দল হইতে চাষ! পর্যান্ত “ জাতীয়ভাবে” প্রণোদিত 
ছইয়। একীভূত হইয়া স্বাধীনতা সরে যোগদান করিবে ।* রাজা, জণীদার, বারিষ্টার ও 
ডাক্তারের দল যেন স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্তির জগত বিপ্লবে ধোগদান করিবে._কিন্ক আমর! 
বাবুর দল_চাযাড়ুযাকে কি প্রকারে হাতে পাইব ? বিশেষ বাঙ্গলার কৃত্বকেরা, 
ঘাছারা চৌরক্রির হোটেলে আসিয়া ইংরেজ্রের ভাড়া খাওয়া, অথবা শ্বেতাজিনী বিবাহ 
করিয়াও শ্বেতাঙ্গ সমাজ হইতে “ললিগার” বলিয়া দূরীভূত হওয়া, অথবা রেজিমেন্ট ও 
ম্যাজিট্রেটের লাবি খাওয়ার আস্বাদন কখনও পার নাই__থাহাদের এীক্ষপ আক্ষেপ 
বা অন্জিবোগ কিছুই নাই, তাহারা কি প্রকারে টুংরাজ-বিথেবী হইবে? ইহার উত্তরে গুনিতাম 
বে, তাছাদিগকে খুকাইয়া দাও বে জমীদারের দোষ কি, বিদেশী শাসন-কর্তার) তাহাদের 
সর্বনাশ করিতেছে । উংরাঞ্জ বিদায় হইলেই চাবাদের স্বৃধিধা হইবে ও দঙ্গল হুইবে। 

এই সমস্ত কপ। আমর। ঠোতাপান্বীর মতন কপচাইয়া ও গ্রুবসত) বলিয়। বিশ্বাস 
করিয়া সকলকে দলভূজ করিবার চেষ্টা করিভাম । জানি লা, অধাঙ্গালী নেতারা কত 
রাজারাজড়। হাতে পাইয়াছিলেন ; ঝাঙ্গলায় কিন্তু অনেকগুলি জমীদার ও আইন ব্যবগায়ীর দল 
আমাদের দলভুক্ত হুইয়াছিল। আর গপসংঘ-_বাহারা দেশের শতকরা ৯৫ জন-_ভাহাদের 
কয়জন হাতে আদিয়াছিল. ইহার উত্তর ইঙিছাসই সাক্ষ্য দিডেছে। একবার আমি নদীয়া 
জেলার কোন এক গ্রামে প্রচার-কার্ধ্যে গিয়াছিলাম, ওখান এক চাষা আলিয়া বলিল বে, 
শুনিলাম, কলিকাঠ। হইতে এক বাবু চাবাদের দুঃখ কন্টেঃ কথা শুনিঝার জন্য এখানে 
আসিয়াছেন। তাহার তুবের বিধয় [আসা করিলে সে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়। নিজেদের 
দুঃখে কাছিনী বর্ণম। করিল ॥ সমস্ত শুনিয়া শেবে কামি জিন্তাদা করিলাম,_“ মিঞা, বুকিতে 
পারিতেছ কি, তোমার এত কন্টী ও অঙ]াচার কাহার দ্বার) হুইতেছে 1” সে উত্তরে বলিল,-- 
"জানি ন। বাবু? জমীদার!” আমিও তখন গ্তাসানালিলমের বাঁধা বুলি জাওড়াইলাম যে, 
॥ দোষ জমীদর বেচারীদের নছে। কমর সব বিদেশী শাসন কর্তার !'......ছিঞা আর্্রচন্ষু 
ড্যাবড্যাব, করিষ্ঠা *জমান্স দিকে অবিশ্বাসের চাহনি চাহিল; আর আমার কথার কোন জবাহ 
না দিয়া আকাশের দিকে চাহিয়। চলি গেল । এই সব কাণ্ড দেখিয়! আদার নিজের মনেও লক্জা 
ছইল। বুঝিলাম বে, এই সব নিরক্ষর দরিদ্র কৃষক পর্যান্ত আমার মতন কলিকাতার রাজনীতির 
বাবুর কথাটা! বিশ্বাস করিল না। জীবনে এ ঘটনা কখন ভুলি নাই; তখনই হ্যদগুজম 
করিয়াছিলাম বে কামরা কতট। তর উপর দরিয়া হাইতেছি ! হারে, তখন বুঝিহাম না বে, 
আমি দেশের কাধের নামে বনিয়াদি স্বার্থের ( বুরজোয়া শ্রেণী স্বার্থ ) এজেণ্ট হইয়া চারিদিকে 
খুরিতেছি ! এইত গেল আমাদের গণশ্রেণীকে হাত করিবার খবর। তবে অনেক মাতয্যর 
লোক" বলিতেন বে, অমুক বাবু পাবনা হুইতে ৫*,৯** লোক দিবেন, অমুক বাবু ঢাকার 
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ভার নিঙ্গে হাতে লহই্য়াছেন। কেহ কেহ বলিগেল বে, মেদিনীপুর হষ্টতে সাঁওতাল ও 
ডাকাতের দল ছুটাইতে হইবে! বাছা হউক, একদিন গেবব্রতর লঙ্গে তর্ককালে গ্রিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাঘ, 'বাজনায় লড়িবে কে?' উত্তরে তিনি বলিঘ্রুছিলেন “ বাঙ্গ'লার ছাত্রের দল 
লুড়িবে |." এ কথাটা আমার প্রথমে বাজে বলিয়া মনে হইগ্ুছিল, কিন্ু স্বদেশী আন্দালনের 
লমন্বের ইতিথাল দেখিয়া দে ধারণা পরে চলিয়া যাত । এক্ষণে ইহা! সার্বজনীন বিশ্বাস _ 
ভারতের স্বাধীনতার জন্য বাক্গলার ঙ্গালার স্বল বাঙ্গালী ছাত্রের গল । 

এই প্রকারে বাহ্বলায় জামাদের বৈপ্লবিক রাজনীতি ও সমাজনী[তির দর্শন শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত 
ছইত। একটা নূতন কিছু গড়িয়া উঠিতে পারৈ নাই। কি প্রকারেই বা গড়িবে? আমাদের 
রাজনীতিক জ্ঞানের ভাণ্ডার ছিল__যোগেন্র বিস্তাতৃষণের পুস্তকাবলী, আনন্দমঠ ও ম্যাটপিনির 
আত্মচরিত । আর ভারতীয় আর্থনীততিক জ্ঞান আমরা আহরণ করিতাম--* ডিগগি' ও দাদাভাই 
নৌরজীর পুস্তক হইতে। থর বেগী দৌড় হইত, তিনি ইউরোপীয় রাজনীতিক মতবাদ, 
সোসালিজিম ও রুধীয় বৈপ্লবিকদিগের ইতিহ/স পড়িতেন। এট সব বৈদ্তানিক মাল মসল! 
লইয়া »লধারাম গণেশ দেউদ্বর মহাশ্ত আমাদের লইধু| ক্লাশ করিতেন। তিনি নাক বৈপ্লবিক 
নেতাদের স্বার! অনুপ্রাণিত হুইয়াই “ দেশের কথা” পুস্তক লেখেন। দেউদ্বর মহাশয় আমাদের 
ভারঠীয় রাজনীতিক । ইতিহাসের গৃঢ় তত্ব পুষ্থানুপুত্ধরূপে বুঝাইয়। পিতেন। ত্ঠাার নিকট আমরা 
অনেক বিষয়ে মী । এই সব চর্চচার ছলে খানকতক উংরাভী ও বান্ছলায় রচিত প্যামফ্লেট, কবিতা 
ইত্যাদি বেলামায় ছাপাইঘ। সাধারণকে বিলি কর! হুইত। তৎপর দ্বদেশী আন্দোলনের লময় 
আমর সংখ্যার পর সংখ্যায় “ সোনার বাঙ্গল! " নামক একখানি মালিফেন্টে। ইংরাজী ও বাঙ্গলাতে 

__ বাহির করিতাণ। তখন এই সব ব্যাপারে কি উৎসাহ ও সাহস ছিল । এই সব কাজের উদ্দেশ্য 

ছিল,-_জনলাধারণকে ইংরেজ বিদ্বেষী করা ও তাহাদের চোখে জাঙ্গুল দিয়ে চোখ ফুটাই তা দেওয়া । - 

তৎকালের বিপ্লববাদের দর্শন ছিল,” জাতীয়ত1” | ম্বাধীনত। অর্জন পারা এক-জাতীয়ব 
লাত করিতে হইবে, এবং ইহার জন্ক স্বদেশ প্রেমের দ্বারা ব্রাহ্মণ শূদ্র, রাজ। ও প্রপ্রাকে একসুত্রে 
ৰাখিতে হইবে । ইহার বেশী তখন কাহারও দার্শনিক দৌড় হয় নাই। তবে একজন অ-হিন্দু 
ব্যারিষ্টার, বিনি আমাদের দলের বাহিরে দ্বিলেন, অথচ কিছু খবরও রাখিতেন ও সহানুভূতি 
করিতেন, তাহার সঙ্গে আমার দেখা হইলেই তিনি কেবল সোসালিজিমের কথা পাড়িতেন। 

এস্থলে আছি সে সময়ের ঘটনা বর্ণনা করিতেছি, ইছা বাহ্গলার বিপ্লববাদী গুপ্ত লিতির 
জীবনের প্রথম উচ্ব!সের সমগ্র । আমার বোধ হয় ইহাই গুপ্ত সমিতির খুব ভাল সময়ের 
জবন্থা, বাছা আলিপুরের মোকর্দথার পূ্বব পর্য্যন্ত মক্ষুঞ্জ ছিল। অর্থ হিসাবে এ দময়ের অবস্থা! ভাল 
ছিল না, কিন্তু মনের স্বান্থা ও সত্যশ্রেণী হিসাবে এ সময় খুব উন্নত ছিল। কারণ নানা শ্রেণীর ও 
নাল! প্রকারের শিক্ষিত বাতি, গুপ্ত সদিতির সত্য ছইতেন বা লহানুভূতি দেখাইতেন) আমার 
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বিশ্বাস, আলিপুরের মোকর্চমার ব্যাপারের পর হইতে গুপ্ত সমিতির কার্ধোর ও সত্য 
শ্রেণীর পরিবর্তন হু । আমার দেশভাগের পর লোক-মুখে ভিতরের ব্যাপার ঘা৫। শুনিল়্াচি, তাহাতে 
ইছা অনুমান হয় বে, বৈপ্রবিক পস্থা হতই উত্রমূ্্তি ধারণ করিতে আরশ করিল, জমীদার, উকিল 
এবং ব্যারিষ্টারের দল ততই শনৈঃ শনৈঃ প্রপ্ত সমিতির সংশ্রব ত্যাগ করিতে আরম করিল। 
হয়ত কেহ কেহ প্রাণের ভয়ে বা ঝাটীতে ডাকাতির ভয়ে লুকাইয়া মাকে মাকে কিছু সাহ!ব) করিতেন, 
কিন্ত মনে দনে প্রায় সকলেরই “ ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি”র অবস্থা হইয়াছিল । শেষে এগতব্যাণী 
যুদ্ধের পূর্বব পর্যাস্ত ইহ' কেবল ছাত্রশ্রেণীর *ঘারাই পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল। তখন টাকার 
অভাবে ডাকাইতি কর আর অগ্যাচারী পুলিশের উন্র প্রতিশোধ লও, ইহাই বৈপ্লবিক কার্থ্ের 
চূড়ান্ত হুইচ্াডিল। কিন্তু যুদ্ধের সময়ে বিদেশ হুইডে টাকাও পাঠান হইয়াছিল, অনত্রও 
পাঠান হইয়াছিল, আর তুকির স্থূলডান ইংরাভের (বিরুদ্ধে “জেহাদ” ঘোষণাও করিয়াছিল 
ও তুফির সেখ-উল-ইসলাব ভারওসর্ষে হিন্দু মুসলমানদের একত্রিত হইত] ইংরাজের (বিপক্ষে 
যুদ্ধ করিবার ভগ্ভ “ফতেঘাও” দিয়াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না! ইহার কারণ দাধারণে 
কি বুঝিতে পারিয়াছেন? ১৯১৫-১৬ পুঃ অন্দে বিশ্লব চেষ্টার অকৃতকার্ঘাার ফলে 
আমাদের কাছারও কাহ।রও চক্ষু খুলিয়াছে। দেশেতে বিপ্নববাদীর দল গণলংঘ হইতে বিচি 
থাকিয়া কছট। যে শৃপ্ত ছিল ইঠ। অনেকেই বুকিয়াছে। আর রা্ারাড়া জমীদার ও 
ব্যবছারজীবীর দলের স্তারধীনভ। সনবের স্পৃহা যে কত যেন, ভাহার বিশেষ নিদর্শন পাও 
গিয়াছিল যখন ইঠার। দেশ হইচে এর কোটি টাকা দেশবাদীর নিকট হতে লইয়। ইংরাজের 
হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন, ও সর্ব প্রকারে গভর্ণমেণ্টকে সাছাহা করিয়াছিলেন । 

বিপ্লবাদের চেক্টার পরিণাম দেখিয়া বেশ জ্ঞান হইয়াছে যে, আদর ঘে আদর্শ 
ও ঘরে শ্রান্তামুঘায়ী সাধন করিতেছিলাম, ফলও তদমুরূপ পাইয়াছি। যেছন বগল” 
করিব তেমনই ফল পাইব ইহাই পুরাতন নত্য। তাবে প্রশগ্রেক দেশেই রাছনীতিক 
ক্রুমঃবিকাপের পর্যায় ইহা অধশ্যপ্তাবী ঘটনা । পূর্ববর্তী ঘটনাটা ন! ঘটিলে পরবর্তী 
ঘটনাটি ঘটিতে পারিও নাঁ। কিন্তু আজ. নতীতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি যে, আমানের 
দর্শন, শাস্ত্রে এক খোর ভ্রম ছিল এনং এ ভ্রদ আজও অতি জল সংবাক লোক বুকিতেছেন। 
ভারতবর্ধের স্যায় দেশে রাজা হইতে চাষা পর্যন্ত সকলকে দ্বদেশ-প্রেমিকত্তার শৃখণে 
আবদ্ধ করির! স্বাধীনত] সমর করিব,_-যে বেমনচি আছে, সেই অবস্থাই সে থাকিবে, তাহার 
ইতর বিশেষ হুইবে, না, অথচ সকলে নিজের নিক্ষের গদীতে, থাকিয়া নিজের স্বার্থের 
ব্যতিক্রম না করিয়া ভ্রাতৃতাবে সর্ব্বত্রেণী মিলিত হয়া দেশ স্বাধীন করিবে ইহাই 
আমাদের দর্শন শাস্ত্রের বিগমোল্লা় গলদ, এবং ইহা এখনও আছে। ক্রমশঃ 
টি প্রতপেন্দ্নাথ দত্ত 
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পাওয়ার হাউস 
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আগমনী 


[রচনা 
আঁজি সবুজ শীতল শুত শরতে,_ 
ভ্রিদিৰ-নিবাস ছ’তে, কনক-কিছণ.রখে, 
এলো। মা শারদ-রাণী হরতে ! 
ফালো কেশ উড়াইরা যেখের মল ছার, 
অঞ্চল দোগাট্তা চঞচল-চল বাহ; * 
পাখির! তারার বীথি, সাভাছে সোণালী লি বি, 
হাসির হুমা খেলি তড়িতে ; 
এলো মা শারদ-রাণী মবতে ! 
বয়ধার ঘারা-ভলে ধুয়ে বর তম্থধানি, 
শরতের গুচিতার স।(ও্যাছে ধরা-রাণী; 
কোটা শিউলীর রাশি 
বরণ করিছে ছালি, 
মালতী বকুল খাদ ছড়াতে; 
এলো যা শারদ-রাণী মরতে । 


[হুর ও শ্বরলিপি, 
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গগনের পথ ৰাহি” পবনের দোলনার, 
ভূবনের হুলা-ঘাখা বনে ভবনে আর ; 
দেখনা খুনি আৰি, *  হুখের কি আছে বাকী, 
ঘরে ঘরে হাহাকার ভারতে ; 
এলো মা শারদ-রামী ঘরতে ! 
ভক্ত দীাড়ায়ে লে রক-জনার দল্‌, 
শক্তি-বিধীন তবু --আনদ্দৰ কোলাছল্‌ ; 
রিণু অধীন বাব, হুকি কেখার তার? 
দৃঢ় এ নিগড়-পরা ধরাতে। 
দণ-করে দশদিকে দশ প্রহারণ ধর, 
ত্রিধশের চির অরি অনুর বিনাশ কর; 
ছেদবিয্া বাধন ডুরি, বলে! বা আলন ছুড়ি। 
কোটি কোটি শরাণের পরতে ; 
এলো মা শাঃদ-রাষী মরতে ৷ 
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কা গ্কৃজ বা কামৌভ এক সময়ে আর্ধা সভ্যতার বড় কেন্ত ছিল। এখনকার কনৌজ প্রোম 
খানিতে সে কালের বড় নগরের অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। এই কানোজে একদিন যে ব্রাহ্মণ 
সমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল. হাহার পাণ্ডিতোর ও ক্রাঙ্থাণা আচারের খ্যাতি ছিল খুব অধিক । বাঙ্গালা 
উড়িষ প্রভৃতি অনেক চেলেই সে কালের রুঃজারা কানোজি সমাজের ব্রাহ্মণ আনিয়া বসাইল 
ছিলেন; বাঙ্গলার শেষ্ট ব্রাহ্মণের কানোজি প্রান বলিল্পাই প্রসিদ্ধ । পশ্চিম অঞ্চলের কালোজি 
ত্রাঙ্মণদের আচার ব্যবহার এখন কেমন, সংক্ষেপে তাঙাই লেখা বাইতেছে । 

বাঙ্গালী ত্রঙ্গাণদের সঙ্গে পশ্চিম দেশের কানে/ভিদের অনেক প্রন্লেদ ঘটিয়াছে ) যাহারা 
অবোধ্যায় সরযুপারে আছেন, সেই সরঘুপারী বা সরবরিযাদের সঙ্গেও পশ্চিমের কমৌজিদের 
সম্পূর্ণ মিল নাই ) 

উপনগ্ননের, পর ত্রহ্মচাযী ত্রাহ্মণকে বঙ্গে ১১ দিন ঘরে ধন্ধ থাকিতে হইত ; সে প্রথা কেহ 
বিশ্বত হয় নাই, আর এখনও আনেক স্থানেই উপবীতের পর তিনদিন শৃত্রের মুখ না দেখিয়। ঘরে 
থাকিতে হয়) পশ্চিমের কানোজ্তিদের মধ যে এ প্রণা চিল, তাহা ত্রাঙ্গাণেরাও জানেন নাঃ 
এদেশে একালে ধেমন কালীঘাটে পৈতা দিলে, সেট দিনই অনুষ্ঠান শেষ হয়, পশ্চিমে ঠিক 
তাহাই হুইয়া থাকে । এদেশে সকল ত্রাঙ্মণকেই উপনয়নের পর সন্ধা। গামত্রী পড়িতে হয়, আর 
গায়ত্রী জানেন এমন ব্রাহ্মণ বড় দেখা যায় না। পশ্চিমের কানেজিরা প্রায়ই সন্ধা! গায়ত্রীর ধার 
ধারেমা । ইহাদের মধো ইংরেজী শিক্ষার প্রভাব নাই, তবুও বহুকাল হইতে এইটি ঘটিয়াছে। 


2 বলবা | এ ববৰ্মনপিতে_' কেন কোথল নিহাহ ব্যবহার কর! ছইগাছে বালা লী বযচদের 
অধে। হত একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, কারণ আজফালকাঁর বিখ্যাত “সলীত-চম্রিক।' নামক পুঝকের 
দ্বিতীয় ভাগের ৫৬৪ পৃষ্ঠার ' কুটুনোটে' লেখা আছে-_“কেছ কেছ মারে কোমল স্বর বাবহার করেন, 
তাহা সম্পূর্ণ তুল । সেখ বলিলে মেঘমল্লার এবং দেশ লিল দেশদন্লার টত্যাদি বুঝিতে হটবে ।” পৃ্তিকাস্থ 
এ মন্তব্য ঠিক হতেও পারে! তবে অঁযুক্ত প্রথখনাথ রাগ চৌধুরী মহাশছ রচিত দার প্বরের “উঠ, উঠ, 
নিশি. পোহা’ গানটি, শঘুক শুতেজ্রনাধ ঠাকুর দহাশর রচিত মেখদল্লার স্বরের ' বড় উঠিাছে-_ধেন য়ে 
তাসালে তদী” গানটি, উতুক রবীপ্নাথ ঠাকুর মহ!শর রচিত মার স্বরের ‘রিম্‌ বিম্‌ খন ঘনরে ৰরযে' 
গানটি, এবং শরীঘুক্ত ছ্যোতিরিভ্রমাথ ঠাকুর মচাশহ কৃত বনাব প্বরের 'জারে খলপ/ভ আছে মল্লারো' গানটি, 
দুই নিষাদ লংযোজনেই দিত হই থাকে ॥ বিখা(ত গারক শবর্পায় দু [বশ্বনাথ রাও মধাশর সেখ রাগের 
"শাওন খতু পারে বাছর উন উন ঘনযোর গর৩’ গানট কেবল কোহল [নব সংধোঞন ক[এগাই খাছিতেন। 
স্তরাং সকলেই রে ভুল করেন_ইহাও বোধ হন বলা চলে লা। 





দ্বিভীয়াদ্ধ, ২য় লংখা। ] কানোজি, ব্রাহ্মণ ২০৯ 

ব্রাহ্মণের মেয়েদের বিবাহ হয় খুব অল্প বল্পলে, কিন্তু মেয়েদের বয়ঃপ্রান্তি ন) হইলে কিছুতেই 
ম্বাদীর সঙ্গে দেখা হয়না এবং মেয়ের! দ্িরাগদন পর্বান্ত বাপের বাড়ীতেই থাকে । দ্বিরাগমনকে 
কানোজির! “গৌণা” বলে। ধিৰাহে ঘৌতুকের টাকা দিতে হুয় অনেক । তাহারা যৌতুকের বন্দোবস্ত 
করিতে পারেনা তাহাদের মেয়ের ২০1২২ বহুদর পর্যান্ত অবিবাহিতা পাকে । ছির।গমনের লময়েও যে 
‘যৌতুক’ দিতে হয়, চাহ! দিতে ন| পারায় অনেক মেয়েকে বহুদিন বাপের বাডীতেই থাকিতে হয়। 

পাত্র পাত্রী দেখিয়া বিবাহের সম্বন্ধ কর! রািনিকুদ্ধ। পাড়া পড়শীর মূখে অর্থাৎ পরোক্ষে 
ছেলে দেয়ের কথা অভিভাবকের! শুনিয়া থাকেন । আভিভাবকে আভিভাবকে বিবাহের সকল 
কথা স্থির করেন এবং বিবাহের পরে পাত্র পাস্ত্রীর পিতা মা চার! পাত্রা ও পাত্র দেখিতে পান। 

কানোজি ত্রাঙ্গাণদের থধো এক গোত্রের লোক অপর গোছের লোকের হাতে খায় ন! । ঝাড়ীর 
বাহিরে কোখাও খাইতে হইলে যে যাহার নিজের চৌক। গণ্ডা দিয় আালাদ। করিয়া লয়, এবং সেই 
গণ্ডীর মধো বলিয়া খায়। এক গোবের লোকের আঙ্গুলটুও বদ পপর গোত্রের লোকের 
গণ্ডীতে পড়ে তবে র'।ধ| ও খাওয়া নন্ট হই ধায। রাধিবার ও ঝাইবার এত লেঠা আছে বলিয়া 
শ্রনঙীবা ব্রাহ্মণের বাড়ার বাহিরে কাঞ্র করিঠ গেলে বিংনর বেলায় হাহু ও চান প্রস্তুতি 
খাইাই থাকে । কানোজি ত্রাহ্মানের মধো শ্রবঞ্জাণার সংখ্য! খুব অধিক । ইহার চাষ করে, 
গাড়ী চালায়, মোট বয় ও অন্য সুরা করে। 

মেয়েরা ঘরে আটা পেঘা,* অল তোল। ও ঘর্কগ্রার অন্য কান্ত ভ করেই. তাহা ছাড়! 
উপার্জনের জগ্ঠও জনেক পরিশ্রম করে। বাঁশের সরু সরু কৰি দিয়! অতি দুন্দর হুচ্দর পাখা 
ভাল! প্রভৃতি তৈয়ারী করে। সূ'চের কাপও ইহাদের হাতের আত সূক্ম আর' সুন্দর হয়, 
ইহাদের হাতের বড়ি, পপর, আচার প্রস্তুতি নতি বিখ্যাত) 

আহারের সময় এক গোত্রের লোক অপরকে ছোরনা তাহা বলিয়াছি। কিন্তুৎই ছাদের 
সহৃড়ি বিচার বাঙলা দেশের দত নয়) হহার) দুই হাতেই খাইবার সময় রুটি ছিড়িতে থাকে, 
আর সেই"হাত গায়ে কাপড়ে লাগাইলে কিছু দোষ হয়না। ইহাদের চ্হাধ্য সাধারণতঃ রুটি, 
ভাল ও আচার-_নান! রকম তরফারী র'!ধিবার রীতি নাই । কালোজিদেই্ মধ্যে মাছ দাংস খাওয়ার 
নিষেধ নাই, তবে খায় অতি অল্প লোকেই। = 

প্রায় সকলেই পরিশ্রম করিয়া খার বলিয়া ইহাদের স্রীপুরুধঘের৷ সকলেই খলিষ্ঠ, এবং 
অন্সসৌষ্ঠব খুব বেশী দেখ। বায়। দরিস্র বলিগ্াই এ সমাজের লোকেরা লান। পরিশ্রমের কাজ 
করে, মনে হয়। হদ্রত এই অ্রন্তই একেবারে লেখাপড়া-না-জনা লোক ইহাদের মধো অতাধিক। 
কিন্তু ইহারা বলে থে, ইহাদের সামাজিক প্রধা চিরকাসই একভাবে চলিয়াছে, এবং কখনও 
পরিশ্রমের কাজ ছোাবহ ছিল না। 

শ্রাজেজ্ুনোথ লাহিড়ী 


২১০ বঙগবোগী [২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


বন্দী-জীবনঞ্ 
দ্বিতীয় খও-_চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
(৪) বিদেশে ভারতীয় বিপ্লযবাদিগণ 


ভারতের বিপ্লব চেষ্টাকে সার্থক করিতে হুইলে বিদেশী রাজশক্তির সাংায্য যে নিতান্ত 
আবশ্যক একথা ভারতের প্রায় সকল বিপ্লঝ্ধাদীই স্বীকার করিতেন। তাহার! জানিতেন বে, 
পৃথিবীতে ইংরাজের বে সকল৷ শত্রু আছেন স্থৃবিখ এবং সুযোগ পাইলে তাহারা ভারতবাসীকেও 
ইংরাজের বিরুদ্ধে সাগাঘা করিতে পশ্চাদপদ হুইবেন না, এবং বদি ভারতবর্ষে তেমন উপযুক্ত 
নেতার আবির্ভাব হয় ত' তিনি এমন এক আন্তর্জাতিক সমন্তার সৃটি করিতে পারিবেন ধাহার 
ফলে পৃথিবীর শণ্জিশালী সাআাঙ্য গুলির মধ্যে প্রতিষ্বন্বিতা ও ঈর্ধার আগুন ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
বলিয়া উঠবে, তিনি সেই ঈর্ঘার সহ্যবহার করিয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীনতার উচ্চ শিখরে লইয়া 
যাইতে সমর্থ হুইবেন । 

জগতে এরূপ দৃষ্টান্ডের অচাব নাই যেখানে প্রবল রাজ্লক্তিগুলির পরস্পরের ঘদ্বের 
ফলে অপেক্ষাকৃত দুর্ববলঙাতি প্রবলের কবল হুইতে মুক্তি পাইচাছে। এবং পূর্ববকাল অপেক্ষা 
আজকাল একথা বোধ হয় আরও নিঃসংশএকূপে বল। চলে চে, পৃথিবীতে এমন কোনও দেশ নাই 
যাহার ভাল মন্দের অথবা! উত্থান পঃনের সহিত পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের কোনও সম্বন্ধ অথবা 
স্বার্থ নাই। তাই ভারতের বিপ্নববাদীদের দৃষ্টি প্রথম হইতেই বিদেশের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল; 
কিন্তু ভাহারা ইহাও তাল করিয়াই জানিতেন বে, ভারতের বিশ্লবদল উপযুক্তর্বপে শক্তিশালী 
হইতে না পারিলে বিদেশীয়দের সাহাযা ভারঙবাসী গ্রহণ করিতে পারিবে না, আর সাহায্য গ্রহণ 
করিবার মত লোক না থাকিলে সাহায্যকারী থাকারও কোন স্থার্থকতা থাকে ন! । প্রবলের সাহাবা 
ও প্রবল দুর্ববলকে গ্রাদ করিবার চেষ্টা এ চুইয়ের মধে/কার প্রস্তেদ ভারতের বিশ্লববাদীরা! বিলঙ্ষণ 
বুবিতেন এবং ঠিক এই কারণেই ঘরকে শক্ত না, করিয়। দেশের বিশ্লধদল বহুদ্িন ঘাবত 
বিদেশের দিকে দৃষ্টি দেন নাই । K 

কিন্তু বিদ্ধ প্রচেষ্টার প্রথম হইতেই এইক্সপে বিদেশের দিকে লক্ষা রাধিলে বিগত জার্শ্মাণ 
যুদ্ধের সময় ভারতের বিপ্লধায়োজন নিতান্ত বার্থ হুইতলা। ভারতীয় বিপ্লবদলে তেমন দূরদৃষ্টি 
সম্পন্ন প্রতি্ঞাবান উপযুক্ত পুরুষ ন! খাকাণ ঠিক সময় মত ঠাহারা দেশকেও তৈয়ারি করিতে 
পারেন নাই, অথবা ঠিক কোন সমন হইতে বিবেস্টযদের সহিত সশ্বহ্ধদূত্র স্থাপন করা উচিত 
তাছাও নির্ণন্ত করিতে পারেন নাই ॥ 

* সর্বসবস্থ সংরক্ষিত 
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বিল্লববাদী ভারতবাসীদের মধ্যে সর্বপ্রথম স্যামজি কৃষ্ণ ভর্শ্যা বিদেশে বান ও তাহার সং্পর্শে 
ও ভাহার চেষ্টায় বিদেশপ্থ অলেক ভারতীয় যুবক বিপ্রবধর্শ্যে দীক্ষিত হুটতে থাকেন। ১৯০৫ 
সালের ডিসেম্বর মাসে কৃষ্ণ ভা এই কণা প্রচার করেন বে, তিনি ছয় দন উপযুক্ত ভারতবাসীকে 
ছয় সহস্র মুলত জলপানি দিবেন যাহাতে তাহার! ইনুরোপ, আমেরিকা ও পৃথিবায় অন্তান্ত প্বানে 
খুরিয়া ভারিতবাসীকে স্বাধীনতার মন্তে দীক্ষিত করিবার উপযুক্ত শিক্ষা অর্জন করিতে পারেন। 
এই সমঘ্েই এস্‌, আর, রাণা নামক জনৈক মহারাষ্ট্র ব্যক্তি শ্যানতির নিকট প্যারী নগর হইতে 
এই অর্ট্রে এক পত্র লেখেন তে, তিনিও তিনটি ভারতবাসীকে ছয় সংস্র মুদ্রা রাহ। খঃট বাবদ 
জলপানি দিবেন, এবং এই ভলপ!নি বণা প্রতাপ পিং, শিবাজি, ও কোন গ্রনামধহ্) মূললমান 
নরপতির নাগে উৎসর্গ কর। হঃবে। “ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল এইরূপে উপযুক্ত শিক্ষিত ভারত বালীকে 
ভারতের বাছিবে আন।ইয়। বিপ্লশ কার্বোর উপঘুক্র কর্ম্মাকূপে গড়িয়া তোল! । কিছু ইগাদের চেষ্টা 
বিশেষ কোন কাজ হইয়াচিল (কনা জানিনা । ls 

১৯০৬ ধৃবৃন্টাব্দে তিনায়ক দামোদর সাভরকর নাম» একজন প্রতিভাবান মহারা ব্রাহ্মণ 
লগ্নে ব॥রিষ্টারি পড়িতে যান এবং ইহার আগঘলে কৃষ্ণ ভর্শ্বার কার্য খুব প্রত অগ্রসর হইতে 
থাকে । কিন্তু হঁহারাও বিদেশের কোনও রাজশক্তির সহিত কোনও সন্বন্কসূত্র স্থাপন করিতে 
পারেন নাই। 

ভিথানক সাওরকারের লগ্নে স্তবগ্থান কালেই বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ হেম দাসও বিল/তে ঘান, কিন্ত 
হেম দাস বোম! এবং আগ্যাগ্ঠ প্রকারের বিস্ফোরক পাপ প্রস্তুচ কর! শিক্ষ। করিনার জন্যই বিদেশে 
গিক্সাছিলেন ; তাই হেম দাদও বিদেশীয় রাজশক্তির সহিত কোনও সন্বন্ধসূর স্থাপন করিবর চেষ্টা 
করেন নাই। 
"> পাগাবের বিধ্যাত লালা হরদয়ালও এই সময় বিলাতে ছিলেন এবং বিলাতের বিপ্লববাদীদের , 
সংস্পর্শে আসিয়া তিনিও পূর্ণ উদ্ভমে বিপ্লব কার্ধ্যে যোগ দেন, কিন্তু ইনি তখনও কোন রাজশক্তির 
সাহাব্য গ্র€ণেক্স দিকে মন দেন লাই! 

ইতিমধ্ো স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল বনু বাঙ্গল| দেশ প্লাবিত হয় ৰং বাহ্মলার অশান্ত 
যুবকদ্বিগের মনপ্রাণ তখন ছুঃসাধা সাধনে বিপদের মুখে ঝাপাইয়া পড়িতে থাকে। এতদিন 
কেবল ধনীদেরই পন্তানগণ বারিষ্টারী অথবা I. 0. 5. পড়িবার আন্ত অথবা বিলাতের ডোগ- 
বিলাসের দৃশ্য স্বচক্ষে দেখিয়া আদিবার জন্তই ভারতেয় বাহিরে বাইতেন, কিন্তু বান্গলার নবজ/গরণের 
ফলে কুক যুবক দেশ সেবার আদর্শে উদ্দ্ধ হইয়া এবং আরও অনেকে যাহার৷ দেশে শান্ত, 
স্থবোধ, ভাল ছেলে হইবার খ্যাতি লাভ হুইতে বঞ্চিত ছিলেন, বাহাদের উদ্দাম প্রকৃতির অশান্ত 
গতি দেশের আবহাওঘায় প্রকাশের সুযোগ পাইতেছিলনা, এমনও অনেক ঘুবক মাগেরিকায় 
আসিয়া একত্রিত হন । ইহাদের মধো শ্রীদুক্ত তারকনাথ দাসের নাদের সহিত আমরা স্মুপরিচিত। 

১৯ 
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শ্যামতি কৃষ্ণ ভর্শ! লণ্ডনে কিছুদিন কাজ কর্ম্ম করিয়া শেষে ফ্রান্সে পলাইয়া াসিতে বাধা 
হন। এই সময় প্যারিতে আরও একজন বিপ্রববাদা পারশী রমনী ছিলেন, নায় ম্যাচাণ কামা। 

লাল! হুরদয়ালও ইতিমধ্যে একবার দেশে আসিঘা পুনরাণ্র আমেরিকা চলিয়া আসেন। 
আমেরিকার কয়েকটি বিশ্ববিালয়ে তিনি মাঝে মাকে কিছুদিন করিয়! হিন্দু দর্শন শাস্রের অধ্যাপকের 
কার্ধাও করিয়াছিলেন। এই সঘয় তারকনাথ দাসও আমেরিকার কোন বিশ্ববিগ্ালঘ্ের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এতত্যতিরেকে গারও কোন একজন বাঙ্গালী এই সমগ্র আমেরিকার 
কোন হিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপকের কাজা করিতেছিলেন; ইনিই * বাঙ্গলায় বি্ববাদে ” উল্লিখিত 
সুরেন্ কর কি না বলিতে পারি না। আদেরিকায় “ গদর ” দল স্বাপিত হইবার অল্প (কিছুদিন 
পরে লালা হরদয়াল ও এ বাস্গালী অধপকটী একবার তদানীস্তুন আমেরিকার প্রেসিডেন্টের সহিত 
দেখা করেন ও যাহাতে আমেরিকায় ভারতবাসীদিগকে বুদ্ধবিদ্তা শিখিবার ও অগ্যান্ট কয়েকটি 
বিষয়ে সুযোগ দেওয়া হয় সেচগ্য তাহাকে অনুরোধ করেন। আমেরিকার প্রেসিডেন্ট তাহাদের 
সহিত দেখামাত্রই করিয়াছিলেন কিন্তু তাগদের কোন অনুরোধ রঙ্গ করেন নাই । এখানে 
অক্বৃতকার্য্য হইয়া ঠাহার| অগ্ঠ একটি রাজশক্তির নিকট নিজেদের আবেদন জানান এবং এবার 
তাছাদের আবেদন গ্রাহ্থও হইয়াছিল! এই ঘটনাই বন্দী-ভীবন প্রথম খণ্ডের ১৬ পৃঃ উল্লেখ 
করা হুইয়াছে। কিছ্তা আমেরিকার এই বিপ্লবদলের সহিত ভারতের বিশ্লবগলের তেমন 
যোগাযোগ ছিল না। 

এই সময়ে জপবা ইহার কিছু পূর্বের বাক্গলার কোনও বিপ্লব সমিতির তরফ হইতে একটি 
যুবককে. বালিনে পাঠান হয়, কিছু ইনি জার্শ্মাণ সরকারের উপর কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারেন নাই। বিদেশীয় রাজশক্তির উপর প্রভাব বিস্তার করিতে হইলে ধেন্ধপ উপযোগতার ও 
চরিক্রবলের প্রয়োজন এই যুবকটির মধো সেন্ধপ কোন উপযোগিতা ছিলনা । রী 

হাহা হউক, বে সময় আমেরিকায় বিপ্লবদল কোন বিদেশীগ রাদশক্তির সহিত সন্ন্ধসূত্র 
ম্বাপনে কৃতকার্য. হইলেন তাহারই অল্প কিছুদিন পরে ইনুরোপের মহাযুদ্ধ আরম্ত হুইয়া গেল এবং 
লালা হুরদয়াল। তারক” নাথ প্রস্ততি আমেরিঝ!, ত্যাগ করিয়া! ইয়ুরেপে পলাইয়া আমিলেন। 
তাহাদের স্বচারু বিনবায়োজন এইরূপে পণ হুইয়া গেল। 

লালা প্রথমে কনষ্ট্যাণ্টিনোপলে আসেন ও পরে জেনে হই! ঝালিনে জন্তান্ত ভারতীয় 
বিনববামীদের সহিত আসি! যোগদান করেন । 

ইরুরোগীয় যুদ্ধ আরগ হইতেই আলিগড় জেলার এক বন্ধি জমিদার শ্রীতুজ মহেন্্র প্রতাপ 
সিং সুইটঙ্গারল্যাণ্ডে আদেন। লাল! জেনেভাতে আসিলে মহেন্দ্র প্রতাপের সহিত তাহার দেখা হয়। 
লালার সহিত তিনি বালিনে আসিরা উপস্থিত হন। এইরূপে মহেন্দ্র প্রতাপ ভারতী বিধ বদলে 
আর্িরা সন্মিলিত হুন । 


দ্বিতীয়াদ্ধ? ২য় লংখ্যা ] বন্দী-জীবন ২১৩ 
লাল। হরদাল ইত্যাদির! চলিয়া! আসিলে আমরিক।র বিপ্লবদলের ভার রামচন্দ্র নামক জনৈক 
বিগ্লববাদীর উপর দেওয়া। হয়। 
ইতিপূর্বেরই ইয়ুরোপেও ভারতীয় বিপ্াববাদীরা! একটি দল গঠন করিয়াছিলেন; এই 
ইনুরোপীল বিপ্রবদলের নেতাদের মধ্যে ডাঃ চক্রবর্তি ও যুক্ত বীরেন চট্টোপাধ্যায় অন্যতম ছিলেন। 

* এইট বীরেন চট্টোপাধ্যায় আমাদের অঘোর চট্টোপাধ্যা্প মহাশয়ের পুত্র । এমী সরোদ্জিত্রী 
নাইডু ও *শামা' পত্রিকার বর্তমান সম্পাদিকা মতি স্বপালিনী চট্টোপাধ্যায় এই বীরেস্দ্রেরই ভগিনী 
হল। বীরেন্দ্র একটি রোমান ক্যাথলিক ধ্প্রাণ যুবতীর পানি গ্রহণ করেন? কিন্তু এই 
দম্পতিযুগলের পরস্পরের মধ্ বথেন্ট ভালবাস। ভ্রাকিলেও ইহাদের উভয়েরই ধর্ণ্মবিশ্বাপ এত দৃঢ় 
যে, ঠাছাদের পরম্পরের মধ্যে এই ধর্মবিশ্বাস লই০। বহু অশান্তির স্থপতি হইত, হাই আবশেষে 
তাছার। পৃথক থ|[ক5 আরম্ভ করিলেন। এখনও হুঁহারা কেহই পুনরায় বিবাহ করেন লাই, এবং 
পরস্পর ছইচ্চে দুরে দূরে থাকিলেও ইহাদের ভালবাসার কোন বাঠি ক্রঘ হয় নাই । লেই যুবচীটিই 
এখনও চট্টোপাধ্যায় মহ।শয়ের সকল ব্যয়ভার বহন করেন। i 

নে বাহাহউক, ইয়ুরোপীয মহাযুন্ধ আর্ত হইয। গেলে, আমেরিকার ও ইয়ুরোপের বিভি্প 
বিশ্লবদলের নেতারা জার্মানীতে একত্রিত হইলেন ও ছার্গ স॥কারের রাজ প্রতিনিধিদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া একধোগে ভারতে বিপ্লব সংঘটন করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

জাশ্মাণীতে যে সকল ভারতীয় বিপ্লবীরা একত্রিত হইয়াছিলেন ঠাহাদের মধো হরদয়াল, 
তারকনাথ, বরকতুল্লা, চন্্রকুখার চগ্রবর্তী, হেরদ্বলাল গুপ্ত, বীরেন্দ্র সরকার, মহেন্দ্র প্রতাপ, এবং 
চম্পকরামন পিঞ্জাইর লাম আসর! রাওলাট কমিটির সিডিশান রিপোটে দেখিতে পাই। চম্পকরামন 
শ্থইটজারল্যাণ্ডের বিপ্লবদলের দভাপতি ছিলেন। বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের নাদ আমর। বহুবার 
লনা কাগজে দেখিয়াছি। 

প্রথমতঃ হরদয়াল প্রমুখ কয়েকজন] জার্শ্মাণীর বাহিরে লন্তবতঃ স্টকৃহল্য লহর হইতে একটি 
পত্জিকা বাছির, করেন। এই পত্রিক! বাছির করবার উদ্দেশ্য ছিল, ইচুরে[গীয় দেশগুলিকে 
ভারতবাসীর প্রতি সহামুভৃত্তিসম্পন্ন করিয়া গোলা এবং ইংরাল্া যে কেনন প্করিয়া এই বিংশ 
শতাব্দীতে ভারত শাদন করিতেছেন আহার বিস্তারিত পরিচয় ইয়ুরোপবাসীকে দেওয়া 
ইন্তরোপ ও আমেরিকায় ভারতের কথ! প্রচার করার যে কত বড় দার্থকতা আছে আজিও 
আমাদের দেশ-নায়কেরা তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন নাই ; কারণ যদি তা' পারিতেন 
ত’ সেদিকে অবশ্যই তাহার! মনোযোগ দিতেন) 

এইরূপে নিজেদের, স্বার্থের দিক দিয়। প্রচার কার্ধে। ইংরাজ থে কত অর্থ বাম করেন ও কত 
চেন্তানীল উপঘুক্ত বাক্তিকে এইদ্‌ব কার্ধে নিয়োগ করিয়া সকলরূপে তাঁহাদের কত সহায়তা 
করেন তাহ! আমাদের দেশ-নায়কদের দৃ্রি আকধণ করে না; তাই আজিও যখন বিদেশে 


২১৪ বঙ্গবাণা [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


কয়েকজন ভারত্তবাসী জগতে ভারতহাসীর স্বাধীন হইবার আকাঙ্ক্ষার কপা প্রচার করিতেছেন তথন 
আমাদের ম্বদেশেই দেশ-লায়কেরা এল্পায়ারের মহিমা কীর্তন করতেছেন ।বাক সে 
সব কথা। 

একদিকে যেমন প্রচারের কার্য চলিতে লাগিল, অন্যদিকে তেমনি ভারতবাসীকে আক 
শত্ত্র যোগাইবারও আয়োজন আরম হইয়া গেল; সবই হুইল কিন্তু সময়মত কোনটাইপ্হইল না । 
চীনের শ্যাংহাই সহরে জাশ্দাণীর ঘে রা্পপ্রতিনিধি ছিলেন (German Consul General) 
ছার “উপরই এই অন্্রাদি পাঠাইবার স্কুল ভার ছিল। ইনিও আবার আমেরিকার ও।শিংটন 
সরে বে, জান্রাণ রাজ প্রতিনিধি ছিলেন তাহার আদেশ মতই সব কাজ করিতেছিলেন। 
এইরূপে ইয়ুরোপ ও আমেরিকার ভারতী সকল বিপ্লুব' নেতারাই জার্শ্বাণীর রাজপ্রতিনিদি 
ও যুদ্ধ সচিবদের সহকারহায় ভারতে বিপ্লবায়ি প্রত্ালিত করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

বে সকল ভারতীয় যুবকের! জার্শ্মাণীর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ভালয়ে পড়িতেছিলেন ইংরাঞ্জের 
লহিত যুদ্ধ বাধিডেই জাপ্মাণ গভর্পঘেন্ট প্রথমতঃ তাহাদিগকে বন্দী করেন ও পরে তাহাদের মঘো 
অনেককে ভারতে বিশ্লব প্রচারের কাধো সন্মত করান ও হাতে প্রভৃত অর্থদিয়া ভাহাদিগকে ভারতে 
পাঠাইয়। দেন; তখনও সন্ভবতঃ ইয়ুরোপীয় বিবধাদীদের লহিভ জার্্মণ গভর্ণমেন্টের কোন বোবা! 
পড়া হয় নাই। এইরূপ বাহার জার্মণীর প্রদত্ত টাকা লইয় দেশে আলিফ়াছিলেন তাঁহ।র! প্রায় সকলেই 
লে টাক! আত্মসাৎ করেন। তাহাদের মধ্যে মাত্র ছুই এক্কুদ্ন দেশের বিপ্লধদলের লোকের লহিত 
জানিয়া দেখা শুন) করিঘাছিলেন। ইগুরোপীর বিলবদল বদি গোড়! €হতেইছ তেমন সতর্ক 
ও সচেতনভাবে কার্য করিতেন তাহ। হইলে এইসব বিশৃঙ্খল ঘটিঝর সম্তাবন! থাকিড না। 
Rowlatt committee রিপোর্ট পড়িয। ত মনে হ না বে, ইয়ুরোপে তেমন কোন শক্তিশালী 
বিশ্লবদল ছিল। আমেরিকার “গদর” দলই ইয়ুরোপে যাইয়া যাহা কিছু করিগ্/ছিলেন। পা 

" বাছা হউক, German 569৮দের সহিত পরামর্শে স্থির হয় ত্রহ্মদেশের সীমানার পার্শ্বে ই 

ভারতের বিপ্লবপ্রয়াসী লোকদিগকে যুদ্ধ সংক্রান্ত কিছু কিছু শিক্ষা (দয়! ব্রহ্মদেশ্ব আক্রমণ করা 
হইবে এবং বে কোন উপায়ে হউক বিপ্লব চালাইবার উপযুক্ত সগ্র শত্রাদি ভারতবর্ষে বিল্পববাদীদের 
হাতে পৌঁছাইপ্রা দিতেই হুইবে। গদ দলের কিছু শিখ বেদন ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন তেমনি 
আবার আরও বহুশিষ তখনও আমেরিকা, চীন ও মলয় উপস্বীপেও ছিলেন, ই'হাদিধকে লইয়াই 
অক্ষদেশ আক্রমণের উদ্ভোগ চলে। এই সমর ব্যাটেনতিঘা, ম্যানিলা, ঝ$,কক্‌, "্রাভ হাই প্রভৃতি 
স্থলে ভারতীয় বিটাবীদের আনাগোন! হর্ন চলিতে থাকে । 

ওদিকে বেমন গদর দলের আরোঞন চলিতে লাগিল, এদিকে তেমনি ভারতের দলও 
বাহিরের বিপ্লবদলের সহিত দিলিত হুইঝার লাধামত চেন্ট! করিতে লাগিলেন। সন্তবন্তঃ 
১৯১৫ সালের ফেব্রুগারি মাদে যতীন বাবুর দলের শরীযুক্ত ভোলানাণ চট্টোপাধ্যায় ব]|ও ককে 


দ্বিতীয়া, ২য় সংখ্যা ] বন্দী-জীবন ২১৫ 


॥ বান, কস্ত ইহার দ্বার! কার্ধা কতদূর সএরসর হইগাছিল বলিতে পারি )7 বভীন্্রলাণ লাহিড়ী 
নামক একটি যুবকের টয়ুরোপ হতে আগমনের পরেই তাঁহার কপাদতই যতীন বাবুর দলের 
লরেজ্্নাথ, এপ্রেল মাসে প্রথম ঝ্যাটেভিন্রার বান, এবং তখন হইতেই প্রকৃত কার্যা আরন্ত 
হয়। রাসবিহারীও এপ্রেল মাসেই শ্যা হাইতে ছিলেন; ব্যাটে্টিয়। এবং বানত ককের 
সকল আয়োদনই শ্যাঙড হাইর জার্শ্মাণ কনসাল জেনারেলের পরামর্শে ও “ গদর” দলের লাছাযো 
চলিতেছিল। বা।টেভিয়ার “ গদর * দলের সহিত বাজ্জ পার দলের সংযোগ সাধিত হল । 

১৯১৫ লালের এপ্রেল মালের ২২ তারিখে, কালিফণিল্পা 'প্ঠান্পোড়ে। বন্দ হইতে 
ম্যােরিক নামক এক জাঙাজ ভারতের উপকূলের দিকে বাত্র। করে। এই জাহাজ সর্বপ্রথম 
standard oil company * তেল সরবরাহ করিবার কার্সেয ন্যবহৃত হইত ; পরে 
শ্কানক্রান্সিস্কোর এক জার্শ্বাণ কোম্পানি উক্ত জাহাঙটি খরিদ করেন। যাত্রা করিবার 
কালে এই জাহাজে সর্ববশুদ্ধ ২৫ জল কর্মচারী ও ৫ জন ভূত! নামধারী ঝক্তি ডিলেন। 
হঁহার নিজেদের পারশ্যদেশীয় বলিয়। পরিচয় দিলেও প্রকৃতপক্ষে তাহারা ডারতবানীই ছিলেন। 
স্কানক্রানসিস্কোর জার্্মাণ কন্সাল ও বিপ্রবদ্লের রামচন্দ্রের উদ্যোগে এই জাহাজ পাঠাল 
হয়। কথা থকে এনি লামেন নামক আর একটি ছোট জাহাজ গ্রাদি লইয়া এই ম্যাভেরিকের 
সহিত পথে মিলিত হইবে এবং লালেন হইতে অনস্ত্রাদি মাডেরিক তূলিয়। লইবে। কিন্তু এই 
লাসেন সময়মত ম্যাভেরিকের সঠিত মিলিত হইতে পারে নাই, তাই অগত্যা মাভেরিক 
কেবলমাত্র কয়েকছন ভারতঝসী ও জর্শ্মাণ [দের লঙই্। বাটেভিগ্া জালিল। 
থাটেভিঘ্রার ডাচ, কর্ৃপক্ষগ্রণ ম্যান্তেরিকের খানাতাল্লাসি লইলেন। কিন্তু আপন্িঘনক কিছু 
ন! পাওয়ায় ম্যাভেরিককে ছাড়িয়া দিতে হইল । অন্যদিকে A॥৷৷৫ [477১61 জুন মালের 

~শেধাশেষি অগ্রাদি লইয়া $/9070897এ আসিল, কিন্তু আমেরিকার সরকার দে, সকল 
কত্রাদি বাজেয়াপ্ত করিলেন ; ওয়াশিংটনের অর্শ্মাণ কনদাল সেই সকল অন্তরাদির দাবী করিলেও 
অমেরিকান *সরকার তাহা গ্রাহ্ন করেন নাই! ম্যান্ডেরিক শেখে বাটেভিয়। হইতে মামেরিকা 
ফিরিয়া মাসে এবং এই জাহাঞ্জে করিয়াই নরেন্্রনাধ ( যাহার বর্তঘাদ নাম মানবেন্দ্রনাথ 
রায়) আমেরিকার পলাইয়৷ আসেন । 

Henry. 3, নামক আরও একখানি জাহাঙ্গ অত্রাদি লইয়া ম্যানিল। পর্যন্ত আগিয়াছিল, 
কিন্তু তথায় ডাচ. কর্তৃপক্ষ কর্তৃক সে সব অস্ত্র জাহাজ হুইতে নামাইয়। লও; হয়। এই 
জাহাজে বোছেম নাদক এক জাশ্াণ সেনাপতি ছিলেন, ই'ছারই উপর নাকি ক্রহ্ষঘেশের 
সীমানার নিকট ভারতীয় বিপ্লববাদ্ীদিগকে সদর শিক্ষা দেওয়ার ভার ছিল। ই"নি সিঙ্গাপুরে 
ধরা পড়েন। ভাতার জর্শ্মাণ কনসালদের সহিত পরামর্শ করিয়া নরেন্স্নাথ ঠিক করিয়াছিলেন, 
ম্যান্তেরিকের সকল অস্াদি বাছালার রায়মস্থলের নিকট খালাস করা হইবে। রারনঙ্গলেও 
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এই সংক্রান্ত সকল আয়োজন হইছিল, কিহু ম্যাডেরিক আপিল না॥ ১৯১৫ সালের দুলাই 
মানে ইংরাত্র গভণমেন্ট সকল কথাই জানিতে পারেন এবং তাহার ফলে ভারতে ধর পাকড় 
আর্ত হইয়া বায়। 

ইহার পরেও কিন্তু রাসবিহারী আবার দেশে অর পাঠাইবার আটোজন করেন। এই 
আয়োলন অনুসারে ১৯১৫ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারতে বিপ্লব আরস্ত হইবার কথা হয়।' 
এবারেও তিনটি জাহাজ আন্থাদি লইয়া ভারতের দিকে আসিয়াছিল। এবারকার আয়োত্রনে 
এইরূপ ঠিক হয় যে, একটি জাহা্র আগ্রাদি লইদ্রা আগুামানের নকল রাজনৈতিক বদ্দীদিগকে 
মুক্ত করিয়৷ নোজা ত্রগাদেশ আক্রমণ করিবে: একং অন্য জাহ দুইটি অন্রাদি লই ভারতের 
উপকূলে আসিবে। বাঙ্গলার বিপ্লবৰলকে সাহাযা করিবার জন্য ৬৬ হাজার গিল্ডাস” লইয়া 
একটি চীন। ভারতের দিকে আসিতেছিলেন। ইনিও সিঙ্গাপুরে ধরা পড়িয়া থান। হীছার 
নিকট টাক! বাতিরেকে, পেনাগ্গের একটি বাঙ্গালীর ঠিকানা ও কলিকাতার দুইটি 
ঠিকানা পাওয়া! ঘায়। সিঙ্গাপুরে অবনী মুখঞ্ডি নামক আর একটি বিপ্লবী ধরা পড়িঞ যান। 
তাহার লেট বইতে রাসনিহারার শ্যাভ হাইর ঠিকানা, শ্যাঙ্‌ ছয়ে দুইটি চীনার ঠিকানা, 
চন্দললগরের মঠিলাল রায়ের ঠিকানা, কলিকাতা, ঢাকা, ও কুমিপ্লার কয়েকটি ঠিকানা এবং 
সায়ামের একটি শিখ ইঞ্জিনিয়ার অমর সিংহের ঠিকানা পাওয়া হায়। স্ঠাও.হাইতেও 
খান৷তাল্লাসি হয় ও থে ছুটি চীলার ঠিকান। অৰনী বাবুরলোট বইতে পাওয়া যায়, তাহাদের 
নিকট বহু রিভলতার ও কয়েক সহস্র গুলি পাওয়া যাছু। পূর্বেকার আয়োপনে এরূপ 
ঠিক ছিল য়ে, 11900 5. জাহাঙ্ অন্ত্রাদি লইয়া এই দায়ামের ইঞ্জিনিয়ার অমর গিংএর 
নিকট বাইবে ও সেই অগ্রাদির কিয়দংশ এই অমর সিংএর জিম্মায় রাখা হইবে। রাওলাট 
কমিটির, সিডিশান রিপোর্টে প্রকাশ যে, অমর সিংকে ফাসি দেওয়া হইয়াছে, অথচ এই 
আদর নিংএর সহিত আমার আগুমানে দেখা হত্র। ইহার উপর ফালির হুকুম হইয়াছিল 
সতা, কিন্তু আরও অ্থুন্ঠ বিপ্লবীদের সহিত ই'হারও ফাসির বগলে হ।বভদ্রীবন দ্বীপান্তর হয়।। 

বে কটি আগ্রপূর্ণ" জাহাজ ভারতের দিকে আনিতেছিল, শুনিয়াছি তাহার মধ্যে একটি 
জাহাজৰ ডাচ, সরকার আন্তর্জাতিক যুদ্ধের নিয়মাশুধায়ী আটক করিয়া রাখে এবং একটিকে নাকি 
হইংরাজের লড়াইয়ের আহা টু. বু. 5. 0০৮০৬] আতামানের নিকট ডুবাইন্া দেয়। 
তৃতীয় জাছাঞটির কি হইয়াছে বলিতে পারি না। ইতিমধ্যে বতীন বাবুর দলের আরও 
একটি যুবক আবার শ্যা হাই আসেন, কিন্তু অতি কম্টে শ্যাঙ হাই পহুছিতেই তিনিও হরা 
পড়িয়া বান। 

এইরূপে বিপ্রবায়োজনের তৃতীপ় চেষ্টাও বার্থ হইল। ইযুরোপীয় মহাযুদ্ধ আরম্ত 
হইবার বৎসর খানেক পর পর্যান্তও ভারতের বাহিরে ঘাওয়! আল! তেমন শব্তু কথা ছিল না; 
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বস্তু যখন ইংরাজ করক!র বিল্লবায়োজনের সবল সংবাদই পাইয়া গেলেন তখন হইতে 
ভারতের ঝাছিরে হাওয়া জাগা নিতান্ত কঠিন ব্যাপার হইয়া দাড়াইল এবং এই কারণেই 
ন্পুর্ণ জাহাদগুলি ইংরাজের প্রখর দৃষ্টি এড়াইতে সক্ষম হয় নাই ৷ এতস্কযতিরেকে ভাশ্াণিকেও 
পশ্চদ সীমান্তের যুদ্ধে তরমশঃ এতই ব্যতিবাস্ত হুইয়া পড়িতে হন বে, এদিকে ছারা তেমনভাবে 
“মলোধোঁগ দিতে পারেন নাই। ভারতীয় বিপ্রাদলও তীহাদের অস্তিক্বের এমন কিছু পরিচয় 
দিতে পারেন নাই যাহাতে বিদেশ্টর রাজশক্তির দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয়। হি যুদ্ধের বহু 
পূর্ন হইতেই ভারতীয় বিপ্পবদল বিদেশের দিকে* তেমনভাবে মনোযোগ দিতে পারিতেন ত’ 
ফল অবশ্যই অন্যরূপ হইত । ° 
স্বাহারা মনে করেন যে, জগতের [77020751906 গতর্ণনেণ্টের নিকট হইতে ভারতীয় 
বিল্লববাণীদের সাহাবা পাওয়ার জাশা নিতাস্থই তয়াশ। ছিল, তাহাদের মনে রাখা উচিত 
থে, জগতের এই 11005781115 গভর্ণমেন্টগুল্র পরস্পর্রে শত্রুতার ফলেই চীন এহাবৎ 
নিতান্ত দুরবস্থায় থাকিলেও একেবারে নিতান্ত জসহায়ভাবে পরাধীনতার নিগড়ে শৃর্থলিত 
হয় নাই; আফগানিস্থান, পারশ্য, তুর্চি এই দেশডলি এইরূপেই বিভিন্ন রাছশত্রিংর 
সহানুভূতি, ভরসা ও দাহাঘা পাইয়াই ক্রমশই এক একটি শক্ষিশালী জাতিরূপে পরিণত 
হইতে চলিয়াছে; গড বুঝার যুক্ষের সময় ভার্মাণী বুয়ারদের অন্্পত্র দিয়া কম সাহায্য করে 
নাই ; আর এই সেদিনের যুক্ষের ফলে তুঞির দফা ত একেবারে নিকেশই হইয়াছিল, 
কাদালপাশা ত সে সময় একপ্রকার তুঁফি গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া 
এলাইলদের সন্থপ্কেও নাকচ করিয়া দিল, কিন্তু এরূপ হইতে পারিঠাছিল দরাসীর সাহাবা 
এবং আগিও আবার যাহাতে ফরাসীর হাতেই একান্ত নির্ভর করিতে না হয় দেই অগ্যই 
"* আমেরিকার সহিত এক্ষে।রার একটা বোঝা পড়ার চেষ্টা চলিতেছে 
আসল কথা, দুনিয়াতে বদি কেহ মাথা উচু করিয়া দাড়াইতে পারে ত তাহার সাছাব্য 
পাইবার অভাব হয় না; অন্তরের শক্তির অভাবেই খত কিছু লাঞ্ছনা, অন্তরের পীলতাতেই 
কাঙ্গাল হইতে হয়, * বাহির হইতে দিতেই পাৰে, কিন্তু দিতে যে হয় নিলেন গুণে ।? * 
ক্রমশঃ 


উশচীন্দ্নাথ সান্যাল 





= ই আধা প্রধানত; 8০০৮৮ 00555 জান মস বণধ্নেই লিখিত হইয়াছে । 
নলিনী বাবুর “ বিনববাদের » উপর সশ্পূর্ণ নির্ভগ্ন করিতে পারি নাই। 
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অসিকার মামাগ্ব এ ও জাপানী তরবারি 
( জাপানীদের গল্প ) 

জাপানী তরবারি পৃথিবীতে নির্ন্বিত যে কোন তরবারির তুল্য যে তীক্ষধার, সে কথা 
সর্বজনবিদিত । অধিকন্তু জাপানীদের মধ্যে এমন রীতি চলিত আছে বে, তাহারা তাহাদের 
তরবারিকে ধর্শোর অগ্সগ্থরূপ পৃ বস্তুর ন্যাপ অতি সত্রদের সহিত শ্রদ্ধা করিয়া থাকে। 
পূর্ববকালে এই দেশে সাধুরাইগণ গুছে মধবা বাছিরে সর্বদা তাহাদের তরঝরিকে সঙ্গে 
রাখিত। একটি প্রাচীন গাথার দর্শ্ব এই যে,-_''তুমি তোমায় তরবঝারিকে কখনও, এক মুহূর্তের 
জন্যও, ভুলিয়া থাকিও ন', তোমার তরখারিই তোমাকে রক্ষ। করে জানিও ; কখনও পিতামাতার প্রতি 
এবং ঈশ্বরের প্রতি কর্তবাকে ভুলিয়া পাকিও না।'” 

প্রায়ই বৃদ্ধ সামুরাইগণ .গাহন্ছা ভীবন হইতে জবলর লইঝার কালে মুখে এই গাথাটী 
উচ্চারণ করিতে করিতে স্বীয় উত্তরাধিকারীর প্রাপা তাহাদের উত্তম সম্পদটিকে অর্থাৎ 
তরবারিখানিকে পুত্রের হস্তে স্কস্ত করিত । আবার, যধন কোন সামুরাই অন্বীকার গ্রহণ 
করিত তখন (লে ভগবানের নামে শপথ লইত না, তাহার তরবারির নামে শপগ লইত। তাহার 
তরবারি তাহার নিবেকের প্রতীক, গে তাহাকে সতা ও শ্যায়ের পথে, সামুরাইয়ের হোগা 
হইয়। চলিবার পথে চলিতে বধে করিত। এমনি করিয়াই এই দেশে “ বুশিদে* অর্থাৎ 
যোদ্ধার ঘোগা পদ্থার স্থপতি ও উৎকর্ন হইয়াছিল। 

এদেশে এই কারণে স্ববাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছেদনক্ষম তরবারি সর্বেধাতন বলিয়। 
বিবেচিত না! হুইয়া বে তরবারি ম্যায় ও অন্যান্য গুণের উচ্চ আদর্শে লর্দবাধিক অন্ধ প্রাণিত 
তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ বনিয়া গৃহীত হইয়া থাকে। বে এই তরবারি নির্শ্বাণ করিবে তাহাকে” 
অনিন্দনীঘ়-চরিত্র এবং শ্যায় ও ধর্ম্মপ্রাণতার অধিকারী হইতে হইবে। এদেশের প্রত্যেক 
তরবারি তাহার স্বীয় নির্শ্মাতার ভাবকে প্রতিফলিত করে; একথ। এতই সত্য 'যে, তরবারি 
বিচার করিবার গুণী বাহার, তাহারা তরবারির কারুশিল্প বিচার না করিয়াই সহজে অসিকারকে 
চিনিতে পারেন। 

ছয়শত বৎসর পূর্বের সাগামী প্রদেশের কামাকুরা গ্রামে গোরে! দালামুঞএ নামক 
একজন অতি বিখ্যাত ও সর্ববগুপসম্পন্গ অসিকার (৪৮০৮৭-৪7৪১) বাস করিতেন। তাহাকে 
সকলে তরবারি নির্শ্বাণের প্রাচীন গৌরবের পুনরুদ্ধারক বলিয়া! মান্য করিত। তাহার পিতা 
তোসিরো ঘুকিমিৎহৃত তরবারি নির্ম্মাণে পারদর্শী ছিলেন।. মাসামূ'এ বিমাত৷ কর্তৃক লালিত 
পালিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার বিছাতার নিকট তাহাকে সকলপ্রকার নিষ্ঠুর ব্যবহার 


সহিতে হইত। 
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মাসামুএর বিদাত! সাগামী প্রদেশের মারিকাওয়া উমানেসে। নামে এক প্রতিপত্তিশালী 
স্াজকর্ম্চারীর কন্যা দ্রিলেন। তীহারই সহায়তায় এবং অনুগ্রহে মাসামু'এর পিতা সেই 
প্রদেশে অমিকার সমিতির সভাপতি পদে ও তৎসঙ্গে রাজ-কারিকররূপে নিযুক্ত হন পিতৃশিক্ষার 
অনুগামী না হুইয়া মাসামুএর বিমাতা। তাহার স্বামীর উপরে প্রাধান্য শ্বাপল করিয়া নিজের 
সন্তানকেই সর্বদ! আদর ঘতু করিতেন এবং মাসামুএর প্রতি অতি নিষ্ঠর ব্যবহার করিতেন। 
কিন্তু এলকল সত্বেও মাসামুএ তাহার বিমাতাকে অন্তুরের লহিত ভ।লবাসিতেন ও ভক্তি 
করিতেন এবং ভার সমস্ত আদেশ আপন মায়ের অতি সন্তানের মমতার সনদিঘা পালন করিতেন ॥ 

একদিন, শীতকালে, মাসামু এর বিমা ঠাণু1 লাগিয়। পীড়িত হইয়া পড়িলেন এবং 
উত্তরোত্তর তাঁহার অবস্থা ছন্দ হইতে লাগিল, এমন কি সবশেষে ডাক্তার ভীবনের আশঙ্কা) 
জানাইলেন। ই শুনিয়া মাসাযু'এর মনে অভিশঙ্ত তুঃশ হইল, কিনি স্রির করিলেন বিমাতার 
আরোগ্ের জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবেন। মধা রাত্রে ধখন সকলে নিদ্রা গেল 
মাসামু'এ তাহার পরিধেয় বপ্তর ভাগ করিয়া কূপের নিকট আসিয়া কন্কনে শীত ও ভীষণ 
ঠাণ্ড। বাতাস সবেও স্থান করিয়া শুদ্ধ অন্তরে পব্ত্রভাবে বার বার ভগবানের নিকট ঠাহার 
বিমাতার মিশ্র আরোগ্যের জন্য কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । সাহার পিতার একজন 
শিম্য কিলের শব্দ হইতেছে ভাবিয়া উন্মুক্ত দরছা দিয়। সেই হৃদয়স্পর্শী দৃশ্ট দর্শন ঝরি! 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন লা, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গীদের ডাকিয়া সকলকে মাসমূ এর 
সেই বিহ্বল প্রাণের একান্ত প্রার্থনার করুণ দৃশ্য দেখাইলেন। এ দৃশ্য দেখিয়া সকলেই 
চমৎকৃত ছইলেন। মাসামু'এর বয়ল তখন মাত্র থাদশ বশুসর। 

পরদিবস প্রাতে, পূর্নবকথিত শিল্টি তাহার বিমাতার রুগ্ন শয্যার নিকট গিয়া! তাহাকে 
“পূর্ববরাত্রের সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিয়| মাসামু এর প্রতি তাহার কঠিন অন্তরকে দ্র কুরিতে 
চেষ্টা করিলেন। বিমাতা সেই সকল শ্রবণ করিয়া যেন কতই সন্তুষ্ট হইয়াছেন এইরূপ 
ভাব দেখাইপ্পেন। পরে শিহ্যটি ঘর হইতে বাহির হইঝ/মাত্রই তিনি মাপ[মুএকে ডাকাইরা 
পাঠাইলেন এবং গত রাত্রে স্রান করিবার সূময় তাহাকে অভিশাপ দিয়াছেন বলিয়া ভীহার 
উপর দোষারোপ করিতে লাগিলেন । এমন কি, (ক্রোধে, নিকটে যে একটি কেট্লি ছিল, তিনি 
তাহা! উঠাইয়া তাহার কপালে সজোরে আঘাত করিলেন । কপাল কাটিয়। হু-হু করিয়া রক্ত 
পড়িতে লাশিল। মালামু'এর পিতার শিব্ঠগণ ত্র তাহার সাহাযোর জন্য চুটিয়া আসিয়া 
ত্বাহাকে ধরাধরি করিয়া অন্ত ঘরে লইয়া গেলেন। তাহার! সকলে বিমাতার এক্সপ পৈশাচিক 
জঘস্ক কার্য দেখিয়া' অবজ্ঞাসহ ক্রোধে বিক্ষু্ধ ইল্লা তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “ মানামু ৩, 
তুমি তোমার পিতাকে সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়া বল, আমর! সকলে তোমার হইয়া অন্ঠক!র 
ঘটনার বিরুদ্ধে তাঁহার নিকট সাক্ষা দিব।” কিন্তু উত্তরে মাসামুএ বলিলেন. . “ না ভাই, 
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তোমরা স্থির হও, আগার জন্য আমি পিত! ও মাতার মধ্যে কলহের কারণ আন্তে , 
ইচ্ছা করি না।স 

ইতিমধ্যে তাহার পিতা আলিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কপালে ক্ষত দেখির৷ তাহার 
কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। মাস৷মু'এ বলিলেন, গেরাজ হইতে একটি জিনিস ডাকার 
কপালে পড়িয়া ধাওয়ায় কাটিয়। গিয়াছে । ইহা শ্রবণ করিও! অনল্তান্ত ছাত্রের, হার! সমস্ত 
বাপার অবগত ছিলেন, সংামুতুতিতে কাঁদিয়া ফেলিলেন। 

“কিয়ৎদিবলের মধ্যেই তাহার বিষ্মৃত সম্পূর্ণ আরোগ্য লাশ করিলেন কিন্তু তাহার 
স্বণা দিন দিন ম'সামুয়ের উপর বাড়িতে লাগিব । মালামু'একে তাহার দ্বামী উত্তরাধিকারীরূপে 
সর্ববন্ব দিবেন এই ভানিয়া তিনি তাহার পুত্র সিনতারোকে তাহার পিতার সমস্ত অথের ও বাধসারের 
উত্তরাধিকারী করিবার মানসে অতি গোপনে মাসামু একে বিষপানে হত্যা করিতে কতসংকল্প 
হুইলেন। আসামু'এ তাহার বিমাতার এই তীবণ অভিসন্ধি জানিতে পারিয়। কয়েক দিন যাবত. 
আহার গ্রহণে বিরত ইইতে বাধা হইয়াছিলেন। 

অবশেষে নিরুপায় হইয়৷ তিনি তাহার পিতৃ-সহকারী অনিকার গিনতো কুনিসিতবর 
নিকট গমন করিয়া সমস্ত ঘটনা ও তাহার বিমাতার ধড়যন্ত সম্বন্ধে সমস্ত বিবৃত করিয়। 
তাহার নিকট হইতে তিনি কি করিবেন জিজ্ঞাসা করিলেন। 

বিস্মিত কুনিমিতস্ত মাসামুএর উপর দয়্াপরবশ হইয়া তাঁহার স্ত্রীকে তাহার পিতা 
( মালাযু এর পিতা) যুকিমিতহ্বকে ডাকি আনিতে পাঠাইলেন। তাহার পিতা আলিয়া 
উপস্থিত 'হইলে কুনিমিংস্থ তাহার নিকট মাসামু এর আগমন সংক্রান্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত 
করিয়া বলিলেন, “ তুর্মে জাপানের মধো একজন স্থনিপুণ প্রলিদ্ধ অসি-কার। বাস্তবিক, 
তোমার এই পদগৌরব অন্যান্য অসিকরের ঈর্ধার বিষয়। তোমার বংশপরস্পরা ইহা 
সগৌরবে রক্ষা করিবে_বিশেবতঃ তুমি রাজসতার একআন কর্মকার, এবং তোমার কার্থা 
রাজসভার সন্ত্রান্ত' ব্যক্তি ও জায়গীরদ্াদের নিকট সন্মানের বিবল্প। মনে কর তোদার 
পুত্রের যদি অপথাতে মৃত্যু হয় তাছা হইলে ইছা নিশ্চয় যে, তোমার নির্শ্বিত অসি কলঙ্কিত 
হুইয়া ঘাইবে। তুমি ত ছান জাপানীদের নিকট গ্যার়পরা়ণতা ও লোকছিতৈষণা কত 
আদরের ও ল্লাধার বিঘ্ন । ঘদি এইপ্রকার ঘটনা ঘটে. লোকে বলিতে পারে যে, তোমার 
নির্শ্মিত অসি তীক্ষু ক্ষুরধার বটে, কিন্তু উচ্চ সঙ্ান্ত ব্যক্তিদিগের পক্ষে বহনের ঘোগা নহে, 
বেছেতু তুমি এরূপ নৃশংস, নিন্দনীয় চরিত্রের জন্য অপরাধী। এ অপরাধের নিমিত্ত বে 
কেবল তোমার অপমান হুইবে তাহা নহে, পরস্ত বাহার নিকট আমরা অসি-নির্াণাবিা শিক্ষা 
করিয়াছি, আমাদের সেই গুরুর পর্যান্ত অপমান হইবে । অতএব তুমি কিপ্রকারে এই আসল 
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বিপদকে পরিহার করিগা চলিতে চাছিতেছ ?” এইপ্রকার বাক্যের ঘারা কুনিমিত্থ 
যুকিমিৎস্থকে তাহার পড়ীকে ত্যাগ করিবার পরামর্শ দিলেন । 

মালামু এর পিত! যুকিমিতহব তাহার স্ত্রীর এব্প্রকার পৈশাচিক চরিতের বিহয় অবগত 
ছিলেন, এবং মাসামু একে তিনি অতিশল্প শ্তেহ করিতেন-_কেননা তিনি তাঞার বিমাতাকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন ও আন্তরিক তালবাসিতেন। কিন্তু তাহাকে ( মুকিমিৎস্থকে ) শ্বশুরের সহায়তার 
উপর নির্ভর করিতে হইত, দেই কারণে তিনি জশ্রুপূর্ণনেত্রে তাহার বন্ধুকে তাহার সমস্ত, অবস্থা 
বুঝাইয়া কছিলেন, “বন্ধু, আমি কি করিব বুকিতৈ পারিতেছিন।।” একথা অবণ করিয়া 
তীর বন্ধুও অশ্র সংবরণ করিতে পারিলেন না, {নি তাহার সঙ্কট অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। 

ইতিমধ্যে কুনিমিহসুর স্ত্রী মুকিণিতমর্চে ডাকিয়া আনিবার কালে মারিফ।€য়। উমানেমো 
তাহার কণ্টার ব্যবহার সম্বন্ধে সন্দিচ্চ হই যেখানে তাহারা কথোপকথন করি€ঙছিলেন, সেখানে 
আলিয়া দরজার পাশ হইতে সগন্ত শ্রবণ করিলেন ও ভাঙার কথ্যার এপ্রকার নী ৪ংস কার্গাবলীর 
কথ। শ্রবণ করিয়! ক্রোধে উদ্মগবৎ হইয়া তৎক্ষণাৎ দর] ঠেলিয়া কক্ষে ঝড়ের বেগে প্রবেশ 
করিল্স। তাহার জামাহাকে বলিলেন, “বৎস, অন্ত আমি স্বহস্তে আমার কণ্যাকে হত! করিয়া 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিব।” এই কথ। বলিগাই তিনি বেগে কক্ষআাগ করিয়া চলিয়। গেলেন। 
এই সকল ঝাপার দেবিয়। মাল৷মু এ কিংকর্তৃহাধিগুড় হইয়। পড়িগাডছিলেন। কিন্তু তহক্ষণাৎ 
আপনাকে সামলাইঘ। লইয়। দ্ৰুত ‘বাড়িতে উপস্থিত হইলেন এবং বিমাতাকে হ্াপাইতে 
হাপাইতে বলিলেন, “মা, আপনি এই যুহূর্বেই এই স্থান আগ করুন।” তাহার কথা 
শেষ ছইতে না হইতেই ক্রুদ্ধ মারিফকাওয়া উদালোমে! উন্মুক্ত তরবারি লই তাহার কল্তাকে 
বীভৎল চরিত্রের জান্ত গালি দিতে দিতে ছেদন করিতে উদ্ভাত হইলেন। বিম চার বিপদ দর্শন করি 
মানলামু এ ততক্ষণাৎ উতৱোলিড তরবারি ও বিদাতার মধ্যবর্তী হইয়া নিঞ্জের শরার আগাইয়! দিলেন । 
বুদ্ধ উমানোমে৷ গৃহের নল্লালোকে তাহাকে স্বীয় কণ্যা জ্ঞানে তইক্ষণাহ ভীক্ষধার তরবারি হারা 
ভাহার পৃষ্ঠে আঘাত করিলেন এবং পরক্ষণেই মামু একে চিনিত্তে পারিয়াণ জলে ও বিস্ময়ে 
বিহ্বল ছুইয়! পড়িলেন। * 

ইতিদখো যুকিসিৎস্থ ও কুনিনিৎসু উভয়েই এই ঘটনাস্থলে আদিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং মাসামুএর এরূপ সাংঘাতিক পরিণাম দর্শন করিয়া সকলে মিলিত হই! গভীর আক্ষেপের 
সহিত আহত মানামু একে শুশ্রাযা করিতে লাগিলেন। এই হৃদয়বিদারক করুণ দৃশ্য দেধিয়। নিষ্ঠর 
বিমাতৃভধদয় পর্য্যন্ত অভিভুত হই! পড়িল--তিনি প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পিতৃসরিচাক্ত শক তরবারি 
দ্বারা নিজের জীবন নাশ করিতে কৃতনিশ্চয় হই উহ গ্রহণ করিতে যাইলে কুনিমিৎস নেই 
সাংঘাতিক অসি ধরিয়। ফেলিলেন। আন্তরিক দুখে ও জনুতাপে অত্িতৃত ছইরা মানাসূ এর 
বিমাতা দিন দিন পরিবতিত হইতে লাগিলেন। তিনি আজকাল বাহ! কিছু করেন, সস্তই কিসে 
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মাসামুএর মঙ্গল হুইবে এই চিন্তায় করেন। ভগবানের কুপার ও বিমাতার আন্তরিক যত্রে এবং £ 
স্থুচিকিশুসার ফলে তিন মালের মধোই মাসামুএ আরোগ্য লা আরিলেন। এই দুর্ঘটনার পার 
হইতেই তাহার [বিসাতার মনে এক অপরূপ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হুটল । তিনি ইদানীং মাসামু একে 
নিজের সন্তান অপেক্ষা ন্েহ হতু করিতে লাগিলেন। মাসাযু এর চরিত্র দাতৃভত্ত সন্তানের 
আদর্শরূপে দেশময় ব্যাড হইয়া পড়িল। টি 

গুণী শিল্পীর উপযুক্ত পুত্র মাসামু এ অসি-নির্্াণ বিষয়ে সহভাত নৈপুণো অধিকার লাভ 
করিয়া "জন্মলাভ করিয়াছিলেন । তরবারি তৈষ্গার করিতে হইলে, তাহাতে পান দেওয়া! একটি 
অতি চুর কার্য এবং আসি নির্মাণ শিল্পে তাহাই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়। ত্রয়োদশ বৎসর 
বরসে মাসামূএ ঠাহার পিতার নিকট হইজে এই গুদ বিষয়ে দীক্ষালাভ করিগছিলেন এবং 
অল্লকালের মধোই সুন্দর হসি-নির্শ্মাণ কার্ধো তিনি বিশেষ পারদর্শী হইয়া! উঠিলেন। তাহার 
নাদ বেমন আাদর্শ.সগ্তান বণিয়া খতি লাভ করিল, তেমনি তাহার অসি-নিশ্মাণ কার্ধ্যের প্ৰসিদ্ধি 
চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িল । 

পিহামাত৷ গহাহ্থ হইলে মাসামুএ তাহার পৈতৃক কার্যভার ও বৈমাত্র ভাইদের ভরণপোবণ 
ও যত্বের ভার গ্রহণ করেন। বিশ বহসর বয়সে তাহাকে সত্তাটের একখানি তরবারি তৈয্ারী 
করিবার ভার দিয়া সনানিত কর। হয়। এই সম্মানে তাহার যশ দেশাদেশাস্তরে বিস্তৃত ছইয়া পড়ে 
এবং দেশের মধ্যে তিনি প্রধান অ:সিকার বলিয়া পরিগণিত *হন। তাঁহার অনেকগুলি শিল্প হয়, 
তাছারাও অসি নির্মাণে বিশেষ পারদনিত। লাভ করে। ক্রমে অধিক বয়সপ্রাপ্ত লকপ্রতিষ্ঠ 
মালামুএ' একআন উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর জগ্গ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন_কারণ তাহার একটি মাত্র 
কন্যা ছিল, কোন পুত সন্তান হয় নাই। স্বৃতৱাং মালাধুএ স্থির করিলেন, তাহার বু শিল্তের 
মৰে: বে ভিলটি প্রধান দক্ষ শিল্ু আছে তাহাদের মধ্যে একজনকে তাহার উত্তরাধিকারী করিবেন, 
এবং ধে মনোনীত হুইবে তাহাকেই ঠাহার জামাতারূপে বরণ করিবেন। 

মাদাম এর প্রধান শিল্/ তিন জনের মধ্যে প্রথম শিস্তের নাম দানকুরো। মাসাধিফা, দ্বিতীনু 
কিজামে। মুরামাসা এবং তৃত্রপ়টি হিকোশিরো সদামূ'নে । এক দিবস মাসামু এ তাহাদিগকে নিজের 
সম্মুখে ডাকিয়া তাহাদের প্রতোককে শরীন ও সন পবিত্র করতঃ এক মাসের মধ্যে একখানি 
করিয়া জসি নির্শ্মাণের উপযূক্ত লৌহ দিয়। অপি নির্মাণ করিতে বলিলেন। 

প্রথম শিল্ত দানকুরো প্রভুর মনোগত্ উদ্দেশ্য বুঝিতে পারি্রা তাছার সংকর্স্মীদের পরাভূত 
করিবার নিমিত্ত অতি উত্তম জনি নির্শ্ধা৭ করিতে কৃতনিশ্চপ্ হইল । লে মনে মনে স্থির 
করিল, গুরুকম্থাকে লাভ করিতে হইলে, তরবায়ি নির্মাণের জন্য বিশেষ মনোনিবেশ না করিয়া 
গুরু কস্কারই মলাকর্ঘদ করিতে বরুবান হওয়া শ্রেপ্পঃ। কারণ তাহার বিচ বন্ধু মুধামালার অসি 
নিৰ্ম্মাণ দক্ষতার প্রতিযোগিতা আর্লাভ সম্বন্ধে তাহার ভয় হিল। তৃহীঘ বন্ধু লাদামুনেকে 
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সে সম্পূর্ণই অগ্রাহ্ করিত। তাহার মনের মধ্যে এই প্রকার অপবিত্র ভাব লয়! সে 
প্রভু-কন্যার চিত্ত আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতুকার্য ছইল না । 
অবশেষে তাছার এক সহপাঠী মুনেসাদার নিকট তাহার অসদভিপ্রায় ধর! পড়িল এবং সে তাহাকে 
উপদেশ দিয়! সতর্ক করিম! দিত । 
*_ দ্বিতীয় শিব্য মূরাসাসাও গুরুর গু অভিপ্রায় অবগত হইয়া সাহার কন্যা লাতের আশায় 
জ্বী হইবার নিমিত্ত পরম আগ্রহের সহিত কার্ধো নিযুক্ত হুইল । 

কিন্তু তৃতীয় শিষ্য সাদাসু'নে গুরুর অভিপ্রায় বুঝিতে পারে নাই_-এ বিষয়ে সে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞান ছিল। হুুরাং সে তাহার মল প্রাণ ও দেহকে পবিত্র রাবিয়! যথাদাধ্য একটি অতি 
স্থন্দর অলি নির্শণ করিতে যতুবান হইল । 

তিনজনেই নিদ্দিষ্ট দখয়ের বহু পূর্বের তাহাদের অসি নির্শ্বাণ শেষ করিয়! গুরুকে পরীক্ষা 
করিতে অর্পন করিল। মাসামূএ শুদ্ধস্রাত হইয়! কাষায় বন পরিধান পূর্বক পবিত্রভাব অবলম্বন 
করতঃ তরবারিস্তলি পরাক্ষ। করিয়া দেবিতে লাগিলেন। প্রথম শ্য মাসাবিফা, ব্বিতীয় মুরামাসা ও 
অবশেষে তৃতীয় সাদামু'নের অসি পরীক্ষা করিলেন । পরে প্রথম শিষ্য মাদাষিফাকে ডাকিয়া 
তাহার সন্মুখে তরবারিখানি রাখি?! বলিলেন, “তুমি এই তরবারি ছৈয়ার করিবার সময় প্রন 
চিন্তায় মুগ্ধ ছিলে. কেননা তোমার এরূপ আমন্বন্ধ ছাহুড়ীর ঘা-ই তাহার সাক্ষ, এ প্রক্কার শিক্ষা 
আমার শিক্ষ! হইতে সম্পূর্ন বিভিন্ন ৮ তুমি কি ভাবিতে সাহল কর যে, তোমার এই তরবারি 
মনুধ্যকে রক্ষা করিবে--তাহার আত্মাকে রক্ষার কথার উল্লেখই নিপ্রগ্রো্জন। যদি উত্তম জসি 
নিৰ্শ্বাণ করিতে চাও তবে নিজেকে জগ্রে সংশোধন কর। তোমার এ তরবারি সম্পূর্ণ 'অতোগা| |” 
ছালামুঞএ এরূপ কঠোর ও তীব্র তিরক্কারে তাহার প্রথম শিশ্যকে বিদায় করিলেন। পরে 

“দ্বিতীয় শিল্য মুরামাদাকে ডাকিয়া বলিলেন, * আমি তোমার অসিবানি হইতে কর্ণুদুক্ষতার 

পরিচয় পাইয়া প্রণংল। করিতেছি কিন্তু জপ্তায় উচ্চাতিলাহের বশব্্তা হইয়া তুমি ইছা 
করিত্রাছ জ্বনিতে পারিয়া দুঃখিত হুইতেছি। নসর্ববৰ। মনে রাখিও আমর! আদি নির্শ্মাণ করি 
মনুন্যকে রক্ষা করিবার জগ্য, কখনও অপরকে আঘাত করিবার জণ্ত ব। হত্যা কবিবার জন্য নহে। ইছা 
সত্য বে তোমার অসি আসার অপেক্ষা তীক্ষধার হইঘ্রাছে কিন্তু জমি আশ্চন্ঠ হইতেছি ইছাকে 
কেন এত রজ্পিপান্থ দেখাইতেছে ! সম্ভবতঃ নির্শ্মাণক্কালে ভুমি কোন আলতভাবকে মনে 
আশ্রন্ন দিয়াছিলে । যদি কোন সন্তরান্ত বাক্তি এ অসি ধারণ করেন, ভবে ইহা তাছারই 
ত্বংলের কারণ হুইবে । তোমার মনকে সংশোধিত করিয়া উন্নতি লাধন করিবার নিদিও 
ভগবানের নিকট একান্ত হইয়া প্রার্থন। করিবে! বুঝিতে পারিলে কি? নাদ ছুইতে তুমি 
তিন বৎসর আমার কার্যালয়ে প্রবেশলাত করিবার অধিকার পাইবে ন'. এই সময় মধ 
তোমার মনকে পারিবন্ধিত করিবার স্থহোগ হারাইও না ॥* ‘ 
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অবশেবে তাহার তৃতীয় শিল্যু সাদামুঁনেকে ডাকিয়া বলিলেন, “একমাত্র তুমিই আম।র উপযুক্ত 
শিক্ষা প্রাপ্ত হুইয়াছ এবং কেবল তুমিই অসিধানি নির্শ্বাণকালে আমার উপদেশকে প্রতি 
ঘাতে আনিয়া চলিঘ্রাছ, কোন দোষে ইহ৷ দুষ্ট হইতে পারে নাই। হ্ৃতরাং আমি তোমাকেই 
উত্তরাধিকারীরূপে গ্রহণ করিলাম এবং তুমিই আগার কন্যার -পাণিগ্রহণ করিবে। অতঃপর 
তোমাকে স্বামি পান দিবার গুঢ তন্ব শিধাইয়া দিব (৮ 

গুরুর এবস্থিধ সদয় প্রস্তাবে দাদামু'নে তাহার উচ্চ সহপাঠীদের উপর এরূপ অধিকার চাহেলা 
বলিয়া অবনত মস্তকে মাপামুকে নিবেদন *করিল ॥ কিন্তু মাসাসূ'এ তাহাকে বুকঝাইয়া বলিলেন 
বে, তাহার শ্রেষ্ঠ সহপাঠাদিগের জন্য বৃখ। চিন্তা ‘করিবার আবশ্যক নাই, কারণ তাহার! ছু'জনাই 
তাহার অপেক্ষা কার্ধে নিকৃষ্ট, এবং তাহাকে ( সোদ।মু একে ) তাহার কন্যাকে বিবাহ করিবার 
অন্থ অনুরোধ জানাইগ্লা বলিলেন, “বিবাহের পূর্বের আমি তোমাকে পান দিবার গুপ্ত প্রক্রিয়। 
দেখাইয়া দিব ।” 

বাহিরে জ্রাড়াইয়া এতক্ষণ মাসাধিক্কা ও মুরামাসা দরজার নিকট হইতে এসকল কথা শ্রবণ 
করিল্লা অন্তরে অন্তরে হিংস'য ্থলিতে লাগিল । মাদাধিক্া প্রতিজ্ঞা করিল ঘে, সে এই পান সংক্রান্ত 
গুপ্ত রহস্য চুরি করিয়া! শিখি লইবে এবং গুরু কর্তৃক বিভাড়িত তাহার সহচর মুরামালাকে শিখাইয়| 
দিবে। এই অভিলন্কি লইয্স। দে অপেক্ষা করিতে লাগিল কবে সাদামু'নে তাহাদের গুরুর 
নিকট এ বিষয়ে দীক্ষা লাভ করিবে । 

অবশেষে সেই ঈপ্লিত দিন আসিলে দেখ। গেল, মাসামূ এ ও সাদমু'নে ধর্ম নুষ্ঠ।ন যোগ্য 
উপযুক্ত বন পরিধান পৃন্দিক াহাদের কার্ধালকে প্রবেশ করিয়া থার বন্ধ করিয়! দিলেন । মাসযিফ| 
দরজার নিকট আলিয়া অভি মনোযোগের সহিত তাহাদের সমস্ত কথাবার্তা অবণ করতে লাগিল। _ 

*সাদামুনে তাহার গুরু মাসামুএকে জিজ্র/সা করিল, “গুরুদেব এই জল কি এখনও পান 
দিবার উপযুক্ত হয় নাই ?” 

“এখনও ইহা অধিক ঠা, আরও গরম করিতে হইবে। হা, এইবার তুমি ইহার মধ্যে 
তোমার হস্ত প্রবেশ করাইয়া দেখ, কারণ ইহাই ঠিক পান দিবার পক্ষে উপযুক্ত হইয়াছে।* 

*বুঝিয়াছি গুরুদেব 1 

মাসামূএ সাদ্বামূনেকে কছিলেন, “এই পরিমাণ তাপই পান দিবার গুহা রহপ্ত এবং এ 
বিষয়ে কেবল খামার উত্তরাধিকারীর শিক্ষা লাভের অধিকার জন্মিবে।” 

সাদামূলে গুরুদেবের নিকট হইতে এই অপার করুণা লাভ করিয়া অন্তরের ধ্টবাদ সহ 
কহিল, “মাপনার কৃপায় আমি আতর ধ।” এই কথা শেষ হুইতে ন। হইতেই সাসাধিক! দরজার 
পাশ হইতে বেগে বলপৃর্বক রুদ্ষপ্থার উক্ত করিয়| কক্ষে প্রবেশ করিল এবং জলের মধে হন্ত 
নিক্ষেপ করিগ চীৎকার করিনা বলিয়া উঠিল, “আমি এখন পান দিবার রহদ্ত তানিয়া লইয্লাছি 
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সে গৃহ হইতে এই কগ। বলিগাই নিক্তান্ত হইতে চেষ্টা করিলে ক্রুদ্ধ সামু এ তৎক্ষণাৎ স্বীয় শাণিত 
তরবারি উন্মোচন করিয়। তাহার দক্ষিণ বাছ ছেদন করিয়া! দিলেন ; শিশুটি তখনই সুচিছিত হইয়া 
পড়িল, গুরুদেব সেদিকে একবার মাত্র দৃকপাত ন! করিয! দ্রুতুকক্ষ ত্যাগ করিয়া চলি গেলেন । 
সাদামুনে তাহার জে সহচরের এক্সপ অবস্থা দেখিয়া অন্তরে অতিশয় আঘাত পাইল এবং 
তৎক্ষণাৎ মৃচ্ছিত বন্ধুর শুতাধায় নিযুক্ত হইল। 
মাসাধিফার জ্ঞান সঞ্চার হইলে, সে জতিশয় দুঃখ ও জনুভাপে অভিভূত হইয়া অশ্রুপু্ণ লেত্রে 
বলিতে লাগিল, “আমি বাল্যকাল হুইতে নামার গুরুর কৃপা ও ভালবাস! পাইয়। আসিঠাছি_সে 
ভালবাস! সমুদ্র অপেক্ষা গভীর, পর্বত অপেক্ছায় সহীয়ান। তত্রাচ, হায় ধিক আমাকে, আমি চুরি 
করিয়| পাল দিবার গুপ্ত রহস্য শিখিয়া লইতে গেল৷ম ! তাহার নিকট 'কম! প্রর্থন! করিবারও 
আমি যোগা নহ । গুরুর নিকট হইতে এখন আমি উপযুক্ত দণ্ডই প্রার্থন! করি। বাস্তবিক তাহার 
ছাতে সৃত্যাই এখন আমার পরম বাঞ্ছনী 1” 
মাদাধিফার এইরূপ আন্তরিক জনুতাপে বিচলিত হইয়া সাদামুনে ও সন্মান শিশ্যগণ 
মালাযিক্কার অন্ত মাস।মূ এর নিকট গি্প৷ তাহার আণুঙাপের কথা নিবেদন করিল ফলে মাদামু এ 
তাহাকে ক্ষমা করিলেন। সর্ব অবস্থাতেই মাস।মূ এ স্থুবিবেচলা করিতে পররিতেন। 
তাহার মনোনীত ভাবী উত্তরাধিকারী লাদ।ঘূলে অতি হুবিবেচক ও দা হনয় দ্বিল । একদিন 
সাদামুনে তাহার গুরু, এবং এখন সম্পুর্কে শ্বশুর, মাসামু একে বলিল, “আনার জাবনের আশারও 
অতীত যে, আমি তরবারি পান দিবার গুপ্ত রহন্তে দীক্ষিত হইব এবং বংশের উত্তরাধিকারী হইতে 
পারিব। এখন আমার একা্ম প্রার্থনা, আপনি দা কর আপনার জোষ্ঠ শিষ্য মানাধিফাকে আপনার 
নাদের অধিকার অর্পণ করুন।" জামাতার এইরূপ সহৃদয়তায় আকৃষ্ট হইয়া। মাসামু এ তাহার অনুরোধ 
“ক্ষ করিলেন এবং মাপাধিফাকে ঠাহার নামের অধিকারী হইতে অনুমতি দিলেন। সুতরাং, 
অতঃপর মালাধিফা “একবছু মাসামূ'এ” নামে অভিহিত হইলি। আন্তরিক অমুতব্ত হইবার ফলে 
লে পুনরায় .বহু স্বন্দর সুন্দর তরবারী তৈয়ারী করিতে সক্ষম হইয়াছিল; সে সকল তরবারী 
তরবারীপ্রিয় ব্যক্তিদের নিকট আদরে রক্ষিত হইয়াছে। « 
মাসামু এ সাদ।মুঁনেকে জামাতারূপে গ্রহণ করিয়া এবং মাসাধিজাকে তাঁহার শ্বনামের 
অধিকারী করিয়া, ( দাসাঘিফার তখন হইতে নাম হইল দ্বিতীয় মাসামু এ, ) তাহার অবশিষঠ 
জীবন বৌদ্ধগ্রন্থ অধ্যয়নে অতিবাহিত করিবেন স্থির করিলেন এবং মস্তক মুণ্ডন করিয়| আপনার 
নাম পরিবর্তন করতঃ হরিউদ।ই নাম গ্রহণ করিলেন | তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন, তিনি 
কখনই অপরকে না্ঘাত করিবার জদ্ত বা হত্যা করিবার জগ তরবারি নির্শাণ করেন নাই__পরন্তু 
মানুষকে কেবল রক্ষা করিতে এবং ন্যায় ও মানবসমাজের মঙ্গলের জন্য সহায়তার নিমিত্ত নিশ্মাণ 
করিয়া দেন। তথাপি, একথা বল! বায় ন। যে, তাহার নির্টিত তরবারি সমরক্ষেত্রে খোস্ধারা ব্যবহার 
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করে নাষ্ট, বা উহা দ্বারা ঝাহাকেও হত্যা বরে নাই। সেই কারণে তিনি চারিজন শিশ্যু পরিবৃত 
হইয়া সকল প্রচিন্ধ মঠ ও অন্দের দন করিয়া তীর্থভুসণের উদ্দেশ্যে দীর্ঘ প৫াটনে বাছির হইলেন; 
তাহার উদ্দেশ্য, যে সকল বাক্তি ত্বাহার তরবারি ছার! হত হইয়াছে ওহাদের আত্মার মজলের জন্য 
সর্বত্র প্রার্থনা করিবেন। 

তিনি প্রথমে সাত্রাজোর তদানীন্তন রাজধানী কিচোটি! নগরে হাত্র। করিলেন। “পথিমধ্যে 
আইস প্রদেশস্ব সেঝিনো শুকু নগরের এক অরাইয়ে রাত্রি পন করেল । মধ্যরাত্রে তিনি তরবারিতে 
পান দিবার শব্দ শুনিতে পান, শব্দের বিশ্েহত জনুধাল করি! তিনি ঝুঁকিতে পারিলেন যে, তাহার 
ভূতপূৰ্ব শিন্য মুরাদাসাই ইহার নির্মাতা, বাহারকে তিনি পূর্বের তাহার তরবারি রক্তপিপাস্ন হ্লিয়। 
পরিত্যাগ করিয়া্ছিলেন। তিনি জানিতেন যে, মুরামাসা তরবারি নির্মাণ শিঘে উত্তরোত্তর উদ্তি 
করিয়াছেন, কিন্তু তিনি পরদিন প্রভাতে সরাই ডগ করিয়া! যাইবার কালে দুঃখ প্রকাশ করি 
গেলেন বে, মুরামাসার পান দিবার প্রণালী এখুনও রক্তপিপাস্থতাবে কলস্কিত_-এরূপ হইবার কারণ 
এই যে, সে এখনও অনুতপ্ত নহে। কিন্ত তিনি হার ভূতপূর্বব শিল্যুকে ডাকিয়া এ বিয়ে শিক্ষা 
দিতে পারেন না. কারণ তাহাকে এখনও ক্ষম। কর! হয় নাই। 

সরাইওয়ালা এই সকল কথা তাহার প্রতিবেঞী মুরামাসার নিকট ব্যক্ত করিল। মুরামাসা 
ভূতপূর্ধব গুরুদেবের সয় বাক্য বিপরীত বুকিয়া মনে করিল, তিনি তাহ।কে দেঘারোপ করিয়াছেন, 
এবং ইহার প্রতিশোধের লিখিত তীহাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্য মাদাম এর পশ্চাৎ অনুসরণ 
করিল। কিন্তু মাসামুএ দর্ক তাহার চেষ্টা বিফল [হইল। কারণ মাসামুএ তরবারি চালনে 
তাহার শিষ্য অপেক্ষা অধিকতর দক্ষ ছিলেন। দয়ালু গুরুদেব অন্তরের একান্ত শুভ-ইজ্। ঘারা 
মুরামাসাকে সাবধান করি দিলেন, ফলে অবশেষে সেও অনুতপ্ত হইণু! পড়িল এবং অন্তরের 


স্তম্ভন হইতে ক্ষমা পাইবার নিমিশ গুরুর চরণপ্রান্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিল। শেষে" 


পগুরুও তাহাকে ক্ষমা করিলেন। 
মুরামাস! নির্ল্মিত তরবারিগুলি অত্যন্ত তীক্ষধার, বিহ্া বেহু কেহ গোখারোপা করিয়া খাকে 
যে, তাহার তরবারি রক্তপিপাস্থ ; একবার কোধ হইতে বহিগত করিলেই রক্তপাতের কারণ হয়। 
কিন্তু ইহা অতি একদেশদর্শী মত। সত্য. বে, তাহার প্রথম নির্মিত তরবারি রক্তপিপান্থ 
ছিল, কিন্তু পরে, সে অনুতপ্ত হই গুরুকর্তৃক ক্ষমা প্রাপ্ত হুইলে পর, তাহার নির্মিত জসি 
দেশের উত্তম অসি সকলের সমহুলা এবং সর্ববগুণসম্প্থ হইয়াছিল লে অসি মানুষকে 
আঘাত করিবার বা হত্যা করিবার জন্য নহে, মানুষকে রক্ষা করিবার জন্য । * 
জীনরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
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শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর বেকার সমস্যা 


বেকার সমন্ত। লট! দেশে এখন বেশ একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । ভেলেদের ক্রি 
করিতে দেওয়। যায়, যুবকেরা, বিশেষতঃ শিক্ষিত যুবকেরা, কি করিবে, এটা এখন প্রতোক 
চিন্তা্ীল "অভিভাবকের বিষম দুর্ভাবনার কথা হইয়া ঠাড়াইয়াছে । এমন কি এ বিধরে আমাদের 
প্রবলপ্রতাপ গভ্তর্ণমেন্টেরও টনক নড়িয়াছে। প্রচলিত রীতি অন্ুদারে, এই বেকার সমষ্ডার 
কতকট। কারণ নির্ধারন ও প্রতিকারের উপায় নিরর্দলের ভন গভর্ণঘেণ্ট এক কনিটিও নিযুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন | এই কমিটি মধ্যবিত্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী ও এংগ্লোইগডিঘান লিগের বেকার 
সমন্তা সমাধানের জন্য নিযুক্ত । বস্তু বেকার সমস্যা এই অধাবি শিক্ষিত বাঙ্গালীর ঘধো 
বড়ই সন্্রীণ বলিয়া নোধ হয়। কৃষিকার্ষ্ে কাঁচামাল তৈয়াহী দেশের জনসাধারণের যে পেশা, 
তাহাতে বেকারের সংখা মরন্থুম বাতীত অন্য সময়ে যে কত অধিক ও দেবতার 'আগুএছে কোল 
বৎসর বৃষ্টির অভাব হইলে উহা বে কি ভীষণ ভাব ধারপ করে, সে সন্মান্ধে মাপা ঘামানে। কেহ বড় 
একট! আবশ্যক মনে কবেন না। কারণ ভারতের ঈল্ল-দন্তুন্ট কুষককুল চিরদরিদ্র,_-দারিডা ও 
ছুতিক্ষ ইহাদের চির লহচর । ইহাদের দারিদ্র দূরীকরণ, ও ছুঠিক্ষকালীন কদাহার ও অনাহার জনিত 
ব্যাধি হইতে ইহাদের উদ্ধার,_-এত বড় সদপ্তা তে তাহার আলোচন! কর5 তয় হয়। তাহার 
উপর দেশে এক বদর হ্ববৃত্ি হইলেই ইহারা সব দুঃখ ভুলিয়া যায়। আভান অভিযোগ লইয়া 
আবেদন নিবেদন আন্দোলনে ইহারা একেবারে অভান্ত লয়, ইহার! মুখ বুজিয়াই কষ্ট সহে, মরিতে 
হইলেও বেশ মুখ বুজিয়াই মরে । কাজেই ইহাদের মধ্যে বেকার সমন্যা আছে কি না. ও তাহার প্রকৃত 
প্রতিকার কি, এ সম্বন্ধে দুই চারি জন সহাদয় দেশাহিতৈষী বাতীত ক।ছাকেও বড় একট! উচ্চবাচ্য 
করিতে দেখা ঘায় না। কিন্তু এ কথা কখনও ডুলিলে চলিবেন! বে দেশের যে কোন বড় একটা 
দলের অবস্থা দেশের সাধারণ অবস্থার সহিত খনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট । কারণ দেশের উৎপর 
ধনের পরিমাণের উপরই বে, দেশের সর্বববিধ লোকের অবস্থা বিশেষরূপে নির্ভর করে, ধনবিজ্জানের 
এই সূত্রটি প্বতঃসিদ্ধ। অবশ্য এই উৎপল্স খন বিভাগের সময় শ্রেমী+বিশেষ নিজেদের বিশেষ 
স্বৃবিধা করিয়। লইতে পারেন, কিন্তু তাহাতে মূল কথাটির কোন বাতিক্রম হয় না। জার মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত ভদ্র বাঙ্গালী বলিতে আজ কাল বাঙ্গল| দেশের বেশ একটি বড় দলকেই বুঝায়। ইহার 
উপর ইহাদের সহিত এংসোই[গুয়ানদের যোগ দিলে দলটি বে আরও অনেক বড় হুইয়া গড়ে, 
তাহাতে আর কোন সন্দেহই নাই । এই মূল কথাগুলি স্মরণ রাখিয়া এক্ষণে দেখা হাউক যে এই 
মধ্যবিষ শিক্ষিত বালী ও এংয্োইণ্ডিয়ানদিগের মধ বর্তমান ভীষণ বেকার দমগ্তার কারণ কি? 
গবর্ণমেণ্ট নিযুক্ত কমিটির প্রশ্ন পত্রে কারণ গুলিকে মোটামুটি নিশ্থলিখিত পাচ দফায় ভাগ করিয়া 
দিবার কথা বল! হইয়াছে :_ 
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১। জন্মগত বা মজ্জাগত (Inherenl). 

২। ইহাদের মধ্যে প্রচলিত বর্তমান শিক্ষাপস্ধতি ুনিত। 

৩। কয়েকটি স্থপরিচিত কার্য্যক্ষেত্র বাতীত অন্তান্ত কর্মক্ষেত্র সমন্ধে অন্তত! প্রসূত । 

৪। অর্থাভাব সম্ভূত । 

৫। অঙশ্যান্ট। 

কারণগুলি পৃথক পৃথক দক্ষার আলোচনা করিবার স্থবিধা ও অন্ববিধ৷ হুইই আছে। 
স্থবিধ| এই যে, পৃথক পৃথক দফায় আলোচনা করিলে আলোচনাটি জটিল ভাব ধারণের সন্তাবনা 
কদ এবং এক বিষয়ের আলোচন! করিতে গিয়া অস্ত বিধয় আসিয়া পড়িগ। “ধান ভানিতে শিবের 
গীত” হুইয়। পড়িবার আশস্কাও অপ্র। বোধহয় এই জঙ্কই কমিটির প্রশ্থের উত্তরগুলি এই 
রকমে দফায় দফায় দিবার অনুরোধ করা হইয়াছে। তবে এই রকম দ্ফাণ্র দফায় উত্তর দিতে 
হইলে অনেক সদয় উত্তরগুলি খাপছাড়া হইয়া পড়িয়া দুর্বেবোধ হইয়া! যায় ও তাহাতে বিষম 
অন্ববিধাও ঘটিয়! থাকে। কাজেই বর্ধমান আলোচনায় মোটামুটি দফ।গুলি মানিয়া চলিলেও 
আমরা আবশ্যকমত এক দফার মধ্যে অন্য দঙ্কার বিধয় আনিতে কুষ্টিত হইব না । 


১। মচ্ডাগত বা জন্মগত কারণ । 


মধাবিত শিক্ষিত বাঙ্গালী বা এংমোইগিয়ানদের বেকার সমপ্ঠার ঝশ্মগত বা 
মজ্জাগত কারণ খু'জিতে গেলে প্রথমেই আমাদের চোখে পড়ে ইহাদের কায়িক পরিশ্রমে 
অনিচ্ছা. বশ্য বিয়া বলিয়া কলম পেধায় শারীরিক পরিশ্রম যে একেবারেই 
হয় না তাত৷ বলিতে পারি না, ভবে এখানে তাহাকে আগর কায়িক পারশ্রদ বলিয়। 
ধরিতেছি না। এই কায়িক পরিশ্রমে অনিচ্ছা মধ্যবিস্ত শিক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দুদিগের মধো 
সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু মুসলমান আতৃগণের মধ্যে ইহা! অপেক্ষাকৃত কম। এংগ্লোইওিয়ান্‌- 
দিগের মধ্যে আরও কিছু কম হইলেও, ইহা বিলক্ষণ বর্তমান লাছে। এই * কায়িক শ্রম 
বিমুখত! সাধারণতঃ ছুইরকমের দেখিতে পাওয়া যায় । কতকগুলি ঝার্যা অনভ্যাসের ফলে 
ইহাদের শরীরের পক্ষে একেবারে অসম্ভব, বেমন,__বৌদ্র বৃষ্টি সহ করিয়া হলকর্ষণ ইত্যাদি। 
আবার কতকগুলি কাৰ্য্য ইহাদের শান্রীরিক শক্তিতে কুলাইলেও হীনকার্ধ্য বলিব পরিত্যজা, 
যেমন, _চুতার, কামার, ফেরিওয়ালার কার্য্য। প্রথম প্রকারের পরিশ্রমে অনিচ্ছার জন্য 
কাহাকেও বড় দোষ দেওয়া বায় না এবং ইহাকে শ্রদবিমুখতা| না বলি শ্রমে ক্ষমতাই বলাই 
উচিত। দ্বিতীয় প্রকারের অনিচ্ছা দোথার্থ সন্দেহ নাই। কিন্তু পৃথিবীর সর্বত্রই উচ্চশ্রেণী 
-দিগের মধ্যে ইহা বথেউ দেখা যায়। পৃিবীর পর্ববত্র ওকালতি, ডাক্তারী, কেরাশীগিরি প্রভৃতি 
সমস্ত কার্ধো শ্রমজীবীর কাজ অপেক্ষা লোকের ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া ঘায়। বোধহয় এক 


দ্বিতীয়া, ২য় দংখ্য। ] শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর বেকার সম! ২২৯ 


আমেরিকা ছাড়া পৃথিবীর সর্বত্রই শিক্ষিতাভিমানী যুবকের! নিজের সামাজিক মর্যাদার হানি- 
কার কোন ঝাজ করিতে চাহে লা। এ দোষের ফাম্য তাহাদের কি তাহাদের সমাজকে, 
দায়ী করা অধিকতর যুক্তিপঙ্গত তাহ! পাঠক বিচার করিবেন ) 

কেবল শিক্ষিত বাঙ্গালী বা এাংয়োইপ্ডিয়ান যুবকেরা! এই দোষে দোষী লা হইলেও 
পারিপার্সিকের গুণে এই দোষগুলি ইহাদের মধ্যে অধিকতর স্পটভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। একে 
বাংলার আবছা ওয়া দীর্ঘকাল কঠোর কািক পরি শ্রাদের কোনরূপে অনুকূল নট, তারপর অনেকদিন 
ধরিয্া! মানুষের চেষ্ট। এবিঘয়ে সর্ববরক্ষমে প্রকৃতিদেবীকে সাহাব্য করিনা আসিতেছে। ব্যাপারটা 
তলাইয়া বুকিতে হইলে এই আমাদের, বর্ধমান শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙ্গাণী ও এংগ্লোইগিগ্লালদিগের 
উৎপত্তির ইতিহাসের একটু বিশদ আলোচন! একান্ত প্রঞ্লোজনীয় । 

ইংরেজ ঘখন নাংল। দেশের মালিক হইলেন তখনও এদেশে একদল শিক্ষিত মধাবিত্ত ভ্র- 
লোক ছিল। কিন্যু তাহাদের সংখ্য। বর্তমান কালের মত এত অধিক্‌ ছিল না। এংগ্লোটণ্ডিয্ানদের 
তখন উৎপত্তির আর হয় নাই । বাঙ্গালী হিন্দুদিগের মধ্যে তধন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী কেবল 
ব্রাস্বাণ, বৈস্ত ও কায়স্থ এই তিনটি জাতির মধ্যে আবদ্ধ ছিল। ইহার! ও ইহাদের মুসলমান 
জ্রাতৃগণ প্রধানত: নিজ নিজ্ঞ ভুমি সম্পত্তির আগ্পের উপর নির্ভর করিনা গ্রামে বাদ করিতেন। ডখন 
চাকুরী ও চাকুরী-প্রর্থা উভয়েরই সংখ্যা যৎসামান্য ছিল সেলণ্য বেকার সমন্তারও কোন অস্তিত্ব 
ছিল না। তখনকার জীবন অন৷ড়ন্বর,*এবং সর্বেবোচ্চ শিক্ষিতদের মধোও অভাবের পরিমাণ অতি 
অল্প ছিল বলিয়া রামে সামান্য ভূদম্পত্তির আয়ে তখন এখনকার স্রপেক্ষা অনেক বেশী 
সছপ্রেই লেকের চপিয়। যাইত। এই শিক্ষিত দধ্যবিতত ভদ্রলে।কের দল গ্রামেও 'একেবারে 
অলস হুইয়া বসিয়া খাকিতেন না। নিছেদের দৈনিক ব্যবহারের অনেক দ্রব্াই ইহার! নিজেরাই 
টিয়ার করিয়। লইতেন। গরুর দুধ, পুকুরের দাদ্ধ, বাগানের ফলফুলুরি ও তরিতরকারী এমন কি 
জল্লবিন্তুর কাপড়চেপড় সকলেই নিজের বাবছারের মত নিঞ্জের বাড়ীতেই তৈয়ার করিতেন বা 
করাইতেন। "ভার উপর ইহারা গ্রামের বিবাদ গ্রামেই মিটাইতেন, নালারকমের সহজ উপায়ে 
প্রাদেই গ্রামবাসীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেন, লান। রকমে তাহাদের আবশ্যকীয় প্রব্যাদি উৎপাদনে 
সছার়তা করিতেন, ও অন্যান্য অনেক রকম উপায়ে তাহাদের জীবনবাত্রার পথ স্থগম করিয়া! দিতেন । 

কিনু ভালই হট, আর মন্দই হুউক, বৃটিশরাজ্য স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে এই শান্ত 
অনাড়ম্বর পল্লীজীবন লুপ্ত হইতে আরম্ত হইল । এই সময় জামাদের ভ্রাতীয় জীবনের থে পরিবর্তন 

আরম্ত হইল, আজিও তাহী শেষ হয় নাই, আনিও আমরা যুগ পরিবর্তনের ভীধণ কষ্ট মর্শ্ে 
উজ করিতেছি। আমাদের "পুরাতন জীবনহাত্রা-পদ্ধতি প্রায় একেবারে লোপ পাইল্লাছে 
এবং আছার স্লে আমর। এখনও সুবিধাজনক নূতন কোন পদ্ধতি গড়িয়া উঠিতে পারি, নাই। 
এখন আমাদের অভাবগুলি দিন দিন হু হু করি বাড়িয়া উঠিতেছে কিছ; একমাত্র যে কার্যাকরী 


২৩০ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


শক্তির দ্বারা এই সমস্ত অভাবের মোচন সম্ভব তাহার বিকাশ একেবারে হয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হন্ত না। আমাদের সহর ও সহরবাসীর সংখ।ও বেষ্ট ঝাড়িতেছে কিন্তু একমাত্র যে পল্লীগ্রাম 
হইতে সরে জীবন ধারণ ও কর্মক্ষম হইবার উপঘুন্তৎ দ্রব্যাদি যোগাড় হইতে পারে সেই গ্রাম- 
সমূহ ক্রমশঃ উৎসল যাইতে বসিয়াছে। পূর্দেব নিত্র নিজ প্রয়োজনামুগারে নিজ লি দ্রব্যাদি 
উৎপন্গ করিবার বে পদ্ধতি ছিল (System of domestic production for home ৫079101)- 
8০7) তাহা লোপ পাইয়াছে অথচ বড় বড় বাজারে থোগানের জন্য স্থনিয়ন্ত্রিত বুল ড্রবোৎপাদন 
পদ্ধতি (Organised production for the supply of large markets) এখনও প্রচলিত 
হয় নাই । আমাদের নৃতল নূতন অভাবগুলির পুরন্ণার ভার আমর! বিদেশী শিললী, বাবনায়ী ও 
ৰিশেষত্ঞদিগের হাতে দিয়া বেশ নিশ্চিন্ত হইঘরাছি। এরূপ স্থলে বে, দেশে বহূলোক বেকার বসিয়া 
থাকিবে তাহা আর বিচিত্র কি! 
আবার ইংরেজের বাংল! ও ভারতজগ্প শেষ হইতে না হুইতেই দেশ শাসন ও দেশের উন্নতি 
(Development) বা শোষণের (Exploitation) জন্য একদল ইংরেজী জানা = লেকের 
দরকার হইয়া উঠিল । ইংরেজের সাহাযাকারী এই ইংরেজ্রী শিক্ষিতের দলকে সহজেই ধন, 
মান এবং ক্ষমতা অর্চডন করতে দেশিয়া দেশে ইংরেজী শিখিবার ইচ্ছা চড় চড়, করিয়া। বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল । লোকে এখন লঙ্ষমী সরম্বতীর পুরাতন বিবাদের কথা একেবারে ভুলিয়! 
গেল। ঘরে খবরে এপন নূতন প্রনাদ চলিতে লাগিল- লেখাপড়। করে যেই গাড়ীঘোড়া 
চড়ে সেট”, “ সাহেব ছলে বড়লোক হয় *, “ বেমন, ভেদন চাকুরী ঘি ভাত" উত্তা|দ। উকিল, 
মোক্তার, ইঞ্ডিনিক্লার, ডাক্তার এমন কি ইংরদরীওয়ালা কেরাধীদের প্রথম দলের সুখ হৃবিধ। দেখিয়া 
দেশের লোকের মাথা একেবারে বিগডাইয়া গেল। সরকারী চাকুরীর ' ইজ্ভরত' এবং নিশ্চিন্ত 
, রাখ্ত্রার ক্ষদতা (56০011/) এই বিগড়ানোর ঘথেষ্ট সাহাবা করিয়াছিল । দেশের জনসাধারণের" 
নিকট সর্বপ্রকার দায়িরশৃষ্য, নিরহ্কুশ আমলাতন্ত্র স্বীয় পুষ্রিলাধনাকাওক্ষায় ক্রমাগত নিত্য 
নিত্য নৃতন পদ ও বিভাগ (70০10701১07) স্থষ্টি করিয়া এই অনর্থকর চাকুরী-প্রিয়ঙার 
বখাসাধা পরিপোষ+ করিয়া অবশেষে এখন নিজেট্ট এমন অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছে বে, আয়ের 
অপেক্ষা ব্য অনেক দধিক হওয়ায় ইহাকে,বিলাত ছইতে বিশেষণ আনিয়া বায় সংক্ষেপের ব্যবস্থা 
লইতে ছইয়াছে । মোটের উপর দ্রাড়াইগ্াছে এই বে, দেশশুদ্ধ লোকের মনে এমন ধারণা হইয়াছে 
বে খানিকট। ইংরেজী শিক্ষাই শিক্ষা) ; এবং আমাদের বাংল! দেশের বালক ও যুবক বৃন্দের শক্তির 
সর্বাপেক্ষা অধিক অংশ ইংরেদী শিখিবার চেষ্টার নিযুক্ত রহিয়াছে । ইউনিভালিটি ডিগ্রি 
বা বিশ্ববিভ্ভালয়ের মার্কা এখন অধিকাংশের নিকট ইংরাজী শিক্ষার পরিচায়ক ও ইংরাদী শিক্ষার 





= ইংরেছী না ইপরেতের সাঙানা করিনা বড় ফইবার পণে বাঙ্গালী, বিশেষত: বাঙ্গালী (হনুরা, 
আগ্রনী ছিলেন বলিয়া হিচ্ছন্থানীরা বহদিন বাঙ্গালীকে “উংহ[গরকো গুরু” বলিত। 


দ্বিতীয়া, ২য় সংখ্যা ] শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর বেকার দমস্যা ২৩১ 


স্থখ স্থবিধার পথে চাৰীকাঠি বলিয্পা বাংলার যুবকরুন্দের নিকট এগ্টলি ক্রমশঃ এতই 
লোভনীয় হইয়া দাড়াইয়াছে বে, ডিগ্রির উপধুক্র শিক্ষ। হউক, আর নাই হউক, ডিঞিট! কিন্তু চাই-ই 
চাই । ফলে যোগান-টানের কঠোর অনুশাসন অনুলারে (The unexorable law of supply 
and demand) ডিগ্রির বাজার দরের অঙ্ক এখন ক্রমশঃ নামিত্। লামিয়া পৃঞ্চে দাড়াটলেও 
এই লো এখনও বাঙ্গালীর মন সম্পূর্ণ জ্ধিকার করিয়া বসিয। জাছে বলিলেও অযু।ক্রি ছয় ন!। 

আবার আর্থিক মূল্য ছাড়া ইংরেজী শিক্ষার ও বিশ্ববিভালয়ের মার্কার আর একটা 
দাম আছে। সেটাক্ষে আনর। ইহার সামাজিক দশম বলিব। এই জন্যও ইরেজা শিক্ষা 
আমাদের দেশের সর্ববমাধারণ, বিশেহতঃ অশিক্ষিত নিম্ব শ্রেণীর মধ্যে, বিশেষ লোভনীয় 
হইয়াছে ও এখনও অনেক দিন এইরূপ খাকিনে। বাঙ্গালী হিন্দুদের ছাতি সুলির বর্দুমান সামাজিক 
অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই আমর! দেখি, যে মোটামুটি সমস্ত মূল জাঠি এখন শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত €ই শাখায় বিভক্ত হইয়া পড়িচাছে। (শিক্ষিতেরা এখন পারতপক্ষে অশিক্ষিতদের 
সহিত বিবাহ সম্বন্ধ দ্ৰীকার করিতে নিতান্ত নারাজ। চাকুরে ধোপ!, কাপড়কাচা-হোপার 
ঘরে মেয়ে দিতে ও তার ঘরের মেয়ে আনিতে চাল্প না। চাকুরে উতি, ভাঁতবোনা-ঠাতির 
সছিত কারনার করিতে চায়না ইতা।দি। ইহার ফলে অশিক্ষিত থাকের ছেলেদের 
বেমন করিয়াই হউক লেখাপড়া শিখাইয়া শিক্ষিত থাকে উঠিঝার একটা প্রবল চেষ্টা 
জন্মিয়াছে। মুললমানদিগের মধ্যে্এই ঝাপার চলিতেঞ্চে কি না, ঠিক বলিতে পারি না; 
তবে বাহির হইতে দেখিয়। চলিতেছে বলিগাই মনে হয়। এই নিচু হইতে উপরে 
উঠিবার উৎকট চেষ্টার ফলে বাংল! দেশে শ্রমদীবীর এরূপ স্বভাব হইয়াছে যে, বাহির 
হইতে ধোপা, নাপিত, ছুতার, কামার প্রস্তুতির আমদানী ন| হুইলে বাঙ্গালীর, অন্ততঃ 
“্ষলিকাতা সহরে, দিন চল! ভার হুইত। 

এংগ্লোই[শুয়ানদিগের অবস্থাও শিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমানের প্যাযই শোচনীয়। 
রাজার স্বজ্াঁতি বলিল্পা ইহার! শ্রমজীবীর কাঞ্জ করিতে শ্বভাবত:ঃই লজ্জা পায়। 
এই গরম দেশে ইংরেজী চালে থাকিয়া কািক পরিশ্রম বে সম্ভব তাহাও ঠিক বল! 
যায় না। শিক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দু ও মুদলমানের * যে সব উপভীবিকা ইহাদেরও তাই। 
ইহাদের একটু স্ববিধা এই বে, ইংরেদ সরকারে, রেলওয়ে ও অস্থান্ত বড় বড় 
ইউরোসীয় প্রতিষ্ঠানে (07050189007) কতকগুলি কান্রে ইহাদের একচেটিয়া অধিকার 
আছে। পর্দার অভাব ইহাদের আর একটি স্থুবিধা বলা বাইতে পারে। কারণ ইহাদের 
মেয়েরাও পুরুধদের মত শ্বাধীনভাবে রোছগার করিতে পারে। তবে ইহার অশ্মৃবিধাও 
এই বে, চাকুরী লই! ইহাদের মেয়েপুরুফে লড়াইও অবস্যন্তাবী । 


২৩২ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


হ। শিক্ষা জনিত 

অনেকেই এই বেকার সমপ্তার বোঝা বর্বমান শিক্ষা পদ্ধতি, বিলেঘত্ঃ কলিকাতা! বিশ্ব 
বিস্তালয়ের উপর চাপাইঘ! নিশ্চিন্ত আছেন) অবশ্য শিক্ষা অর্থে যদি আমর! সমস্ত পারিপাস্থিক্ষো র 
প্রভাব বুঝি, তাহা হইলে একথা বে সম্পূর্ণ সত্য তাহা পূর্বে যাহ! বলা হইয়াছে তাছাতেই বেশ 
বুঝিতে পারা ঘায়। কিন্তু শিক্ষা পঞ্চতি সচরাচর যে অর্থে বাৰহৃত হয় সে অর্থে ব্যবহৃত হইলে 
কথাটা পূর্ণ সতোর বহিরাররণ মাত্র হুইয়া পড়ে। কারণ প্রচলিত শিক্ষাপন্ধতি সমগ্র 
পারিপান্দিকের একটি সামাগ্ভ অংশ মাত্র এইং বে সমস্ত সামাজিক ও অর্থনৈতিক কাবণের কথা 
পূর্বে আলোচিত হইয়াছে তারা নিরূপিত। অবস্ট বুদ্ধি ,বিবেচনার সাহাধ্যে পারিপার্স্বিকের 
উপর জয়লাভ করিবার ক্ষমতা মানুষের জলেকটা আছে তাহার সন্দেহ নাই এবং সুচিন্তিত শিক্ষা- 
পদ্ধতির প্রবর্ধন এবিষয়ে অনেকট। দাহাধ্য করিতে পারে নিংসন্দেহ। কিছ্বু শুধু শিক্ষা প্রণালীর 
পরিবর্তন হইতে এট জটিল সমগ্নর সমাধানের আশা দুরাশা মাত্র বলিঘাই বোধহয় | বর্ধদান 
শিক্ষাপ্রণালীর দোষ কাহারও বোধহয় অবিদিত নাই | জানি শুনিয়া তবুও দলে দলে লোক 
এই শিক্ষা নিতে অদিতেছে কেন ? এই শিক্ষাপ্রণালীই ব! কেন এমন ভাবে গড়িয়া উঠিল ? এই 
দুইটি প্রশ্থের উত্তর দানের চেস্ট। করিলেই সকলে একথা লষ্ট বুঝিতে পারিবেন। স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় প্রতিষ্ঠিত ক্কাতীয় শিক্ষাপরিষদের ইতিহাসও ইহার স্বপক্ষে লাক্ষা প্রদান 
করিতেছে । এই পরিষদের সাধারণ (৫০)০71) শিক্ষার সহিত কার্ধাকারী (1১,040) শিক্ষার 
মিলনের চেষ্টার নিক্ষণহ! এবং বেঙ্গল টেফ্লিজ্যাল, ইনষ্রিটিউটের ১৯০৮--১৯১৫ পর্বান্ 
ক্রমিক অবনতি ও তংপরে গত মহাযুদ্ধের ফলে পারিপার্স্বিকের আংশিক পরিবর্তন জনিত উল্লতি 
ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

id ৩। অজ্ঞতা-প্রসৃত 

কেহ কেহ বলেন এই শিক্ষিত মধাবি বাঙ্গালী ও এাংগ্লোইগ্ডিয়ানদল কয়েকটি স্বপরিচিত 
কার্যাক্ষে্র বাতীত অক্কান্ত-কার্ষাক্ষেত্রের কথা অবগত নহে বলয়াই ইহাদের এড কণ্ট। আমাদের 
মলে ছয় এই মতটি কয়েকজন উর্সবরমস্তিক্ সবদ্রান্তা' বিশেষজ্ঞের কল্পলা মাত্র । হইতে পারে বে, 
এই মধ্যবিত্ত বেকারদলের বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি, বিশেষ বিশেষ কারাক্ষেত্র সম্বন্ধে একেবারে 
অনভিভর, কিন্তু দেশের সেরুদণুয্বরূপ সমস্ত শিক্ষিত মধ্যবিতশ্রেণী হে কতকগুলি সুবিধাজনক 
কর্মক্ষেত্র সম্বন্ধে একেবারে অন্ত তাহ! কল্পনাও আলে লা । 

৪। অর্থাভাব সম্ভৃত 

অনেকে বলেন এই শিক্ষিত মধ্যবিশুশ্রেণীর মূলধনের অডাবই ইহাদের মধ্য বেকার সমস্যার 

প্রধান কারণ ইছার! ঘতই অর্থ উপাৰ্জ্জন করুক না কেন, অর্থ সঞ্চয় বা মূলধন সংগ্রহ ইহাদের 


দ্বিতীয়ান্ধ; ২য় সংখা] শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর বেকার সমস্যা ২৩৩ 


পক্ষে একেবারে অদশ্বন এবং উপঘুত্ত মূলধনের অভাবে শিল্প ও বাণিছ| ক্ষেত্রে (Fields of 
manufacture and commerce) প্রবেশলাভ ইহাদের পক্ষে একেবারে অসগ্তৰ। কথাটি 
আপাতদেটিতে সত্য বলিয়া বোধ হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে সত্য লহে। নুলধন ব্যচীত ব্যবসায় 
অসন্তব হইলেও খুব কম শিল্পী ও ব্যবসায়ী নিজের মূলধনে কাজ করিয়। থাকে। পাশ্চাত্য দেশে 
বাঁবমায়ী (078877367) ও ধনী (01519) ছুইটী স্বতন্ত্র শেণী হইয়। দাড়াইয়াছে । আমাদের 
দেশে এখনও এইরূপ লবন্থা আঙ্গিবার বিলম্থ পাঞিলেও বাবসায়ী মাত্রেই বোধহয় স্বীকার করিবেন 
যে, মূলধন সংগ্রহ অপেক্ষা বাবসায় শিক্ষা (88054 Training) বাবসায়ের সাফল্যে অধিকতর 
আবশ্যকীয় ; কৃতী ব্যবসায়ীর কখনও মুলধনেত্র অভাব হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বাংলার চটের 
বাবসায়ের কথাও এইস্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে ॥ এই বাবসায় এখন প্রার শ্কচব্যবায়ীদের 
একচেটিস্। বলিলেও হয় কিছ ইহাতে বিস্তর বাঙ্গালীর মূলধন খাটিতেডে ৷ দেশ হুইতে লোটা 
কম্বল সম্বল মাত্র করিয়া আসিয়| কলিকাতার বাবসাক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্ছনের দৃষ্টান্ত এখনও 
মাড়োয়ারী বাবসায়ীদের মধো নিতান্ত বিরল নহে । 
এখন এই কঠিন সমস্ত সমাধানের উপায় কি ? এখন সংবাদ পত্রে দেখিতেছি নানা জনে 
নান! প্রকার উপায় নির্দেশ করিতেছেন ; কেহ বলিতেছেন যে, গবর্ণমেন্ট ভূমি ও আণ দান করিয়া 
বেকার দিগকে কৃষিকার্ধো লাগাইঘ়া দিলে এই দখপ্ঠার লমাধান হইতে পারে । কেহ বলিতেছেন 
বে আদদানী ভ্রবোর উপর শুক্ষের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া দেশের শিল্প সংরক্ষণ (Protection) 
ইহার প্রকৃষ্ট উপায় । আমার মনে হয় এই জটিল ও বহুপুরাতন সমপ্তার সমাধান এত সহজসাধ্য 
নহে। সরকারি কার্া দ্বারা তাড়াডাডি ইহার কোন প্রতিকার করিতে গেলে কুলের সম্ত্রাবনা 
অধিক। কারণ জনসাধারণ্রে হৃদয়ে বদ্ধমূল ভাবরাশি সরকারের এক হুকুমে বদলাইবার নছে। 
“ নিশ্থলিখিত উপায় গুলি অবলম্বন করিলে ক্রমশঃ এই সমন্তা সরল হইয়। আসিয। কালে ইহার- 
সমাধান হইতে পারে ১ 


(১) পল্লীদংস্কার_ fs 

নানাকারণে বাংলাদেশের ক্তদবর্ধলস্ঈীল সহর ০গুলির চারিপার্থের পল্লীশ্রাদগুলির অবস্থা 
নিতান্ত দ্বীন হইয়া পড়িয়া অনেকপ্বলে সেগুলি ভদ্রলোকের বাসের অধোগ্য হুইয়া পড়িয়াছে। 
ফলিকাতার খানিক দূরে চারিদিকে এই ব্যাপার বিশেষ পরিস্ফ,ট । এদেশের এবং ইউরোপের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এখন নানা কারণে দেশের লোকেদের গ্রামে ও জমিতে ফিরিবার (Back 6০ 


village and back to land) উপদেশ দিতেছেন। সুচিন্তিত উপযুক্ত সাহায্য দ্বারা এই 
বিধয়ে উৎসাহ প্রদান করিলে বেকার সমস্যা জনেকটা! সরল হইয়া আসিতে পারে। 
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(২) আমাদের কৃত্রিম ও লৌকিক অভাব (Artificial or conventional wants) 
সংক্ষেপ 

পাশ্চাতা পণ্ডিতের অনেকেই বলেন বে, অভাবের প্রলারই সভাড়ার ভিত্তি । কথাটা 
সভাই হউক, আর মিথ্যাই হউক, কি প্রাচ্য, কি পাশ্চাত্য, কোন চিন্তাশীল ব/[ক্রই বোধ হয় নন্বী কার 
করিবেন না বে, স্বস্থ সবল ও কার্যাক্ষম থাকিবার জ্রন্ত আবশ্যকীয় অভাবগুলি পূর্ণ হইঝার পূর্বের 
কৃত্রিম ও.লোঁকিক অভাবের প্রসার মান্তবিনালের পথ মাত্ত। ইহাকে কিছুতেই সভ্যতার বিকাশ 
বলা! বাইতে পারে না। পাশ্চাত্য সভ্যতার এই, অহথা অনুকরণের চেষ্টায় আমর! নানাদিকে 
এট জত্মবিলাশের পথে ছুটিতেছি। একটা সামাগ্ত উদাহরণ এখানে দেওয়া ঘাইতে পারে। 
আমাদের দেশে গ্রীস্মকালে খালি গায় থাক। আরামদায়ক ও স্বাস্থ্য পদ_-এটা বোধ হয় কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। ইহাতে বাও যে কিছু ৰাচিয়া যায় তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু সাহেব গুরু আমাদের 
শিখাইযঘ়াছেন থে, খালি গায়ে থাকা অলতাতা_এআর এই শিক্ষা আমাদের এখন এমন মজ্জাগত 
হইয়াছে বে. পেটের ভাত মারিয়াও, আমাদের ভদ্র লোকদের দারুণ গ্রীশ্মেও ঝাড়ীর বাহিরে যাইতে 
হইলেই, গায়ে কিছু দেওয়া! চাই-ই । পোষাক পরিচ্ছদ, গৃৎসজ্জায়, লামাপ্রিক অনুষ্ঠানে সর্বত্রই 
এই সভ্য হইবার উৎকট ইচ্ছায় আমরা আমাদের কৃত্রিম ও লৌকিক জতাবগুলি অযখ! বাড়াই 
ফেলিয়াছি ও ফেলিতেছি। আমাদের শাসক ইংরেজ ইহার অন্য জনেকট! দায়ী । ভাহার। এখন 
আমাদের পুরাতন চিরন্তন অনাড়ন্বর সরল সুখকর জীবন যাত্রার পথে যতটা সম্ভব ফিরিয়া যাইতে 
সাহাবা করিবেন কি? লৌকিক অভাব সংগ্ষেপের কথা বলা সহজ. কিহ্য কার্ধো পরিণত করিতে 
হইলে বতটা চরিত্রবল থাক আবশ্যক সেটা কোথায় ? 

০৩। সৃশিক্ষ_ 

আমাদের এখন এমন শিক্ষ! চাই যাহাতে আমাদের মনে দৃঢ় ধারণা হয় ঘে, ধর্ম্মপথে থাকিয়া 
ভ্রীবিকা অর্জনের জন্য যে কোন প্রকার পরিশ্রম মর্ধ্যাদ| ছালিকর নহে। আলস্য এবং পরান 
ভোজনই প্রকৃত হনিতা"। আমাদের যুবকদের স্নধো এই ধারণা বদ্ধমূল করিঃ! দিয়া ধাহাতে 
আমাদের "জাতীর বিভাএ)ধন” (N৭tiona! Dividend) বৃদ্ধি পাইতে পারে এবং ধাহাতে আমাদের 
আবশ্ঠকীয় দ্রব্যাদি যতদুর সম্ভব আমর! নিজেরাই তৈয়ার করিয়া) লইতে পারি দেই সমস্ত বিষয় 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারিলেই এই সমন্তার সমাধান সম্ভব । 

শ্রীপঞ্চানন সিংহ 
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«ভাগ্যের বোঝা” 
(>) 

ভাগাধরের বাপ মুরলীধর হেছিন যমরাজের নোটিশে তাগাধরের কীধের উপর দুঃখের-বোকা 
চাপিরে দিয়ে পৃথিবী হ'তে সরে' পড়লো, নেদিন ভাগাধরকে সংসার-পথের প্রথমেই 
একটু থম্‌কে ছাড়াতে হয়েছিল ) 

সে সংসারে পেয়েছিল তার স্ত্রী অনিদা জর পাঁচ বছরের মেয়ে লীলাকে। এই 
নিয়েই সে তাঁর খমকে-দাড়ানো জীবনটাকে সংসার-পথে অনেকটা নির্বিববাদে চালাতে 
পেরেছিল । তা'র কারণ, দে তার স্ত্রীর মধ্যে পেছেছিল প্রেয়সীর অনন্য প্রেম ও দন্তানের 
মাতৃত্ব, এবং লীলার (ভিতর ডিল সরলতার শিশু মূর্তি । জার দে নিজেও বরাবরই একটু 
অভিরিল্ত' মাত্রায় ছিল ভাগ্যবিশ্বাসী। এই ক্টার প্রোরেই সে নিজেকে পোভ। করে' দাড় 
করাতে পেরেছিল । সত 

ভাগাধরের মনে কি জানি কেমন একটা ধারণ! বন্ধনূল হয়ে গিয়েছিল ঘে, তার 
ভাগের ভোরট। অন্য সকলের চেয়ে কিছু বেশ্ট। এর অবশ্য কোনো যুকিঘুক্ত। কারণ 
সেও ঠিক দেখাতে পারত না। তবুও সে ভাগ্যদেবীর একজন প্রধান উপাপক ছিল। 
ভাগাদেবী তার এই তক্তটির ভক্তি, দেখে লাড়ালে কি ভাবতেন তা’ তিনিই ডানতেন। কিন্তু 
এপর্যান্ত কখনে! কে|নে। পুরস্কার দিয়ে ভাগ্যধরের বাপের দেওয়া নামটাকে তিনি দার্থক 
প্রতিপন্ন করেন নি। 

অণিমা প্রথম প্রথম তাঁর এই অতি ভাগ্য-বিশ্থাসী স্বামীর সঙ্গে প্রায়ই ঝগড়া 
"কর্তে। ঝগড়ার কারণ ঘে ভাগ্যধরের ভাগ্যকে বড় করে দেখার জন্যে, তা? ঠিক নয়। 
পাড়ার লোকে যধন ভাগাধরকে এইজন্যে বিদ্ঞপ কর্ডো, তখনি অণিমা রেগে উঠতে," 
আর ভাগ্যধরকে সামূনে পেলেই ঝগড়া লাগিয়ে দিতো । কিন্তু ইদানীং যখন সে দেখলে 
যে, সকলেই আ'কে বেশ একটু উপেক্ষার চোখে দেখ ছে_এবং তা'তে জগ্যধরের ভাগ্যম্পৃহ৷ 
কিছুই কম্‌ছে না, বরং বাধা পেলে আরো বেড়ে যাচ্ছে, তখন হ'তেই সে ভাগ্যধরকে একটু 
করুণার চোখে দেখতে ল!গ্লো। প্রতিবেশীদের অহেতুক কৃত্রনে সে আর কান দিতো! না। 
বরং ভাগ্যধরকে তা'র প্রচুল্লতা দিয়ে ঘিরে রাখ তো__বাইরের উৎপীড়ন হ'তে বাঁচাবার জঙ্দে। 

ভাগ্যধর ধখন রাস্তান্র চল্‌তো তখন বেশ চোখ চেয়েই চল্তো। প্রারই খবরের 
কাগজে দে দেখতে পেতো বে, কেউ নোটের তাড়। বা মুলাবান্‌ দলিল পণ হারিয়েছে, আর 
সে গুলো ফিরে পাওয়ার জপতে বেশ মোটা রকমের পুরস্কার ঘোহণ। করেছে! এই সব 
দেখে তা’র মলে তো যে, সে একদিন হয় তো এই রকম কোনো একট। যূল/বান্‌ "জিনিষ 

১৪ 
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কুড়িয়ে পেয়ে ঘাবে আর হা'র জস্যে বেশ মোটা রকদ কিছু পেয়ে, রাতারাতি বড় লোকও 
হ'য়ে যেতে পারবে । এই-সব ভাবনাই কেবল তার মাথার মধ্যে জলপ্রপাতের ফেনিল জ্রলরাশির 
মত ঘুলিয়ে বেড়াতে! ; কিন্তু কোনো দিন সে ভুলেও ভাব্‌তো না গার কুড়িয়ে পাওয়া 
জিনিষটাকে একেবারে হুজম কর্বার কথা৷ জিনিহটাকে আপনার কাছে লাগানো থেকে 
তার দরুণ পাওয়| প্রশংসা ও পুরক্কারটার উপরেই তার লোভ ছিল বেনী। বদিও সে 
কোনে! দিন কিছুই কুড়িয়ে পায়নি, তবুও হয় তে! একদিন পাবে, এই আশাতেই সে পথ 
চলতে! গান্তার উপর তার সতর্ক দৃষ্টিটাকে বেশ করে’ মেলে দিয়ে । 

বে আপিসে দে কাজ কর্তে। সেখানে হাই তাকে তার ভাগ্য-বিশ্বাস ও অতিরিক্ত 
সতর্কতার জগ্চ ক্ষ্যাপাতে। সে সে-সব দিকে তক্ষেপও করতো না। এক এক দিন তার 
সতর্ক দৃষ্টিকে রাস্তায় সন্ধানী-আলোর মত ছড়াতে ছড়াতে আপিলে যেতে খেলা হ'য়ে যেতো, 
তবুও তা'র ভাস হ'তে| না। কতদিন এর জগ্ে সে জাপিসের বড় বাবুর কাছে বকুনি খেয়েছে, 
তবুও গার শ্বভাব বদলাতে পারেনি । ্ 

লটারীর টিকিটের নাম শুনলেই সে লাগে গিয়ে টিকিট কিন্তো-ততই তার দাম 
হোক্‌ না কেন। এরজছ্য অণিমা কত দিন তা'কে বলেছে,_'এত দিন তে টিকিট কিনে 
কিনে ঘরে জগ্ালের র/শিই ঝাড়িয়েছো, কোনো দিন তে! একটা আধ্লাও তোমার ভাগো 
উঠলো! না, তবে আর কেন শুধু শুধু টাকাগুলো নষ্ট কর) এতে ঘে লক্ষ্মী তার অনাদর 
দেখে রুষ্ট হ'য়ে ছেড়ে চলে যাবেন।' 

ভাগাধর হেসে অপিমার চিবুক ধরে" মুখটা উচু করে বল্‌তো,__' লক্মীকে বন্দী 
করবার কম্দিতেই তো এট চার ফেলা। তা’ তাকে যদি ধরতে নাই পারি, এই ঘরের 
লক্ষমীটির করুণা বত দিন আমার উপর থাকবে ততদিন আমি লক্ষীছাড়। হবার ভয় করি না। ba 

এই উত্তরে অণিমা লজ্জায় রাঙা হ’য়ে উঠতে । ভাব্‌তো__ওগো, আদি যে বাইরের 
লজ্ঞ। থেকে তোয়াকে আর আড়াল করে' ঘিরে রাখতে পার্ছি না।_কিছ্বু * লঙ্জ্বান্ত মুখ 
ফুটে বেশী কিছু বলতে পারতো না । কারণ প্দা-প্রফুল ভাগ্যধর তকে এমন জবাব দিতে 
বে, ভাগ্যধরকে লঙ্জ| হ'তে বাচাতে গিয়ে ভাগ্যধৱের কাছে নিজের লজ্জা চাকাই তা'র 
দার হ'য়ে পড়তো । 

কাজেই অণিম। বাইরের সমস্ত লঙ্জাকে নিজের মধ্যে টেনে নিয়ে, লঙ্জাবতী লতার 
মতই ক্রমশ: বাইরের কাছে সঙ্কুচিতা হ'রে পড় ছিল। 

আপিসে বাবার বেলা হুয়েছে। বীধ দেওয়া জলের বাঁধ কেটে" দিলে যেমন সমস্ত 
জলটা। অসীম বেগে এক দিক দিয়েই বেরিয়ে বেতে থাকে, তেগনি এখন সমস্ত লোক গাড়ী ও 
টা গুলোর দুয্পারের দিকে প্রবলবেগে “চলতে আরম্ভ করেছে, বেন এতক্ষণ কোথায় আটকে 
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ছিল এখন হঠাৎ মুক্ত হয়েছে। ট্রামের পর ট্রাম চলেছে প্রায় জোড় লেগেই । হে ট্াাদে 
বেশী ভিড়, সেই টামেই লোক উঠছে বেশী করে, বেন ওঁ টুমটা চাড়া তা’র ঠিক পেছনেই 
প্রায় জোড়া লেগেই বেটা আস্ছে সেটাতে গেলেও দেরী হ'য়ে যাবে। কিছ্যু দেরীর ভাবনা 
যত হোক ব| না হোক পয়স বাচানর উদ্দেশ্য নিয়েই ভিড়ের উপর ভিড় বাড়ানো! । 

ভাগ্যধর তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে সেদিন একটু সকালেই বেরিয়ে পড়েছিল! টমে 
বা গাড়ীতে সে সাধ্পক্ষে কোন দিনই চড় তো না, পাছে কখন্‌ কোন্‌ মুহূর্তে ভাগ্যের দান 
তার চোখ এড়িয়ে হায়। রাস্তা দিয়েই হেঁটে $লেছে, এমন সময় তা'র ছেলেবেলার বন্ধু 
কিরণের সঙ্গে দেখা হ'য়ে গেল। bd 

কথা বল্তে বল্‌তে হঠাৎ কিরণ একটু সরে' গিয়ে ফুটপাপের ধারে প্রায় ভাগ্যধরের 
পায়ের কাছে এক্ষট। নাধুলি আর একটা পয়সা! মাটি থেকে কুড়িয়ে নিলে। ভাগাধরকে 
দেখিয়ে বললে ‘ওহে, আছ বরাত ভাল। লুকালেই কিছু লাভ হয়ে গেল ।-বলেই 
ভাগ্যধরকে কুড়িয়ে-পাওয়৷ পয়দাগুলো দেধখালে। দাস কর্লে,-' তোমার পকেট 
থেকে এগুলে। পড়ে’ যায়নি তো?" 


ভাগাধর কিরণকে পগ্পন। কুড়িয়ে পেতে দেখেই কেমন চন্:ক উঠ লো, ঘেন তার ভাগা 
বিশ্বাল তা'কে চাড়া দিয়ে স্াগ করে' দিলে। দে দি একটু চোখ চেয়ে ভাল করে? 
দেখতো তাহ'লে তো আর কিরণ পেতো না। একটু লামাগ্ত ভুলের জন্যে কি বোকামিই 
না মে করেছে। কেন সে কিরণের সঙ্গে এমন অগ্তমনে কথা বল্ছিল। ভাগদেবী তো 
লেটা তা'র অন্তেই কার পকেট-ঢুত করে' রেখে দিগ্লেছিলেন। তিনি তো আর কিছু হাতে 
তুলে দিতে পারেন ন, তার দান তে। এই রকম করেই। 


কিরণ ঘন জিড্তাস। কর্‌লে যে, পয়লা গুলে! তা'র কিনা, তখন সে একবার ভাবলে যে 
বলে ওসুলো ত/'রই পকেট থেকে পড়ে' গেছে। কারণ তারই প্রাপ্য জিনিঘ, সামান্য একটু 
ভুলের জন্যে কিরণ কুড়িরে পেয়েছে। কিন্তু তখনই তা’র বিবেক তাকে ধাক। মেরে বললে 
ছিঃ! সাঘাগ্যর জন্তে মিছে কখা। তোমার" দন্তে হয়তো ভাগ্যদেবীর এর চেয়ে কোনে বড় 
দান অপেক্ষ। কর্ডে, লেই জন্তেই ইহ! তুমি পাওঁলি। লোভ দমন কর। ভাগ্যধর পকেটে 
ছাত দিয়ে দেখে বল্লে_-“ন। ভাই, আদার পয়লা নয়।” 

ভাগ্যধর দেদিন আপিসে গিয়ে মন দিয়ে কাজ কর্তে পার্লে লা। মনটা কেমন 
খুঁত খুঁত করতে লাগলো ।  প্রতিজ্ঞ। কর্লে আর কোনে! দিনও লে এরকম অগ্তমনদ্ষ 
হ'রে চল্বে না। আত ভাগনেবীর ছোট দান এড়িয়ে গেল, কাল হঞ্জতে। বড় রকমের 
কিছু চোধ এড়িয়ে যাবে। 
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কর্শক্লাস্ত দেহটাকে টেনে নিয়ে ঘখন ভাগাধর বাড়ী এলো, তখন তা’র মুখ; বিষাদের 
কালিমায় লিপ্ত হয়ে রয়েছে। জনিদা সাহস করে’ কিছু দ্রিস্রাস৷ কর্তে পারুলে না । বত 
দুঃখে কষ্টে দিন চলুক না কেন ভাগ্যধরের মুখের প্রফুল্ত! কোনো দিনই নষ্ট হয় না । আজ একি! 

অণিমা কিছু ভেবে না পেয়ে লীলাকে নিয়ে এসে ভাগ্যবরের কাছে ছেড়ে দিলে। তাগ্যধর 
লীলাবে বুকের ভিতর চেপে ধর্লে। প্রাণ বেন কতক শান্ত হলো । সুখের হারাণে প্রকুল্পতা 
আবার ফিরে এলো ৷ | 

আশার লুব্ধ প্রলোভনে ভাগাধর এণ্ড দুঃখ কষ্টের ভিতরও ওর মনকে খাঁটি রেখে 
প্রফুল্নতা বজায় রাখতে পেরেছিল, তা’র কারণ 'তা'র সবচেয়ে প্রিণ্ ছিল অণিমা আর লীলা । 
তাদের দেখলে সে তা'র ভাগ্য-বিশ্বাসফেও বেন প্রাণের কোন্‌ অন্ধকার গুহার ভিতর হারিয়ে 
ফেল্তে| ৷ সমস্ত দিন বেটেখুটে হখন সে বাড়ী এসে অপিমার আর লীলার হাস্যোজ্জল 
মুখ দেখতে। তখন দিনের সব ভাবনা চিন্তাগুলো বেন বাদুকরের ষাছুদণ্ডের স্পর্শে উড়ে-বাওয়া 
বাজীর মত প্রাণ থেকে মুহুর্তে কোথাগ্স উড়ে বেতো॥ সে ভুলে ঘেতে| থে, সে গরীব, এক 
পর্দার তার সংস্থান নেই, আজ যদি সে বসে থাকে কাল ত| হলে তা'র অবস্থা একেবারে 
ছঃখের সাগরের মাকে এলে পৌঁছাবে । তবু সে সদাই মাশার প্রলোতনেই প্রলুক্ধ হ'য়ে থাকতো । 

রাত্রে যখন ভাগ্যধরের খাওয়া শেষে পান নিয়ে অণিম| ঘরে এলো, তখন ভাগাধর লীলার 
আবোল-তাবোল কথার জবাধ দিয়ে চলেছে লীলার মতই বিরামহীনভাবে। অণিম| কাছে 
এসে তাদের দু'জনের কণার মাঝখানেই একটু কিন্তু হ'য়ে ওাগাধরকে জিভ্ঞাস। করুলে_“আজ 
কি তোমার শরীরটা ভাল নেই ?' 

ভাগ্যধর হেসে জনিমার হাতটা নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিয়ে বল্লে--‘মামার গম্ভীর 
এমুখ দেখে বড় ভয় পেয়েছিলে, না ? শরীর ভাল আছে, মন একটু প্রফুল্লতার রাস্তা ছেড়ে ' 
গান্তীর্য্যের রাস্তায় ভুলে পা দিগ্পে ফেলেছিল সেইজন্তে এই গোলমাল ।' তারপর মুখটাকে ধথালন্তব 
গন্তীর করে’ সে বল্লে-- ‘তোমার উপর কখনো রাগ্বার জবদর পাইনে বলে' আছ ইচ্ছে করেই 
তোমার উপর একটু “ রেগেছিলাম।-_বলেই জণিমাকে লঙ্জ্া-চকিত করে' উচ্চহান্তে ঘর 
ভরিয়ে তুল্‌লে । 

(২) 

সংসারে এমন এক এক জন লোক থাকে, বারা নিজ্রেকেই বাইরের লব জিনিঘের চেয়ে 
বড় করে' দেখে ; নিজেকেই নিজের একমাত্র লক্ষ্য করে' রাখে। নিজের পরিচয় নিলের কাছে 
কি এতই দস্তা বে, জানি বল্লেই জানা হ'য়ে গেল। তা'রা ভুলে বায় যে, বাছ জগতের সজে 
তাদের কোপায় কোন্‌ এন্ত সৃক্ষম ভার দিয়ে সংযোগ আছে । অগ্ছুন যেমন লক্ষাভেদের পরীক্ষা 
দেবার সময় শুধু পাখীর চোখটুকুই দেখেছিলেন, দে রকম ক'রে, নিজেকে দেখলে তে! চলবে 
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না। নিজেকে দেখ তে হ'বে, যেমন করে: দুর্ধ্যোধন প্রভৃতি শুধু পাখীটাকে লা দেখে, পাখীটার 
সঙ্গে গাছপালা, আস্মীয় অনাস্ত্ীয়ে, বন্ধু বান্ধব, সকলকেই দেখেছিলেন তেমনি করে । তবেই 
নিজেকে ঠিক বোক! বাবে । নিঞ্জের কাছ থেকে নিজেকে আড়াল করে' রাখ তে গেলে কেবল 
বিড়দ্বনাই বেড়ে যাবে, নিজের পরিচয় কিছুই পাওয়া! বাবে না! 
*_ ভাঁগাধরও তেমনি নিজেকেই নিজের লক্ষা মলে করে' বাইরের কাছে নিজেকে আড়াল করে 

রাখ তে| বলে, নিজের খবরটুকু চাড়া বাইরের কোনো! খবরই রাখতো ন] । 

রেলগাড়ী চল্বার সময় নিজের গন্তব্য স্থার্নে আস্বার খবর ছাড়া আর কিছুই খোদ 
রাখেনা । কোন্‌ লাইন দিয়ে তা'কে, বেতে ছ'ধে, লে বিয়ে সে নিশ্চিন্ত থাকে এক অজান! অচেনা 
লোকের কলের টিপুনির উপর। ভাগাধরও তা'র সমস্ত ভাবন। চিন্তার ভার ভাগাদেবীর উপর 
অগাধ বিশ্বাপে দ্যত্ত করেছিল । 

তা'র ভাগা-বিশ্বাস তা'কে না-পাওয়ার কাছ হ'তে অসীম, বেগে পাওয়ার দিকে টেনে নিয়ে 
চলেছে, ঠিক খেন গ্রহ উপগ্রহের নিদ্দিষ্ট উদ্দাম গতির মত । কি একটা আজানিত আকর্ষণে বে 
সে ছুটে চলেছে, তা” সে নিজেই জানে না। তবু সে ক্ৰমাগত চলেছে পাওয়ার আনন্দলান্তের 
জন্কে। মনের গতি লব লা লোকসান খতিয়ে দেখবার বাইরে মিগ্রে পৌছেছে । আছে শুধু 
পাওয়া আর পাওয়া । সংলারও তো এই পাওয়ার আনদ্দেই সব সময়ই মেতে আছে। এই তো 
হলে! জাগতিক নিয়ম । তাগ্যধরকে৪ এ নিয়ম ডিডিয়ে যাবার ক্ষমতা দেওয়া গয়নি। 

ভাগাধর পেদিন হঠাৎ একটু অতিমাত্রায় প্রফুল্ল হ'য়ে উঠেছিল । কোনো কু শ্বোতস্থিসীকে 
সাম্নে বাধ দিয়ে বেধে দিলে, দে বেন ফুল্তে ফুল্ভে এক সময়ে বাধ উপ্ডে পড়ে, ভাগাধরের 
আননাও আজ তেমনি তা’র সার দেছে উপ ছে পড়েছে । তা'র চলায়, বলায় আনন্দ-রশ্মি বিচ্দুরিত 
হরে পড়ছে, চক্মকি পাথরে ইল্প/ত-ঠোকা আগুনের স্ফুলিক্ষের মড। - 

কিছুদিন আগে সে আপিলের বড় সাহেবের মারফত, কি একখানা বড় রকমের লটারীর 
টিকিট কিনেছিল। আল লেই টিকিটের নম্বর ওঠার খবর পাওয়া ঘাবে। " সকালেই সে এক 
ভাগ্য-গণকের কাছে বেশ মোটা রকমের দক্ষিণা “দিয়ে গুনিরে দেখেছে বে, প্রথম পুরস্কারটা নির্ঘাত 
তারই কপালে উঠ বে,__এর কিছুতেই অন্কচথা হা'বে না ৮ তাই তার এত আনন্দ । 

গণক-বাড়ী হ’তে ফিরে এসে এক মুখ হেসে আশিমাকে ডেকে বল্লে,_“রাণী, আজ আমায় 
একটু সকাল করে' ভাত দিয়ো তো--একটু দরকার আছে ॥ বিকেল বেলা এসে তোমায় একটা 
স্বখবর দেবো ॥ আদার কিন্তু বক্শিস্‌ দিতে হ'বে।” 

কোনে! রকমে নাকে মূখে চারটি ভাত গুঁজে ভাগ্যধর তাড়াতাড়ি আপিসে যাবার জন্দে 
বেরিয়ে পড়লো! রাস্তায় একমনে ভাবতে ভাবতে চল্‌লো, কি রকমে টাক1গুলো খরচ বর্বে। 
এত তন্ময় হ'য়ে ভাবতে তাব তে চলেছে যে, ভার আশপাশে কি হচ্ছে না হচ্ছে তার হস নেই । 


২৪০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


“‘এ'বাবু দেখকে ঘাত৷ লেই__লান্কা হায় কা'__ঝলে' একট! ঝঁক৷ মুটে ভাগ্যধরকে ধরে 
খুব জোরে একটা ঝাকালি দিয়ে দিলে। ভাগাধরের চমক ভেঙে গেল । দেখলে তা'র ধাক্কা 
লেগে মুটেটার এক ঝাকা বই মাথা থেকে পড়ে' গিয়ে রাস্তামন্ ছড়িপ্ে গেছে। এত কাণ্ড ছয়ে 
গেছে তবু তা'র হাস হয়নি, এমনি তন্ময় হ'য়ে সে পথ চলেছে । ভাগাধর আড়াতাড়ি পকেট থেকে 
একটা আধুলি বার করে দিয়ে মুটেটার পিঠ চাপ ডে বল্‌্লে,_'কম্থর হো গিয়া ভাই মার্স করো । 
বলে আবার হন্‌ হন্‌ করে' চল্‌লো। কিন্তু ঘন কেমন মুস্‌ড়ে গেল এই বাধা লাগার দরুণ। 

সেদিন আপিসে বসে" ভাগ্যধর কিছুই কাজ কর্তে পার্ছিল নাঁ। কেউ লটারীর টিকিটের 
অন্বন্ধে কোনো কথ। বল্চে কি ন। শোনবার জনকে তার কাণ উৎকর্ণ করে রেখেছিল । জল খাবারের 
সময হয় হয় এমন সময় বড় সাহেব বড় ঝাবুকে ডেকে পাঠালেন ॥ বড় বাবুর এই অদময়ে সাহেবের 
ঘরে হাওয়াতে, ভাগ্যধর কলম ছেড়ে, কি ব্যাপার জান্বার জন্যে, চুপ করে' বলে' রইলে। ৷ তার 
মন কেবলই ছট্ফটু করতে লাগল, কখন এই শুভ সংবাদ এসে পড়ে । 

খানিক পরে বড় বাবু সাহেবের থর হ'তে এসে বল্লেন,_“ওহে, লটারার টিকিটের খবর 
এসেছে। তোমরা টিকিট গুলে নিয়ে এস? 

বার! টিকিট কিনেছিল সবাই বড় বাবুর কাছে টিকিট নিয়ে গেল। ভাগাধরও তা'র আশা- 
কম্পান্বিত হৃদয় নিয়ে বড় বাবুর কাছে উপস্থিত হ'লে|। না জানি কার তাগো কি উঠবে। 
সবাই উদৃপ্রীব হ'য়ে কি হয় দেখবার জঙ্কে বড় বাবুর টেবিলের উপর ঝুকে পড়লো! । ভাগ!ধর 
সকলের পেছনে চুপ করে' দাড়িয়ে রইলো ॥ 

বড় বাবু অন্ত সকলের টিকিট এক এক করে' দেখে ফেরত দিয়ে দিলেন । ভা"রা| সবাই 
মান মুখে দাড়িয়ে রইলো । সব শেষে বড় বাবু ভাগাধরের টিকিটখানা নিয়ে মিলিয়ে দেখতে 
লাগলেন । হঠাৎ তার মুখ প্রদুল হ'য়ে উঠলো । ঠিনি সবাইকে ডেকে বল লেন-_-'তোদরা 
সবাই ভাগ্যখরকে ক্ষ্যাপা, কিন্তু দেখ তা’র বরাতে তা'র টিকিটই প্রথম পুরস্কার পেরেছে "_ 
বলে’ যে টেলিগ্রামে সন্ধর ওঠার খবর এসেছিল সেটা দকলের সামনে বের করে' দেখালেন । 
নম্বর মিলে গেল চার হাঁজার পাঁচশ একাত্তর ॥ * 

ভাগ্যধরের মুখ আনন্দের আতিগ্রযো হর্যোজ্ধল হ'তে উঠলো । খুব বেশী রকমের 
“জানন্দের ধাকাতেও লোক মরে ধায়। কিন্তু ভাগাধর দে থাক! সাম্লে নিলে। কারণ তা'র 
মন বীধা ছিল আশার চড়া-ত্ররের পঞ্চষে। এ থাক: তো তা'র কাছে বাধা স্থারের ঢের নীচে, 
কাজেই ভার ছিড়লে৷ না। তবু ডা'র সমস্ত দেহ কেমন শিউরে উঠতে লাগলো | আকাশে, 
বাতাসে, জালোতে, বেন আনন্দের পুপ্পৃ্টি হ'তে লাগলো, ভাগ্যধরের ইচ্ছে হ'তে লাগলে! খুব 
খানিক ছুটোছুটি কর্‌তে ! কিছু দিদেকে লাম্‌লে নিলে। কারণ তা'র কাছে পাওয়।টাই হচ্ছে 
প্রুৰ সত্য না-পাওয়াট। কিছুই নয়। কাজে বস্লো মাত্ৰ, মন দিতে পারুলে না। মন কেবলই 


ঘিতীয়াদ্ধ, ২য় সংখ্যা ] ভাগ্যের বোঝা ২৪১ 


ছট্কট বর্তে লাগ লে| কখন্‌ বাড়ী গিয়ে অলিমাকে খবর দেবে। আর যার! তাকে ঠাটা করে 
তাদের. দেখাবে তা’র ভাগোর জের কত। কেবলই প্রতীক্ষা; করতে লাগলো বখন্‌ ছুটি হ'বে। 
আজ লে ঘাড় সোজা! করে’ গর্ববান্বিত্র হয়ে বসলো! আলিসের লবাই দেখুক তা'কে বিজ্ঞপ 
করার সার্থকতা কোথায়। 

ছুটি হবার দিনিট দশেক জাগে বড় বাবু সাঙেবের ডাকে খর হ'তে চলে' গেলেন) কিছু 
পরে বিষঞ্জ মুখে একখানা টেলিগ্রাম এনে ভাগ্যধরের টেবিলের উপর ,ফেলে দিয়ে দুঃখের তগ্ন- 
হুরে বল্লেন, __'ওতে, আগের নম্বরটা কেমন ভূলহয়ে টেলিগ্রাম হয়েছিল । এই নম্বরটা ঠিক 
চার হাজার পাচশ' সতরো |” নু! 

ভাগ্যধরের মুখটা প্রায় টেবিলে ঠুকে বাধার উপক্রম ত'লো। বে আনন্দ এতক্ষণ তাঁর 
প্রাণে উদ্দাম শিশুর মতন নৃতা কর্ছিল, তা এক মুহূর্তে কোগায় মিলিয়ে গেল, ঠিক শিশুর 
বিভীবিক। দেখে মাঘের আঁচলের মধ্যে লুকোনর মত । আকানে, বাতাসে, আালোয় ঘে আনন্দের 
পুষ্প বরিহণ লে দেখ ছিল, সেঞ্চুলে। এখন রং বেরংয়ের হরেক রকমের মৃত্তি ধরে' তা'র চারিপাশে 
ভূত প্রেতের মত নৃত্য করে' বেড়াতে লাগ্‌লো। তার মনে হাতে লাগলো যে, তা'র ভাগা- 
সর্ঘান্বিঃ সহকর্মীরা এখন তা'কে বাঙ্গের কৌ ঠুক-চাহনির চাবুক খুব ভোরে সপাসপ_ করে? মারুতে 
আর্ত করেছে। মাথার মধ্যে তালে বেলে কচ রকমের বাজ না বে উঠলো রিম কিম্‌ করে' । 
সমস্ত মুখটা মড়ার মুখের মত সাদা ফাকাশে হ'য়ে গেল। সেখানে তাঁর বলে থাকা কেমন 
অসম্থ হ'য়ে উঠলো । বাঠাদ আলো! বেন হঠাৎ অসম্ভব ভারী হ'য়ে উঠলো, হাড়াতাড়ি ছাতা 
চাদর নিরে সে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লো । 

স্ভাগাধর তা'র পরিচিত রাস্তা দিয়েই বাড়ী ফির্ছিল। সকালে ঘে রাস্া হা'র কাছে কও 
পরিচিত, কত আপনার মনে হয়েছে, এখন তাই বেন কত অপরিচিত, কত দুরে সরে' গেছে । স্পা 
দু'টো যেন মাটির সঙ্গে জড়িয়ে ঘেতে লাগলো! | বেখানে একবার পা ফেলে সেখান হ'তে কিছুতেই 
বেদ উঠতে চালু না। বে প্রকুল্তার পলরা নিয়ে সে সকালে আপিল গিয়েছিল, সে প্রফুল্নত 
ছারিয়ে আ'র স্থানে দুঃখের ভারী বোকা মাথান্র*নিয়ে, বেলা শেষে দন্ধাভারাক্রান্ত দিনের মত বাড়ী 
চলেছে। বৃষ্টি-ধোয়া খোয়।-বের-কর! রাস্তাগুলো তাক ধেন তাঁদের দাত খি চিয়ে ভ্যাঙ্ুচাতে 
লাগ্‌লো। বাড়ীর কাছে এসে ভাগাধর থম্‌কে দীড়ালো। চুণবালী-ধদা জীর্ণ বাড়ীখানা আজ 
তার চোখের সাষ্লে বড় হয়ে ধরা পড়লো । সেখানা বেন তা”র দৈন্যের জীর্ণ পল্পর খুলে দেখাচ্ছে 
বে, তার দৈস্য কত প্রবল। সন্ধ্যার ল্লান জন্ধক!র বাড়ীটাকে আরো ভীষণ করে" তুলেছে। 
বাড়ীটার ছাদের এক কোণের আলিসার ধারে একটা প্রকাণ্ড অশথ গাছ মাথা খাড়া করে' উঠেছে, 
যেন মহাক্সন তা'র সমস্ত বল দিয়ে পেষণ করে” তা'র খাতকের সকল সব ভেষ্টে চুরমার,করে' 
দিতে চাচ্ছে। 


২৪২, বঙ্গবাণী [ ২ বৰ্ষ, আশ্বিন, ১৩৩৯ 


ভাগাধর বাড়ী ঢুকৃতে সাহস করুছিল না, বদি অনিমার সঙ্গে দেখা হয়ে ঘান্। তাকে 
বে বিকেলে শুভ সংবাদ এনে দেবে বলেছিল। আর জণিদাও হয় তো লেই আশাতে তাঁর পথ 
চেয়ে উদগ্রীব হ'য়ে বসে’ আছে। এখন কি তাকে এই মরশের মত লতা দুঃখের শুভ 
সংবাদ ছেবে। 

ভাগ্যধর আস্তে আস্তে চোরের মত সন্তর্পণে বাড়ী ঢুকলে অণিমার চোখ এড়িয়ে" অনি 
তখন রাস! ধরে ছিল। ভাগাধর একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে, অন্ধকার ঘরের মধ্যে গিয়ে, আপিলের 
জামা কাপড় না খুলে, অবশভাবে শুয়ে পড়লো । 

(৩) 

আনিম। বখন রাল্লা ঘরের কাগ্র সেরে ভাগ্যধর এসেছে কিনা দেখতে এলো, তখনো 
ভাগ্যধর সেই রকম করে' শুয়ে আছে। আণিমা একটু আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল। অন্যদিন ভাগাথর 
এনে নীলাকে ডেকে নিয়ে তা'র সঙ্গে খেল৷ করে? কিন্তু আল এ রকম চুপ করে শুয়ে কেন! 
লেও ভাকৃতে সাহস কর্লেনা। পাশে চুপ করে’ বসে' থাকৃতে থাকতে সেও কখন ভাগাধরের 
পায়ের কাছে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

রাত যখন নিলীপ হ'য়ে উঠেছে, তখন ভাগ্যধর আন্তে আসন্তে উঠে অনিমার সুপ্ত মুখের 
দিকে তাকিয়ে একটা গভীর দীর্ঘ নিশ্বাল ফেলে, সামনের খে! ছাদে এসে দাড়ালো । 

অমাবস্যার স্তর্ধ নিঈধে আকাশে দীননেত্রে চেয়ে আছে শুধু, তারার দল। মাঝে মাঝে 
এক একটা তারাদল থেকে আলোকের পুচ্ছ ছুলিরে গভীর দীর্ঘ নিশ্বাসের মত পৃথিবীর বুকের 
উপর খলে' পড়ছে । রাত্রিটাকেও আরমাট বাধা দীর্ঘ শিশ্বাসের মত ছনে হাচ্ছে। 

= ভাগাধর ছাদে এসে পায়চারি করে' বেড়াতে লাগলো । তার মাথার মধ্যে তখনো করে 

হেন ছাতুড়ির ঘা মার্ছে। দুঃখের ধাক্কা সইবার মত বল ঘে ক্রমশঃ ও।'র ভাস হ'য়ে আস্ছে, কিন্তু 
ধাকাতো। কমছে লা। বরং চেয়ের পর ঢেউয়ের মত অবিরাম গতিতে ক্রমাগত আস্ছে। 

পুরাকালে দোষী শান্তি হ'তে রক্ত-রাঙ! গরম লোহার ঘামুবকে জড়িয়ে ধরিয়ে। যতই 
কষ্ট ছোক না কেন দোবীকে সেটা জড়িয়ে ধর্তেই হ'তো।-_পীড়নের বলে__মরণ আলিমনে । দুঃখের 
ভিতর ধত কষ্টই লুকোন বা! সামনে খাক না কেন, তাকে জড়িয়ে ধর্তেই হ'বে-_মরণ নিশ্চয় 
জেনেও । তা!’ ছাড়া বে নার উপায় নেই । হুঃখের ভিতর যে সত্য আছে, দেটাও তে| সত্য । 
লেটা তো অবহেল! কর্বার উপায় নেই। 

ভাগাধর আন্তে আস্তে গিয়ে ছাদের আলিলার উপর হাতের মধ্যে ‘মাথাটা গুজে কুকে 
ছাড়লো, কত রকমের ভাবনা তর হৃদয়ের সধ্যে তরঙাপ্সিত হ’তে লাগলো, ঝড়ে তরঙ্াদ্িত এলো 


মেলো ঢেউয়ের মত । 


~ 
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জণিমার হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতেই সে ধড়ফড়িয়ে উঠে বস্লো। কিন্ত বিছানায় ভাগ্যধরকে 
দেখতে পেলে না। তাড়াতাড়ি তা'র খোজে বাইরে বেরিয়ে আস্তেই তা'কে চাদের উপর 
দেখতে পেলে। আস্তে আস্তে এসে ভাগাহরের পিছনে চুপ করে' দাড়িয়ে রইলো, ডাক্তে 
সাহস করুলে ন|। অপিমার মদনের মধোও কম কষ্ট হচ্ছিল লা। ভাগ্যধরের বিরস মুখ লে 
যত দেখ ছিল, ততই তা’র প্রাণ ছু" হু’ করে' উঠ্ছিল। আকাশ বতক্ষণ গুমোট করে' থাকে 
ততক্ষণ প্রা কেমন হাপিয়ে উঠতে ঘাকে। একটা ঝড় হ'য়েও বদি আকাশ পরিষ্কার ধ’য়ে 
বায় তাহ'লেও মন কতক বেন ছাল্ক| হ'য়ে বায় । প্লার বদি অমনি অমনি শুমোট কেটে বাজ 
তা’ ছ'লে তো কথাই নেই। . 

ভাগ্যধর খানিক পরে খুব জোরে দীর্ঘনিশ্বাল ছেড়ে হাতের মধো পেকে মাপা তুলে, ঘরে 
আস্যার জন্যে পিছন ফিরতেই, মৃত্তিমতী শুভ্র সান্ুনার মত জণিমাকে দেখতে পেলে । আণিমার 
হাত ধরে" ঘরে এলে বিছ্বানার উপর বলে' পড়লো । ছণিদা তা'র মুখের দিকে আকুল বাগ্র 
চাছনিতে চেয়ে রইলো, ঘেন তা'র চাহনির শান্তি বারি দিয়ে ভাগ)ধরের দমস্ গ্লানি দূর 
করে’ দিতে চায় । নিজের ক্ষমতার ক্ষুদ্রতা খল নিজের কানে বড় হ'য়ে ধরা পড়ে, তখন আর 
কোনে! দিকেই কূল পাওয়া বায় না| সব হাল ছেড়ে দিতে হয়। কাজেই অণিমার এই চোখের 
সাস্বনা ছাড়! আর কিছুই ছিল না) 

.ভাগ্যধর অপিঘাকে সব কথা বন্ুবে কি না বল্বে ভাবতে ভাবতে সব কথাই খুলে বল্লে। 
বলে’ যেন দে কতকটা স্বস্তি পেলে । বে দুশ্চিন্তাগুলো তা'র প্রাণের ভিতর ঢ:ক। থেকে, ঢাকা 
খুলে ফেল্বার জন্যে কেবলই মাথা চাড়া দিয়ে উঠ ছিল_-সেগুলে। তা'কে আঘাত কর্ছিলই বেশ_ 
এখন মুক্তি পেয়ে, যেন খোলা বাতাসের স্পর্শে হাল্কা হ'য়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে জাগঃধরের 
*গ্রাণ থেকেও বেন একটা ভারী বোঝা নেদে গেল। 

অণিমা কোনো সান্ত্বনার কথা খুঁজে পেলেনা। তা'র ঘন তখন করুণার পরিপূর্ণতালপ সান” 
দেবার বাইরেনচলে' গেছে । ভগবানও কি ভাগ্যধরকে নিয়ে এই রকম করে' দুঃখের নাগর দোলায় 
কেবলই ঘূর্পাক্‌ দোল খাওয়াবেন ? কি ইষ্ট রে তার মধ্যে নিহত আছে তা” কেবল তিনিই বল্‌তে 
পারেন । তার ইঞ্টের যে লাড়! আছাদের প্রাণের ভিএর প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হচ্ছে তা'র স্পন্দন 
যদি আমর! সব সময় ঠিক অন্ুগুব করতে পারতাম তাহলে তো ছুঃখকে দুঃখ বলেই মনে ছ'তো 
না। পারি না বলেই তো ঘত গোল। 

সেইদিন থেকেই ভাগাধর একেবারে সম্পূর্ণ বদলে গেল। তা'র সেই সদ্দাপ্রুষ্টী ভাব 
প্রাণ থেকে একেবারে কোথায় চলে গেল, তা'র রেশ্টুকুও খুজে পাওয়া বায় না। লোকের 
সঙ্গেও সাধ্যপক্ষে দেখ। কর্তে। =| । 'রাস্তায় যখন চল্ঠে। তখন জোর করে কোনে! দিকে 
না তাকিয়ে ঘড় সোল্র। কারে চল্তো। দি কনো তা'র বদ্ধনুল পাওয়ার আশ! তাকে রাস্তায় 
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ধাক্কা দিতো, সে তখনি দ্ীতের উপর দাড দিয়ে নিজের মনকে বল্তে।__+না ওসব আশা ভরলা 
আর চল্বে না। সোজাহৃজি চল) 
আণিসে গিয়ে সে ঘাড় ও'জে নিজের কাজ করে” ধেতো, কোলে। দিকেই তাকাতো না। 
লোকের সঙ্গে কথা কইতে কেমন লঙ্গ্ষা করুতো ॥ জাপিলে বখনই দু'চারজনে একসঙ্গে দাড়িয়ে 
কথা কইতে তখনই তা'র হনে ছ'তো ঘে, তা'র। তা'র কথা নিয়েই হপ্ুতো বিজ্ঞপের ঢেউ খেলিয়ৈ 
দিচ্ছে। সে তাড়াতাড়ি নিজেকে সরিয়ে নিয়ে আড়াল করুতে।। বেল কি একটা মস্ত দোষ 
করেছেণ টিকিটের এই নম্বর বদলট। হেন গ্লা'র দোবেই হয়েছে! 
সতের সন্ধার কুয়াসা ঢাক অন্ধকারে পৃথিবীকে ঠিক ছানিপড়া চোখের বাপলা দৃষ্টির 
মত দেখাচ্ছে। রাস্তার গাসের মালোগুলো গলি কি না ছলি করে' মিট মিট করে' স্তিমিত 
নেত্রে চেয়ে আছে। সমস্ত জিনিধের ভিতরেই খেন একটা জড়তার সাড়া পাওয়া হাচ্ছে। 
কুকুরগুলে। কুণ্ডলী প।কিয়ে মন রার দোকানের বড় উনানের হাওয়। যাবার খোলা মুখের কাছে 
চোখ বুঝে শুয়ে আছে॥ পাশে লোক এসে দাঁড়ালে অতি বিরন্তিডরে মিট মিট করে' চেয়ে 
দেখ্‌ছে। যেন বল্ছে_-'আঃ ! সরে' দাড়াও না বাপু। একটু আরাম কর্ধার উপায়ও নেই 
তোমাছের ঘ্বালাঘ্।' 
ভাগ্যধরের সেদিন আপিসে কাজের আন্ত দেরী হয়ে গিয়েছিল। রাস্তা সংক্ষেপ বহুবার 
জন্যে একটা লরু গলি দিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ী চলেছে । গলিটায় আলে! গরাধারের 
আবছায়। অন্ধকার । হঠাৎ তার গায়ে লেগে [ক একট! জিনিধ ঠিক্রে গড়িয়ে গেল। ভাগাধর 
তা'র মঞ্ষাগত পাওয়ার আশার কুহকে ঝুঁকে সেটা কুড়িয়ে নিতে গিয়েই, ছিলা-ছেড়া 
ধমুকের মত সোজ। হ'য়ে ধড়িয়ে, সেটার দিকে না তাকিয়েই খুব জোরে পা' ফেলে 
চলে’ গেল। 
ভাগাধরের মনটা কিনু কেমন খু খুঁত কর্তে লাগ লে৷--জিনিষট| কি একবার দেখ তে 
দোব কি? কুড়িয়ে নেওয়া না নেওয়া পরের কখা) আবার ভাবলে, লা দেখতে গেলেই 
হয়তো কুড়িয়ে নিতে ইচ্ছে হবে, কাদ নেই ফিরে। এই রকম যাবে, কি ন| যাবে, ভাবতে 
ভাবতে নিঝের অন্ঞাতলারে কখন্‌ এলে যে সেই ঠিক্রেপড়া জিনিষটার কাছে দীড়িয়েছে, 
তা’ সে নিজেই জান্তে পারেনি। চারিদিকে চেয়ে দেখলে কেউ দেখছে কিনা, তারপর 
আস্তে আন্তে সেটা কুড়িয়ে নিযঘ্রেই পকেটে ফেলে বাড়ীর দিকে রওনা হ'লো । সেটা ভাল 
করে' দেখ তেও সাহস ছ'লে। না, কি নিনিধ। 
বাড়ী এলে নিজের ঘরে বলে' ভাবতে লাগলো-পেটা পকেট 'থেকে বের করে' 
দেখবার আগে- হল্পতো আবার কি বিক্লতার বাগ তা'র মধ্যে লুকিয়ে আছে, মেঘের 
কোলে মর্ণ-র্লদী বিছা বেগন সেই রকম হয়তো এক মুহূর্তে চিক্দিকিয়ে চোখ 
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বল্সে প্রাণটাকে প্রলয় গর্চ্জনে ধ্বংলে দিয়ে বাবে । যাক্‌, তবু লে দেখবে কি পেয়েছে। 
জান্তে আস্তে পকেট থেকে বের করে' দেখলে, একট! কাগজ গোল করে' গুটিয়ে ফর্সা 
কাপড়ের টুক্রোয়, বতের সঙ্গে বাঁধা । কাপড়টা খুলে দেখবার সাহস হ’লো লা কি জানি 
কি বেরিয়ে পড়বে। কিন্তু তবু তাণর মনে কেন আশ! হ’লো, এবার সে কিছু সত্য জিনিঘই 
কুড়িয়ে পেয়েছে । বিফলতাই তো সার্ণকতার সোপান ॥ 

কআনিমাকে ডেকে বল্লে_“ এট! রাস্তায় কুড়িয়ে পেয়েছি। . বেশ ভাল করে, বালে 
তুলে রেখে দ1ও | যতে! আমার সৌভাগা বাড়াবার ফ্চন্তে কার পকেটচু।ত হ'য়ে পড়ে গেছে? 
বলেই হো হে! করে হেসে উঠুলো। তারপর বল্লে-_'কেউ ধদি খোজ করে? তো তা'কে 
কিরিয়ে দিতে হ'বে। 

অপিমা সেট! হানে লিয়ে ভাগ্যধরের দিকে একবার করুণাডরা দৃিতে গেয়ে দেখলে। 
তারও কেমন এবার মনে হ'লো এবারকার পাওয়াটা আর. কিছুতেই বিফল হে না, 
বার্বারকার বিফলহার শেষ এবার সার্থকায়। খুলে কি আগে দেখবার কৌতুহল দমন করে? 
বাক্সে যত ঝরে' তুলে রাখলে । 

ভাগাধরের সেই দিন থেকে কাজ হ'লে! প্রতোক খবরের কাগডের হারাণো ও পাওয়ার 
ঘরটা খোজ করা, কেউ কোনো, তা'র পাওয়া! ছিনিষের মন, কিছু হারিয়েছে কিনা) মাসের 
পর মাস লে খবরের কাগজ দেখে * যেতে লাগলো, কিন্তু কোনে! খবরই পেলে না। শেষ 
কালে নিজে খরচ করে' খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিলে, তারও কোলে কনার পেলে না? 
তখন হতাশডাবে দেটাকে বান্সে ফেলে রেখে দিলে; বদি কখলো৷ দরক।র হয় তখন দেখ যে 
এই ভেবে লে উপস্থিত দেখার ফৌতৃহলকে দমন করলে । শেষে প্রায় সেটার কথা এক রকম 
ভুলেই গেল। * 

সেদিন আপিস থেকে এসে ভাগাধর হথন লীলাকে ডেকে বাড়ী ঢুকলো, তখন লীলার 
বদলে অনিমা "খর হ'তে বেরিয়ে এসে বল্‌লে-_তা'র বড় দ্বর হয়েছে, শুয়ে আছে । ভাগাধরের 
প্রাণ কি একটা অমগ্ষল আশঙ্কায় ছাৎ কঙ্গো উঠলো। রোজ সে আপিলে যাবার সময় 
লীলার চুমু নিয়ে তবে বেরুতো। আবার বাড়ী ঢুকতে! লীলাকে ডেকে তার চুমু খেল্পে। 
আজও লঙ্জালে বগ! নিয়মেই বেরিয়েছিল, বিকেল বেলা এই হাতিক্রম। সে গিরে লীলার 
কাছে ধপ, করে' বসে পড়লো । লীলার গা তখন বরে পুড়ে যাচ্ছে, অজ্ঞানে শুয়ে নাছে। 

লীলার অন্ধ ক্রমশঃ বেড়েই যেতে লাগলো । প্রায় দু'মাস হ'য়ে গেল তবু তাল 
হবার দিকে না গিয়ে খারাপের দিকেই অগ্রসর হ'তে লাগ্‌লো। ভাগাধর তা'র শেষ সম্থল পর্যন্ত 
খরচ করে' তা'কে ডাক্তার দেখাতে লাগলে৷ হুদা আপিল কামাই হওয়াতে প্ৌখান 
হতে তার ঢাকুরীটি পর্ম৷স্ত গেছে । রোগের খরচ যোগাতে গিয়ে ভিটেটি পর্ধযস্ত বাধা পড়েছে । 
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সেদিন লীলার অন্ুখ বেড়ে একেবারে ঝাড়াবাড়ির শেধ সীমানায় এলে পৌছেছে । 
ডাক্তারকে ভাগ্যধর জিন্তাসা করুলে_' কেমন দেখলেন ?' তিনি হেসে বল্লন-_“ভালই ।' 
কিন্তু এ হালি যে, কি ভালর হাসি তা’ বাপের চোখে ধরা পড়ে" গেল । ডাক্তার বল্লেন অক্সিজেন 
গ্যাস দিতে । তখন এমল একটা পল) নেই বে, এক পরসার সা আলে । অক্সিজেন আস্বে 
কোথা হ'তে । একমাত্র ভগবানের কৃত অন্সিজেন ছাড়া অন্ত অক্সিজেনের ভরলা তখন আর ছিল নী। . » 

অণিমা! শুনে বললে এই চাবি নেও, আমার বারে তুমি যেটা কুড়িয়ে পেরেছিল 
সেটা আছে, ভাখো যদি হার মধ্যে কিছু পাও।' অলিদা লীলাকে বুকে করে' বসে' রইলো । 
ভাগাধর জনিচ্ছাসত্বেও উঠে গেল। লীলাকে "ছেড়ে বেতে তার মন সর্ছিল না। কে ঘেন 
বলছিল লীলাকে আর দেখতে পাবে না। 

বাক্স খুলে মোড়কটা বের করে" হাতে ধরে! স্থাণুর দত দ'ডিযে রইলো-_খুল্‌বে কিনা 
ভাবতে লাগলো । তারপর অন্যমনপ্ধ ঘরে খুলে ফেল্লে। কাপড়ের টুক্রোর বন্ধন মুক্ত 
ছ’রে বেরিয়ে ছড়িয়ে পড়লো. তা'র ভাগ্যকে যেন ব্যঙ্গ করবার জগেই, কা'র ভাগালিপির 
কোগ্তি। তখনি তা'র মনে পড়লো বে, লোক মরে গেলেই তবে তা'র কোঠি ফেলে দেয়। 
না জানি কোন্‌ মৃতের অমঙ্গলের কোতি তা'র ঘরে অমঙ্গল বাড়াতে এসে ঢুকেছে। 

ঠিক এমনি সময় অণিমা! চীৎকার করে' পাশের ঘর হ'তে কেদে উঠ্‌লে!_-ওগো, 
শীগ.গির এসে দেখবে লীলা বে আমাদের ছেড়ে চলে” গেল জন্মের মত। 

ভাগাধরের কানে গলিত সীসের মত এই কা্গা এসে ঢুকলো । চোখের দৃষ্টি কাপ সা 
হয়ে গেল। পা” ছ'টো মাটির সঙ্গে অসম্ভবভাবে জড়িয়ে গেল। লে পড়তে পড় তে জান্লার 
গরাদ ছু'টো দু'হাতে চেপে ধর্ল। ফিতর মুখটা গরাদের উপর ঠুকে গেল। শরীরটা 
বশ শিখিলভাবে কুলে পড়লো । ছড়ানো কোনটা তা'র বুকের লেখাগুলো খুলে বেন 
তা'কে উপছাল করতে লাগলো। 


গ্রত্রেমোৎপল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয়ার্ছ, ২৪ সংখ্যা ] বৈঠকী কথা ২৪৭ 
বৈঠকী কথা 


রাষ্রীয় ভারত-_হিন্দু_ও মুসলমান 
বৈঠকী কথায় উল্লিখিত বাক্তিগণ 
৯। বিঞ্চুণৰশ্বা ধর বাড়ীতে বৈঠক বসে। ২1 তছছরি__নৈঠিক লন্ফো-ওপারেটর। 
৩। শক্তিপন্ন বন্দেযোপাদযাদ_শ্বদেনী দুগেছ যুবক । ৪) হরিবিলাস চট্রোপাধা।র__লংবাদ পত্র দম্পাৎক । 


৫) কৃষ্ণতন বন্দোপাধা॥ঃ-বিশ্ববিদ্বাল্ের অধাাপক। ক বিশ্বেশ্বর ঘোহ-_শেন্গন্‌ ভোগী ডিপুটি। 
ভল্পৎরি_কই, আর কেউ ত এখনও আসেননি দেখছি। দাদা, শক্তিপদ বে কি বলে 
তার মাথা মুও কিছুই বুঝতে পারি না। আপনিও কি ভাবেন, হিন্দু-মুলঘনে এক না ছলে 
আমরা কখনও ম্বরাজ পেতে পারব? 
বিষ্ণুণর্শ_-স্বরাজ কাকে বলে, আগে তাই ঠিক কর, তার পর এ কথার মীমাংসা 
ছতে পারবে। 
কষণধন-_( ঘরে ঢুকি) ওরা ত স্বরাজ পেয়েছেনই।  গান্ধা মহাস্ম। আছেদাবাদের 
ংগ্রেসের পরে লিখেছিলেন যে দে কংগ্রেসে এমন আনেক লোক উপস্থিত ছিল যার! 
স্বরাজ পেয়েছে । 
বিষ্ণুপর্শ্ব।_-ন্রা্ত যদি একটা মনের ভাব হয়, তাছলে সে প্ররাজ লাভ করণার পন্য এতটা! 
ছজুগ জাগাবার আবশ্যক নেই । কেবল চে(খ বুঝে ভাবলেই ত হল, আমরা স্বরাজ পেয়েছি! 
ভভ্রহরি--ও ঠাটা তালার কথা নয়, দাগা। লর্বযং আস্তুবশং স্ুধং। দকপ জিনিযকে 
নিজের আয়ত্তের ভিতরে মানতে ভবে। এই দেখুন, আমর! এখন পরণের কাপড়খালার রম্য 
*স্প্যীন্ত বিদেসীর মুখ চেয়ে পাকি। এই কাপড় যদি আমর। নিজে তৈয়ার করতে পারি, ওাহলে 
জীবনের একটা নতি প্রয়োজনীয় জিনিধ সম্বদ্ধে জামরা স্বাধীন হুই না কি? তার পর খাওয়া 
সন্বদ্ধে এখনও ভগবানের দয়ায় আমরা পরাধীন হই নাই। নামাদের “দেশে বে ধান ও গরম 
জন্মায়, তাই আমাদের প্রধান খান্ড । বিদেশ*্হতে আমাদের খাভ আমদানী হয় না। খাওয়া 
পরা সম্বন্ধে বদি আমর! দ্বাধীন হতে পারি, তাহলে ,একরূপ স্বরাজ আমরা পাই না কি? তারপর 
লেখাপড়া ( এ বিহয়ে আমরা! একান্ত পরাধীন হয়ে গেছি। ইংরেজের স্কুল-কলেজ লা ছলে 
আমাদের লেখাপড়া শেখা হয় না। নিজেরা হদি আছরা নিজেদের লেখাপড়া শিখিবার ব্যবস্থা 
করে নিতে পারি, ইংরেজের স্কুলে বদি না বাই, ভালে লেখাপড়া সম্বন্ধেও আমরা স্বাধীন ছই না 
কি? তারপর ইংরাজের আইন আদালত আমাদিগকে অন্টপাশে বেঁধে রেখেছে । নিজেরা 
বদি নিজেদের মামলা-ঘোকদ্দদ! মিটাইয়! লইতে পারি, ইংরেজের আইন আদালত প্াপবোধে 
বর্জন করতে পারি, আর নিজেদের সালিন্ী কমিটি গড়ে তুলে তাহার হার! আমাদের নিজেদের 
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মধ্যে যখন বা বিবাদ ঘটে, তালার বিচারের ব্যবস্থা করিতে পারি, তাহ! হইলে ইংরাজের সঙ্গে ত 
এফফুপ আমাদের সবল সন্থস্থই চুকিয়া ঘা। এগুলি করে তুলতে পারলে আমাদের জীবনটা 
আসাদের নিজেদের বশে আসে লা কি? যে পরিমাণে আমরা এগুলি করতে পারি সেই পরিমাপেই 
আমর! স্বরাজ লাভ করি। মগাত্ার কথ! দিথ্যা নয়। আমেদাব(দের কংগ্রেসে এমন আনেক লোক 
উপস্থিত দ্বিজেন, যারা বিলাতী কাপড় পরেন না, কোনও বিলাতী [জনিধ বাবহার করেন ন; 
ইংরাজের প্কূল ও আইন-আদালতের সঙ্গে যাদের কোনও প্রকারের সম্বন্ধ নাই । সত্যই ত তাদের 
জীবনটা নিজেদের বশে এসেছে । তার! বে স্বধ্নীজ পেয়েছেন, এ কথা কি অস্বীকার করতে পারেন? 
বিষুঃশশ্্দা_পারি কি না পারি, নির্ভর করবে স্থরাঞ্জ কথার অর্থের উপরে । আগে তোমর! 
দ্বরাজের একট! কদর্থ করে নাও, তার পরে এই কদর্থটাকে ধরে জাহির কর বে স্বরাজ পেয়েছ। 
মোট কথা, তোমরা রাজ বলতে যা বুঝ, আমর! স্বরাজ বলতে তা বুঝি না, দেশের লোকে, তোমরা 
ছাড়া, কেউ তা বুঝে না। 
কৃষণধন_-গুরাই কি ত! বুঝেন ? কেবল খদ্দর পরলে আর দুল”কলে ও আইন-আদালত 
ছাড়লেই বদি স্বরাজ্জলিন্ধি হয়, তাহলে মহান্তু্ীই বা কেন এই ব্রিটিশ শাসনের উচ্ছেদে করবার 
জন্য কোমর বেধে লেগে গেছেন । 
বিষুঃপর্ট1 হাত সহাই । ঈংরাভ-শাপনকে লট করবার তথ্যই ত এই নন্‌-কো-আপারেহণ 
সংগ্রামের আচোজন ওয়েছে । ওরাও ত লকলেই ইংরাগ্র-াকের উচ্ছেদকে স্বরাজ্জ বলে ধরে 
নিয়েছেন । এই খে শর্িপদ_.এস, তোমার জন্য আমরা বসে আছি । 
শর্জিপদ-_-কি কথা হচিছল ? 
বিক্ণুলর্শ্--তোমার দেদিনের কথাটাই আবার উঠেছে। স্বরাজ লাঞ্চের জগত হিন্দু- 
আুললঞানের এক হওয়। অ্যাবশ্যুক কিনা? ক 
শত্তিপদ-_শ্বরাকলাত অর্থ যদি উংরাজ তাড়ীন হয়, তার জগ্চ হিন্দু-মুসলমানে এক হওয়া 
বে একান্ত আবশ্যুক'নয়, সে কথাটা ত লে দিনই প্রমাণ করতে চেষ্ট। করেছি। কিন্যু এই স্বরাজ 
লাভ, অর্থাৎ ইংরাজ তাড়া, আর ভারতবর্ষে একটা আধুনিক আদর্শে নেশন গড়ে তোলা এক কথা 
নয় । কেবল ইংরেজকে তাড়িয়ে ভারতবর্ষ একট! মোগল-রাজ বা! পাঠাল-রাজ, শিখ-রাজ বা 
গুর্থাররান প্রতিিত;করা অত্যন্ত কঠিন হইলেও একান্ত অসম্ভব নাও হুতে পারে। কিন্তু আমি 
যাকে শ্বরা্গ বলে বুঝি, এই স্বরাজ লাভের জন্য হিন্দু-মুপলমানের মধ্যে একট! একা প্রতিষ্ঠিত 
হওয়। জত্যাবস্টক । 
বিষ্তুশৰ্শ্বা--তুমি স্বরাজ বলতে কি বুঝ ? 
শক্তিপদ--নে কথা ত অনেকঝারই বলেছি । প্রথম, স্বরাজ বলতে আমি একট। আধ্যাস্থিক 
অবস্থা বুঝি না ॥ শ্মরাক্ বলতে আমি এক্টা রানী ব্যবস্থাই বুঝি । আমার নিকটে স্বরাজ অর্থ 
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একটা! বিশিষ্ট জাকারের গভর্ণমেন্ট বা শালন প্রণালী । প্রত্যেক গ্র্ণমেন্টের পশ্চাতে একটা 
অনন্যপ্রতিতবস্বী শক্তির প্রতিষ্ঠা হয় । বার পিছনে এরূপ শক্তি নাই, তাকে আমর! গভর্খমেপ্ট 
বলে বুঝি না। শাসন মাত্রেই শক্তির শাসন। All Government is, ut the final analysis, 
based upon force. 

তঁজহরি_ও কথ আসর মানি না বে গতর্ণমেন্ট শক্তির বা (০৮০৪র উপরে প্রতিষ্ঠিত, তাহা 
লয়তানী গত্ত্ণমেণ্ট। আতর পর্য্যন্ত দুনিয়ার সব গভর্ণমেন্টই শয়তানী গভূর্ণমেণ্ট। এখনও এইজন্য 
সংসারে এত কাটাকাটি মারামারি লাগিয়াই আছে। *ইহাই Government by 00766 এর কল । 
এরূপ গভর্ণমেণ্ট শ্বদে্টই হুউক ব। বিদেস্টই হউক, সবই পাপে পরিপূর্ণ । এইজন্য আমৰ৷ 
কোনও গভর্ণমেন্টই চাই লা। আমর! হা চাই, তা সভা বলতে গেলে স্বরাজ নয় কিন্তু বৈরাজ । 
আমাদের আদর্শে পুলিশ পাহারা, সিপাহী-সাস্তরী, আইন-আদ(লত, এ সকলের কোনও স্থান লাই। 
এই খানেই ত তোমাদের সঙ্গে আমাদের কগড়া। , | 

শৃক্তিপদ_-তা জানি। তোমাদের সঙ্গেও আমাদের এই খানেই ঝগড়া । তোমর। স্বরাজ 
চাও না; তোমরা একট! আগুবীরান্র চাও। এ আজগুবীরাজ কোনও দিন দুনিয়ার ছিল না। 
মানু ঘতদিন মামুঘ আছে, ততদিন এই পৃথিবীতে এই আজগুবীরালের প্রতিষ্ঠা হবে না। 
এ সব কল্পনা ছেড়ে আমরা বস্তু ঢাই। আদর! স্বরাজ বলতে একট বিশিষ্ট আকারের শাসন" 
বাবস্থা ঝুঝি। শাসন ব্যবস্থার বা গভর্ণসেপ্টের ছুটে! প্রধান অঙ্গ । একট! legislati৮৪ আর 
একটা। E০৬৮০. গভর্ণমেন্ট আইন করেন। এই আইন করার ববদ্থাকেই Legislative 
18010600 বলি। নার এই আইন মতে রাজ্য শাদন করতে গেলে একটা x০০uU৷৷v৪ স্ত্রেরও 
প্রয়োজন হয়। একদিক দিয়ে গভর্পমেপ্ট আইন করেল। অগ্চদিক দিয়ে এই আইন কাধো 
পরিণত করিবার জগ; বণযোগা রাজ কর্মচারী নিযুক্ত করেন। একদিকে ব্যবস্থাপকম গুল, বা” 
Legislative Councils বা Parliaments আর একদিকে রাজ কর্ম্মগারীর দল বা }ixecutive 
Councils বা*Cabinets—এই দুই অঙ্গে সকল শাসন ব্যবস্থা গড়ে উঠে। আর আমর! যাকে 
দ্বরাদ্র বলি, তার প্রথদ লক্ষণ এই বে রাঘরকর্শ্মচা্রীদ্ল কিন্বা Executive Councils বা Cabineta 
ব্যবস্থাপক মণ্ডলীর কিন্ব। Legislalive Councils রা Parliaments এর সম্পূর্ণ কর্তৃযাধীলে 
খাকিবেন। রাঙ্গা ব৷ রাজকর্্মচারীর1 নিজের খেয়াল মত রাজ্য শাসন করিতে পারিবেন না। 
ব্যবস্থাপক সভা! ব। Legislative Councils বা Parliaments যেভাবে রালোর শাসন কাধ্যের 
বাবস্থা করিয়া দিবেন, রাজা এবং রাগ্রকর্ম্গারীর। তাহাই মানিঝা। চলিবেন। ইহাই আমর! ঘাকে 
স্বরাজ বলে জানি, তার প্রথম লক্ষণ। তার স্বিতীয় লক্ষণ এই বে দেশে প্রাপ্তবয়স্ক বাক্তিদাত্রেই 
এই ব্যবস্থাপক মণ্ডলীর বা Legislative Councilaaর ব) Parliuinentaর সভ্য নির্বাচন 
করিবার অধিকার পাইবেন। সোম! কথ দেশের সর্বসাধারণের আম-মোজারেন! দেশের 


২৫০ বঙ্গবাঞী [২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


আইন-কাগুন তৈলার করিবেন । আর বে সকল রাজ-কশ্মচারী এই আইন কানুন দেশে চালাইবেন, 
এবং এই সকল আইন কানুন মাফিক দেশের শালন-সংরক্ষণের ঝাবস্থ। করিবেন, তার! 
সকলে এই সকল আম-মোক্তারদের সভার অধীন হইয়া চলিবেন। এই থে শাসন'বাবন্থা, 
ইহাকেই আমর! স্বরাজ বলিয়া জানি। এখন আমাদের স্বরাঞ্জ নাই। কেবল ইংরাজ-রাল 
আমাদের শালনের কর্তা হইয়া আছেন বলিয়াই নহেন, কিন্তু দেশের লোকের নিজেদের শাসন- 
ব্যবস্থার উপর কোনও হাত নাই বলিয়াই এখন আমাদের স্বরাজ্র নাই। এই ইংরাদ-রাজ চলিয়া! 
গিয়া যদি একজন হিন্দু বা মুদলান এং দেশের রাজা হন, এবং তার হুকুম মত যদি রাজকারধয 
চলে, আইন-কানুন রচলাতে কিম্বা শাসন-কার্ধ্য পন্িচালনাতে যদি দেশের জনসাধারণের সম্পূর্ণ 
অধিকার না থাকে, শাহ! হইলে কেবল হিন্দু বা মুললমান রাও) হইয়াছেন বলিয়। আমর! স্বরাজ 
পাইব ন!। মানুষ পরের ভকুম মানিয়। হতক্ষণ চলে বা চলিতে ৰাধা হয়, ২চক্ষণ তার মনুন্যৰব 
বিকাশ পা না, পাইতে পারে না। সে ভুকুম বিদেশী রাজার তকুমই হউক, আর গদেশী রাজার 
ভুকুমই হউক, দুই ই তার মনুন্যহকে খাটো করিয়া রাখে | এইজগ্ঠ আসর! দেই স্বরাজ চাই, 
থে প্ররাছ পাইলে কেবল ইংরাজ-রাঞজেরই অন্তর্ধান হইবে ভাহা নহে, কিন্তু যাহাতে রাজ্যের 
শাসন বাবন্রার উপরে দেশের সর্বসাধারণের জনপ্ত-প্রতিথস্থী আধার প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই 
স্বরাজ পাইতে হইলে জাগে ব| তার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষে একটা নেশন গড়ি! তুলিতে হইনে। 
এই নেশন গড়ার জন্য হিন্দু-মুপলমানে এক ছওয়া অত্যাবশ্যুক। ইংরাজ তাড়ানোর জন্য ছিন্দু- 
মুলদানের একা আবশ্তক নছে। এই কথাট। লা বুঝিলে বর্তধান হিন্দু-মুদলঘান সমস্যার 
প্রকৃতিটা যে কি, তাহ। বুঝিতে পারা যাইবে না। 
কৃষ্ণধন_ আপনি হিন্দু-মুপলমানকে এক করিবেন [ক করিয়া ? হিন্দু বা ভাল বলে, 
=মুদন্দমান তাই মন্দ বলে। মুললঘান যা ধৰ্ম্ম বলে, হিন্দু তাই অধৰ্ম্ম বলে পরিত্যাগ করে 
এ অবস্থায় হিন্দু-মুসলমান এক হুইবে কিরূপে ? 
শক্তিপদ_সাপনি এখানে ধর্মের দিক দিয়াই হিন্দু ও সুপলমানকে দেখিতেছেন। হিন্দু: 
ধর্ণের সঙ্গে মুললমান ধর্শ্মের বিরোধ আছে _ 
বিষুংশশ্্ী_-এই বিরে।ধ কি কখনও র্লাবে ? 
শূক্তিপদ__সে কমরনা আদি করি না? 
কৃষ্ণধন-_হিন্দু কি কখনও মুদলমান ছইয়। যাইবে ? ন। মুসলমানই কখনও আপনার ধর্শ্মকে 
ছাড়িবে ? আর হিন্দু এবং মুসলমান সকলে মিলিয়া আর একট! তৃতীয় ধর্ম্ম গ্রহণ করিবে 
এরূপ কল্পনাও ত করা যায় ন|। 
_ শক্তিপদ_-ঙ্গামি এরূপ কল্ুনা করি না। হিন্দু চিরদিন হিন্দু থাকিবে, মুসলমানও 
চিরদিনই মুসলমানই থাকিবে ॥ অর্থাৎ নিজেদের ধর্ম্মনাধন সম্বন্ধে এবং সামাজিক আচার ব্যবহারে, 


দ্বিতীয়ার্দ্ধ, ২য় সংখ্যা] বৈঠকী কথা ২৫১ 


আদানপ্রদানাদি বিষয়ে হিন্দু আপনার ধর্মমশাপ্র মানিয়াই চলিবে । মুদলমানেও এসকল 
বিধয়ে ইসলামের শাসন সানিয। চলিবে । হিন্দুকে হিন্দু পাঁকিতে দিয়া, মুসলমানকে 
মুদলমান ধাকিতে দিয়৷ যদি তারতবর্ধে হিন্দু-সুসলমালে একা ন! হয়, তবে কোনও 
দ্লিই তারতবর্ষে একটা আধুনিক আদর্শে নেশন প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। ছিন্দু-মৃসলমানের 
একা ধর্শ্মের ভূমিতে হবে ন! 7 সমাজের ভূমিতেও হবে না। হবে কেবল নেশনবের ভূমিতে । হিন্দু 
এবং মুসলমান আপনাদের রাষ্টয় জীবন বা ০৮/০৭! ॥৪”কে এই নেশনুকের বা! ntionalism’ এর 
ভিত্তির উপরে গড়িয। তুলিতে পারিলেই কেবল এট ছিন্দু-মুসলমান সমদ্তার একটা “বীমাংসা 
মন্তব । এ ন! পারিলে ভারতবর্ধে কোনও দিন “নেশন গড়িবেন।। নেশন ন! গড়িলে ভারতবর্দে 
শ্বাতন্তা এবং দ্বরাণেরও প্রতিষ্ঠা সন্তব হইলে না। 

ভজছরি__হোদর। কি তবে ভারতবর্ষে একটা patriotic national state গড়ে কুলতে 
চাও ? যুরোপ এই patriotic national ১0৪০ গওতে.গিত্রে দুনিয়া কি অশান্তি ও উপগ্রব এনেছে, 
ইতিহাস তার সাক্ষা। ভুক্তভোগী যুরোপের রো! রোল। প্রভৃতি বড় বড় মনা এখন এই 
patriotic national stato 2 আদর্শের বিন্ধন্ধে সংগ্রাম ঘোমণ! করেছেন । যুরোপ থাকে বিশ্বের 
একটা বিরাট উপত্রব বলে বন্ধন করতে উদ্তভ হুণেছে, আমর! কি হাক্ষেই আমাদের উদ্ধারের 
উপায় বলে এদেশে বরণ করিয়া লইব ? 

শব্তিপদ_-দেখ, ঘরপোড়া গঁছ পি'ছুরে দেখ দেখলে ভয়ে ছুটির পলায়। তার পক্ষে 
এটা স্বাভাবিক । কিন্তু বান্তণিকই এঁ সিদুরে মেঘ বিশ্বে আগুন লাগাইয়া নেয় না। এই 
দুনিল্ধা্ত ঘ| কিছু তাল হয়েছে, তারই বাড়াবাড়িতে জাবার স্নেক অম্গলও ঘটেছে । ধৰ্ম্মে 
দানুধকে পশুৰ্বের ভুমি হতে ক্রমে দেবন্ধের ভূমিতে তুলিয়। লইঘ়াছে। সাবার এই ধর্শ্মেরই 
অপবাবহারে দুনিয়ার অশেষ অমঙ্গল ও ঘটেছে। ধর্ণ্মের নামে মানুষ মানুষের উপরে অকথা 
অত্যাচার করেছে। [কপ্ত তাই বলে কি ধর্মকে পরিত্যাগ করতে হবে? আগুনে ধর পড়িয়া 
ধায়। কিন্ত তাই বলিয়া কেউ এমন কথ। বলেন ন| থে আাওন কখনও ব্যবহার করতে হবে ন|। 
Patriotismaর অপব্যবহার দুনিয়ার অনেক *হয়েছে; এখনও হচ্ছে। টালবাসার অপব্যবহার 
দিনরাত চারিদিকে দেখতে পাচ্ছি; কিন্তু ভাই বলে ভালবাল।ট। মন্দ, একব। বলব কি? বাৎসলোর 
আতিশবো কত লোকের অনিষ্ট হয়, কিপ্তু তাই বলে বাৎললে।র সাধন কেউ করবে না? দাধুর্য্যের 
অপব্যবহার দুনিয়াময দেখতে পাই। ইহার ফলে কত সোনার সংসার ছারখার হয়েছে। দেবতার 
মতন বে মানুষ দে পশু হইয়া! গিয়াছে। কিন্তু ভাই বলিয়া কেউ কখনও মাধূর্ঘে/র অনুশীলন পাপ, 
একধা বলে কি? সংসার-বন্ধনকে হারা শয্মভানের ফন্দি বলে, সে নকল মর্কট-বৈরাগী ডিপ 
আর কেউ এদংদারের বাত্দল্য দখা মাধূর্যাকে পাপ বলে বঙ্ছন করতে বলে না। Patriotism এর 
বা শ্বদেশভক্তির অপব্যবহার হচ্ছে বলে ইহাকে বর্ন করাতে হবে, এমন কব। কে বল্বে? 
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Nationalisnaরও অপব/বহার হয়েছে, হচ্ছে। হুনিয়াময় হচ্ছে ॥ অথচ এই nationalisnএT 
লাধন এবং শাসন বাতিরেকে পূর্ণ মনুযাত্বের বিকাশও যে হয় না, এই কথাটাই বা অস্বীকার করি 
কেমনে ? মানুধ আপনার পরিবারের সঙ্গে মিলেমিশে পরিবার পরিঞ্ঞনের লেবার নিযুক্ত হয়ে 
আপনার জীবনকে কুটিরে তুলে। পারিবারিক জীবনে এবং ধর্ম্মলাধনে মানুতের স্বার্থ-প্রবৃত্তি 
সঙ্কুচিত হয়। ইস্রিয়-লালপা সংঘত হুয়। পরমার্থসুখিনী কৃতিসকলের অশুপীলন হয়। আমাদের 
কর্শ্মের ম্বখ এবং সেবার পরিসর বাড়িধা হায় । আবার এই পারিবারিক সম্বন্ধ এবং গৃহধর্টের 
ক্ষেত্ৰ ছাড়াইয়া বহু পরিবারের দিলনে খে লমা্গ গঠিত চয়, সেই সমাজের সঙ্গে আসাদের যে সম্বন্ধ 
তাহার অনুষ্টলনের ঘ্বার। আমাদের সঙ্ধীর্ণ শ্বার্ধের গণ্ঠী ভাঙ্গিয়া যায়, এবং পরার্থমুখিনী 
যৃত্তি সকলের আরও বিস্তৃত অনুশীলন হয়। বছ পরিবারেধ মিলনে যেমন সমাজের 
সরি হয়, সেইরূপ বহু সমাঞ্জের মিলনে এক একটা নেশন গড়িয়া উঠে। সমাঘ্-ধর্টের 
দ্বারা আমাদের মনুধ্যত্বের ধে. বিকাশ হয়, নেশন-ধর্ণ্মের বা nationalism aT অনুশীলনে 
তার চাইতে বেলী বিকল হয়। এই নেশনস্বের ভূমিতে আমাদের পরাথমুধিনী বৃত্তি 
সকল আরও বিস্তৃত ক্ষেত্রে বাইয়া ফুটিয়া উঠে। এইক্রপে নেশন-ধর্ম্ম বা nationalia 
আমাদের মনুষ্য সাধনের সহায়তা করে। এই নেশনধর্শ্মের বা ॥৪০১]৷5৷৷এর উপকারিতা 
এইখানে। মানুষের মমুন্যৰ্ের বিকাশে ঘেমন পরিবার-ধর্শ্মের একট! স্থান আছে, সমাজের 
এবং সমাজ-ধর্শ্মোর একট! প্রান আছে, সেইক্সপ নেশনের $ নেশনধর্থ্রেরও একট] স্থান আছে। 
ব্যক্তির শক্তি, সাধ্য, কলা!৭ এবং বিকাশ বা উলতি পরিবারের উ্লতির উপরে নির্ভর করে। 
এইজগ্ত ব/জিগত স্বার্থ সঙ্কুচিত করিয়া পরিবারের সেবা করিতে হচ্। ধেখানে ব্যক্তিগত 
স্বার্থের সঙ্গে পরিবারের সগ্িগভ স্বাথের বিরোধ, লেখানে ব্যক্তিগত স্বার্থকে উপেক্ষা করিয়া 
_পেরিবারের সমষ্টিগত স্বার্থের প্রতিষ্ঠা করিতে হয়। না করিলে, পরিবারের দ্বার্থহানির সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যক্তির স্বার্থ ও সার্থকচ! সিদ্ধির সপ্ত/বনা নষ্ট হয়। এইরূপ পরিবারের শক্তি, স্বার্থ ও উন্নতি 
লমালের শজিসাধন, দ্বার্থ ও উন্নতির উপরে নির্ভর করে। এইজঞ্ত পরিবারের শ্বার্থসিদ্ধি 
করিতে যাইয়াই লঞ্ধর্ণ পারিবারিক স্থার্থ বিলঞ্ন দিয়! সমাজের সমষ্টিগত স্বার্থ সাধনের চেষ্টা 
করিতে হয়। স্থাবার সমাজের উপরে “নেশন। এখানেও সেই নিহুদই খাটে। সমাজের 
ক্ষুত্রতর স্বার্থকে সঙ্কুচিত করিয়া সমাজের আন্মুরক্ষ। এবং আাত্মচরিতার্থতা লাভের অন্ঠই নেশনের 
সমষ্টিগত শক্তিদাধন এবং স্বার্থরক্ষার জন্য প্রাণপণ চেহ্টা করিতে হয়। এইন্সপেই মানুষ 
আপনাকে বাড়াইয়া তুলে। এই ভাবেই উন্তরোৱর উদ্ারুর ভূমিতে বাইগা মানুষের মনুস্তনব 
ক্রমে বিশ্ব্রনীন মৈত্রীর ভূমিতে হাইযা উঠে। মনুগ্যন্ব লাধনে এইআপ্ত নেশনধের বা nntionaliamএর 
একট] বিশিষ্ট উদ্চন্থান আছে। এই কথাটা ভুলিলে চলিবে কেন? ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই একট। বিরাট সাজ গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে। ভারতবর্ধের এই বিরাট সমাজের 
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নাম ছিন্দু সমাজ । এই সমাজের ভিতরে ভিন্র ভিন্ন স্বাধীন গোষ্ঠী বা মণ্ডলী আসির! মিলিয়াছে। 
হিন্দু আপনার বর্ণাশ্রমের ছ'চে চালিয়া শক, চুন, মোরা প্রভৃতি বিদেশীয় ও ভিল্প সমান্জের লোককে 
আপনার সমাজ্জডুব্র করিয়া লইয়াছে। মুসলমান এদেশে স্সালিবার পূর্ব পর্যান্ত এই ভাবেই ভারতবর্ষে 
নেশনও গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই নেশন ছিল হিন্দু নেশন। বর্ণাঅ্রমের ছ'চে ঢালাই করিয়া সকল 
অত্যাগভদিগকে আমাদের প্রাচীন পূর্ববপূরুধ্র! হিন্দু সমাজ বা ছিন্দু-নেশনডূক্ত করিয়া লইয়াছিলেন। 
এট। সত্ব হয়েছিল এইডদ্য যে দে সকল অভ্যাগতের। খৃষ্টান বা মুসলমান ধর্ট্ের মত একটা মতবন্ধ 
শাসনের দ্বায| শালিত হন নাই । সুললমানের! বখন ঞএদেশে আসিলেন, তখন হইতে ভারতবর্ষে 
সমাজ ও নেশন স্বতন্ত্র হইয। উঠিতে লাগিল 1৪ তখন সমন্ঠা হুইল এই -কি করিয়া এই ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী, ভিন্ন সমাদ্শালনাধীন ভারঙঝ।লীদিগকে হিন্দুর সঙ্গে মিলাইয়। একটা নেশন গড়িয়া 
তুলিতে পারা ঘাইবে ? মুদলমান আমলে এ সমপ্যা উঠে লাই । তখন কেবল এদেশে কেন, 
পৃথিবীর কুত্রাপি আধুনিক নেশনকের বা 1.১81078)1৬এর জাদশ প্রকাশিত চয় নাই । এই 
আদর্শট। ইংরাজ আমলেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষে কি করিয়। একট! নেশন গড়িয়া 
তুলিতে পার! যায়, ইহাই বর্বমানে আমাদের প্রধান ঝা্রীয় সমপ্তা। আমাদের পূর্ব পুরুষের! যেতাবে 
প্রাচীনকালে বিরাট হিন্দু সমাজকে গড়িয়া! তুলিয়'ছেন, সেভাবে আধুনিক ভারহবার্ষ একটা বিরাট 
নেশন গড় সম্ভব লহে। আধুনিক ভারতবর্ষে অনেকগুলি ভিগ্র চির ধ্ম্মদম্প্রদায়ের এবং ছিন্ন ভি 
সমাজের স্থান হইয়াছে । এ সক্ঠুকে বর্ণাঅমের উঠে ঢালিয। আগেকার মতন এক কর। 
সম্ভব লছে। আবার অন্যদিকে হিন্দু লমাজের সনাতন ছাচকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়। মুদলমানী বা 
খৃষ্টিয়ানী ছ'চেও ঢালাই করা সম্ভব নছে। এ অবস্থায় ভরততবনে নেশন গড়িতে হইলে ছিন্দুকে 
হিন্দু রাখিলা, সুপলমানকে সুদলমান রাখিয়া, খ্ুতিান্কে বৃষ্টিয়ান্‌ রাখিয়াই ইহাদের মধ্যে একট! 
"একা বীধিতে হইবে । 

কৃষধন-_এইত সমস্টা । আর এর মীমাংসাত আদৌ সন্তব ঝলিগা বোধ ছয় না। 

শক্তিপদ-_ধর্ের উপরে এ এক্য হইতেই পারে না, হবে না। আর সমাজ-বাবস্থাও 
যখন ধর্টেরই অনুগত, তখন কিন্দুদিগের মধ্যে , যেমন পন্থ! বিভাগ আছে; সেইকপ একটা উশাই- 
পন্থা, একটা মহস্মদী পন্থা, এইরূপ ভাবে সাধারণ ভারত-সমাজ-ব্যবস্থার অন্তর পন্থাবিভাগ 
করিয়াও এই এঁক্য গড়িতে পারা বাইবে না। হিন্দু, ুপরিয়ান, মুললদাল, এই তিনটিই এক একট! 
প্রাচীন পন্থা ॥ এই তিলটিই এক একটা ৬০1৫-7911210।)-_ইহাদের প্রত্যেকের পশ্চাতে এক 
একটা বিরাট সাধনা ব) ০01697৩ এবং বন্ুণতাব্দব্যালী (78৫16০29 বা এতিহ!নিক অভিব্যক্তির 
ধারা পড়িয়া আাছে।' এই সাধনা এবং অভিব্যক্তিধারা হইতে বিচ্ছি্ হইলে এ সকল ধর্ণ পঙ্গু 
হইয়া পড়িবে। এগুলিকে নষ্ট করিলে জগতের সমূহ ক্ষতি হুইবে। এইজন্য মুসলমান নষ্ট 
ছইয়! বাউক, ইহ! কখনওই চাহি না। বরঞ্চ মুসলমান মুসলমানই থাকুক, মুললমান 'পদ্বার 


২৫৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


অনুসরণ করিয়াই বিশ্বধর্শের ব! [11019] Rolii০দএর দিকে ফুটিয়া উঠুক, ইহাই চাই । 
খৃষ্টিয়ান্‌ খৃষ্টিয়ান থাকিয়াই ধৃষ্টধর্শ্মের অনুসরণ করিয়া তাহার অভ্যন্তরে যে বিশ্বজনীন আদর্শ 
সকল লুকাইয্া আছে, সে সকল আদর্শকে ফুটাইয়া বিশ্বধর্শ্মের অভিমুখে গড়িয়া উঠুক, ইছাই চাই। 
ছিন্দুও হিন্দু থাকিয়াই হিন্দুত্বের অভ্যন্তরে বে বিশ্বদ্নীনত্ব আছে তাহাকেই আশ্রয় করিয়া 
বিশবধর্ষ্বের অভিমুখে ফুটিয়া উঠৃক, ইহাই চাই। মুসলমানের মুদলমানত্ব নষ্ট হইলে তাহার 
শ্বাভাবিক বিকাশের পণ বন্ধ হইয়। যাইবে । পৃষ্টা এবং হিন্দু সম্বন্ধেও তাহাই সত্য। 
মুস্লমাম মানুধ হইলেই ভারতের সাধারণ ন্রমুষ্যত্বকে ফুটাইয়া। তুলিতে পারিবে। ছিন্দুও সেইরূপ 
আপনার মমুধ্যরকে ফুটাইয়াই ভারতের সাধারণ মনুধ্যরকে ফুট ইয়া তুলিতে পারিবে। এই জগ্যই, আমাদের 
নেশনকে ভাল করিয়া গড়িয়া তুলিতে চাই বলিয়াই, মুসলমান, খৃষ্টান বা হিস্দুকে তাহার ধর্মের 
এবং সাধনার ধারা হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহি না। গাছ হইতে ডাল কাটিয়া লইলে বেমন তার 
জীবনীশক্তি আর থাকে না, সেরূপ কোনও মানুষ বা সম্প্রদায়কে তাহাদের বিশিষ্ট সমাজ, বিশিষ্ট 
ধৰ্ম্ম, বিশিষ্ট সাধন! হইতে বিচ্ছিগ্র করিয়া নিলে তাহাদের মনুব্যবের বিকাশের ব্যাঘাত জন্মে। 
বাছার। ভারতবর্ষে নৃতন নেশন গড়িতে চায়, সকলের আগে তাহাদিগকে এই সত্যটা ধরিতে হইবে । 
এই ধর্শ্মলহ্্মীয় এবং সমাজসম্বন্ধীয় স্বাধীনতার উপরেইত ভারতবর্ষের নেশন গড়িতে হুইবে। 
ম্বাধীন-ভ. গড়িনার জন্য প্রত্যেক ভারতবাসীকে যেমন তার বা[ক্তগত স্বাধীনতার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, লেইরূপ ভারাতের ভিন্ন ভিন্ন সমাজ,এবং সম্প্রদায়কেও নিজদের স্বাধীনতার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত কণিয়া রাখিতে হঈবে ।  এইজগ্য হিন্দুকে হিন্দু রাখিয়া, মুসলমানকে মুসলমান 
রাখিয়া, খৃৃঠিযান্কে তুষ্টিয়ান্‌ রাখিয়া, অগ্যান্ত ধর্শ্ম ও সমাজকে তাহাদের নৈশিষ্ট্যের উপরে দীড় 
করাইয়াই, ভারতবর্ধে আধুনিক নেশন গড়িতে হইবে। এই সাম্প্রদায়িক ও সামাজিক স্বাধীনতার 
 সন্্রে 05109051010 বা জাতীয় একতার কি করিয়া সমন্বয়ম।ধন করিতে হইবে, ইছাই 

আমাদের প্রধান রাষ্ট্রীয় সমস্য ॥ হিন্দু-মুপলমান সমস্তার ইহাই মূল কথা । এই মূল কথাটা স্মরণে 
রাখিয়াই এই জটিল প্রশ্নের শীমাংসান়্ প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

বিুশর্শ_নেশন মানূলে ত গ্যাশগ্াল ইউনিটি | মুসলঘান্‌ মাতববরেরা, মুখে যাই 
বলুন না কেন, ভারতর্ষের নেশনকে নিজেদের নেলন বলে মানেন না। 

শকিপদ-__এঁখানেই ত যত গোল। আর এই গোলের মূল মুসলমানের পরকীয়া 
দেশপ্রীতি। 

তজহরি-__তুমি দেখছি নতুন নতুন ভাষা তৈরি করছ। পরকীয়া দেশশ্রীতি 
কাকে বলে? 

শক্তিপদ-__নিজের দেশের চাইতে বে পরের দেশকে বেশী ভালবাসে, তাঁর দেশগ্রীতিকেই 
পরকীয়া দেশগ্রীতি বলা যায় না কি? আর মুসলমান সাতববরদের extraterritorel 


দ্বিতীয়া, ২য় সংখ্য! ] বৈঠকী কথা ২৫৫ 


patriotism'এর অর্থই কি তা নয়? এঁরা সনাতন কাল হইতে এই patrioCi৪৷ শব্দের 
বাকোর সঙ্গে অর্থের ঘে যোগ ছিল তা ওলটপাল্ট করে--এই সোপার পাপর বাটির সৃষ্টি করেছেন। 
কৃষ্ণধন--কথাট| পরিষ্কার করে বলুন । 
বিকুশর্্বা_কথাটা ত খুবই সোজা ঠেক্‌ছে। আমরা চ৪01০8৪7 শব্দে চিরদিন 
স্বদেশপ্রীতি বুঝে এসেছি। ল্যাটিন 79£৪--মামে (১0761870 বা পিতৃভুমি-_ আমরা 
যাকে সাতৃতুমি বলি। এই যে পিতৃতূদি ব। মাতৃভূমি ইহা একটা বিশিষ্ট দেশ-ভাগ। বে 
ছেশেতে আমর! আস্মেছি; যে দেশেতে আমাদের, পূর্বের, প্ররণার্তাত কাল হইতে, “আমাদের 
পূর্ববতন পৃর্ববপুরুষেরা জন্মেছিলেন, যে দেশে আমরা বেঁচে থাকি ও জীবনের স্থখদুঃখ ভোগ 
করি-_যে দেশ আমাদের কর্পুভূমি, থাহ। আমাদের পূর্বতন পূর্বপুরুষদেরও কর্পতূমি ছিল_ 
বে দেশ আমাদের সভ্যতা ও সাধনার লীলাভূমি_দেই দেশকেই আমর! ঘাতৃতৃমি বলি। 
আর এই 0১07 বা পিতৃ ভূদির প্রতি যে অনগ্যমমতা, তাহাই [৭৮01০৮57৮এর অর্থ । 
এই মাতৃভূমির প্রতি ধে অনন্ত অনুরাগ ও অনমুগত্য তাহাই স্বদেশপ্রীতি। এই অনুরাগ 
দেশগত_-০70189151__দেশবিশেষের সীদাতে আবন্ধ। চিরকাল patriotis”’এর এই 
অর্থ বুঝে এসেছি। এখন মহম্মদ আলি সাহেব ও তার বন্ধুরা কিছুদিন হ'তে বলে আসছেন 
ধে তাহাদের দেশশ্রীতি বা 1৮০১)৪৭১ দেশগত ঝা territorral নহে | অর্থাৎ তাদের 
অনুরাগ ও আনুগত্য ভারতবর্ষকে, একান্তভাবে আশ্রয় করিয়া নাই। ভারতবর্দের সীদা 
ছাড়াইয়া__গুগতের খে দেশে মুসলমান আছে, দেই দেশকেই আশ্রয় করিয়া আছে। এই 
গ্যই ত মুললমানের দেশপ্রীতিকে পরকীয়। বলা যায়। মার 1১১110১৮) শব্দের ধাতু 
বদলাইপ্ল) বাহ! territorinl তাহাকে extra-lerritorinl করবার 
* PৎtrioUi৪m সোগার পাথর বাটি হয়েছে। আছি ত এই বুঝি। টিন 
শক্তিপদ--গামার মালেও তাহাই । আর এই extra-territorinl patriotism'aর 
আদর্শ ভারতবর্ষে হিনদুমুললমানে মিলিয়া থে একটা জাতি বা নেশন বা .রাষু গড়ে তুল্বার 
চেষ্টা কচ্ছি,__বাকে আমর! দ্বরাত্র বলিতেছি, তার বিরোধী ॥ : 
ভল্রহরি-_কেন ? আমরা _ 3 
শত্তিপদ--কেন ? এইভন্ক যে ভারতবর্ধের নানা সম্প্রদায়ের লোকে যদি আমাদের এই 
রা্রকেই তাদের একমাত "স্বদেশ" বলে না মনে করে এবং এই রাষ্ট্রের আুগত্য স্বীকার না 
করে, তাহা ছইলে এই স্বরাজ.লাভ নন্তব হুইলেও, অর্থাৎ ইংরাজ তাড়ান সম্ভব হইলেও, এই 
স্বরাজ রক্ষা! একেবারেই অসম্ভব হুবে। 
তঙঙ্থরি-__-তোমার এই সংকীর্ণ 7০17০৮৩7এর আদর্শ ইত দুনিয়ায় বত ঝগড়া-বিবাদের 
শি করেছে। আমার দেশ অগ্ত দেশের চাইতে বড় হবে, আমার দেশ অন্য দেশের 


চেষ্টাতে এই অদ্ভুত 
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চাইতে শক্তিশালী হবে, অন্যদেশ গোল্লার বাত, যাউক, আমার দেশের ভাল হলেই হ'ল_ 
এই বে patriotic nationnliam_এরই ছন্ত ত তুরোপ রসাতলে ধাচ্ছে। মুসলমানের! বে 
এই সংকীর্ণ দেশ-লীষাবন্ধ না territorial patriolism"aর গন্তী ছাড়িরে উঠছেন, 
এ’ ত অতি ভাল কথা। 

শততিপদ-_তুমি putriotic nationliam’এর বা দোষ দেখাচ্ছ, তা মানি। "আমাদের 
nationalism এই সংকীর্ণ দেশ-প্রাতির উপরে গড়িঃ। উঠুক, ইহা কিছুতেই ইচ্ছ! করি না। 
কিন্তু দেশ-প্রীতির সঙ্গে বিশ্বপ্রেণের কি. সঙ্গতি ও সমস্থ হয় না? তুমি patriotic 
nationeliam'এর জপবাবহারটাই দেখছ । ুক্রোপে এই অপবাবহারই হচ্ছে ও হয়েছে। কিন্তু 
বন্তুর অপব্যবহার হয় বলে, তার লগ্যবহার ও প্রয়োঞ্জনীয়ডা অস্বীকার কর! যায না। তুমি বে রোমা 
রোলার বুলি আ€ড়াও, সেই রোম। রোল! প্রভৃতি মুরোপের বড় বড় মনীঘীর৷ এ। বিয়ে কি 
বলেছেন, তা চেো'বে পড়েছে কি? কিছুকাল পূর্বের তারা সকলে দিলিয়৷ একটা 
menifesto ছাপিয়ে ছিলেন ।' তাহাতে ্ঠারা patriotism কোধায় দোষের ও কোধায় 
গুণের হয়, ইহ! আতি পরিস্কার ভাষায় বলেছেন । তীর! বলেন__ 

To promote one's country’s welfare as a step towards 81001800 
internationalism ix a vertue. to make it an end in itself is a crime. 

জঞজহরি__মামিও ত এ কপাই বলি। তোমার , patriolis। কোপার altruistic 
internationalism’ এর দিকে গিয়েছে? কোথাও ত ইহা দেখিনি 

শক্তিপদ-__হৃমি যুরোপ ছিন্ন সার কোনও দিকে তাকাও ন! বলে দেখ =|। আমাদের 
দেশে কি [7৮০U১৷৷ ছিল না? না থাকিলে «জননী জল্মভূমিশ্চ মবর্গাদপি গরীয়সী ” এদকল 
কথার স্বষ্টি হতো না। আচ এই গ্বদেশপ্রীতি আমাদিগকে বিশ্বপ্রীতির আহবানে বধির কনর 
“নাই। আমাদের সকল ধর্স্মই বেমন পরিণামে বিশ্বর্্রে বাইয়া পৌছিয়াছে, সেইরূপ 
ছেশ-ধর্ম্ম বা দেশ-চ্ধ্যাও বিশ্বধর্শ্মে বাইয়া পৌঁছিল্লাছে! সকল বিবয়েই আমরা জগতের ছিত 
ও জগতের অধীশ্বর “ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রীতি ধু'লিয়াছি। “ জগন্ধিতায় কৃষ্ণায়” বলিয়া 
আমরা সকল ধর্শকর্পোরই সংকল্ত করিল! আসিয়াছি। বিষুঃ্রীতিকাম হুইয়াই আমরা শ্রীপুর 
পরিবারের সেবা করতে চেয়েছি । ঈশ্বর প্রীতিকাম হইয়া“ জগন্ধিতায় কৃষ্ণান্র* বলিয়া, 
আমর! গৃহধর্শ্ব পালন করিয়াছি। ঈশ্বর গীতিকাদ হইল্রাই আমর! স্বদেশ সেবাও করিল্লাছি। 
অরাতি বিনাশেও আমর! নিন্ধামন্তাবে, অর্থাৎ, ঈশ্বরগ্রীতি কামনার দ্বার পরিচালিত হুইয়ান্ধি। 
ইহাই ভারতের সনাতন আদর্শ । এযো ধর্শ্মঃ সনাতনঃ-_-এই কথাটা ভুলিয়। বাও কেন? আর আমর! 
সকল বিষয়ে ঈশ্বর শ্রীতিকাম হুইয়া কাজ করিতে চাহিষ্টাছি ঝলিগাই আমাদের patriolism was 
never au end in itself কিন্তু সৰ্ববদ্বাই allrustic intecnationalism’aর দিকে লক্ষা 
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করিয়া! চলিয়াছে। এই জন্যই আমাদের স্মদেশপ্রীতির সঙ্গে মুরোপের ন্দদেশপ্রীতির একটা 
জাতিগত পার্থক্য দাছে। আমাদের ॥৪U০॥li৪৷৷ বা রাষ্ট্রাভিদান interuntionaliam বা তি 
ভি রাষ্ট্রের মধ্যে প্রীতি ও সাহচর্ধ্ের সন্বস্কের অন্তরায় নহে, কিন্তু সহায়ই হটবে। একদিক 
দিয়া দেখিতে গেলে আমাদের এই patriolisamnCকেe extraterritorial বলিতে পারা বায় 
না থেতাছা নহে; আমাদের দেশকে ভালবানি বলিয়। অন্থদ্রেলকে যে তালধালিতে পারি না, 
এমন নয়) কিহ এই অন্যদেশপ্রীতি আমাদের বিশ্বমানব বা 17001801)”র প্রেমের অঙ্গীতৃত 
হইয়া আছে। কিন্তু মুগলমান মাতবররেরা বাহাকে? extra-territorial (8৮০0ম বলেন, 
তাহা এই internationalism বা humanitarianist নহে | আসাদের প্রীতির আদর্শ 
আমাদের দ্বদেশকে ছাড়াইয়! সমুদয় বিশ্বকে আশ্রণ্ করিতে গিয়াছে । মুপলমানদের ৪৮০" 
territorial putriotism ইহা করে নাই । ভীদের এই প্রেম গদেশকে ছাড়াই! সমগ্র মুসলমান 
সমাজকে বাইয়! আশ্রয় করতে চাহিয়াছে। সমগ্র “মানবজ।তিকে ভালবাসাই বিশ্বপ্রেম । এই 
প্রেদেতে জাতি, বর্ণ, ধর্ম্ম প্রভৃতির কোনও ভেদ-বিচার নাই । মানুষ মানুষ বলিয়াই এই বিশ্ব 
প্রেমের আশ্রয় হইয়াছে । এ মানুষ হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, পৃষ্টিচান হোক, বৌদ্ধ হোক, বাই 
হোকু ন! কেন, মানুষ বলিচ়াই আমাদের প্রেম ও সেবার সম্পূর্ণ ও সমান অধিকারা। এই ভাঙা 
আমাদের শ্বদেশত্রীততি যখন দেশের সীমা ছাড়াই ধা, তখন সে হিন্দুও জানে না, মুললদানও 
জানে না, কেবল মানুষ বলিয়াই মামুবকে আলিঙ্গন করে। এই আতীয় exlra-territorial 
patriotisinaর লঙ্গে ১০০৭০৮০ nationalisn:aর কোনও বিরোধ নাই । মূললমান মাতববরের| 
বে বস্তুকে extra-terriurinl patriotian: কহেন তাহা বিশ্বজনীন নহে। এ প্রেম মানব 
প্রেম নহে কিন্তু মুসলমান-জ্রীতি। যেখানে বে মুস্লঘান আছে, মুগ্লম[ন বলিয়াই এই 9867" 
নী patriotism এর চক্ষে দুনিঘ্রার অপর সকল ধৰ্ম্ম সম্প্রদায়ের লোকের অপেক্ষা বেশী” 
শ্রির। এই প্রেমের প্রেরণা যখনই মুসলমানের স্বার্থের সঙ্গে অন্য ধর্শ্মের লোকের স্বসথ-স্বাথের 
বিরোধ হইবে, তখনই এই extra-territorial 0৪৮০৮এর দল মুসলমানের পক্ষ অবলম্বন 
ফরিবেন। এ শবস্থার় এই extra-territori¢l patriotism aa মঙ্গে ১০1০০ Datioun- 
li৪mেএর সঙ্গতি ও সমস্থ আদে। সম্ভব নহে। 

এই পরকীয়| স্বদেশস্ীতি বডদিন ভারতবর্ষের মুসলমানদিগকে যুদ্ধ করিরা রাখিবে, ততদিন 
পর্য্যন্ত হিন্দু-মূদলমানের মধ্যে সত্য একত। প্রতিষ্ঠা হইতেই পারে =! ।--ধর্শ্মের উপরে এ একতা 
গড়িবে ন।। সামাদিক এঁকোর উপরেও হিন্দু-মুসলঘানের সম্বন্ধের সমশ্বয় লস্তব নছে। এক 
ন্বদেশতী(তির উপরেই এই একত! গড়িয্না উঠিতে পারে। কিন্তু মুসলমান ভ।রতবর্ষকে একান্তভাবে 
আপনার দেশ বিয়া গ্রহণ করিতে পাচিডেছে =|; ভারতের রাষ্ট্রকে বা ॥৪U০০(কে জনপ্তমমতা 
প্রমান করিতে পারিতেছে না। তাহার নিকটে ভারতবর্ষ, অপেক্ষা তুর্কী (প্রমতর। তুকাীর সঙ্গে 
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ভারতবর্ষের লড়াই বাধিলে ভারতের মুসলমানের! ভারতের হই! লড়াই করিতে রাজী হুইবে না। 
ভারতের বিরুদ্ধেই তুর্কার হইয়া হয়ত সম্ভব হুইলে অস্তরধারণ করিতে বাইবে। এ জবস্থায় রাহী 
সম্বন্ধের উপরে কিম্বা নেশন অভিমানকে আশ্রয় করিযঘ়া। হিন্দু-মুসলমানের মিলন হইতেই 
পারে না। হিন্দু-মুদলমানের মিল হইতে হইলে ভারতবর্ষে বর্তমান প্যানইস্লামিক আদর্শের একার্য 
উচ্ছেদ অত্যাবস্টুক । মুললদান মাতব্বরেরা যতদিন পর্থান্ত ঠাদের এ অদ্ভুত extra-erritorial 
patriotismCকে সরলভাবে বর্ন না করিয়াছেন, ততদিন পর্ঘান্ত হিন্দু-মুললমানের সতা মিলন 
অসন্তয। এই 1১১/-19/গ0, প্রচারের পূৰ্ব্বে ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের এমন বিরোধ 
ছিল ন৷। এই 7১8/7-1২157)150)এর প্রচার বন্ধ না হইলে বর্তমান বিরোধ মিটিবে না। 

কৃষ্ণধন_]>॥"৷-15!a॥৷৪৷৷৷এর কি একটা ভাল দিক নাই ? 

শক্তিপদ__আছে বই কি। সকল জিনিষে যেমন ভালমন্দ মিশিয়৷। আছে, ইহাতেও তেমনিই 
আছে।কিন্তু মুসলমান মাতববরের! সে দিকট। ছুটাইয়! তুলিবার জন্য তত বেশী বড় করিতেছেন 
না। Par-lslamisimaর ছুট। দিত । একটা রাহী বা politienl ; আর একট! সাধনার ও 
সভ্যতার দিক__০918015. এই সাধনার বা cultural Pan-Islamism অতি বড় ভিনিষ। 
দুনিয়ায় এ ছিনিবের প্রয়োজন আছে ॥ ইহার সঙ্গে ভারতের nationalism এর কোনও 
বিরোধ নাই। কিছ রারীয় বা political Pan-I6lamiওn। নিকৃষ্ট বস্তু । মুদলমানকে দুনিয়ায় 
রারশক্তিতে সর্বশক্তিমান করিঘ। তোলাই এই রা ৰা! political Pan-Ialamismaর 
দুরাকাঞ্্ু।। আর ইহারই সঙ্গে কেবল ভারজবর্ধের নহে, কিন্তু দুনিয়ার ধত জ-মূদলম৷ন রারপক্তি 
সকলেরই বিরোধ । 

কৃষ্ণঘন__এই সাধনার Pan-[slamismBl কি? ্ 

শক্তিপদ__সে জনেক কথা। আজ নে কথা তুলিব না। রাত ফুরাইবে, কিন্তু সে কথা 
ফুরাইবে লা। মুসলমানেরা পর্ষ্যন্ত এই cultural চ১771891)120কে তাল করিঘা ধরিতে 
পারেন নাই ॥ ধরিতে, পারিলে, এই রানীর P৪nI৪]৪mi5৷এর আলেঃার পিছনে চুটিয়া তাহার! 
ভারতের রাষট্রমন্তাকে এমন জটিল করিয়া তুলিতেন 'না। কিন্তু একথা আজ তুলিব না। 


প্রবিপিনচন্দ্র পাল 


ঘিতীম়ার্ধ, ২য় সংখ্যা ] ছিটে-কৌট! ২৫৯ 
ছিটে ফোটা 
গবেষণা 


পশ্ডিতজি বলিলেন * ওছে বাবুক্জি, ইংরেজি [711] কথাটা সংস্কৃত থেকে নেওয়া ; 
আমাদের সেকালে আগুনের শক্তিতে মীল চালাইবার বাবস্থা! ছিল, আর সে মীল চালাইতেন 
ত্রার্থণ পুরে।ছিতেরা । প্রমাণ-__অগ্মিমীলে পুরোহিতং।* বাবৃজি ইহার উত্তরে বলিলেন__« কিন্তু 
দেখুন পর্ডিতজি, সেকালে মেঘ-বর্ধায় মাথা বাচাইবার হাতা চিল না; আর মাঘের শীতে শরীর 
রক্ষার শীতবস্ত্র ছিল না; তাই লোঁকে দীর্ঘকাল নচিত না । প্রগান-_-মেখে মাঘে গতং বয়ঃ ০ 
মহালয়। 
লীগের হাতে তিলোদক, মুখে সন্্র_তৃপ্যতং ; 
ঙ্াত্রশ্বাস্তস্তপর্ব্যন্ত জগৎ তাছ্বে.চিৎপটাং । . 
ত্রিটন কহেন সবিশ্মণ্রে “ হে লীগ বলীয়ান ! 
একি অশাস্ত্ৰীয় কাণ্ড, জান্তে গ্রলাঞ্জলি দান! 
শাস্তি সা্ধর গায়ে জল দিলে তুমি চট্পট।ং 
দুর্ববলের! ইহার ফলে ভূমিভলে ছটফটাং। 
ক্ষরাসীরা 2$0-এর শিরা শুষে করে রক্তপান, 
অষ্টিরিয়ায় হিষ্টিরিয়া তবু আছে শক্ত প্রাণ । 
সুললেনির মুসলখানি গ্রীসের নাশে বৰ্দ্ধমান 
তর্পণেতে বান্ত মিছে কর্তা তুমি বর্তমান ।” 
কহেন কর্তা, *তর্পণেতে হবে সর্বব সমাধান — 
গয়া, গঙ্গা, গদাধর সবায় দেবে সমান টান। 
কালের খড়ী চল্বে সটাং যতই কর তুলকেলাম ; * 
অটল দোলে চলবে ‘দুলে ছখহ্ৃখের পেখুলাম1” ' 
কক টি 
মহিন্ন স্তোত্র 
(বক! মন্থা) 
ওহে মহাকাল, ওহে ভৈরব, ওহে চণ্ড 
নর ছিংসায় উদ্ভত তব দণ্ড! 
তুমি কুৎসিত, তুমি বীভৎস জতি দৃষ্যে; 
শ্রচ্ড ঘোর চণ্ডাল তুমি বিশ্বে । 
১৭ 


২৬০ 


বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩? 


কৃর্ণ্বের মত, শূকরের মত, কদাকারে অবতীর্ণ! 
সর্পের মত বিষম ভীষণ, স্পর্শে অশুচি ভিন্র। 
নখরে ছিংল্র তুমি নৃসিংহ, রক্তে রাঙ্গিছ স্বস্তি, 
পিশাচ সাদিয়া শ্মশান প্ৰস্থে, চিবও পিশিত জন্বি ] 
প্রলয়ের কাল ভাপানরাজো, রূঢ়ের বক্ষে ফরাসী 
ইটাপির মত চলিছ চুটিয়া গ্রীকের বিভব গরাসি' 

অধৃস্য তুমি' দুগন তুমি গুছ 

কুৎদিৎ তুমি চন্ডাল,_তবু পুজা । 


( মনীধীর উক্তি ) 

যন্ত্রণা, তুমি সামনা তুমি অদ্ভুত ! 
ঢঃখ সাগরে জাগরে দীপ্ত বুদ্ধদ। 
নিঃশ্বালে বহ, বিশ্বাসে রহ, উৎসাহে পড় মন্ত্র; 
কর্মে ক্রেদে মদ্দিত তুমি মৃত্া-বোদ্রিত বন্ত্। 
সন্ধায় তুমি বিদ্ধ্ারণ্-নিবিড মৃত্যু-পঙ্কা 
উদ্ধার রজত হান্ডে ব্যক্ত তুমি কাকন দল । 

শঙ্কর তুমি সংহার তুমি সূর্ঘা 

অদ্ভুত তুমি প্রার্থিত তুমি পৃজা। 


(কাবর উক্তি ) 

চন্ত্রিকা-সাত সুন্দর তুমি স্রি ; 
্থশ্মিত তুমি, পুষ্পিত তুমি, হৃভ। 
কম্পিত স্ুখ-চুম্বন তুমি, সঞ্চর সারা অঙ্গে ; 
শ্বাসের স্থবাসে শিহরে বিকাশ ললিত গতি-বিভ্ে। 
জীবনে তরুণ, 'বাথায় করুণ, প্রেমেতে অরুণ বর্ণ 
ধীর উল্লাসে চির প্রকল্প শারদ সরোজ পর্ণ। 

স্পন্দিত প্রেম-সঙ্গীতে সুখ ছন্দ; 

অন্তরে তুমি সন্তর নবানন্দ { 


দ্িতীয়ার্ধ, ২য় সংখা! ] দুনিয়ার খবর ২৬১ 


দুনিয়ার খবর 


জাপানে অহা প্রলম্্_আমাদেছ জাপানী বদ্ধ কিছুর “বগবামীশতে ছার দেশের কথা 
আনন্দে লিিতেছ্িণেন ; মাজ লে আনন্ব আর নাই। আজ আমরা নিছে লিখিতেছি জাপানের দুর্ভাগ্যের কথা। 
তৃিকম্পে, টাইফুন বড়ে, লাগরের বানে, আ[থেছছপরির উৎপাতে ও অস্ত রকমে আগুন ধারনা প্রা ৩৬ ঘণ্টার 
বথো লারা জাপান দেশে বে ধ্বংদের লীলা হইয়া গেল. তাহা বড়ই ভীধণ, বড়ই মর্দম্পর্লী। মানুষের একালের 
সভ্যতার গৌরব এই থে, মান্গষেজ। গারতিক শক্তিগুলিকে আপনাদের বশে ও অধীনে আনিয়া লোক্স্থিতির 
মহিমা বাড়াইয়াছে। জাঁপ[নের এই প্রগ্রে বৈদ্রানিকেরা হৈৰিতেছেন,-_জুর্থ।২ ভুতের ওবারা দৌঁৰতেছেন, 
যে কৃতের! তাহাদের মন্ত্র না মানিয়| ধখন তখন “থাড়ে চড়িতে পারে, এবং ওষাদের ঘাড় নটুকাইতে পারে। 
জ!পানে বহ ঘূগ ধরিধ বাছা আর্দ্দিত ও দক্চিত হইছিল, কালে কুংকারে নিদেবে তাহা উড়িয়া গেল। ১ল! 
নেপ্টেখর জাপানে ধপন প্রথম বড় উঠিল,-তখনও দেশের লোকে [শেষ বিপদের শঙ্কা করে লাই; তাহার 
পর ভূমিকম্পে ঘাটি কাটিতে লাগিল, বাড়ী ঘ ভারি পড়িতে লাগিল,_ আর মানুষেরা আশ্রয় খূদিত্নাও 
আশ্রঃ পাইল ন৷। গোণাপুলিয় কারখানার আপনা আপনিই আগুন লাগিব এন অগ্নিকাণ্ড হইল থে কাহারও 
বাঁচিবার পথ রহিল না। টে(কিওুর দত্ত বড় দংরের ছই তৃতীক্থাংশের বেশি একেবারে ধ্বংল হইয়া নিযাছে ও 
শেখানে বহছলক্ষ লোক প্রাণ হারাইন্নাছে। থোকোহাদ! বন্দরে বাড়ী ভাঙ্গিল, মাঘ মরিল, আর আগ্সিদাহে 
মগজ বন্দর শুশ্মলাৎ হইঞা গেল) তাহার পর আবার-নদুত্রে বান ডাকিঘ। সেই ভ্মট্কুও থুই্গা শুদ্ধি 
কেলিল। হাহ! টোকিও এপং গ্োকোহামাতে ঘটাদ্ধে/ তাহাই প্রায় দেশের সর্কত্র ঘটিছাছে। চারি ধংসর 
হরি যুদ্ধে সারা ঘুখোপে বে লিট খটে নীই, একদিনে ছাপানে তাহ! ঘটিকা গেল। বাহার! এখন বাচিয়া 
আছে, তাধাদেরও আহার্ঘ্য নই, পারধের নাই । কালের এই অভিশাপের দমহ্রেও আাপানীর। বেন্তপ প্রশান্রতাবে 
বিপদ লাগছে, তাগ্াতে আশ। হৱ যে, এই খণ্ডপ্রলযের পর নে দেশে উঠ্ততর পন্ড) ও দহত্তর জীবন 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
hs চে 


স্মুস্রোপেন্র অত্বস্থ!_মধাযু্ধের পর হখন লীগের প্রতিষ্ঠা হইল, তখন ফরাসীরা ও ইতালীরেরা 
সকলের চেয়ে লম্বা গল! করিয়া হলিক্নাছিলেন যে, যুরোপে আর অন্তার যুদ্ধ হইতে পা্মরবে না। দ্ষযাসীরাই 
লকলের আগে-_লীগকে তুদ্ধ করিয়া হুঃস্ব জাশানীর রক্ত শোষণ করিতে চুটিল; আর এখন ইতানীয়েরাও 
লীগের শালন অগ্রাহ করিয়া গ্রীকদিগঞ্ষে পীড়ন করিতে ছু্ঙ্গাছে। লীগের সতাটি ছেল আমাদের ছবার্শনিকদের 
সবর্িত আত্মা ; অর্থাৎ তিনি কর্তা হইলেন কেষল ড্র মাত্র,_ডিনি প্রকৃতিকে শালন কছিতে পারেন লা! গ্রন্কত- 
পক্ষে লীগের গতা রচিত হইছে ইংলও, ফরাদী ও ইঙালাকে লইয়!) এখন স্কবাসী ও ইতালীফে বান্ধিয়া ফেলিলে 
লীগের সী; উজাড় হয়, অথবা লীগের কলের কল থাকে না। চিরকালই ফরাসীর লোলুপ দৃষ্টি ছিল রাইন প্রদেশের 
দিকে ; ঝলনার লেই জাল। নিটাইবার নই কালীর! নাল! ছলে রূঢ়ের যুক চালিত বলিছাছে। ইতালীরদের ও কথ! 
তাই; তাহার। আলবিলিযা আস কারবার জন চিরদিনই ছা করিথা ছিল, এবং লক্ধির লময়েও কিউনে পাইবার জনত 
জিদ ধরিগ্াছিল; এখন ছুতা খুজিছ! আলবিনিহা দখল কারবার উদ্ভোগ করিতেছে । আপবিনিয়ুর জঙ্গলে 


২৬২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩০ 


ধ্বানিনাতে কে থে ইতাণীক্স রাজপুরুবদিগকে মারিয়াছছে, তাহার স্থির লাই; নিরপেক্ষ বিচারে ধৰি স্থির ছইত 
যে জীক গবর্ণমেন্টের হোবে সে হতযাকাও হইথাছে, তবে প্রতীকারের চেষ্টা করিলে তাল হইত) ইতালী 
কিন্তু নে বিচারের প্রতীক্ষা করিল হা; সুযোগ পাইরাই তাড়াতাড়ি গ্রীককে জন কহতে গেল। আমদা 
প্রথম বায়রশেৰ কবিতার শিিগ্রাছিণাম যে আালবিনিয়ার দগ্গল দহাতে ভরা, এখনকার ইতিধালেও তাহাই 
পাই। লে দেশে রাজ-কশসংসিষ্ট তিন চাব ঘন ইতালীরের হত্যাকাণ্ড লইগা খু বাধিত না. ধনি গ্রীক পর্জুল 
মা হইত। ইতালী বে জন্তান্থ করিত) কছু? প্রতৃতি দখল করার গ্রীকের গশগীর অপমান হুইল. লীগ তাজা 
বিচারেই আনিণেন না? লীগের সভা ইতালির দি হক্ষা করিয়া নিষ্পতি হইল জানিল/র হতযা্ারীর| গ্রীক 
হউক, আর মহা হুটক, গ্রীককে 7/তে ফুটা করিয়া, সলা? «পড় দিয়া হাটু পাতিয়া ঈতালিজে সেলাম করিতে 
হইবে, খাট মানি! নাকে খত দিতে হইতে এবং পরে যখন বিচায়ে স্কির হুইবে বে হত্যাকারীর। কাহার! তখন 
অপরাধের গুরুত্ব ধরিয়া খেলারতের টাক। দিতে হইবে। ইছারই নাথ লীগের হাতে হর্লেষ রক্ষা 
eee 


নুড়া্র ব্বৌবল-_বহুপূর্ধে আমর এ সংবাধ দিয়া বে, বৈ্ঞ!নিকে বুড়াকে নবযৌধন দিবার 
হরিস্‌ পাইযাছেন। কথাট লইয়া এখন খুব আন্দোলন চলিতেছে। জামাদের শধীরের দধো কতকগুলি “ব্লাড 
আছে) তাহাদের কতকগুলির সংস্কার কণ্তে পারিলে এই নবযৌবন আনা চলে। “মাও” কথ।টির অর্থ 
নকলে ঝুবিবেন না; উহার একটু পরিচর দিতেছি। আমাদের গলার থাটরথেড নাদে একটা পাও আছে) 
উদ্ধার বিরতিতে বে গলগ৩ চর, তাছা কডক্টা এধেশের লোকে জানেন। কিস্ক শৈণযে উদ্ধার বিশেষ 
বিকৃতি ধটিলে বে মানুষ আরতিতে খর্ব হয়, কথাকার হয, নির্বোধ, এ সফল কথা নুতন আবিষ্কৃত ছইগাছে। 
বেগানে ওর বিকৃতির লক্ষণ দেখা যায়, সেখানে ঠিকিংসকের। অন্ত ডদ্কুর থাটবযেডের অংশ খাওখাটরা রোগ 
স্রারাটবার চেষ্টা করেন। লে চেষ্টায় অধিকাংশ স্থলে ভাল ফলও দেগা গিঠান্ধে। থাটরহেডেহ মত আরও 
নানা পাও আমাদের শরীরে [ছে । উচ।র্ মাশুবিশেষের এমন সংস্কার ঝা পরিবর্তন করার চেষ্টা হইতেছে, 
যাহাতে মাছুষের শরীয়ে হৌধনহলত দক্ষতা ফিরা আইলে। €ট এক স্থলে বুগাংক এই নূতন উপায়ে 
“কোলানের মত খাড়া কর চটটরাদ্রে, কিন্তু লে ঘৌবন স্থায়ী হইবে কি লা, তাচ! এখনও বলা দার না। 
আর এ কথ।টাও বলা চলে না বে. যৌধনের কতকগুলি লক্ষণ দেখা দিলেট মাগষের আযু বাড়িবে। এঘন 
যৌবন ফিরি পাইরা বুড়াদিগকে হযরত বাতির মতই বলিতে হইবে যে, পৃথিবীর দকল ভোগেও ‘যখন একজনের 
তৃপ্তি হু না, তখন খৌঁংনের তৃষা পরিহার করাই তাল। * 

১৬৩৩ 


ভিন্র সুস্ডেম্লর জেল স্মুন্তিস্ব বাছারা চি মুক্ত তাহাদের পক্ষে জেল হাওয়া_ন্বধব। যুক্তি 
পাওয়া, একটা লাধারণ হনিক্ার খপর মাত্র) শাসন বর্ষে নিয়মে, গে চির সুকের! জেলে গিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধো করেকঅনকে দ্বাড়ির৷ দেওয়া হইয়াছে; লালা লঙ্পৎ রাগ ও মওলানা মম্মদ আলী ও 
প্রনিতেত্রলাল বন্দ্যোগাধার এখন জেলের বাহিরে, এবং শুনিতে পাইতেস্ি, প্রমুক্ত গান্ধীনীকেও শীন্ঘই 
জেলের বাৰিরে রাখা হটবে। বাবার বলি এটা মহাস্থাদের সংসাহ নয়,_লরকারী ব্যবস্থার একটা ক্ুত্র নংবাদ। 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ২য় সংখ্য! } আশিনে 


আশ্বিনে 


বান্বক্ছাপিশঃ সভাক্স লর্ড লিউন্ন_ভারতীয় স্যবস্বাপক সড়ার প্রথম কিত্তির 
অবলানের আসরে গবর্ণর-জেনেরল্‌ রেডিং বাহাদুর যাহ! বলিযাছিলেন, আমরা গত মাসে 
তাহার আলোচন: করিয়ছি। আর যাহাই হউক, রেডিং বাঠাদুর সদস্দিগকে মিষ্ট কথা 
বলিতে ভুলেন নাই এনং নিজের কাজের কৈফিয়ৎ দিতে গিয়া পারের ঘাড়ে দোষ চাপাল 
নাই। আমাদের গবর্ণর কিছ এদেশের ঝাবস্থ'পক* সভার প্রথম কিস্তির নাাহিরি সভায় 
তাহার মনের কথা মধুর করিয়। বলেন নাই ; বরং স্পট ভাবায় সকল বে-সরপ্ষারি সদস্যকে 
তিরস্কার করিয়াছেন । মুখ)ভাবে গবর্ণদেণ্টের দোধেই যে নূহন সংস্কারের ব/বস্থাপক লঙ্তা গুলি 
ভাল কাজ করিতে পারে নাই, তাহা গেল বারে বিশেষভাবে লেখা [গয়াছে ; সে কথা আব 
তুলিব না। লর্ড লিটনের থে মন্তব্যগুলি বিশিউভাবে নূতন, তাহার একটু অ।লোচন! করিব । 
লর্ড লিটন বলিয়াছেন বে, বে-সরকারী সদস্যের একগছেছির জিদ্‌ ধরিয়া “ তাছার* 
, অর্থাৎ গবর্ণদেষ্টের সকল রকমের প্রস্তাব ভণ্ডুল করিবার চেস্ট] করিয়াছিলেন, আর বে 
মিনিষ্টারের! সগগ্যদের “নিজেদের” লোক, সদপ্তের৷ প্রাণপণে ভ্রাহাদের প্রস্তাব সমর্থন 
না করিয়। দিনিষ্টারদের প্রতিকৃলে হাইবার পাপ অর্জন করিয়াছেন। উক্জিটি বিশ্লেষণ 
করিলে মনে হয় না বে, ইচা এক্সজন বিদ্ঞ দেশশান্ত!র ঝলী। প্রথম নম্বরেই এই কথাটি 
বুঝা যায় না বে “ঠাহার গবর্ণমেন্ট” বলিতে লাট সাহেব ঠিক্‌ কি পদ্র্থটি বুঝিয়াছেন, ধাহার 
পক্ষ সমর্থন না করায় সদস্যদের অপরাধ ঘটিয়াগে। আমর! ত বুঝি ঘে গনর্ণরের মধিনায়কন্ধে 
সকল সদস্তকে লইয়। যে সহ, তাছারষ্ট নাম গবর্ণমে্ট বা রাষ্ট্ুপরিচালনের সত!। এ সভায় 
* স্যকল সত্যের মত এক হইতে পারে না, কাজেই অধিক সংখ্যক সভ্যের মতে যাহা স্থির 
তাহাই আইন বলিয়। গৃহীত হয়। বাহা অধিকাংশের মতে স্থির হয়, তাহা যদি গ্রবর্ণরের 
মতের অনুকূল ন| হয়, আর গ্রবর্ণর বদি ৮৩৮০ বা পনেতি” চালাইঞা দে মত উড়াইতে না 
পারেন, হবে তিনি তাহা চালাইতে বাধ্য । , এই নিয়মই ত ইউরোপের সকল দেশের নিয়ম । 
যাহ! গবর্ণরের মতের সঙ্রে মিলিবে না, তাহাই বদি অন্যায় হয়, তবে বাবস্বাপক সত রাখা 
ছইবে কেন ? গবর্ণর নিজে বে বুদ্ধি আটেন, তাহারই নাদ বদি হয় “ভাঙার” পবর্ণমেন্ট, 
ভবে সদস্তদ্িগকে গবর্ণমেপ্টের অঙ্গ করা! চলে না। সদস্যদিগকে ছাড়িয়া বে গবর্ণর বাহাদুর 
একটা আলাদা « তাহার গবর্ণমেণ্ট * ভাবিতে পারেন, ইহাই নিতান্ত বিস্মপ্লের কথা । 


দ্বিতীয় লম্বরে সদস্যদের অহথা ছিদের কথা বলিতেছি । বাছা লিটল বাহারের দতের 
সঙ্গে মিলে না, সেই মতেরই ছে উৎপত্তি অস্কায়ের ভিদে, একথা প্রমাণ করা বড় শক্ত । 
এ কথায় পাকেচক্রে শ্বীকার করিতে হয় যে সদস্যদের কাজ হুইল ধাম! ধরাঁ। “তাহার 


২৬৩ 


২৬৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আশ্বিন, ১৩৩ 


গবর্ণমেণ্ট" বে নিডুল পথেই চলিয়াছিলেন, আর সদশ্তের। চলিয়াচিল দ্রান্তভাবে গোঁ ধরিয়া, 
তাহাও একটা যুক্তি দিয়াও গবর্ণর দেখান নাই । বরং একটা উল্টা দৃষ্টান্ত পাইতেছি। 
“তাহার গবর্ণমেন্ট» বিশ্ববিভালয়রের শালনের গদ্য দুইটি হিল্‌ খাড়া করিয়াছিলেন! আর সেই 
বিলের উপস্থাপনার দিনেই স্তর আশুতোষ চৌধুরী প্রমুখ কুরেক জন বে-সরকারি সদস্য আপত্তি 
তুলিরাছিলেন। সে বিল্গুলি লইয়া অনেক তুল্‌কেলাম হই! গিয়াছে, পাঠকের তাহা" জানেন'। 
প্তাহার গবর্ণমেন্ট” বরাবর জিদ্‌ ধরিয়াছিলেন যে সে হিল্‌ ব্দ্পাইবেন না, আর সেনেটকেও 
উহ! মাধ পাতি লইতে হইবে। 90119, পত্রিকায় যাহা পড়িলাম তাহাতে স্পা 
জানা গেল বে “কাহার গবর্ণমেণ্ট ”-এর এ বিল্‌ দুইটি নিহাস্ত অচল বলিয়া গবর্ণমেপ্টলদনে 
আহত সভার উহা পরিত্যক্ত হইয়াছে ও সেনেট কর্তৃক নৃতন বিধির খস্ড়া প্রন্ত হইবার কথ! 
হইগাছে। এখানে *াছার গবর্ণমেণ্ট ”কে অন্রান্ত ন! মানার গুরুতর অপরাধ দেখা 
যাইতেছে না। 

তৃতী্ নম্বরের কথা চিনিন্টার লইয়া। সদগ্েরা দিনিষ্টার নির্বাচন করেন না” 
মিনিষ্টার নিঘুক্ত হয়েন গবর্ণরের নিজের বাক্তিগণ্ড বিচারে। নিজের মিনিষ্টারকে নিজেরা 
আদর ল। করার অপরাধে সদশ্যেরা দায়ী লহেন। দিনিষ্টার যদি সদস্যদের মনোনীত ব্যক্তিও 
হইতেন, তবুও ভঁহার যে কোন মতের লমর্থন করা সদশ্যদের কর্তব্য হইতে পারে না। 

কতক 


অল্পাজকত্ত।-আানিবার জন্য এ দেশে গুপ্ত বিদ্রোহীদলের স্বপ্তি হইতেছে, এই 
হইল গবর্ণর বাহাদুরের অগ্ একটি বিশেষ মন্তব্য | এই অভি গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় 
»স্মরকখানি ইংরেজি পত্রিকার ইংরেজ সম্পাদকের! দেখাইতেছেন যে, বোমার যুগ হইতে 
এ পর্ধ্যন্ত এইরূপ স্নেক রাষ্ট্র্ছোহী দলের জন্ম হইতেছে; খুব কড়া শাসনে এই বিত্রোহ দমন 
না করিলে যে দেশের লোকের হৃখশান্তি নাই, ভাহাও উল্লিখিত হঈতেছে। মামরাও বলি যে 
এরূপ অরাজকতার বাঁজ ধ্বংস করাই গবর্ণমেন্টের কর্তব্য। ভবে এ প্রসঙ্গে কথা এই যে 
ক্রমাগতই বিশ বৎসর ধরিয়া এইরূপ গুপ্ত বিদ্রোহী দলের সষ্টি হইতেছে কেন ? দুষ্টকে দমন 
করিতে হইবে তাহ। ঠিক, কিন্তু এট দুষ্ট দলের সষ্টির মূলে কর্তাগিরির কালে ত্রটি আছে 
কি না, ভাবিতে হুইবে। একটি ঘরে বদি নিরন্তরই চাকরের! অবাধা হইয়া চেঁচান্ড, ও চুরি 
করে, বাড়ীর ছেলেরা বেক্াড়া হুইয়া উঠে ও নিরস্তরই কলহ চলে, তবে কড়া শাসন 
চালাইব্যর সময়ে কর্তাকে ভাবিয়া দেখ! উচিত বে এ উৎপাৎ স্থন্তির বুলে তাহার নিজের দোষ 
কতখানি । সরকারি মন্তব্যে পাই থে উপার্ভনের পথ না| পাইয়। অনেক ভদ্রলোকের ছেলেরা 
চুরি-ডাকাতি খারয়াছে। কিলে বে-রোজগার বন্ধ হইয়া দেশের লোক শাসনে সম্ুষ্ট থাকিতে 
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পারে, তাহার জন্য কি [বিলাতি উদ্োগের শতাংশের একাংশ উদ্ভগ্ড এ দেশে হইয়াছে? 
একটা দৃষটন্তই দিলাম। কথায় বলে বে, রোগীর রক্ত সংশোধনের চেন্ট। না করিয়া ঘদি 
কফৌড়ার গায়ে প্রলেপ দিবার ব্যবস্থা হর, তবে ফৌড়া সারে ন! । অবশ্যই বিচ্রোহ দদন করিতেই 
হইবে কিহা কেবল পুলিশের প্রলেপ বাড়াইলে পুর্ণ উপকারের আশ! নাই৷ ভাল করিয়া 
শাসন-সংগ্ধার করিতে হইবে, দেশের লোককে শাসনে সন্তুষ্ট রাখিতে হইবে । 

কক ডি 


লোক্ক ক্ক্ষা-_লভ/তা বাড়ে না, লগ বাড়ে ন), বদি লোকসংশ| না বাড়ে-_এটা 
সদাতবের ক-খ। বৈজ্ঞালিকদের হাতে মেল্থাসের এই কাল্পনিক প€া মতনাদ টেকে নাই, 
টিকিতেও পারে না__ে খাস্ভের উৎপত্তির হারের চেয়ে লোকদংখ্যা বৃদ্ধির হার অধিক । জীবিকার 
জন্ম বাহা চাই, পৃগিবীতে তাহা অফুরন্ত । প্রয়োজনের পদার্থ যে অস্ত পাওয়া ঘায়, তাহা 
মানুষের বুদ্ধিতে (প্রয়োজনের তাড়নায় ) ধরা 'পড়িতেছে ও ধরা পড়িবে । কি করিলে 
জনসংখ্যা বাড়ে ও প্রবল হয় এবং কি করিলে সকলেই উপার্ভানের পথ পায়, তাহাই হুইল 
রাষ্ট্র পরিচালনার প্রধান সমস্তা। কিসে দেশের লোকের! কিছুতেই মূর্ণ না থাকে, কিসে 
নীচের স্তরের লোকেরা ভাল বাসস্থান পায় এবং কিসে উপার্ঘনপটু লোকের! উপায় না পাইয়া 
বেরোজগারে লা থাকে, তাঁহার বাবস্থার অন্য ইংলত বহু কোটি টাকার সংস্থান করা হুইতেছে। 
বিজাতের সেই নীতি প্রবর্তকেরাই এ দেশের কর্মহীন ও উমেদারদিগকে এমনভাবে তিরস্কার 
ও উপহাস করেন যেন তাহাদের জন্ম লওয়া ভুল হইয়াছে, হেল তাহাদের লেখাপড়া শেখা 
ভুল হইয়াছে, বেন তাহাদের জন্য তাহার ছাড়া জার কেছ দায়ী নয়। 

ইউরোপে উপার্জনের পথ আছে বহু । সমর-বিভাগ আছে, নৌ-বিভাগ আছে, 
খনি-বিভাগ আছে, আরও কভ কি আছে। নানা দিকে ছুটিবার পথ আছে বলিয়াই নানা লোফ 
নানা দিকে চলিবার উপযোগী শিক্ষা পাইয়া আশায় বুক বাঁধে ॥ এ দেশে ভবিষ্যতের রোজগারের 
বে সকল পথ খোলা আছে, আছাতে ভিঙ্গ ভিন্ন রকমের শিক্ষা পাইবার অ যুবকেরা উৎসাহিত 
হইতে পারে না। শিক্ষার যে পথ আছে, তাহা ধরিয়া চলে বলিয়া ঘুবকেরা গালি খায়। দেশের 
কোন লোকই বে-রোছগারের কমে সরকারের 'সহানুডুতি পায় না। কৰে বিবিধ শিল্প 
শিখাইবার জন্য স্কুল খুলিবে, জানি ন{। কিন্তু সেই ভবিস্ততের স্কুলে লোকে তত্তি হইতেছে না 
কেন বলিয়া তিরস্কার চলিতেছে / শিল্প শিখিলেও বে উপার্জনের ক্ষেত্র কোথায় ছুইবে এবং 
কাহার হাতে কাহার মাল বিকাইবে, তাহাও কেহ জানে না। এইরূপ শাসনে ও এইরূপ 
ব্যবস্থায় বদি আমর! টিকিয়। থাকি, তবে আমাদের টেক্সই প্রাণকে ধন্যবাদ । 


$ 
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আলাস ক্কালাফ্_-লোকচরিত্র বুঝিতে পারাই শ্রেষ্ঠ বিশ্তুত৷ ; না পারাই শ্রেষ্ঠ 
আহধাশ্মকি। আমাদের প্রতি ইউরোপীগ্দের প্রেম কতখানি, সেটা আমর! ছুই চারিজন সাধু লোকের 
ব্যবহারের মোহে ভুলি বাই । তাং! ছাড়া অনেককে এই অদ্ভুত জাহাম্মকিতে ধরিচ্াছে_ 
তাহারা খাটি কথা জ।নিতে চায়না, ইউরোপীয়ের। আমাদের সম্বন্ধে কি মলে করে, তাহা জানিতে 
চায় না। দৃষ্টান্ত দিব ৮৬2 

Statesman কাগজ, তিলকের মৃত্যুর সময়ে অশিষ্ট ব্যবহার করায় দেশের অনেক লোক 
ক্ষেপিয়া’ উঠিলেন। আন্দোলন দেখিপ্াই ধপ্রথম কথা বোকা গেল ঘে, ইউরোপীয়েরা বে এন্পপ 
অশিষ্ট ব্যবহার করিতে পারে, তাহা যেন লোকে' সেই প্রথম দেখিয়। বিস্মিত হইল। দ্বিতীয় 
অবস্বাটি দেখা গেল এই যে আন্দোলনের চাপে 36699১817কে জব্দ করিয়া__অর্থাৎ কপট 
সাজাইয়। আমাদের সম্বন্ধে ছুই ঢাবিটি মিন্ট কপ বলাইয়া লওয়াই যেন সকলের ইচ্ছা । 

লর্ড নর্থক্লিফ তাহার ফুহ্যুর কিছু গুর্ব্বে, আড়ির আন্দোলনের সময়ে যখন ভারতবর্ষে 
বেড়াইতেছিলেন, তখন উহার রোজ লাম্চায় যাহা লিখিয়াদ্থিলেন, তাহ! শিক্ষণীয়। তিনি লিখিচ্াছেন, = 
ভারতবর্ষের লোককে দেখিলেই শ্াহার ঘেন্না করে। সংস্কৃত “ঘৃণা” বলিতে ঠিক “যেলসাল 
বুঝায় না; তাই ছেস্ছা শব্দ বাবার করিলাম। ভারতের লোকেরা নোংরা, মিথ্যাবাদী ও চোর, 
আর ইংরেলি-শিক্ষিত্রো বেজায় ডেপো। তাহার। অসভ্য হইলেও আপনাদের নির্বব,দ্ধিতায় সাদা 
জাতির সমকক্ষ হইতে স্পর্ধা করে। এই কথাগুলি এদেশে প্রচারিত হওয়া উচিত॥ কারণ 
নর্থক্লিফ ছিলেন এক শ্রেণীর উচ্শিক্ষিতদের মুখপাত্র, আর ইংলণ্ডের সকল সম।দেই বিশেষ আদৃত। 

চি 

চাকুরি ছাড়িস্ন। শি্প-লাশিবজগা অস্প--এই হইল পাকেচক্রে উমেদারদের প্রতি' 
“সরকারের উপদেশ। উপদেশটা ভাল ; তবে কথা এই, ধাছাদের মূলধন আকারে পৃথিবীর মত. 
কোন দিকেই চাল] নয়, তাহার! কিসের বাবলা-বাণিঞ্য করিবে? যে দশজলের অন কিছু কিছু 
টাকা আছে, তাহার! এক সঙ্গে দুটিয়া ঘছি একট! কারখানা বা কারবার খোলে, তবে পেখানে জার 
দশজনের ভাগ্যে বাবু-চাকুরি ছিলিতে পারে । কিন্ত এ দ্বেশের কোন ব্যবস!-বাণিজ্যের কারবার 
এত বড় হইতে পারে না বেখানে বহু লোকের অন্ত হয়। এ দেশের ব্যবদারীরা বদি ছোটখাট 
কারবার খুলিয়া ইউরে।গীয় বণিকদের তাবেদারি করেন, অর্থাৎ তাহাদের মাল ইউরোগীয়কে সঁপিল্পা 
যাহ! কিছু ভাগ্যে থাকে, তাহাই লাভ করেন, তবে কাজ চলিতে পারে। বে যুহর্বে গাছারা শ্বাধীন- 
ভাবে মুজ্ত' বাণিজ্য করিতে বলিবেন, সেই মুহূর্তেই তাহাদের সকল কারবার ধূলিলাৎ হইবে ) রাজ- 
অনুগ্রহে রক্ষিত বিদেশের বণিকের! নানা ছলে ও কৌশলে স্বাধীন বাণিতা ভাঙ্গিয়া দিবেন। এখন 
আদা ‘জাহাজে রপ্তানি হয় নহিলে বলিতাম যে এ দেশের বড় বশিকদের পক্ষেও কেবল আদার 
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ব্যাপারী হওয়া চলে,_-কিছু জাহাজের খবর লওয়া চলে না। বিদেশীদের বে মাল এ দেশে কাটে, 
তাহার কারবার খুলিলেই ধ্বংদ অনিবার্ধ্য। প্রায় সকল মালের সন্বন্ধেই একই কপ। ; সকলপ্রকার 
শিল্পজাত সামগ্রীকেই ইউরোসীয়ের হাতে ন! সঁপিলে উপার্জনের পথ নাই । একবার বহরমপুরের 
রেশমওয়ালারা এ দেশের ইংরেজ বণিকদের মধ্যস্থতা এড়াইয়া বিদেশের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারবার 
করিতে নিয়া অত্যন্ত অপদন্ হইয়াছিলেন। এবারকার একট দৃষ্টান্ত দিতেছি । বাঙ্গল! দেশের 
কয়ল ব্যবসায়ীর! একটু অস্যায়হাবেই বোষ্বাইয়ে চড়া দামে করলা বেচিতেছিলেন। সেই স্থবোগ 
পাইয়া রাজজনুগ্রহরক্ষিত বণিকেরা বোশ্বাইতে আর্ত্রিকার কয়লা সন্তাদরে বেচিল,__দিজেদের 
লোকসান করিয়াই সস্তায় বেচিল। বাঙলার ব্যবলারীর! ধন হটিয়া গেল, তখন বোদ্বাইয়ে 
পাকাদর চড়াইয়া বান্লা় আসিয়া সন্তাদরে কণ্পলা বেচিল। ইহার ফলে অনেক কয়লার 
কারবারী দেউলিয়৷ হইয়া কারবার ছাড়িয্নাছে। এ দেশের কারবারার। শবর্ণমেন্টের সাহাযো 
রক্ষিত হয় না, কিনহ্যু * বিশ্বাসী” ইউরে।শীয়ের এ দেশে কারবার, খুলিলেই সরকারের রক্ষার চাল 
পায়। উছার। জমি চাহিলে চ! চাষ প্রভৃতির জন্য জমি পায় ও বাবদারের অনুকূলে নৃত্তন নৃতন 
আইন পার । জামর। নেই সকল কারবারের পাশে একটু আধটু স্থান পাইতে পারি। একটা 
ছোট দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতে পারি যে এ দেশে কাগজের কল করিবার জন্য স্যর প্রফুল্ল রায়ের 
অধিনায়কর্থে যে কোম্পানি খুলি, তাহারা! রাজার অল্প একটু অনুগ্রহ পাইয়াও কোম্পানিটিকে 
সুরক্ষিত করিতে পারিবে কি ? ইহান মধোই শুনিতেছি যে সরকাবের নেক্‌নজরের ছায়ায় কাগজের 
কারখানার জন্য ইউরোপীয় উদ্ভোগ হইতেছে। দেখিতেছি আমাদের কোন কারবার শ্বাধীনভাবে 
বুক ফুলাইয়া প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না আফিলে হউক, কারবারে হউক, চাকুরি না জুটাইতে 
পারিলে রোজগারের পদ্থ, নাই । নিজেরা শিল্পাদিতে উপার্জ্ডন করিতে পারিলেও ইউরোপীয়দের 
“ ভাবেদ্বারিতে সে উপার্জন পাকা করিতে হয় । লোকে এ দেশে বিদেশী গবর্ণমেন্টের চাপের কথ! 
বলে, সেট। একরকম ভুল বলিলেই হু। আদাদের থাড়ের উপর আদল চাপ পড়িয়াছে 
বিদেশীয় বণিকদের । আমর! হদি অক্ষত শরীরে স্বাধীন বাণিজা করিতে পারিডাম, বদি অনুগ্রহ- 
রক্ষিত কোম্পানিগুলির পাশে তুলাভাবে সুরক্ষিত কোম্পানি সািতে পারিতাম, অর্থাৎ হৃদি 
অন্তান্ট স্বাধীন দেশের মত এদেশে বিদেশীয় বণিকের! বাণিজ্য করিত, তবে আমরা বিদেশ- 
বাণিজাকে ও বিদেশীর বাণিজাকে দেশের সম্পদবৃদ্ধির উপায় মনে করিতাম এবং নিজের দেশের 
লোককে নৃতন নৃতন উপার্জনের পথে চালাইবার শ্থুবিধ পাইতাম । এখন বে পথে হউক চলিতে 
গেলেই এদেশের শিক্ষিত যুবকদিগকে বাবু-চাকর অথবা মুর হইয়া থাকিতে হইবে। ভবে চাকুরির 
উদেদারের| গালি খাইবে কেন? 


১৮ 


২৬৮ বঙ্গবাণী [ ২য় শৰ্য, আশ্বিন, ১৩৩০ 


সাহিতোর কৈফিয়ত প্রসঙ্দে-প্রীবুক্ত শরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশ্র শ্রাবণ 
মাসের *ব্সযাণীগ্তে সাহিত্য সমালোচনার প্রসঙ্গে বাহ। লিবিক্াছিলেন, তাহার ছুই একটি 
কথার সমালোচনা করিয়া অধ্যাপক কমলকৃষ্ণ ঘোষ দহাশয় যাহা আমাদিগকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা 
মুদ্রিত হইতে পারিল না। শরৎ বাবু কিংবা! আমরা প্রতিবাদ সহিতে অপ্রস্তুত নবি, তবে 
কমলকৃষ্ণ বাবুর প্রবন্ধে শরৎ বাবুর মূল প্রবন্ধের,_-অর্থাৎ প্রধান বক্তবা বিষয়ের-কোন “প্রতিবাদ 
নাই; কাছে কেবল শরৎ বাবুর দেওয। তুই একট। দৃষ্টান্তের সমালোচনা । সাহিত্য বে একটা 
প্রাচীন রীতিনীতির বেড়ার দধ্যেই বন্ধ থাকিকে না, একথা হয়ত কদলকৃষ্ণ বাবুও স্বীকার করেন। 
শরহ বাবুর প্রবন্ধে দৃষ্টান্ত স্বরূপ বস্চিম বাবুর রোছিণী-চরিত্রের কথা চিল। রোহিণীকে মারা 
গ্লোহিক্ষলীলের পক্ষে কেন স্বাভাবিক চিল, কমলকৃষ্ণ বাবু তাহার আভাস দিয়াছেন। এ বিষরটি 
বাদ-প্রতিবাদের বিধয় হইতে পারে ন! । 


শোক-সংবাদ 


সাহিত্যিক প্রতিভরায় ঘুবঙ্ষবর্গের মধো আমি ঘাহাকে অদ্বিতীয় মনে করিতাম সেই 
যুবক সুকুমার রায় 5ই বওপর পাল! স্বরে ভুগিয়া ৩৫* বৎলর বয়সে জাবললীল! শেষ 
করিলেন। মরণের পূর্ব মুহর্ভ পর্বান্তও তাহার জীবনের প্রফুল্রতা ও সাহিত্য-রস শুকায় 
লাই; রোগশব্যায় শুইয়াই তিনি দুই বৎসর ধরিয়া “সন্দেশ” পত্রিকা পরিচালনে অনেক 
মনোহর রচন| করিগ্াছেন, এবং মরণের আগেও ডাক্তারের কথা অগ্রাহা করিয়। কত , 
কিছু, লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। লণ্ডন হইতে 9. ৪০. পগীক্ষায় উত্তরণ হইয়া 
আসিবার পর ৭৮ বৎসর ধরিয়া থে অক্লান্ত পরিশ্রমে মনা সতকার্ধা সাধনে ত্রতী 
ছিলেন, এখানে তাহার পরিচয় দেওয়া অসন্তব। ন্বকুদারের প্রতিভা বে অদার্াগ্ত ছিল, 
পরিহাল রচনায় যে কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না, সে পরিচয় ভবিন্ততে দিব । 
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শিবের আস্ধনিন্দ। 
বসাঙ্ফি নিক্ষেপণাঢ় এ 
ব ৮%: নৈলপিবাছিহন। 
(কদাবদগ্থক, -এম 















আশ্বিনের রাত্রিশেঘে ঝরে'-পড়া শিউলি-ফুলের 


আগ্রহে আকুল বনতল ; ভা"রা মরপ-কূলের 
উৎসবে ছুটেছে দলে দলে; শুধু বলে, “ চল, চল!" 
অশ্রবাস্প-কুছেলিতে দিগন্তের চক্ষু ছলছল, 
ধরিত্রীর আর্রবক্ষ তৃণে তৃণে কম্পন সঞ্চারে, 
তবু ওই প্রভাতের যাত্রিদল বিদায়ের প্বারে 
ছাস্রমুখে উর্ধপানে ঢা, দেখে অরুপআলোর 
তরণী দিয়েছে খেক্স), হংস-শুভ্র মেঘের কালর 
দোলে তার চত্দ্রাতপতলে। 

ওরে, এতক্গাণে বুঝি 
ভার।-ঝর। লিঝনের ল্সোডঃপথে পথ খুঁজি খুঁজি 
গেছে সাতভাই চম্পা ; কেতকীর রেণুতে রেপুতে 
ছেয়েছে যাত্রার পথ ; দিশ্ধধূর বেণুতে বেণুভে 
বেজেছে ছুটির গান ; ভাটার নদীর ঢেউগুলি 
মুক্তির কল্লোলে মাতে, নৃহযবেগে উচ্ছে বাহু তুলি! 


২৭০ 
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উচ্ছলিয়া বলে, “চল, চল ! * বাউল উত্তরেহা ওয়া 
ধেয়েছে দক্ষিণ মুখে, মরণের কুড্রনেশা-পা ওয়া, 
বাজায় চঞ্চল ছন্দে তালপল্লবের করাল, 

ফুকারে বৈরাগামন্তর ; স্পর্শে তার হয়েছে মাডাল 
প্রান্তুরের প্রান্তে প্রান্তে কাশের মঞ্জরী, কাপে তা'রা 
ভ়্কুষ্ঠ উৎকঠিত হুখে,__বলে, * বৃস্ত-বন্ধহারা 
যাব উদ্দাদের পণে, থাই আনন্দিত সর্ববনাশে, 
রিজবৃষ্টি মেথ সাণে, স্বষ্িছাড়া ঝড়ের বাতাসে, 
বাব, বেথা শঙ্গৱের টলমল চরণ-প/তনে রর 
জাহনীতরঙগমন্দ্রমুখরিত ত1গুবমাতনে 

গেছে উড়ে জটাভ্রস্ট ধুতুরার ছিন্লভি্ দল,. 
কক্ষচাত ধূমকেতু লক্ষাহার! প্রলয়-উচ্দ্বল 
আত্মঘাত মদমন্ত আপনারে দীর্ণ কীর্ণ করে 

নিৰ্ণ্মম উল্লাস-বেগে, খণ্ডধণ্ড উল্ধাপিণ্ড ঝরে, 
কণ্টকিয়া তোলে ছায়াপথ ।” 


ওর ডেকে বলে, “ কবি, 
দে তীর্থে কি তুমি সঙ্গে যাবে, যেথা অন্তগামী রবি 
লন্ধ্যামেঘে রচে বেদী নক্ষত্রের বন্দনা, সভায়, 
বেপা তা"র সর্বশেষ রষ্মিটির রক্তিম জবায় 
সাজায় অন্তিম অর্থা ; যেথায় নিঃশব্দ বেণুপরে 
সঙ্গীত স্তত্তিত থাকে মরণের নিস্তক্ধ অধরে 1৮ 


কবি বলে, “যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির নিমন্ত্রণ 
েখানে সে চিরন্তন দেয়ালির উৎসব-প্রাঙ্গদে 
্বহাদুত নিয়ে গেছে আমার আনন্দ দীপঞ্লি, 
বেথা মোর জ্রীবনের প্রত্যুধ্রে স্থগন্ধি শিউলি 
মালা হয়ে গাপ! আছে জনন্তের অঙ্গদে কু গুলে, 
ইন্দ্রাণীর শ্বয়ন্বর বরসাল্য সাথে ; দলে দলে 
বেথা মোর অকৃতার্থ আশাগুলি, অসিদ্ধ সাধনা, 
মন্দির অঙ্গনগারে প্রাতিহত কত আরাধনা 


দ্বিতীয়ার্ধ, ওয় দ্যা] 


যাত্রা 


নন্দন-মন্দারগন্ধ'লুক্ধ যেন গধূকর-পাঁতি, 
গেছে উড়ে ম্ত্যের ছুভিক্ষ ছাড়ি’ 1 


২৭১ 





আমি তব সাথী, 
হে শেফালি, শরশু-নিশির স্বপ্ন, শিশির-সিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদ-বেদনা ! মোর স্থচিরলকিত 
অসমাপ্ত সঙ্গীতের ডালিখানি নিয়ে বঙ্গতলে 
লমগিৰ নিৰ্ববাকের বাণীর নির্বাণ হোমানলে ৷” 
এই আশ্বিন স্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর 





২৭২ বঙ্গবাসী [ খঘ্ বৰ্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


“গোলাপের” অপরাধ 


Jeande BourgoEueর ফরাসী হইতে ) 
(১) ১ 

সাল্মো-গৃছিনীর একটা টুদীর দোকান "ছিল ॥ লেই নগরে একদল দুর্গ-লৈপ্তের বআভডা 
ছিল বলিয়া, সামরিক দ্রবাল[মগ্রীও দোকানে রাখা হইড। লাল রংএর টুপি, নীল রংএর টুপি, 
জরি লাগানো টুপি, পালক লাগানো টুপি--এই -সব জিনিসে দোকানের শান আলমারী. 
বিক্মিক্‌ করিত। 

তাছাড়া সাল্মো-দম্পতির কাজ বেশ জমিগা উঠিগাছিল; এখন তাহাদের বেশ স্বচ্ছল 
অবদ্থ। । তাহাদের গোড়ার কথাট1 এখন জার কাহারও মনে নাই। যে সময়ে সাল্মোর (পিত 
রোদে পুড়িয়া, হিতে ভিজিয়া, সহরের পথ দিয়! চলিতে চলিতে হাক্‌ দিয়া যাইত “চাই 
পুরোনো কোর্তা, চাই পুরোনে। কাপড় !”__-সে সময়ের কথা এখন আর কাহারও ল্মরণ নাই । 

কিছুকাল পরে, বৃদ্ধ আর বেশী ছাটাছাটি করিতে পরিত ন। বলিয়া একট! গে।কান ঘরে 
বিয়া তাহার বাবলা চালাইত। কিন্ত তাহার পরে তার পুত্তটি ফেরী-করা ব্যবসায়ে ক্লান্ত হইয়া, 
পুরোনো রদ্দি মাল বিক্রয় করিয়া সেই টাকায় পারী নগরের ধরণে একট! ভম্কালে। রকমের 
টুপির দোক।ন খুলিয়া বসিল। 

তাহার স্ত্রী দুঃবলৈন্যের সময়েই সাল্‌্মোকে বিধ1হ করে; এবং উথন আহাদের যেরূপ 
কাজ কর্মের অবন্ব!। ছিল. সেই জমুস!রেই ছিলাব করিয়। চলিত । কিন্তু এখন সে বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন হইয়া পাকে, বেশভৃষাদ বেশ স্বসজ্জিত হইয়া থাকে । এখন সে রেশছি পরিচ্ছদ 
পরিধান ঝরে, কাণে হীরার কাণঝালা, জাঙ্গুলে হীরার আংটি পরে। বশ নিশ্চিন্ত ভাবে 
জীবন যাপন করে ) 

সাল্মো-গুহিমী দোকানের হিসাবপত্র রাখে, খরিগ্নারদিগরকে আদর অভার্থনা করে; সে 
থে খুব ধনী, এবং তাই ব্যস্ত ন হই ধীরে ম্প্বে কাজ করে_ইছাই দেখাইবার জন্য সে বাহিরের 
দিকে দরজার কপাটে ঠেগ দিয়া অলস-ভঙ্গীতে, বাহ্‌দ্বয় বক্ষে জাড়া সাড়িভাবে রাখিয়া, অনেকক্ষণ 
ধরিয়া! বসিয়া থাকে । সশ্মুধ দিকে লিধা চাহিলা থাকে--সেই চাহনীতে একটা অস্পষ্ট ভাব 
লক্ষিত হয়_বেন একটা দ্বপ্র হইতে সন্ভ জাগিয়া উঠিয়াছে। 

আর সাল্‌সো লোকটি বেঁটেখেটে, নাছুশ-মুুশ, আমুদে ; সুবেশী বলির! তাহার মনে মনে 
একটা অহঙ্কার আছে। নিজের বাবসায়ের উপযুক্ত কাপড় চোপড় ছাড়িয়া দিয়া লে কা্যাশান- 
গ্রস্ত ভাল ভাল কোর্া, ভাল ভাল পেন্ট,লুম-_ভাল ভাল ফোতুই সর্বদাই পরিয়া থাকে। 


দ্বিতীয়াত্ধ, ৩য় লংখ্য। ] গোলাপের অপরাধ ২৭৩ 


এই টুপির দোকানদার, তার দোকানের সম্মুখে লগ্বালস্থি ভাবে পাপ্পচালি করিতে ভাল 
বাসিত!। পকেটে হাত গৌঁজা, মুখে মৃত্হান্ত, খরিদবিক্রীর কাজের উপর নজর আছে অথচ যেন 
নিলিপ্ত। 'শেষ-দাত ছেলেটির খেলাধূল। দেখিতেছেন, আর আনন্দে আত্মছার। হুইডেছেন। 





গ্রেজোতিরিশ্রনাখ ঠাকুর 


পল্লীগ্রামে এইরূপ ছেলেকে নাবী বর্ধার মত “নাবী” ছেলে বলে। কেননা, তার ভগিনী 
“গোলাপের” ১৪ বৎসর পরে ওর জন্য হয়। তাই এই ছেলেটির উপর বাপমায়ের ভালবাস! 
অপরিনীম। 

বাপমায়ের চোখের সামূনে ছেলেটা খেলা করিত, মখমলের পাজাদাটা ফুটপাথ্চের উপর 
দিয়া টানিয়া টানিয়া চলিত। পাৰ্শ্ববৰ্ৰী ময়ৱার দেচকান হইতে নানাবিধ মিষ্টাম মুখে ভরিয়। 


২৭৪ বঙ্গবাণ্ [২য় বৰ্ষ, কানিক, ১৩৩৪ 


কাঠবিড়ালীর মত তার স্বদ্দর ঠোট্‌ চট্‌চটে করিয়া তুলিত ; তার পর তাহার মার কাছে আসিয়া 
আধো আধো খোকার ভাষায় বলিত-_“আমার এখনো পেত ভরে নি--তবু দিদি বলে কিলা 
আল্‌ খাস্‌নে ॥” 
সে বাহা চাহিত, মরা তাহাই দিত__জানিত, বহই কিছুক না. ওর মা সব টাকা শোধ 

করিত দিবে। . প্র 

সাল্‌মো-গৃত্িনীর এখনও বয়গ কম, দেখিতেও বেশ সুপ্রী। নিজ কন্যার সঙ্গ তার ভাল 
লাদিত মী। গোলাপের এখনও এখুকীগ ডাক নাম থোচে লাই, এখনও ছোট মেয়ের মত খাটো 
ধাগ্র! পরে, কিন্্ আসলে দে এখন যোড়শী রমট্ী। 

মেয়েটি রূপদী1 ইহার রূপ প্রাচ্য ধরণের,--কোন ক্ষযের চিহু দেখা দিলেও এই জাগের 
বদল হয়না । এনং বোডিংহুল সুলভ খাটে কাপড় পর! সবেও, সৌরকরোজ্ঞল দেশের 
কঞ্গাদের দায় ইহার গঠিভগ্গী অতি নমনীয়, অতি কমনীয়, অগ্ঞান্তসারে বিলাসলালসাগর্ভ । 
তপ্ত কাঞ্চনের মত গায়ের রং; ডালিম ফুলের চেয়েও উচ্ছল ৩ষ্ঠঘুগল; সরল নাসিকা ; একটু 
ভারী ভারী চোখের পাত! ; সেই নেত্র পল্লবে অর্ধাবৃত ঘোর কৃষণবর্ণ নেতরঘুগল ; তমলাচ্ছপ্রগগনে 
বিলপ্বে থে সন তারার উদয় হয় সেই তারার মত, এ নেত্র হইতে একট। মধুর জ্যোতি নিঃসৃত 
হইতেছে । তাহার চুলও কালো রেশমি ধরণের, ডেউ-খেলানো.--একট! দুল জালে বন্ধ হইয়া 
পিঠের উপর ঝুলিয়া পড়িষ্ঠাছে। কিন্তু এইরূপ কেশ বঞ্চে তাহার ছোট মেয়ের ভাবট। ঘুচল 
গিয়াছে। কিন্তু এই কেশ বন্ধনে তাহাকে বেশ মানাইগাছে। ইহা ছাড়ী তাহার মাথায় 
কতক্কগুলা সেণার মোহর শোভ! পাইডেছে অথব। মহন্মদের দেশের রূজিনীদের ছ্যায় কেশের 
শেধ-প্রান্তুট। মুক্ত।৭ পাড় দেওয়া একটা বন্যণ্ডে জাবন্ধ । 

এইরূপে, মেয়েটি তাহার আগের আস্মাভিমানে যেরূপ আঘাত করল, সেইরূপ তাহায় * 
সৃতর্কবুদ্ধিকেও একটু উধ কাইয়া দিল। সাল্মো-গৃহিনী মেয়েকে দোকানে আর আনতে দি 
না-.এই চছুত৷ করিয়। আসতে দিত =! যে, তাহার দোকানের খদ্দের সবই পুরু এই নিছক 
পুক্রষ খদ্দেরদিগের সংস্পর্শে আস! “থুকীর” পক্ষে সুরেধানফ নহে । 

এই বিশুদ্ধ নীতির দোহাই দিয়া, বাড়ীর এক তেতালা ঘর তাহার জন্য নিদ্দিষ্ট ছইল এবং 
এক ইচতরী ধাত্রী পাচিকার উপর তাহার তত্বাবধানের ভার গ্যাত্ত হইল । এই ঘুরঘুরে পাড়া-বেড়ানো 
দ্রীলোকট! যারপরনাই নোংরা ; কিন্তু গৃহিণী. মনে করিতেন, সে ভাল ভাল গুণে বিভুষিত ; 
কেননা সে ইহুদী ধৰ্ম্ম গ্রন্থের খুব ছোটখাটে| অনুশাসনও অক্ষরে অক্ষরে পালন করিড। রদ্ধনের 
বাঞ্জনাদি জাদৌ উৎকৃষ্ট নহে। নিম্ন শ্রেণীর মাংস ; কিন্তু উহ! শান্রনিদেশানুদারে বথ। নিয়মে 
কাটিয়া, অর্-্ট। বিশ্ডদ্ধ জলে ধুইয়া তাহার পর একঘণ্ট। ধরিয়া! লুলে কচ্লানো! হইত। ট্‌ক্রো 
মাংগের খারাপ “ইউ”, হুরুয় শ্বাদহীন, মাখন-বর্জিত । তরকারিগুল| কি একটা ঘোলার্টে তরল 


পক 
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পদার্থের মধ্যে তালিড। তাহার এক সমধন্থী যে বুট-জুত। বেচিত সে মিষ্টাছও প্রস্তুত করিত। 
ধন্মান্ধ লাল্‌মে|-গৃহিনী, এই সমন্ড ‘বাজন ও মিষ্টাল্লে সন্তুষ্ট ছিলেন, কারণ তিনি মনে করিতেন, 
এই সমস্ত ঈশ্মরেরই ইচ্ছার অভিব্যক্তি । 

ধাত্রী নোয্রেমী, তরকারী-রাল্লার বাসনের সহিত মাংসরান্া-বাসল দিশাইত না বটে, কিন্ত 
.কোন বাসনই ভাল করিয়া ধুইত না। সে শুক্রবারে এমন কাযা আগুন ঘলাই়া রাখিত, 
সাত-ডেলে প্রদীপে এমন করিয়। তেল ভরিয়া! রাখিত বে; ইহুদী প্তাবাথের শনিবার রাত্রি পর্যন্ত 
উহা সমানভাবে ব্বলিত। কেননা, বাইবেল গ্রস্থে আছে :_“প্তাবাথের দিনে কোন কাজ করিবে 
লা; কি তোমার পত্নী, কি তোম।র পুত্র, কি তোমার গরু, কি তোমার গাধা--কাহাকেও সে 
দিনে কাজে খাটাইবে না।” এই ধাতরী, ধুল-গর্দার প্রতি কটাক্ষপাত না করিয়া উছার মনিবদিগকে 
এই সব পূর্ব দিনের বালী রাজা জঘগ্ত খা সামগ্রী অয্লালবগনে পরিবেধণ করিত । 

বোর্ডিং-স্কূল হইডে ঝাছির হুইবার পর হুইতে সাল্মে।-ছুহিতা “গোলাপ” এই প্রকার 
রমণীর অঙ্গ লাভ করিল। ধাত্রীর সঙ্গে রঙ্ষন কার্যে যোগ দেওয়াই তাহার এক প্রধান আমোদ 
ছিল। একটু পিয়ানো শিখিঘাছে, একটু শেলায়ের কাজ করিতে পারে, একটু রাধিতে পারে_ 
আর কি চাই? গোলাপের মা ইহাতেই সন্তুষ্ট আছেন। তিনি ভয় করিতেন, গাছে কেছ 
মেঝের প্রশংসা করে। লে ঘে ভপ্র-স্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া মলস জীবন ধাপন করিতেছে, 
ইহাতে তাহার কোন ভয় হুইত না। 

(২) 

অক্টোবর মাসের কোন এক অতি-ধূসর অতি-বিধগ দিনে, সাল্মে-গৃহিণী তাহার দোকানে 
. এক প্রতিবেশিনীর মুহিত কথ! কহিতেছিলেন। তাহার মুখের ভাব গুরুগন্ধীর, ঠোট চাপা, 
দেখিলে মনে হয় যেন সে কি-একটা গুপ্ত কথা জানে এবং ডাহা প্রকাশ করিবার জন্য তাহার 
প্রাণ ছট্কট্‌ করিতেছে। সাল্গদো-গৃহিনী জিজ্ঞাস! করিলেন ১ 

“তুমি "কি কথাট। খুব ঠিক্‌ করে জেনেছ 1” 

ভালনর-গৃহিণী যেন তাহার বিশ্বস্ততার সাক্ষ্য দিবার অস্ত, বাহদবয় উপর দিকে উত্তোলন 
করিয় বলিলেন £ঃ_ 

এবিধয়ে আছি খুব নিশ্চিন্ত | আমি বে তাদের দেখেছি, নিজের চক্ষে দেখেছি | জামি 
শুধু নয়, আরও দশজনে দেখেছে,_হাত দিয়ে পরস্পরের গলা জড়িয়ে ধরে ওরা মাঠ দিয়ে 
চলেছে--এত কাছাকাছি হয়ে কথ! কচ্চে বে মনে হন্ত যেন কথার সঙ্গে চুন্বনেরও বিনিদগ্ 
চল্চে। 

সাল্দে-গিঙ্গির মুখ ফ্যাকাশে হইয়া গেল__সমস্ত মুখের মধ্যে কেবল তার নেত্রঘুগল 
আগ্মশিখার মত স্বলিতে লাগিল ; তিনি বলয়া উঠিলেন £__ 


২৭৬ ববাণ [ ২য় বধ, কাতিক, ১৩৩৯ 


_আঃ। এ বড বেশী রকম! এ কথ। আমি বিশ্বাস করিতে পারিনে ;_- নিশ্চয় বাড়িয়ে 
বলেছে | গোলাপ ছেলে মানুষ একটা আববেচনার কাজ করতে-পারে, কিন্তু তুমি বে রকম বল্চ, 
লে একটা দোষ পুনংপুনঃ করচে, ত! কখনই তার দ্বারা হতে পারে না। একজন পুরুষ মানুষ 
ভার পিছনে পিছনে গেছে, এমন কি তার সঙ্গে কথাও করেছে একথা আছি স্বীকার করতে পারি? 
জানি এই সব খৃষ্টানর৷ বড় অভদ্র ! ৬+ = গোলাপ যদি তার কথার উত্তর ন! দিয়ে নীরবে ডলে বেত - 
তাহলে আরও ভাল হত একথা আমি মানি ও * কিন্তু এ পুরুধের হাত ধরা, রে(জ রোজ তার সঙ্গে 
দেখা করা-_না, না__হাজার বার না__4 কখনই হতে পারে না_এ ডাহ! মিপো কথা ! 

এই শুডাক৷ত্রক্ষী ব/ক্তির পাতল! ঠোটের উপর দিয় একটু মৃদু হালির রেখা চলিয়া গেল। 
সে গোলাপের সমস্ত গুপ্ত ব্যাপার প্রক।শ করিবার ভাগ্য বড়ই বাস্ত 1 গোলাপের আয়ের কস্বরে 
বে একটা ঘগ্্রণার ভাব প্রকাশ পাইত্তেছিল, তাহার আন্ত তাহার কিছুমাত্র দার উদ্রেক হইল মা__ 
তাছার কথার সত্যতা সমর্থন করিবার জপন্ত আরও অনেক খু'টিলাটির বর্ণনা করিল। 

তোমার কি তাই বিশ্বাস হয়, আমি একট। গিথো গল্প. একটা অস্পস্ট জনরবের কথ 
বিশেষতঃ এমন একটা বিষয় সন্থন্ধে_-তোমাকে আমি বল্তে আস্ব ? + ০৩ বরং জামার জিব কেটে 
ফেল্ব 1 * * * তবু-_কিদ্য এ যে ইল্ডতের কথা । এ ইজ্চতের কথা; ইচ্চডের চেয়ে বড় জার 
কিছুই নেই! আমার স্থর্গাজ স্বামী এই কথা বল্তেল। তিনি তার উপর-ওয়ালাদের লম্বদ্ধে 
খোসামুদে কথা বল্‌তে পারতেন ন। বোলে. ভার পদোল্পতি হুল না। খোসামুদি দুরে থাক্‌, 
তিনি সর হুক কথা বলে দিতেন। এট বিষয়ে আমি কতকট! তীর মতন এবং এই জন্যই গোলাপের 
কেলেঙ্কারি আমি তোমাকে ভানাতে এসেছি । 

খুকি এসব কিছু বোঝে না; তার এত অল্প বয়স,__নিতান্ত অবোধ, এতে যে কোন বিপদ 
আছে সে তা জালে লা। কিন্তু তার ধাত্রী--সেঁই পাকা ঘাগী--সে ত সব জানে । তার ত জানিয়ে 
দেওয়! উচিত ছিল। তাকে বিশ্বাস করাটাই তোমার ভুল । 'পাছে প্রেমিকঘুগল বাধ! পায় 
এইজন্য সে দূরে দূরে থাকে, তারা ধরা না পড়ে এইজন্য লে চারিদিকে নজর রাখে। জার কিছু 
না--তাকে শুধু চাব কে দেওয়া উচিত-_একটা। প্রকাশ্য জায়গাণর চাব্‌কে দেওয়া উচিত। তা'ছলেই 
তার উচিত শিক্ষা হয়। 

গোলাপ এ উপর-ভলায় আছে বলে তুমি বেশ নিশ্চিন্ত আছ-_না ভাই ? ৬-* কিন্তু সে 
কি করে তাকি জান? সাম্নের বাড়ীতে বে ছোড়াটা থাকে সে চুম্বনের ইন্সিত করে, আর 
গোলাপ ভার জানালার পিছনে অদ্ধ-প্রচ্ছন্ন খেকে খিক্‌-খিক্‌ করে হালে। প্রায়ই দেখতে পাবে 
সেই ছে'ড়াটা ভার বারগায় দাড়িয়ে আছে, দেখান পেকে নড়ে না। দ্বোড়াট। ফল', পাতলা 
ছিপছিপে, দেখতে শুক্র । বদি সে গোলাপকে বিয়ে করতে রাজি হয়, তা’ছলে তুমি একটি 
হুন্দর জামাই পাবে + & 


দিতীয়ার্ধ, ওয় সংখ্যা ] গোলাপের অপরাধ ২৭৭ 


চিত্তের টল ধযীরত! সব্বেও, ভালনর-গিল্লি, সাল্দো-গিছির ভাষণ মুখের ভাব দেখিয়া 
একটু থতমত খাইয়া গেল। সাল্মো-গিল্লির নেত্র হইতে অললশিখা নিঃস্থত হুইতেছিল, ঠোঁটের 
রেখা বাকিয়া পড়িয়াছিল, সমস্ত শরীর থর থর করিয়া কাপিতেছিল। মায়ের প্রাণে দুঃখের 
দারুণ রোব প্রম্মলিত হইয়া উঠিয়াছিল। থে বাক্ি সচরাচর শান্তপ্রকৃতি, আজ তাহার এই 
ভীষণ রূগান্তর দেখিয়া ভালনর-গিল্গি এই সময *্পিটান'* দেওয়াই সুবুক্ধির কার বলিয়। মনে 
করিল । লে উঠিয়! পড়িয়া বলিল £__ 

“ ঘাক্‌ থাক্‌, তু'ম ভাই এর জন্য মন খাপ করে! না_এখনও বেশীদূর গড়ায়নি--তুমি' ছু'কখার 

পাগলী মেয়েটাকে বুঝিধে দিতে পার্বে। শশ্বই আবার তোমার সঙ্গে দেখ। করব । আছ আসি!” 

সেই সময় সাল্‌্মো দরজার পায়চালি করিতেছিল--কিন্ত তাকে কোন ক! ন। বলিয়। সাল্মো- 
নিলি ঝড়ের মত সিডি (দয়! ছস্তুহিত হইল । 

এই সময়ে, গোধান্ধ জননী ও ভয়ভীতা দুহিতা--এই উভয়ের মধো একট' তুমুল ঝাপার 
চলিতে লাগল । কান্নাকাটি, চীৎকার ও ভহগনাবাকা শুন; যাইতে লাগিল। ৬ ৮ 

ধাত্রী নোয়েনা তাড়া খাইয়।, পি'ড়ির নাচে দীড়াইয়। কীপিতেছিল, মেয়েটার পক্ষ সমর্থন 
করিয়। কিছু বলিতে তাহার সাহল হইতেছিল লা। ভীতিবিহ্বল হইয়া, ই। করি! দন্ত বিকাশ 
করিয়া সে দব শুনিতেছিল; তারপর হঠাৎ দরত্রার পিছনে সালেো।ঘ-গিঙ্সির পায়ের শব্দ শুনিয়া 
লে পলায়ন করিল। ইতিমখে শাল্মো-গৃছিণী আবার শাস্তি ধারণ করিয়া, নীচে নামিলেন 
এবং টুপির বিচিত্র বর্ণের উচ্দ্বল পালোক, ও জরি-জর।ওর মধ্যে, দোকানের দফ তর-ডেক্কের 
সম্মুখে তাহার দেই চিরন্তন অলস ভঙ্গীতে আলিয়] ঝসিলেন,। 

কয়েক ঘণ্টা পরে ঘখন সাল্‌মো উপরের ঘরটায় প্রবেশ করিলেন, তখন গোলাপফে 
“ধ্েবিতে পাইলেন ন৷_সে তখন আন্তছিত হইয়াছে। 

ঘম্পতীঘুগল একটু ভবিত হইয়। পড়িলেন ; তাহার পর, গোলাপ প্র্থান করিবার সময় 
বে সব চিহু রাখিয়। গিগ্সাছিল তাহা ধরিয়! ফেলিলেন। চিত্তহরণকারা কোন সুন্দর পুরুবের 
দৃষ্টি যাহাতে তাছার উপর পড়িতে না পারে এটু আগ্তই গোলাপের মা গোলাপকে একটা ছোট 
ঘরে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু তাছাতেও কোন ফল হুইল ন! । সে তাহাদের চোখে ধূলা 
দিয়। পলায়ন করিয়াছে । একটা চা।লা-কাঠ ঘরের খেতের উপর পড়িয়াছিল, সেই কাঠটা উঠাইয়া 
লইয়া ঘরের তালাটার উপর লজে!রে জাঘাত করায় তালাট! ভাঙ্গিয়া যায়। তখন ঘর হইতে 
বাছির হইয়া, খাবার ঘরের ঝাঙন-আলমারির উপর একটা চাবি ঝোলালে। ছিল সেই চীবিট। দিম 
প্রবেশদ্বার খুলিয়া বাছির হইয়া পড়ে; যাইবার সমগ্র দরজার কপাটও ভেজাইয়| যায় নাই। 
বেন মক দেওয়াল গুলাকে বলিতেছে এইভাবে গোপালের বাপ নিম্নন্থরে দিজ্ঞাল। করিল ₹-. 
“কোথায় লে?” | 

২ 


২৭৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, কািক, ১৩৩০ 


মাল্‌মে৷-গূহিণী আরও রাগিয়া, ত কুঞ্চিত করিয়া বলিল ২ 

ব্যাদড়া মেয়ে ! * * খারাপ কছত করেইছে-_তার উপর আবার একপ্ড'য়েমি। বাপমায়ের 
শামন মানে না--কি আস্পর্ধ। | বাপ মা ত উচিত শাত্তিই দিয়েছিল। আচ্ছা, আচ্ছা, একবার 
ফিরে আসুক, তখন দেখা হাবে।” ৪ * টুপির দোকানদার বারপ্বার সেই এক কথা বলিতে লাগল। 

__* সে সব ত পরে হবে--এখন কোথায় সে?” 

--*জামি তার কি জানি। সেই বেহায়া মেয়েটাকে তুমি খু'ছে দেখ না, হয়ত সে 
তার খুঁড়ীর ওখানে, কিংবা তার বন্ধু রাখালের ওখানে, কিংবা গার পিয়ানো-শিক্ষয়িত্রীর ওখানে 
গেছে। বাও বাও শগ্‌গীর ঘাও, আর দেরী কোরে! ন!।” 

সাল্মো-গিন্সি তার ছেলেটিকে খাওয়াইলেন, তাকে বিছানায় শুয়াইয়। দিলেন। তারপর, 
গ্জর-গলর্‌ করিতে করিতে স্থামীর অপেক্ষায় রহিলেন। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ভার মেয়ে ভয়ে 
থতমত খাইল্লা, অনুতপ্তা হুইয়া ফিরিয়! আসিবে । 

কিন্তু হখন তার স্বামী হতবুদ্ধি হইয়া ফ্যালফ্যাল করিয়া তাকাইডে তাকাইতে একাকী 
ফিরিয়া আসিল, তখন গিঙ্গির বুকে যেন একটা শেল বি(ধিল। একট! ভীষণ সন্দেহ তীর 
হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল। তীর মেঘ্েকে কেহ হরণ করিচ়াছে ! * * নিশ্চয়ই, সেই 
ছে'ড়াটার কাজ। সেই হতভাগ। ! 

=" নিশ্চয়ই সে, নিশ্চয় সে--এঁ সামনের বাড়ীর ছে'ড়াটা * * হাও দৌড়ে যাও, 
ডাকে পাক্ড়াও করতে হবে ।” 

সাল্‌মে। একেবারে হুড়মুড় করিয়া সেই বাড়ীতে গিয়া পড়িল-_কাঝে খু'ঞ্জিতে যাইতেছে, 
কি বলিতে হুইবে সে বিষয়ে তার স্পন্টকোন ধারণাই ছিলন! । লে জাম্ত| লাম্তা। করিতে 
লাগিল, অসংলগ্ন কথা বলিতে লাগিল, একটি স্থন্দর ছেলে সেখানে আছে কিনা জিন্রাপ। করিতে 
লাগিল * + 

হোটেলের, কর্তা তার শ্রতিবাসীর এলোমেলো পরিচ্ছদ দেখিয়া বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন ১ আপনি কার-সঙ্গে কথা কইতে "চান? পরিষ্কার ঝরে বলুন না--মাধাযুণু ! আমি 
হে কিছুই বুঝতে গারচিনে । 

সালুমোর সহজবুদ্ধি আবার ফিরিয়. আসিল_ সাল্মো ভাবিল, ঠিক্‌ কথাট। লুকাইতে 
ছইবে। মুখে একটু শান্তভাব আনিবার চেষ্টা করিল। 

শামি একটু ব্যস্ত ছিলাদ বলে, জামার.কথা গুল! একটু খাপছাড়া রকম হচ্ছিল । তোমাদের 
তেতালায় বে সুন্দর ছেলেটি থাকে তার সঙ্গেই আছি দেখা করতে চাই_-কেবল আমি তার নামটা 
“ফুলে গিয়েছি । 

“সেই বেলা, যে দেশ বিদেশে রেশমি কাপড় বেচে বেড়ায় ?" 


দিতীযা্ধ? ৩য় সংখ্যা ] গোলীপের অপরাধ ২৭৯ 

বোধ হয় দেই, স্বামি জালিনে। আরে সেই সুন্দর ছো়াটা হে সর্বদাই তাদের 
বারাায় দাড়িয়ে থাকে" হোটেল-কর্তী একটু চাপা হাসি হালিলেন। বেশ হাছোক্‌, সাল্দে। 
মশার এমন একজনক্চে খুঁজছেন বাকে তিনি জানেন না। *-* আপনার লেই সুন্দর ছোক্র! 
কাল বে চলে গেছে। তার ঘোবাধুরির কাজ শেষ হয়েছে, ৬ মালের মধ্য সে আর ফিরবে না। 

এই কথা শুনিয়া দুর্ভাগ্য সাল্মোর মনে হুইল বেন তাহার মাখার ছাদটা ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। 

চলে গেছে, কাল চলে গেছে ? * * লে বখন হরণ করে নিয়ে যাইনি_তবে আমারি দেয়ে 
এখন কোথায় ? ff | 

চট্‌ করিয়। উঠিয়া সাল্দে। রাস্তা নামিয়া পড়িল এবং লন্ব। লক্্া পা ফেলিম্। পাগলের 
মত রাস্তা দি9] চলিতে লাগিল; তারপর এক-এক লাফে সিড়ি দিয় উঠিয়া, দরজায় দাড়াইযু।' 
স্ত্রীকে বলিল :ঃ_ 

"লে না, দে চলে গেছে” গোলাপের মা বলিয়া উঠিল :_ 

ওমা কি হবে! আমার দেয়ে! * * 

এখন আর বিবেচনার সময় নাই, বে রকমেই হোক্‌ মেয়েকে খুজিয়া বাছির করিতে হুইবে । 
প্রতিবাসীদের খবর দেওয়ার কয়েক মিনিটের মধোই কথাটা তাঁহাদের মধ্যে খুব রা হইয়া গেল। 

পল্লীগ্রামে এইরূপ কোন ঘটনা* ঘটিলে লোকেরা খুব কুতৃহলী ও বাচাল হুইয়া উঠে; কিনু 
ধারা বহুকাল হইতে পরস্পর জানে, পাশাপাশি একত্র বাস করিয়াছে, বুড়াইঘ। গিয়াছে, একই রকম 
জীবন যাপন করিয়াছে_-তাহাদের মধো একট। প্রগাঢ় একাস্মাব থাকে। ২* জন পুরুষ বাড়ী 
হইতে তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়। পড়িল--লেই সময় কেহব! খাইতে খাইতে গল্লগজব করিতেছিল, 
কেহব৷ তাদ খেলার মাতিয়াছিল। কিন্তু এই খবর পাইবামাত্রই তাহারা সব ছাড়িয়া গোলাপকৈ 
খু'জিতে চলিল। 

মাতৃভাবে ঘ! লাগায় রদণীগণ আসিরা। সাল্মো-গৃহিণীকে দঘবিরিয়া রছিল; নানাপ্রকার 
সান্তনা বাক্য বলিতে লাগিল; তাহাকে বৃঝাইভে চেষ্টা করিল, তাহার ভগ্ন নিতান্ত ছেলেমামুধী। 
প্রতোকেই উহারই সদৃশ ঘটনা উল্লেখ করিল, কত অভিমানী মেয়ে বাড়ী থেকে চলে গিয়েছিল, 
তারপর সহরময় ঘুরে আবার ভাল মানুষের দত ঘরে ফিরে এসেছে-_বেড়াল-বাচ্চা বেমন 
খামখেয়ালি ভাবে বাহিরে চলে গিয়ে আবার ঘরে এসে চোকে--এ সেই ককম। বিশেষতঃ ভালনর 
গৃছিণী-_খাহার মন অনুতাপে একটু বিচলিত হুইচাছিল, সে. আরও বেশী রকম আশ্বাস দিল । 

কিন্তু নালমো-গৃতিনী ও-সব কিছুই শুনিল ন{। একটু শব্ধেই চমকিয়া উঠিতে 
লাগিল ; দরজার দিকে ছুটিয। গিয়া আবার হতাশ ছুইয় ফিরিল্ু। আলিতে লাগিল। প্রত্যেক 
মিনিটেই ভার দুর্ভাগা আরও যেন গাঢ়রূপে অনুভব করিতে লাগিল ) 


চু বঙ্গবাধী [ ২য় বৰ্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


অবশেষে, মনের যন্ত্রণায় অভিভূত হইকা, সিঁড়ির তলদেশ হইতে আর নড়িল লা, 
লোহার রেলিং-এ ঝুঁকিয়া তাহাতে ভর দিয়া রছিল--লোৎায় ঠাণ্ডায় তাহার আলা বেন 
একটু উপশম হইল। সেখান হইতে, সিঁড়ির অন্ধকারের মধো, চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল, আর সেই এক কথাই রার-বার বলিতে লাগিল £_* গোলাপ! মার 
খুকী ! ” এ পুরাঙন বাড়ী, উহারই বিধাদ-ঘন ঘোরতর প্রতিধ্বনি করিতে লাগিল। 

অনুমন্ধানকারীর৷ প্রথমে, স্টেশনের দিকে গেল, কিন্তু পলাংকের কোন সন্ধানই 
পাইল সা । সংরের মাঝে গিয়াও কোন খবর পাইল ন৷। কিন্তু একটা বিশেষ রাস্তা 
গিরা পড়ায় একটু খোঁজধবর পাওয়া যাইতে লাগিল। 

কতকগুলি লোক বাছারা প্রায় ৫টার সময় তাহাদের দরজার দাওয়াত, ছাড়াই] 
হা করিয়া আকাশের পানে চাহিয়াছিল, তাছারা এ হ্বন্দর মেয়েটিকে দেখিতে পাইল্লাছিল _ 
খুব ফসা__চুল খুব কালো। কোয়াসার মধ্য দিয়া মেয়েটি মাপা নীচু করিয়া, 'খুব দ্রতপদে 
চলিতেছিল। তাহার! ভাবিয়াছিল, কোন প্রেম-মুস্ধা বালিকা, এই কোয়াদার স্বৃধোগ 
পাইলা কোন সংকেড-প্থানে ধাইতেছে। 

আর কতকগুলি লোক বলিল, তাহাকে বড়-গিজার চারিদিকে ঘুরিয়। বেড়াইতে' 
দেখিয়াছে। বেন কোন কন্টে পড়িয়া নীরব ভাষা দেবতার সাহ।যা চাহিডেছে। অজুরেরা 
বলিল, তাহাকে গলিবু' চির মধ্যে ছাতা-ধর1 পোড়ো বাড়ীর আশপাশে ঘুরাতে দেখিয়াছে। 

কতকগুলি রমণী বলিল, মেয়েটির রকম-দকমে আশ্চর্যা হইয়! তাহার পিছু পিছু 
খানিক দূর গিয়াছিল, কিন্তু সে একটা রেলওয়ে সাঁকোর নীচে ঢুকিয়া পড়িল__ভাহার কালো 
চুল ছাড়! আর কিছুই দেখিতে পাওয়া গেল না । 

তখন রাত্রি ৭উ।। নগরের কাজকর্ম সার! হইয়া গিয়াছে। এই সাঁকোর পর-পারে 
কাকা মাঠ ধুধু করিতেছে ; কেবল একটা খাল ও একটা নদী মাঠকে খণ্ডিত করিয়াছে। 

নদীর কর্ণবধিরকর কল কল শব শুনা বাইতেছে। 

" (৩) 

কালোসাপের মত একট! খাল আবকিয়া-বীকিয়া চলিয়াছে_-ঘেন তাহার আর শেষ 
নাই। ওঁ খালের ধার দিয়া গোলাপ কীপিতে কীপিতে চলিয়াছে__তাহার সর্বাঙ্গ ' হিমে 
অমিয়া গিয়াছে। সে ন্বপ্রচারীর মত চলিয়াছে_কোধায় যাইতেছে জানে না; কোথা 
হইতে আসিয়াছে ঠিক্‌ মনে করিতে পারিতেছে লা _কেবল ধম্কানি ও নিষ্ঠর প্রহারের দৃ্টটাই 
তার মনে ছিল-* * মার খাওয়া! ৬ * সে যেন হল--ছোট মেয়েকে শালনের জন্য প্রহার করা 
বেতেও পারে; কিন্তু অপমানিত হওয়।? ওর! ওকে পাপীরসী মনে করেছে। গোলাপের 
মা ক্রোধান্ধ হইয়া, কোন ঢাকাঢ।কি না করিয়, কঠোরভাবে স্পষ্ট কথা শুনাইয়া দিয়াছে । 


দ্বিতীলাদ্ধ; গু সংখ্যা ] গোলাপের অপরাধ ২৮১ 


ভার: মুখের সামনে এমন কতকগুলা, জঘন্ত কথ! বলিগ্নাছে যার অর্থ বালিকা কিছুই বুঝিতে 
পারে নাই ॥ এইটুকু মাত্র জান্দাজে বুকিয়াছিল, তাকে কলক্কিনী মনে করা ছইয়াছে। 

সে পাগীন্রলী ! * ৪ সে এমন কি কাজ করিয়াছে যাহাতে এ নামে সে অভিহিত হইতে 
পারে? 

সর্বদাই একল। থাকে, কোন কাঞ্জ লাই; সে তার প্রতিবাসী সুন্দর ছোকরাটার 
গুণ প্রেমের ছাবভাবে আমোদ পাইত এই মাত্র। ইহাতে তার মনের উপর বিন্দুমাত্র 
আঁচ লাগে নাই। ্ 

পর্দার আড়ালে থাকিয়া, পর্দার একটু ফাক হইতে, দে তার রঙ্গভঙ্গ দেখিয়া, 
জানালার ধারে তাহার দীড়াইবার ভঙ্গী দেখিয়া, তার শূষ্তে নিক্ষিপ্ত চুম্বনের ইঙ্গিত দেখিয়া 
সে ও নেওমী দু'জনেই হাসিত। 

তারপর এই রগ্রলীলার মঞ্জাট। খানিকক্ষণ উপভোগ করিচ। সে প্রচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িত। তখন পাচিক! পোড়া চাদ্‌ড়ার দাগে চিহ্নিত তার মুথথান| নিল্ল'জ্জভাবে বাহির 
করিত এবং লানপ্ররার মুখভঙ্গী ক(রয়। প্রেমের হাম্ভাব প্রকাশ করিত। তখন সেই 
ছোকরা! দেই কদাকার পাচিকার হৃদয় জয় করিয়াছে দেখিয়। একটু ভীত হইয়া পড়িত। 

গোলাপ খন বাহিরে বাইত, সেই ছোক্র। ভার পিছনে পিছনে দ্রতপদে চলিত 
চলিতে চলিতে হাপাইয়। পড়িঃ। কেবল একবার থোড়-দৌড়ের মাঠে তাহাকে কাছাকাছি 
পাইয়া, ইয়ারকীর ধরণে কতকগুলি কুৎসিৎ কথা বলিয়াছিল, একখ। সত্য; তখন গোলাপ 
ভীত হইয়া তাহার ধাত্রীর হাত ধরিয়া পলায়ন করে। এবং মনে মনে ভাবিচাছিল, ধখন 
এরূপ খারাপ পরিণাম হইয়াছে, সে জার কখন ভাছার রঙ্গভঙ্গ দেখিয়! হাসিবে না। 

গোলাপের একট! ভুল হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। তাকে কি এইজন্য প্রহার করা, 
অপমান করা, ই'ছুর ছু'চোর মত, আবর্জনার মত একটা নোংরা জিনিস মনে করি! সেইরূপ 
তাছার প্রতি" বাবহার করা উচিত হইয়াছিল ? ৬ * তার ম তাকে ভালবাসে না, বদি ভালবাসিত 
তাহা হইলে ধমকাইয়। তাহার পর আবার তাকে কোলে তুলিরা| লইত * * না, সা তাকে দুচক্ষে 
দেখতে পারে না__ম। ছোট ভাইটিকেই খুব ভালবাসে ; ঘেরেকে কখনই ক্ষমা করবে না  * 
তাহলে এখন দুরে চলে যাওয়াই ভাল। এইরূপ ভাবিয়া দে আবার পথ চলিতে লাসিল_ 
তার মায়ের ভীষদ রুদ্র মুখ তাহাকে বেল বরাবর অনুযরণ করিতে লাগিল। 

বালিকা চলিতে চলিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িল, পাথরে ঠোকর খাইতে লাগিল, ছেড়া 
চটিদুতা পায়ে, চোট্‌ লাগিয়া পা থে'খলিয়া গেল। লেখানকার অস্বাস্থ্যকর আোলো-বাঙাসে 
সে.ভিজিয়া গেল । গলায় কোন গলবন্ধ ছিল ৭! ; কিছুতেই গরম হইতে পারিডেছিল না। . 

বাতালের দে। মৌ! শব্দ হইতেছে--ছুইধারে গাছের সারি-_গাছের পাতা বারি 
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গড়িতেছে__ঘোর অন্ধক(র, চারিদিক নিস্তক্ধ_বালিকার বড় ভগ হইল। তাঁর দাতে দাতে. 
লামিতে লাগিল-_মনে হুইল তার মৃত্যু আসল্প । 

সমস্ত জায়গাটাই তেন নৃতক২_তাহার মধ্যে সেই একমাত্র প্রা জীবন্ত । মসীর 
মত কালে| মেঘে, কাঞ্চন-কান্তি তার/গুলা ডাকিয়া! গিয়াছে, অলস চশ্রমা অনৃশ্ব হুইয়া 
পড়িয়াছে_আকাশ হইতে [কিছুই আসিতেছে না » * পথ দেখাইয়া দিবে এমন একটি রশ্মিও 
জাসিতেছে ন! * * তাহাকে সাস্বূন। দিবার জস্থয একটু আলোও বন্ধুর মত অলক্ষো তায় 
কপালের উপর আলিয়া পড়িতেছে লা। 

বালিকা হতাশ হইয়। পথের ধারে বসিয়া পড়িল, অশ্রুপাত করিতে লাগিল-_চীৎকার করিয়া 
কাদিতে লাগিল__বলিডে লাগিল £_-“ ওগে। তোমরা কেউ এসে আমার গঙ্গে হুটো কথা কও, 
আমার উপর একটু মমতা কর_ জামি শীতে কীপছি আমার শরীর একটু গরম করে দেও ।” 

গোলাপ ভাল মেয়ে, তি কোমল-প্রকৃতি, কোন খারাপ কাছ সে কখনই করে নাই; 
সে বদি সুন্দরী হয়_সে তাহার দোষ নহে « * এই জন্যই তার মা তাকে দেখিতে পারে 
না, তার স্বন্দর চোখ, সুন্দর ঠোট, তার বয়দ ১ বৎসর, এই গ্গ্ঠই কি সে অপরাধী ? * * 
অন্ত ছেলে মেয়ের ম। সাছে-কিন্তু তার ম। নেই-_তার মা বড় হি'সকুটে_গাকে 
কেবলই কষ্ট দিচ্চে _যন্রণ। দিচ্চে ০ ০ এত দূরে চলে যাই ঘাতে কেউ না আমাকে খুজে 
পায় _আমাকে খুঁতে না পেলে হয়ত মায়ের একটু দুঃব হবে । 

মরণের কথা তার মাথায় আদিল, ক্রমে তার সমস্ত মনকে দখল করিয়া বসিল; 
সে কল্পন/ করিতে লাগিল, এই একমাত্র উপায়ে তাহার মায়ের শ্রেইকে সে জয় করিবে। 

এইরূপ ভাবিগা তার মন বেন একটু ক্লান্ত হইল। [কপ তবনও পে কাদিতেছিল। 
মে মরে গেলে আবার হয়ত মায়ের ভালবান| পাবে, তার কথ। মলে করে আরার সবাই 
দুঃখ করবে--এই কথাটা তার জশ্রুর মধ্যেও একটা মাধুর্য) আনিথাছিল। আত্মহত্াকে 
লে পাপ বলিয়া "মনে করে নাই__সে মনে করিগ্রাছিল, লে তার মায়ের কাছে আপনাকে 
বলি ঘিতেছে। 

এ কাজটা খুব সহ, খালটা ছুই-পা-দূরে ; খুব সু কলধরনি শুনা যাইতেছে; 
খালের বন্ধ জল৷ কুয়াসান্স ঢাকা। গোলাপ মনে করিল, এইবার আন্তে আস্তে এই জলের 
ভিতর প্রবেশ করিবে । 

খুবী, একটু অপেক্ষা কর, একটু জপেক্ষা কর্‌ *.* তুই ঠাণ্ডায় ভয় কর্ছিলি__রাত্রের ভয় 
করছিলি__কিন্তু এখন যে ভোর হয়ে এল-_এইবার চারিদিক আলো হয়ে উঠ বে--তোর 
মনটা একটু প্রস্থ হবে-_তবে একটু অপেক্ষা কর্‌, একটু জপেক্ষা কর্‌ |!! 

কিন্তু বালিকা আর অপেক্ষা করিল ন! ; সেই গভীর খালের মধ্যে ঝপ_ করি 
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পড়িয়া গেল_একটু যুঝাযুবি করিল, ভয়ে ও যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়। উঠিল_তারপর লব 
শেখ হইয়! গেল। 


(8) 

_ পাৰ্শ্ববৰ্তী আমের ক্ষে্রভূমি হইতে গোলাপের মৃত শরীর এক্ষণে বাড়ীতে আনিতে 
হইবে। 

রোরুভমান কতকগু/ল লোকে তাহাকে আড়কোল! করিল্প৷ লইয়া আলিল ; ছুই দিন 
পূর্বের যে লি'ড়ি দিয়া ভ্রুত নামিয়া আসিয়াছিল. সেই সিড়ি বাহিয়! আবার উপরে উঠিল। 
দরজার চৌ-কাঠে তাহার মা আলিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল এবং চুম্বনে চুম্বনে তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিল। কিন্তু তাহার সেই সুন্দর চোখ দুটি চিরকালের মত মুদিত হইল্সাছে-_ 
তাছার মুখের হালিটি চিরকালের মত অন্তহিত হইয়াছে_মায়ের আজত্র সাদরেও তার 
ওষ্ঠঘুগল আর স্পন্দিত হইতেছে না;_লে মৃত্যুর মূল্যে এই আদর কিলিগ্পাছে_-কিন্তু 
“তার মা আর তাকে এই পৃথিবীতে ফিরিয়। আনিতে পারিবে না। 


সাল্‌মে৷-গৃহিণী ঘোরতর বিষাদে অভিভূত। এই আটচদ্রিশ ঘণ্টার মধ্যে ১৯ 
বৎসরের মত বুড়াইয়। গিয়াছে; মাথার চুল সাদা হইয়া গিন্ঠাছে ; তাহার চোখে কালী পড়িয়াছে, 
মুখ তৃবড়ি। গিঘাছে। অনুতাপে তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে; তার মেয়ের আহুহত্যার জন্য সে 
আপনাকেই অপরাধী মনে করিতেছে । হুদয়বদারক কথা বলিয়া মেয়ের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থন করিতেছে, জার ক্রমাগত মাটীতে কপাল ঠুকিতেছে। লে এইরূপ বলিতে লাগিল ১ 
“গোলাপ, আমার গোলাপ, আমার চির-আনন্দ, আমার প্রাণ-পুতলী, একবার আমার সঙ্গেকথা। ক'। 
লা, তুই মরিস্‌ নি; তুই এমন করে কখনই আমাকে ছেড়ে যাস্দি * * বাছা. আমার, তোকে 
আমার পেটের মেয়েকে__লামি মেরেছি তোর নিক্ধলস্ক চরিত্রের উপর দিখ্যে দোষ দিয়ে তোকে 
আমি ঝলঙ্কিত করেছি_ডাই তোর. হতভাগিনী মাকে ছেড়ে তুই চলে গিয়েছিস। * ভগবান 
আমাকে একটি নিন্ধলঙ্ক শুভ্র কপোতী দিয়েছিলেন--আমি তাকেই কিনা বধ করেছি! * * প্রভু! 
আমাকে বত ইচ্ছা শান্তি দেও-_নাদি শাস্তিরই যোগা । আমার চুল কেটে ফেল্ব, সুখে মাথায় 
ছাই মাথ ব, বতদিন বীচি ন্্যাসিনীর মত জীবন যাপন কর্ৰ * * গোলাপ আমার, খুকী আমার, 
আদরিণী আমার__একবার চোখ, খুলে আমার দিকে চা--ম! আমার !--একটিবার -একটিবার & * 
লেখানে বাহার! উপস্থিত ছিল তার মধ ভালনর-গৃহিণীকে দেখিতে পাইল গোলাপের 
মা তাহার. উপর কীপাইয়া পড়িল । এবং বিদ্বেষপূর্ণ কর্কশম্বরে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল; 
"আমি ওকে বধ করেছি, কিন্তু তুই-ই আমাকে কতকগুলা মিথ্যা কথা বলে আমাকে দিয়ে কাজটা 
করিয়েছিদ্‌_-আদরা দুজনেই খুনের অপরাধে অপরাধী 1 
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উহার হাত হুইতে ভালনর-গৃছিণীকে ছ্িনাইয়া লইতে হইল-_নচেও গোলাপের মা উহাকে 
গল! টিপি মারিয়া ফেলিত । 

জীবনের মধ্যে এই একবার শুধু সাল্মো-গৃহিণী ইহুদি পোষাক বর্জন করিল । অস্তোষ্টির 
সাদা কাপড়ে আহার মেয়েকে না ঢাকিয়া, কানের যে প্রকৃত পরিচ্ছদ সেই রেশমী শাড়ী তাহাকে 
পরাইয়া দিল, কেন ন! সে এইবার অনন্তের সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইবে। তাহার বক্ষদেশ, 
তাহার সুপগোল ক্বন্ধ. তাহার সুকুমার বাহ্ত্বয় টাটকা গোলাপ গুচ্ছে আচ্ছ।দিত হুইল । তাহার 
কাণের মুক্তা-অলঙ্ধার হইতে শুপ্র কিরণ বিচ্ছুরিত হইতেছে । তাহার রেশমী কোমল ধোলো খোলো 
কেশগুচ্ছ রেল আদর করিয়া! তাহার গলার উপর এলাইয়া। পড়িযাছে। এইরূপ লাজ সজ্জায় 
ভূষিত হইয়া রূপদী গোলাপ.বাল| তাহার কোন এক অজ্ঞাত শ্রিয়তনের নিকট চলিয়া গেল। 

গোলাপকে যখন কবরস্থ করা হয় তখন আমি উপস্থিত ছিলাম । যেরূপ ক্যাথলিকদের 
মধ্যে সেইক্কস ইহুদীদিগের মধ্যেও আত্মহত্যা একট! মহাপাপ বলিয়| বিবেচিত হুইয়া 'থাকে। 
এইজন্ক পাড়ার মেয়ের৷ সমাধি-পকটের রচ্ছু কেহই ধরিতে রাজি হুইল না। তাহাদের মনে 
হইল যেন এই কুম্যরার শবাধার হইতে দ্বলম্ত অভিদ্রম্পাত উর্দ্ধে উপনিত হইতেছে। উহার! তাঁহার 
সংস্পর্শে বিপল্প হইবে । 

গোলাপের বোডিং-ছুলের বন্ধুর খুব ভালে! পুষ্টান, তাহার! সমস্ত বিপদ ঘাড় পাতিয়া 
লইল ; তাছারা তাহাদের গোলাপকে কখনই . একা বাইতে দিবে না, তাহারা জন্ুধাত্রী হইল 
শবের পিছনে পিছনে চলিল । 

ইহুদী-পুরোহিত অন্তে মন্ত্র পাঠ করিলেন। পুরোহিত গোলাপকে জন্মাইতে দেখিয়াছিল, 
তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। পুরোহিত এই মর্মস্পর্শী বিদায়-জভিতাষণ করিলেন ;_ 

যাও গোলাপ, বসয়াই গোলাপ, মৃত্যু তোমাকে চয়ন;করিয়াছে। অনন্ত পুরুঘ তোমার প্রতি 

সদয় হইবেন, তুমি স্বর্গে আবার ফুটিয়া উঠিবে, তোমার সৌরভ আর কখনো উবিয়া যাইবে ন । 

তারপর পুরে৷হিত হিক্র ভাষায় বড় বড় বাকা উচ্চারণ করিয়া কি বলিলেন জামি তাঁর 
এক বর্ণ ও বুকিতে 'পারিলাম না। কেবল দেখিলাম, সেই সজ্জন পুরোহিত অশ্রুপাত করিতেছেন - 
এবং জমি এই আশাটুকু বহন করিয়া সঙ্গে অনিলাদ বে, একজন বৃদ্ধের অস্র্রল, গোলাপ বালার 
সমাধির উপর মার্জ্জনার আশ্বাসবাণীরূপে পতিত হইল । 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্র নাথ ঠাকুর 


ছিতী্লান্ধ; ৩য় সংখ্যা ] 


গোষ্ঠ গমন 


গ্োষ্ঠ গমন 


ভ্রদকুল চাদ আঁধ করি গোকুল 
দরবিয়া দারু পাবা? 
জননীগণ মন- ধন ধটী আচরে 


বাধি ভেল আগুয়ান । 
সখি! শ্যামনৃন্দর বনে হায়, 
আধ খলিত পদ আনন্দে গদগদ, 
নটন ভঙ্গী নটরায় । %। 
গগনে দেবগণ ঘন ঘন গরজই 
জয় জয় নন্দ-কুগার ॥ 
স্বর রমণী কত সুরভি ফুল বরিখত 
আনন্দ মূরত অবতার ॥ 
গোপী নয়ন জল পথ কিয়ে শীতল 
তপনক' তাপ নিবারি, 
* আপন কমল দিঠি শে বিছাওল 
ব্যাকুল ্রজকুল নারী । 
লাখ লাখ নিজ প্রাণ নিরমছই 
ধো নখ কিরণ কণ আগে, 
সো অব গোধন চারণে বনে ধাবই 


গোপী, মরণ বর মালে। 


অতি স্থবিশাল ভাল তট সুন্দর 
টলমল তরল নয়ান, 

দশ দিশ নিরীখন সনে মধু বরিখন 
পুন হি জীবন মাগে দান । 

কমল পরশ জিতি ও পদ কোমল 

হরি! হরি] কি কহব আজ, 


নন্দরাণী ধরি! ধরি' চুশ্ব দেওত 
সে৷ কণ্টক বন মাক 

দাহিনে রায় স্থবল চলু বামছি 
নৃপুর রুণু রুণু বোলে। 

নন্দীশ্বর পুর- থার পার ভেল 
হৈ হৈ আবা আবা রোলে। 

নৌতুন শ্যামল তৃণময় প্রান্তর 
শীতল যমুনা কিনার 

নাচত শ্যাম সুন্দর ধন হরখিত 
গাবত সকল কুমার । 

মনি মুরলী রহি : রহিয়। উগারত 
-সঞ্জীবন মধু ধার।। 

জরীকৃষ্ণ দাসীকক প্রাণ পঁহ খেলত 
জয় জয় গোঠ বিহারা ॥ 


্রীহ্বশলান্বন্দরী দেবী 


২৮৫ 
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বাজপাখী 

বহিম একে গরিবের ছেলে, তায় জনাথ-_-এতিম্‌ । তাহার না. আছে আশ্রয়, আর লা 
আছে কোনে| নিদ্দিষ্ট কৰ্ম্ম । প্রকৃতির কাছে প্রশ্রয় পাইয়। তাহার মনটা হইয়াছিল বিচিত্র-ও 
উচ্চাকা্ক্ষায় তরা।. 

রহিমের চোখ ছুটা দিনের রূপের দর্পণ বেন ;--শন্ধায় তাহা স্নান নিপু হইয়া রাত্রির 
অন্ধকারে ন্দাচ্ছন্প হুইয়৷ পড়িত, আবার উধার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার চোধ দুটিও উচ্দ্বল 
হইতে আর্ত করিত; উহার গোলাপী আভার উপর যখন নবারুণের লালিম৷-সম্পাত ছইত তখন 
রহিমের চোখ দুটাও গল! সোনার মতন উজ্দ্রলতায় টলটজ করিত; শরতের সোনালি রোঁ্র 





দ্রচ।র বন্ম্যোপাধার় 
ন কালো বাবরী চুলের উপর ও তাতারী ফর্ম! মুখের উপর আলিয়া পড়িত, তখন তাহার 
দের দুটাও অগ্রিশিখার প্রদারণ-সক্কোচনের মতন স্বল ভূল করিতে থাকিত-_সে দেখিত শরতের 
ক্ষেত-ভরা শসোর উপর শিশির পড়িয়াছে, তাহার উপর উদ্ধার গোলাস। আলো ও জরুণের লালিম 
সোনালি জাভা তের্ড] হইয়| পডিয়াঞ্চে, দূরে দিকৃ-বলয়ের ধারে নীল বনের কোলে ধূসর কুয়ালার 
পাতল! জাল কুলিতেছে--ঘেন স্বন্দরীর নীল নপরনের ছানি ; একটা মেটে রঙের খরগোশ ফসল- 
ক্ষেতের ভিতর দিয়া গাছগুলিতে গোলা দিয়। ঢেউ তুলিয়া শিশির ঝারাইয়া রামধমুর রং চম্কাইয়া 





ছিতীয়াদ্ধ ৩য় সংখা। ] বাজপাখী ২৮৭ 


ছুটিয়া গেল ; পাখীরা ডাকাডাকি করিয়া পরস্পরকে জাগ্রত করিয়। বালা ছাড়িয়া উড়িতেছে আর 
হঠাৎ ভার-মুক্ত হইয়। পল্কা ডালগুলি দুলিতেছে,। 

তাহার দৃষ্টি ছিল তীক্ষ এবং ঝাগ্র, ইচ্চাকাঙক্ষায় ঘল ঘল,__ যেন খাপেরুদ্ধ শাণিত ছ্বোরার 
জলুশ, বাদ্‌শ।জাদীর হাওয়া-কাপড়ের ওঢুলা-ঢাক! বাদ্‌শাজাদীর শুভ্র বুকের উপরফার মলিহারের্‌ 
ধুক্ণুকের' উপর আলোর ঠিক্রিয়াপড়া : তাহার খালি-পায়ের গতিতে ছিল ছন্দ-__বাদ্‌শাজাদার 
আরবী ঘোড়ার দুল্‌কি চাল। তার সর্ববাঙ্গের বলনিতে ছিল আনন্দ ও আগ্রহ__তখনও তাহা 
প্রকাশ পাইত যখন লে ভাঙ্গার হাতীর ধীতের মতন গোল গোল ফর্সা বাহুর বলনির উপর 
একমাথা কালো লম্বা, চুল ছড়াইয়া সটান লম্বা হুইয়। মাটিতে শুইয়া পড়িয়া শুনিতে পাইত 
দুরে বাজ শিকারীদের এক বিশেষ "ধরণের চীৎকার আর তাদের বস্তু পায়ের ছুটোছছুটির দাপাদাপি। 
পরক্ষণেই "লব ঢুপৃচ!প__আম্চর্ঘ/কর! চমৎকার স্থগন্তীর স্ুক্ধঃ!--অসহন অপেক্ষার শিহরণ যেন 
গুম্বজ্ের খোলের মতন গভীর নিশ্তক্ক হইল! বুকের উপর চাপিয়া বসিয়াছে । তার পর? তার পর ছুটি 
শাদা-কালো দগ জড়াঙ্গড় করিয়। ঘুরপাক খাইতে খাইতে স্বচ্ছ নীল আকাশের শামিয়ানার 
সীণানার দিকে উঠিয! চলিয়াছে_-ইহ! দেখিয্াই রহিঘ হাতের কমুইএ ভর করিয়া কাত হইয়া 
উঠি পড়ে, তখন তাহার চক্ষু বিস্কারিত, দৃ্ি স্থির, মুখ আগ্রহে ঈহত উন্মুক্ত ! তার পর? 
তার পর ঘখন সেই শাদ!-কালে। ফোটা ছুটি হঠ!ৎ এক ধায়গায় মিশিয়া গিগ! পরক্ষণেই বিচ্ছিন্ন 
হই নীচে পড়িতে থাকে, শাদা ফোটাটা জাকা-বাকা শিথিলগতিতে সার কালে। দগটা বরাবর 
তার উপরে থাকিয়া নামিয়া আসে সোজা--বল্লমের মতন, তীরের মতন, তখন নীল আকাশের খোল 
শিকারীদের চীৎকারের আঘাতে বড় একটা উপুড়-কর! ঘণ্টার মতন বাজিতে থাকে, সওয়ারের! 
ঘোড়া ছুটাইয়া বালের নখে বিদীর্ণবক্ষ বকের ও বিজয়ী বাজের পতন ও অবতরণ দেখিতে যার়। 
আর সঙ্গে লা্দে বালক রহিমও ছুটিয়া চলে । বখন প্রত্যাবৃত্ত বিজয়ী বালের চোখ বাধিয়া তাহার 
প্রভু হাতের উপর বদাইয়া তাহার জয়ের উল্লাসে বিকম্পিত ও যুদ্ধে আন্ত শিলিল ডানার উপর 
হাত বুলাইয়। দিতে থাকে, তখন রহিম জানন্দে হার্ততালি দিঘ। চীৎকার করিয়। উঠে। 

সে প্রায়ই শিকারীদের সহিত বাঞ-বাহাছুর নবাবজাদার আত্তাবলে ফিরিয়া গিয়া দেখিত 
বাজ-বরদার সোনার গাম্লায় গেলাপজলে বাজের রক্তমাখা হুলুদবর্ণ লা দুখানি ধোয়াইয়। নয়নন্খ 
রেশদী রুমালে কেন -ঘত্ে সন্তর্পণে মুছাইয়। দেয়, ঘেন সে বাদ্‌শাজাদারই ছেলে ; তার পর 
বাজের গলায় হাত বুলাইর! হুড়হুড়ি দিয়া চুমকুড়ি দিয়, ছিলাম! দিতে থাকে, আর বাজ. নুখাবেশে 
চোখ বুয়া বাজবর্দারের কাধে মাথা রাধিয। শিকার করার সুখস্বপ্র দেখিতে থাকে ॥ 

রহিম নিজের পরমায়ুর দশ বৎসর ব! নিজের হাতের দশ আঙ্গুলের একটার বিনিময়ে 
যদি একদিন মনি করিয়া এ গর্বৰ্গন্তীর বাজপাখীকে হাতে লইয়া আদর করিতে পারিঙ! 
কিহ এ বা্রপাখীকে ত তাহার ছুইবার জো. নাই_উহার| থে বাদ্শাহী পাখী । নবাবের 
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হকুম__-নবাব-বংশ ও আমীর-ওম্রাহ, ছাড়। আর কারো বাজ পোবা ব! বাজের শিকার খেল৷ 
নিষেধ__বাজ বাদ্শাহী পাখী। তাদের তীক্ষ নখ কিংখাবের দস্তানার খাপে ঢাকা থাকে, তাদের 
চোখ কোমল রেশমী সৃতার ফুলকাটা! সাটিনের পটিতে বাধা থাকে, তার তাজা মাংদের শিক-কাবাব 
খায় আর বিশেষজ্ঞ খিদ্‌মদ্গারেরা তাদের সঙ্গে বিচিত্র শব্দ করিড়া কায়দা-ছুরুন্ত আলাপ করে! 
রছিম বখন বাছরপাবীর আলপ্ত-ঢুলুডুলু ঝড় বড় চোখের দিকে ভাকাইয্লা দেখিত তখন কেমন এক 
লজ্জায় তাহার মন ভরিয়া উঠিত-_ বিশেষতঃ নবাবছ্দ!র তাতারী বাদকে দেখিলে,_তাছার 
চোখের ঠঁলি লাল কিংখাবের, তাহার নখ-ঢাকা দস্তানা লাল কিংখাবের, তাহার পায়ে রূপার ঘৃত র, 
তাহার পায়ে বাধা রেশমী ডুরী, তাহার দৃষ্টিতে গর্বিত অবহেলা, আর তাহার সঙ্গে ফিরে তাহার 
বীরত্বের কাহিনীর অপূর্ব ছটা প্রত'ঘগুলের মতন তাহাকে ঘিরিফু!। 

বাচ্চা বাঞ্দের ধরিয়া আলিয়া পোষ মানানো হুয়_ অন্ধকারে উপবাসে রাধিকা; তারা 
বন্দীদশার বিরুদ্ধে বিজ্রেছছে এখনে। থাকিয়া থাকিয়া রাগে ফুলে, চোখ-ঢাক। ঠুলির আবরণ-রাত্রিতে 
আবৃত হুইয়া তাহারা মুক্তপক্ষ বিস্তার করিয়া শিকার ধরিবার সুখহপ্রে পাকিয়। থাকিয়া কম্পিত 
হইয়। উঠে, ভাকিবার উপক্রমে গলা লম্বা করিয়। ফুলাইয়া ফুলাইয়া তুলে ।-_ইছাদের সে কখনো! 
কখনো খাঁচা হইতে বাহির করিয়। হাতে করিয়াছে। লে ইহাদের চোখের ঠুলি খুলিয়া আলোক 
দেখাইয়াছে এবং উহার! আলোকাঙ্ছ্গ দৃষ্টিতে চকিত হইয়া নখ দিয় তাহার হাত চাপিয়া! ধরিয়াছে; 
কিন্ত পরক্ষণেই তাহাদের চোখে আলো সহিয়া চোখ সন্ধুচিত হইয়। আসিয়াছে, তাহার শান্ত 
হই! পড়িয়াছে, যেমন শান্ত পাকে বখন দে তাহাদিগকে টাটুক|-কাটা গরম রক্তঘাখা মাংসের 
টুকরা আদর করিয়! খাওয়ায় । কিন্ত ইহাদের নাড়িচ়া-চাড়িয়। তাঙর তৃপ্তি ছিল না, এদের 
লইবার সখ তাহার শখ্রই মিটি গিমাছিল-_ইছাদের কাছারোই ত তাতারী! ঝাজের মতন পেশল 
পুষ্ট বক্ষ নয়, অমন লঙ্বা-ওডা ডানা নাই, আমন সংযত শান্ত শক্তি লাই। কিন্তু আন্কোযা 
বাচ্চা বাজদের শিকারে কাঘপদা-দুরুস্ত রকমে তালিম জরিয়া তোল) দেখিতেও কম আনন্দ সে পাইত 
না_ কমে তাহাদের স্বাধীনঙার স্মৃতি বতই সুদ্ধিয়া আলে তাহার! ততই গন্তীর অন্ধ হুকুমের দাস 
হইয়া তাহাদের ছাড়ে বলিয়া ঝিমায়। 

প্রথদে তাহাদের বন্দী-দপায়-আঁড়উ ডান মেলিয়া আবার স্বচ্ছন্দে উড়িতে শিখানো ছয়, 
কিন্তু তখনো তাহাদের পায়ের সঙ্জে ঘুড়ির সৃতার মতন লগ্বা ভুরি বাধ! থাকে; ক্রমে তাহারা 
বাজবর্দারদের ডাকে বকের-ডান|-লাগানো লাল কাপড়ের নকল পাখীর উপর পাক খাইয স্ব 
মারিতে শিখিলে তাহাদের পায়ের দড়ির বীধনও খোলা হয় । বাজবরদারের! যখন নকল পাখীকে 
দন্তে বাঁধি লৃস্তে বিশেষ কের চক্রাকারে ছুরাইয়া ঘুরাইর] বাজপাখীদের প্রলুন্ধ করিতে থাকে__ 
সে কী চমৎকার দৃষ্য ! দেই নকল পাখীর বুকে মুরগীর বুক থেকে টাট্কা-ছেঁড়া রক্তমাখা কলিজ! 
বাধা থাকে-_বাজ পাখী ছে। মারিয়া নকল পাখীর বুক ছি'ড়িয়া সেই কলিঞ পুরস্কার লয় । রক্তের 
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লাললাম পরের হুকুমের বশ হওয়া তাহাদের সহিত বায়-_বন্ধন-দশার রোধ তাহাদের ক্ষীণ হইয়া 
আসে। ক্রমে তাহারা প্রস্থর হুকুমে উড়িতে ও ফিরিয়| আসিতে এমন অত্যন্ত হুইয়। উঠে যে 
বাজের পায়ের বন্ধ-ডুরিতে পলায়ুন-চেষ্টার টান আর লাগে =, মুক্ত হওয়ার বন্ধ জাগ্রছের 
উজ্ছবলত| তাহাদের চোখে আর দেখ! হায় ন! ; তাহারা দস্ত্রর-মত এখন কোন্‌ শিকারের পিছু ছুটিতে 
হইবে সেই হুকুমের প্রতীক্ষাণ শান্তভাবে কিমায়। এবং হুকুম পাইলে যথারীতি দন্তর- 
দাকিক উড়িতে আরস্তকরে ধমুকের মতন বক্র পথে-_ধবাসমতরে শিকারের উপর বৃরি়! আনিয়া 
অললভাবে খেলাচ্ছলে ছেঁ। মারিয়া ঝুঁকিয়া পড়িবে বলিগ; তাহাদের পায়ের বাধন ধসাইয়া 
দিলেও ভাহারা এখন আর মুক্তির আনন্দ অনুভব করে না-_স্মাধীনতার উন্মাদনায় শিুরিয়! উঠে না। 

তখন তাহাদের প্রতোকের ঘোগাতা বিচার করেন তাহাদের প্রনু--কোন্টা হরিয়াল 
শিকারে পটু, কোনটা তিতির শিকারে দক্ষ, জার কোন্টার বা চড়ই-পাধীর চেয়ে বড় পাখী 
শিকারের যোগ্যতা নাই । বড় বাজগুলিকে খরগোশ বক চিল শিকারে নিধুক্ত করা হ়-চিল 
শিকারে_-কাকের মতন দ্বণা পাখী, কিছুতেই পোষ মানে না, তীক্ষু লথচপুঃতে তুগ্ধর্দ ভয়ঙ্কর) 

প্রথম প্রথম তাহাদের হন্তব্য পাখীর আকারের নকল 'পাশী উড়াইয়। তাহাদের আলিম 
করা হয়_লেই নকল পাখীর বুকের মধ্যে ভিজা দেয় তাহাদের প্রিয় খাণ্য, তাঙার তাহা নকল 
পাখীর বুক ছি'ড়িয়! খুপ্িয়া বাহির কারগা পুরন্ধার লয়। তাহার পরে তাহাদিগের সাস্ন জখমী 
পাখী ছুড়িয়৷ দিয়া তাহাদের তালিম করা হুয়__জখমী পাখীর বুক চি'ডিয়া কলি উপ-ড়াইতে 
সহপ্রেই পারে, অথচ ভীবস্য প্রাণী বধ করিবার ছিংস্র আলদ্দ তাহাদের উত্ডে্রিত কর! তোলে। 
ক্রমে তাহারা ধর! কঠিন শিকার ধরিতে নন্দ করে এবং শিকারের নেশার পরিচয়ে শিকারের 
প্রতীক্ষায় উন্মুখ হুই! থাকে। এইরূপে তাহাদের বন্য ছিংসরত। পুনর্ববার পূর্ণজাঞাত হইয়া উঠে, 
কিন্তু তাহা সংঘগে মহিমান্থি ত__তাহার।. মরণাহত শিকারের বৃক চিরিয়া রক্তের নেশার মন্তহাল্ল এক 
চুমুক রক্ত পান করিয়াই তাহাকে ত্যাগ করে, তাহাদের শিকার যখন মাটিতে রক্তাপত হইয়া 
লুঠিত হয়, তখন তাহারা বাপ্ষবর্দারের হাতে বসিল্পা নক্াকাট। রেকাবি হুইতে মস্লাদার খুল বু 
কাবাব নবাবী চালে চাৰিয়৷ চাখিরা খাইতে থাকে_ নবাবের পাখী তাহারা নবাবী কাদার অত্যন্ত। 

তাহাদের চক্ষু আলক্তরা অথচ গর্বিত__দিনের আলোকের দর্পণ। তাহাদের চোখের 
লি বখন খোল! হয় তখন তাহার দৃষ্টি থাকে কালো ? বন শিকারের পিছনে তাড়া করে তখন 
তরল সোনার মতন দ্ল্দ্বলে ; আর যখন ভয়ার্ড শিকারের কাতর ক্রন্দন অনুসরণ করিয়া তাহারা 
ছে! মারে তখন আছাদের চোখ হু যেন আগুনের ফুল্কি | 

তাহার! সকলেই রহিমের রোদপোড়া ফর্সা হাতের উপর আদরে গলিয়া ঝুঁকির়। পড়ে বটে, 
কিন্তু এরা কেউ সেই তাতারী বাজের সমকক্ষ নয়_-তাহার চক্ষে কী বাদ্‌শাহী আলম, আর 
অবহেলা ! রহিম ইহাদের সকলের উপর বিরক্ত হুইয়া উঠি ছিল__তাহারা তাহার সহিত খেলা 
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করিতে চেষ্টা করিলে সে তাহাদের খেলায় খোল। .ঠোট ধরিয়া জোরে ঢাপিয়। বুজাইল! দিত 
এবং আচ্ছিল্যভরে তাহাদের হাত হইতে কাড়িয। ফেলিত, এবং চিলের ডাক নকল করিয়া 
তাহাদিগকে মক্মস্তিতে কপাইয়া তুলিত--তাহারা খাঁচা ছাড়িয়া মিথ্যা চিলের ডাকে প্রলুব্ধ হইয়। 
ছুটিয়া বাহির ছইত-__সামূলে তাহাদের শৃগ্ঠ মাঠ ও পশ্চাতে তাহাদের আগলদার্দের গালাগালি ! 

নবাসজাদা রোজ আরবী ঘোড়ার সওয়ার হুইয়। শিকার খেলেন_রক্তের পতন লাল 
মধ্মলে জরির কাজ করা কিংখাবের পোষাক ! রূপার যুঙুর বাজাইয়। তাতারী বানর বখন উড়ে 
তখন নবাবজাদার অন্তরে যেন গান বাজে, তিনি ঘন ঘন নিশ্বাসে প্রভাতের হাক্ষা বাতাস মদের 
মতন পান করি৷ উত্তেজিত হইয়। উঠেন। 

একদিন নবাবজানার পরম সর তাতারী বাল একটা শ্রেতগম্মের মতন একটা বকের বুক 
ছিড়িয়! তাহাকে রক্তকছলে পরিণত করিল__বকট। শরবনের পাশে জলার উপর পড়ি! গেল, 
শিকারীর। গিয়া মৃহচ্যুধগ্রণায় বিলুষ্ঠিত বকের গলা জবাই করিয়া উহাকে উঠাইয়। আনিয়াছিল, 
কিন্তু বাজের আর কোনে। সন্ধানই তাহার৷ পাইল না ।--সে হয় অন্য কোলে শিকারের পিছনে 
উধাও হয়া গিয়াছে, কিংবা কালে। জলে লিছ্ের ছায়া দেখি তয় পাইয়। ভাগিঘ্লাছে অথবা! লে 
মনের জানন্দে বাতাসে গ' ভাগাইয়। নিরুদ্দেশ ধাত্র। করিয়াছে । বৃথাই তাহার| তাহাকে খু'জিল, 
বৃণাই তাহারা তাহাকে বাছ! বাছা আদরের নামে ডাকাডাকি করিল, বৃথাই তাহার। পীল দিয়া বাশ 
ঝাজাই়া বন কাপাইয়া তুলিল। নবাবঞ্জাদা সর্দার বাবরদারের মুখে ঘোড়ার কোড়া মারিঘা 
তাহাকে রক্জান্ত কহিয়া দিল এবং জলা জঙ্গল ন। মানিয়া সটান সে! ঘোড়া দৌড়াইয়। বাড়ী 
ফিরিল্পা চলিল-_তাহার ঠোট জোরে চাপা ও অলস চোখের উপর চোখের পাঠা ঝুঁকিয়| দৃষ্টিতে 
অন্ধকার ঘনাইয়া তুলিয়াছিল। বাজ্পাখী তাহার! খুজিয়া পাইল না। 

কিন্তু রহিম তাহাকে পাইল । একট! ঝোপের কাটায়, তাহার পায়ের রেশমী সূতায় গীথ! 
সোনার ঘুডুর জড়াইয়া আট্ক।ইর) গিয়াছিল-_সে গাছের ডাল নখে চাপিয়া ভান! তুলিয়।' গলা 
বাড়াইয়। চোখ "পাকাইয়। ঠোট শানাইয়। বন্ধন-দশায় শত্রুর আক্রমণ প্রতিহত* করিবার 'অন্ত 
একেবারে যুদ্ধোষ্ঠত হইয়াছিল__তাহার সর্ববাহ্ের ভঙ্গীতে মরীয়া ভাব -সে অনশনে মৃত্যুর অপেক্ষা 
করিতেছে।, বীক্ড়া সবুজ গাছে বড় বড় বৈচী পাকিল্া লাল হইয়া আছে এবং তাহার -উপর 
বসির) আছে বাদ্‌শাহী তাতারী ঝাজ-_যেন চুনীর দিনা-করা পাল্লার সিংহাসনে বাদ্‌শাহ বসিয়া 
যুদ্ধ ঘোষণার হুকুম দিতেছে! রহিম তাড়াতাড়ি তাতারী বাজকে মুক্ত করিতে গেল-__কীটার 
আটক হইতে বাজের পায়ের 'খুডর ছাড়াইতে হাত বাড়াইগ্রাই আনন্দের উত্তেজনায় তাহার ছাত 
কাপিতে লাগিল, বাদশাজাদার মেহুর-খোদ। সোনার ঘুভুর তাহার আঙুলের নাড়। পাইয়| বালিয়া 
উঠিলু ও সেই সঙ্গে তাহার অস্তরও আনন্দে বাজিতে লাগিল, তারপর বধন সে ঝাজপাখীকে যুক্ত 
করিয়া! নিজের হাতের উপর তুলিয়া বদাইল ও বাজ তাহার তীক্ষ নখ ফুটাইয়া রহিদের হাত 
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চাপিয়। ধরিল তখন সে উল্লাসে চীৎকার করিয়! উঠিল--এই হারানো! বাজ সে খু'জিয়। পাইরাছে, 
এ এখন তাহার-_এই বিস্তৃতবক্ষ দীর্ঘপক্ষ সর্ণচক্ষু বাদশাহী বাদ | এ যে সম্পূর্ণ তাহার--আর 
কাহাকেও ত সে ইহাকে দেখাইতেও পারিবে না--এ শুধু ভাঙার, একান্ত তাহার ! গহুল বনের 
গোপন বুকে ইহার জন্য একট৷ পাচা বানাইতে হুইবে, ভোর বেল! ইন্ধার চোখের ঘুম ভাঙিবার 
আগেই পে চুরি করি! চুপি চুপি বনের মধ্যে যাইবে, তাহার! দুজনে বিল্রন প্রান্তর দিয় ভোরের 
গোলাপী আকাশে সন্ধানী দৃষ্টি বুলাইডে বুলাইতে শিকার খুজিল! ফিরিবে, তাঁহার। পরল্পরে পরিচিত 
ছইয়। উঠিবে--বাজপাধী তাহাকে ভালোবাসিবে, সে ত তাহাকে' ভালোবাসেই । গাছাদের 
মাথার উপর প্রভাতের পোনালি আলে! করিয়া পড়িবে, তাহাদের দুজনের গোপন আলাপ প্রভাতের 
শীতল বাতাসে দিলাইয়! বাইবে, রহিম তাহার প্রাণের যত বান্পাধীর কিংখাবের দস্তান! আর 
মুক্তার ঝালর দেওয়া চোখের ঠুলি জার রাতোগের অভাব ভুলাই! রাখিবে। 

রহিম বাজলাখীকে এক গাছে বীধিয়া রাখিয়া ছুটিয়া নিকটের এক পুক্ধরিণীর পাড়ে গেল । 
সেখানে জলে কাহার হাস চরিতেছিল, এক ঢিলে একটাকে জখম করিয়া সাতার দিয়! গিয়। 
ধরিল ও তার পর চুরি করিয়া আবার বনের মধ্যে ছুটি আলিয়। লুকাইল। বাজপাখী 
অখমী হাসের উপর ছে৷ মারিয়। পড়িয়া তাহার কঝলিজ! [ছ ড়িয়া গরম রক্ত পান করিল। ইহা 
দেখিক্। রহিমের মাথ৷ আনন্দের নেশায় বিমবিম করিতে লাগিল, তাহা হইলে বাজপাখী তাঁহাকে 
স্বধা করে নাই, বাজপাখী তবে তাহার হইতে রাজী আছে। 

সে তাহার হইল ৷ রহিম ঘখন ভোরের অন্ধকারে শিশির-ভেআ1 ঝর। পাতা মাড়াইয়। তাহার 
কাছে আসে তখন লে গল! ঝ।ড়াইয়। স্থির বিস্কারিতচক্ষে তাহার পদধ্বনি শোনে ও তাহার আগমনের 
প্রতীক্ষা করে। রহিম আসিয়! হাত বাড়াই দিলেই সে তাহার বাচা হইতে লাফাইচ বাহির হইল 
তান্ধার হাতের উপর বসে, উড়িবার ভঙ্গীতে ভান। উ'চাকস, কিন্ত-উড়ে ন'--তাহ! শুধু প্রবণ করাইপ়ু। 
দিবার নির্বাক ইঙ্গিত, তাহার পরই তাহারা দুজনে তাড়াতাড়ি কোমল আলোকে ক্রমশ প্রকাশমান 
প্রান্তরে ছুটিয়া-বাহির হুইয়! পড়ে। 

তাহাদের চক্ষু গেলাপী আকাশে শিকার লন্ধানে ব্যস্ত হয়। দূরের পাহাড় জমাট 
অন্ধকারের মন, তাহার কোলে বন কাজলের পর্দার মতন--সমস্ত বৃক্ষ নিদ্রামগ্র স্ব, তাহাদের 
শাখা নিত্রাচ্ছদ পাখীর ভারে আক্রান্ত । ক্রমে লাকাশে দ্বলন্ত স্বরণ ও সিন্দুর ছড়াইয়া পড়িতে 
থাকে, কালে! রেখা। নীল হইয়। উঠে, পেঁচা মাটি ঘেষিয়। উড়িয়া নিগ্ের গোপন কোটরের দিকে 
ছুটিয়া বায়, দিবাচর পাখীরা-পাখ। বাড়া দিল! জাঙিয়! উঠিলে প্রথমে মৃদু স্বরে ও ক্রমে কলক! কাঁলিতে 
এবং জালে।ক-বিতাসিত নীতল বাদু ভেদ করিয়। উহার] বাণের মতন বেগে বাসা ছাড়িয়! বাছির 
ছয়। কিহ রহিম ও বাজ ইহাদের পরিহার করিয়া চলিতেই থাকে-_6ডুই বুলবুল দো়েল_ 
সব ছোট পাখী__তাহ।রা তাহাদের শিকারের যোগ্য নয়। জলার দিক্‌ হইতে বক আর ঢকটিকীর 
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টানা ডাক ও তাহাদের ডানার কট্পটানি শোনা ঘায়-__এ ত তাহাদের যোগা শিকারের ক্ষেত্র । 
তখন রহিম বিস্তারিত-বক্ষ বাজকে উপরে ছুড়িয়। ছায়, "তাহার পাখা অরুণালেকে ঘবলিয়া উঠে, 
রহিম অন্ধপ্রায় চোখে হতচেডন বুদ্ধিতে পাখীর দিকে তাকাইয়া থাকে__সে শিশির-ধোয়া নির্ঘল 
নীল আকাশের কোলে গুটিস্থটা হইল! বাণফলকের মতন উড়িয়া বায়, তাহার পায়ের সোনার 
ঘুঙুর পাখীদের প্রভাত কাকলিকে উপহাস করিয়া ঝজিতে থাকে । 

বকগুলা বাঞ্ের ভয়ে ঢাকার মতন ঘুরপাক খায়, এই জলের মধ্যে ঝাপাইগ। পড়িতে বায়, 
তাহাদের লম্ব। গলা ও বোকার মতন ছোট্ট মাথার উপর পিঠের দিকে ঝুলানো হল্দে রঙের 
টিকি দুলাইয়া তাহারা অদস্তব রকম "স্থানে লুকাইবার চেষ্টা করিয়া হান্ঠাস্পদ হয়, বাজের 
আক্রমণ হুইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য পাকাইয়া পাকাইয়া! উপরে উঠিভে থাকে, এবং লম্বা শাদা 
ডানা মেলিয়! শত্রুর নাগালের বাহিরে শিমলা পড়িবার প্রাপপণ চেষ্টায় তাহাদের রক্রশূক্ত স্তর 
হৃদয় প্রভাত-সমীরণে বাশ-পাতার মতন থরথর করিয়া কপিতে থাকে । 

কিন্তু বাত্রপাধী বকের দল থেকে প্রথমের সবচেয়ে বড় জোরালে| ও ঠিক তাহার উর্দ্ধে 
উদ্ভভীন একটাকে বাড়িয়া নিজের লক্ষ্য স্থির করিয়া লয়, কারণ সে নিজের বলবিক্রমের পরিচয় 
দিতে সদাই থাগ্র এবং সে খাড়া সোজা! উপরে উঠিয়া যাইবার সময় নিজের পাখায় প্রভাতের 
শবিদ্ধ লঘু বাতাসের স্পর্শ লাভের আনন্দ সর্ববাঙ্গ দিয়া অনুভব করিতে চায়, তাই ধেন সে রশি 
বাহিন্ন। উপরে উঠার গ্যায় একটা অরুণরশ্মি বাহিয়। উপরে উঠিয়া ঘা়। শত্র্ট সে সকল 
পাখীকে পরাস্ত ফরিয়। সকলের উপরে উঠিয়া ধায়; তাকে তখন চড়াই-পাখীর চেয়েও ছোট 
দেখায়? কিহ্য তাহার ডানা বিস্তারের অবলীল ভঙ্গী, তাহার অঙ্গের শত্তিমন্‌ সঞ্চালন দেখিলেই 
অনুভব কর! ধায় তাহার ক্রুর হিংশ দৃষ্টির স্বচ্ছ উচ্দ্বলত! ও তাহার চণু-নখের প্রথরত।। হঠাৎ 
সে ভানা গায়ের লক্ষে গুটাইয়া লইয়। বাণের ভারী ফল।র মতন উপর হইতে বকের ভয়ে-ফিরানো 
অসহায় গলার উপর আসিয়। পড়ে এবং একসঙ্গে একখণ্ড পাথরের মতন সটান সোজ| মাটিতে 
আসিয়া পড়ে_এক ডানাও এদিক-ওদিক বাকিরা যায় না। তখন রহিম দৌঁড়াই়! সাতরাইয়া 
কাদা ভা্তিযা বনজ্রঙ্গল ঠেলিয়া পতনের আঘাতে অভিভূত ও ভরে জড়ীভূত বকের কাছে ছুটিগ্না 
যার-_যেন সে মরিয়া হুইয়া হতাশার সালে হিংল্র হইয়া! তাহার লম্বা ঠোট দিয়া বাজের অঙ্গে 
প্রহাঘাত না করে। বাজ শীত্রই তাহার শিকারকে মরপ-মার সারিঞ। তাহার বড় বড় প্রশান্ত 
চোখের উত্দ্বল দৃষ্টি ফিরাইয়া লিছ্ের প্রভুর দিকে দেখে, এবং সম্ভসংহার করা শিকারের গরম 
কলিজ। পুরস্কার পাইবার প্রতীক্ষা করে। 

উহার পর সেদিন সে আর উড়ে না। রহিদ যখন তাহাকে বাতালে ছুড়িয়া ১দিয্া তাহাকে 
দিলাশ! দিবার বিশেধ ধ্বনি করিতে করিতে তাহার আগে আগে চুটিয়া ঘার, তখন সে ডানার ছুই 
কাপ্টায় রছিদের নাগাল ধরিয়া তাহার হাসিমুখের পাশে কাধের উপর গিয়। দাত্তিক খৃ্তীরভাবে 
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বলে। উহার ঘেন ছেলেখেল। ভালে! লাগে না এবং রহিদও বাজের দুরপ্রসারিত দৃষ্টির গন্তীরভার 
আচ্ছন্ন হইয়া খেলা হইতে ক্ষান্ত হয়। 
রহিম সেই বাজকে এমন ভালোবাসিল বেমন ভালো সে আর কাহাকেও ও কিছুকেই 
বাসে নাই; সে ধেন তাহার প্রাণ, তাঁহার বাসনা, তাহার তৃষ্ণা--উছার ডান! কত প্রলন্ত, উছার 
দৃষ্টিতে জয়ের কি নিশ্চয়তা ! কিন্তু রহিমের এই গুপ্তপ্রণয়ে বেদনা বিদ্ধ হইয়াছিল, একটা আসম 
ভুর্ভাগ্যের আশঙ্ক!র কালিমা তাহার আনন্দ আচ্ছদ্র করিয়! রাখিয়াছিল। কথখনে। কখনো! রেছিমের 
ভগ» হইত ঘে, বাদ্পাখী হয়ত একদিন দারুণ তাঙ্ছিল্যভরে তাহাকে ছাড়ি উড়িয়া চলিয়া হাইবে 
এবং তাহার পায়ের খুচুর বিজ্ঞপে -বাজাইয়া দৃষ্টির বহিভূ্তি হই] যাইবে, এবং সেই তাহার প্রাণ- 
সদৃশ পাখীহার। শুন্য অস্থির মৃতু!ুরই সামিল হইবে | কখনো কখানো রহিষের মনে হইত হে এই 
বাজপারখী যেন মৃক্্িগান্‌ মহিম।--তাহ| নীলের ভমিতে সূর্বালোকে উদ্ভাসিত হ্যা উড়িয়। বেড়ায়, 
অথবা তাহার কাধের উপর বলিয়। নূতন কীর্তি অর্জনের প্রতীক্ষ। করে) এই সন্ত মের আনন্দে 
রহিম নিজের তুচ্ছচার অণ্ুবে কাতর হইপ্লা পড়িত, তখন দে এ মহিমামণ্ডিত বঝাজপাশীর দিকে 
তাহার হীন দৃষ্টি তুলিয়া আর চাহিতে সাহস পাইন না। তাহার মনে এই দুঃখ জ্রমিয়া ছিল বে 
এওঁ পাখী তাহার আনন্দের দিকে দৃক্পাত করে না, উহার চুর ভীত্র দৃষ্টি তাহ।র চোখে চোখে 
মিলিয়া স্বেহপ্রী ততে গলিয়া কোমল হইয়! আসে না। এইসব চিন্ত। করিতে করিতে রহিম দ্বপ্রের 
রাজে/ উডিয! যাইত । 
রহিদ খোল। মাঠের মাঝখানে লাল-মাটির ঢিপিতে মাথা রাখিয়া চিৎ হইয়া! শুইয়! শুইয়া 
দেখে আকাশের বুকের উপর দিয়। মানুষের অদৃষ্টের মতন মেঘ ভাসিয়! চলিঘাচে _কখনে। মুর 
ভারাক্রান্ত, ঝখনে। লঘু; কোনোট! নিদ্দিষ্ট লীমারেখা্ রূপস, কোনোট। বিচ্ছিন্ন রূপহীন ; 
বাতাসের অদৃশ্য হ'ত মেঘের ছাড়ে ধাক্। দিয়া লইয়া চলিয্লাছে নিরুদ্দেশ অসীের দিকে; 
গাছপালার পল্ঝা ভালপাতা ঝুরঝুর করিয়। কপিক়্া! বাতাসের অস্তিষের কথা রহিমের কানে কানে 
বলে? এবং রহিম তাহার প্রাণের দোসর বাপাখীকে রূপকথা শোনায় । fy 
আরবা-উপষ্যাসের বাদশা হারুন্‌-জল্‌-রলিদের রহস্যপূর্ণ আমদরবারের মহৈশ্র্যোর কথা। 
রহিমও সেকালে সেখালে ছিল-_মন্ত্রী জাকর। প্রকাণ্ড শাদ! আরবী ঘোড়! তাহাকে পিঠে করিছ! 
"গতির আবেগে নৃত্য করিত এবং এখনকার এই লতশির তন্পাতুর এই বাজপাখী টাগার উচু হাতের 
উপর বসিয়া আনন্দোজ্খল দৃথ্িতে ইঙ্গিত অশ্বেষপ করিত এবং বীরত্বগাথার মৃহগাচ্ছট। তাহাদের 
দুজনকে বেইন করিয়া থাকিত। 
মানুষের অদৃষ্টের মতন মেঘপুঞ্জ অদৃশ্য বায়ুর ধাক্কা খাইয়া খাউয়া কালো! হইয়া! রহিমের 
মাথার উপর জ[মিতেছিল যেন আরবা-উপগ্ঠাসের দৈতাপুরীর গিরিগহবরের খিল/ন। তাহার 
ফাক দি পড়ন্ত রৌদ্র বানের ফলার মতন বাহির হইয়া আদিতেছিল। এবং ঝাজপাখী মাথা 
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কু'কাইয়! বিমাইতে কিমাইতে দুঃন্গপ্রের নিশ্ষল ক্রোধে জাগ্রত হইত গা ঝাড়া দিয়া তীক্ষ চীৎকার 
করিয়া উঠিল। 
কয়েকজন ছেলে টো টো করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে আসিয়া! দেখিল বাদ্শাজাদার হারাণো 
বাজ রহিমের হাতে ! এর পরেই বাদ্‌শাঞাদার পেয়াদারা ধমদুতের মতন আসিয়। রহিসকে গেরেপ্তার 
করিল এবং তাহাকে ব-মাল বাদ্শাজাদার দরবারে লইয়া গেল। তাহার! যখন তাহার হাত 
হইতে বাদ্জপাখী ছিলাইয়া.লইল তখনও বাজ বথারীতি নিরুদেগ ও গর্ববগন্তীর, সে একবারও তাঁহার 
উদ্ধত গ্রীব৷ ফিরাইয়া তাহার উদাস জগ্রাহা দৃষ্টি দিয়। রহিমকে দেবিল না_ইাতে রহিমের হৃদয়ের 
রক্ত জল হইয়া গেল। 
তাহারা বাজপাখীকে তাহার প্রভুর নিকটে লইয়া গেল, কিন্তু তিনি তাহাকে ফিরিয়া পাইয়া 
একটুও আনন্দ প্রকাশ করিলেন না, তীহার হারাণো! প্রিয় পাখীকে একট। আগকের কথা বলিলেন 
না_ছোটলোকের দুত লাগিণ। তাহার আভিজাত্য-গৌরব ত্রান হইয়াছ্ছে, তাহার ভাত [িয়াছে। 
নবাবজাদ1 গন্তীরডাবে একবার রহিমের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন এবং তাহার দিকে তাকাইয়া 
থাকিতে থাকতেই উহার মনে পড়িয়া গেল বাদশাহী ভুকুম-- শিকারের কামুনের ঝা । একটা 
ভয়ঙ্কর আনন্দে উহার মন ভরিয়া উঠিল। জুর আনন্দে তীহার ক্র ও ললাট কুদ্ধিত হইয়া উঠিল। 
বাদ্শাদাদার আইনের কথ। মনে পাঁড়ল-__ঝ/দ্‌শাহী শিকারের বাজপাখী চুরি করিলে জপরাধীকে 
বারে। টাক! জরিমান! দিতে হয়, অপবা ক্ষুধার্ত বাজপাখীর তীক্ষচপুঃ দ্বার! বিদীর্ণ বঙ্গ থেকে ছয় 
তোলা রক্ত দিতে হয। 
বাদ্‌্শাপ্রাদা রহিমের দারিদ্রের কথা আনিহেল। তিনি রহিমের হবপ্থ শরীরের অনাবৃত 
পুষ্ট বক্ষের দিকে ঢাহিয়। তাঁহার হাত ঝাড়াইঘা যেমন করিয়া লোক হাটে গিঘা। নির্শ্মম উদাসীন 
ভাবে মাছ ব| ছাগলের গা টিপিগা পরীক্ষা করিয়া! দেখে তেমনি করিয়া, রহিমের বক্ষ টিপিয়া 
টিপিয়। দেখিলেন। তাহার পর তিনি নদীর ওপারের নবাব সাহেবকে নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইলেন_ 
নবাব-সাছেব যদি হার যুগল কপ্ঠারত্বদের সঙ্গে করিয়া বাদ্শাল্রাদার গরিব খানায় কদমদারী করেন, 
তাহ! হইলে আল হইতে তিন দিন পরে একটা মন্রাদ্ধার শিকারের খেল! তাহ!দের উপস্থিতিতে 
“অধিকতর মনোরদ হইয়া উঠিবে। 
কারাগারের অন্ধকারে রহিমের চক্ষু বিস্ফারিত ছইয়া উঠিয়াছে ; তাহার কারাগারের কালে। 
অন্ধকারের চেয়েও কালো চোখ স্থির অচঞ্চল। তাহার চক্ষুতারকা কারাগারের বাহিরে দিনের 
জাবির্ভাবে সূর্য্যালোকের দর্পণের মতন একটু উচ্দ্বল ও সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে মাত্র। 
বাদৃশালাদা শিকারের মাঠে চলিয়াছেন, পিছনে পিছনে চলিযাছে অত-খোঘানে। ডাডারী 
বাজ__তিল দিন উপবালের দারুণ ক্ষুধায় ছিংশ্র দৃষ্টি ঠুলিতে ঢাকা এবং উদগ্র প্রণর নধর দ্স্তানায় 
কঠিন করিয়া বাধা। 
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তাহার পিছনে আলিতেছে শুধু এক সার রং__অগ্নিশিখার মতন ছলে ।_ দ়্টি তাজী 
ঘোড়া, তাহাদের গ! মাজ। ঘষা দস্থপ চক্চকে, ৰাকা ঘাড় পর্য্যন্ত জরির সাও, কিংখাবের উদ্দি-পর। 
সহিল তাহাদের আগে আগে ছুটিতেছে; ছয় ঘোড়ায় টানিয়া আনিতেছে রক্রবর্ণ সওয়ারী গাড়ী 
রূপালি সোনালি কারচুলীতে মণ্ডিত ; তাহার দধো নবাব-নাহেবের ঘুগল কণ্কার বুকের উপর 
সোণা-জহরতের ছড়াছড়ি! লেই গাড়ীর পিছনে মখদলের ঘেরা-টোপ ঢাকা ছয় পান্ঠীতে 
আসিতেছে নবাবজাদিদের ছয় বাদী__তাহাদের চুলে মেহেদির পাটল রং আর চোখের কোলে 
কালো স্বর্্মা॥ তাহাদের পিছে নবাব-সাহেব আসিতেছেন প্রকাণ্ড দঁতাল হাতীর পিঠে সোনার দত 
দেওয়া ছাতীর দীতের হাওদায় ! 

ভয় জন শিকারী একসঙ্গে পি! বাছাইয়! খেলা স্থরু ঘোদণ। করিল,_ নেই শব্দ বাক৷ 
শিঙার সুখ হইতে শব্দের চাকার মতন পাক গাতে খাইতে মাঠের উপর দিয়। গড়াইধা 
গেল। খোলা মাঠের উচু নীচু বাকা রেখ। লেট শব্দে যেন লাচিতে লাগিল; ভোরের 
আকাশের শরাধ-র6চা আলো মেঘের কিনারায় পড়িয়া মেঘগুলি প্রতাপতির ডানার মতন 
স্বলদ্বল করিতেছিল। 

সকলে আলিয়া একট। ঝোপ তিরিয়। দ্বেঘা্েধি করিয়া দীড়াইল--লে খানেই শিকার বাধা 
আছে। ঘোড়ার পিঠের আস্তরদ- বাতালে পতপত করিয়া উড়িতে লাগিল ; তাহার উপর যেখানে 
বেখান ছয়! পড়িযাছিল দেখানে সেখানে লাল রং স্বতৃপ্ত আকাওক্ষার মচন গাঢ়তর দেখাইাতেছিল, 
এবং ধেখানে রৌদ্র লাগিতেছিল সেখানে সেখানে জয়ের উল্লাসের মতন উচ্দ্বলঙা উচ্ছলিত হইয়া 
উঠিতেছিল। বাদ্শাজাবীদের কৌতুহলী চোখের উৎস্থৃক দৃষ্টি গাড়ীর পর্দার জলির কুকোরে উকি 
মারিতেছিল, এবং তাহাদের শুভ্র কেদল ক বেড়িয়া কাধের ঢালুর উপর দিয়া রেশমী ওড়না 
নীচে ঝুলিয়া, পড়িয়াছিল। গাড়ার পর্দদ। সরাইয়। একটু ফাক করিঘা রাখিয়াদ্বিল একখানি হাত। 
বেন একটা বক-_বন্দী রহিম দেখিতে দেখিতে ভাবিতেছিল _শিওার শব্দে ভয় পাইখ। এখনি 
বুঝি সে চীৎকার করিযু। উড়িয়া পলাইবে । নিক্ষিণ্ড পাথরের মতন শিঙা শব্দ ছুড়িয়া দিল । 
সফলে নিস্তব্ধ 

শিঙার শব্দে সচকিত ছা গাড়ীর পর্দা অনেকখানি সরাইয়! ফেলিল__রহিম দেখিল 
ছুটি তন্বী তরুণী, ভাহাদের ঠোঁটি দুখানি হেন খোসা-ছাড়ানো একলোড়৷ কাগজী বাদাম, তাহাদের 
চক্ষু দুটি স্বপ্রাবেশে তক্দরাতুর, সেই চোখের দৃষ্টি যেন রহুদূরের অদৃশ্য কিছুকে দেখিতেছে, এবং 
তাহাদের হাতগুলি কোলে পড়িয়া আছে কুলার ঘুগন্ত শাদা পাখীর মহন, তাহাদের জম্কালে| 
পোষাকের প্রচুর্ধা--সব মিলিয়। তাছার। রহিমের চোখে বেহেস্তের হুরী আর ক্লপকথার পরীর 
মতন মহিমান্বিত! অপূর্ধবহন্দরীর রূপে প্রতিভাত হইল । তাহাদের সাম্‌নে বন্ধনে বন্দী বলিয়া 
রহিমের অত্যন্ত ক্লেশ ও লঙ্চ। বোধ হইতে লাগিল । 


২৯৬ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


ছঠাৎ লে তাহার দৃষ্টি দূরে প্রদারিঙ করিয়। দিল-_ সথম্দরীদের ছ। ডাই, ভয়ে বিশ্ময়ে স্তব্ধ 
হা কর! জনত! ভাড়াইপ, তাহাকে ছুটাইয়। ক্লান্ত কর! ধূসর মাঠ পারাটা! | 

রহিম জানিত সাহার অগৃষ্টে কি শান্তি অপেক্ষা করিতেছে । কিন্তু হখন সে দেখিল ভাতারী 
বাজকে চোখ ঢাকি! নথ বাধিয়া লইয়া আসিতেছে, তখন লে বুঝিল এ পাখীর উপরই তাহাকে 
শান্তি দিবার ভার পড়িয়াছে। তখন আনন্দের হালিতে তাহার সমস্ত অন্তর ভরিএ। উঠিল-_-সে 
ধখন এ পাখীর মালিক হুইয়! দীর্ঘ দিনগুলি বাতাসের গাল শুনিয়া ও গাছের নাচ দেখিয়া 
কাটাইত ঠিক লেইপব দিনের মতন এখনও তাহার হৃদয় গর্সেষে ধকধক করিয়া কম্পিত 
হইতে লাগিল । 

চোখের ঠলি খোল হুচালে বাজ্রপাখী বখন তিন দিন পরে আলে। দেখিতে পাইল, গে ব্যগ্র 
দৃষ্টি চারিদিকে ফিরায়া একবার দেখিয়। লইল ; সে ভান। নাড়িয়া উড়িবার শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
প্রস্তুত হুইয়া বাজবরদারের হাত চটতে আকাশে নিক্ষিপ্ত হইবার অপেক্ষায় উৎসুক হইয়া রঞিল; 
তাহার দৃষ্টি আকাশে তাহার শিকার খুজিয়া বুলাইতে লাগিল_লে দৃষ্টি তীক্ষ, শ্যুধায় হিং, 
আগুনের ফুল্‌কির মত ছাস/ময,_ভাঙাতে প্ররণের লেশ নাই, মমতার ছায়। নাই, সে দৃষ্টি ক।হাকেও 
আপনার বলিয়া চিনিল না। 

রহিম একটদৃন্টে পাখীর দিকে ঢাহিয়াছিল_-বদি তার সঙ্গে একবার চোখোচেখি হয়, তাহা 
ছইলে বাঞ্গ নিশ্চই তাহাকে চিলিতে পারিবে কিন্তু বাজের দৃষ্টি তাহার দৃষ্টির লঙ্গে মিলিল না। 
রহিমের চোখ আলে ওরিগ। উঠিল। রহিম বালের চোখে তাহার জীবনের পরম আকাভ্ক্ষা চরম 
আনন সখের স্বপ্ন প্রতিফলিত দেখিবে আশ। করিয়াছিল, কিন্তু দেখিল সেখানে শুধু শিকার বধের 
ক্ষুধার্ত লোলুপতা নঝাবজঞাদার পাতল! ঠোটের কোণের দুণ! বিজ্রপ গুৎস্থুক্যের মানবীয় ভাবের 
মতন। রহিমের হৃদয় ঝাজের তাচ্ছিলো যেন ছিন্ন ছইয়া গেল-__সে মুখ ঘুরাইয়া, লইল. আচার 
চোখ বুজিয়া গেল, তাহার চিন্তা যেন একখাচ পাশী খাচার ছোট দরজা খেল! পাইয়া নিজে আগে 
মুক্জি পাইবার আগ্রহে পরন্পরে ঝটাপটি করিয়। মরিতে লাগিল । 

রহিম বর্ধন এই রকম অভিভূত হন) পড়িয়/ছিল তখন নফিব কুঁকারিপ। উঠিল-_« কাদশাহী- 
কানুন বাদ্‌শাহী খেলা খেলাপ করিলে হয় বারো তোলা রূপা, নয় ছয় তোল! বুকের রক্ত দিতে 
হুইবে--এই কামুন বাদ্‌শাহী আঘোদের পাহারাদার 1” 

রহিম আর চোখ খুলিল না| তাহার বুক চিরিপ্রা রক্ত পাত করা হইল বেন রক্তের গন্ধে 
বাজপাহী দেখানে গিয়া ঝাপাইন্লা পড়িয়া তীক্ষ 'নখর হানিয়া বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া তীক্ষ চু ভ্যরয়ে 
বিদ্ধ করিয়া দিতে পারে । রহিম তবু চোখ মেলিল না । বাজপাখী যখন তাহার রুক্তবারা ' বুকে 
ঝাপ।ই্া পড়ি তাহার বক্ষে চকু বিন্ধ করিয়া দিল তখনও রহিম চোখ মেলিল না, একটি শব্দ করিল 
না, কেবল একবার আহার লর্ববাঙ্গ শিহরিগা উঠিল এবং সেই শিহরণে বাজপ।ধীর ক্রোধ প্রজ্থলিত 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ওয় সংখ্যা ] বাক্তপাখা ২৯৭ 


হইরা উঠিল, তাহার চোখ হইতে আগুন ঠিকরিয়া পড়িতে লাগিল, দে দুই ডা! বিস্তারিত করিয়া 
দিল--ঘেন নে ডানার ঝাপটে রহিমকে প্রহার করিতে উদ্তত হইয়াছে ॥ 

নবাবজাদীদের কোতুহলী মাথ। সস্লের দিকে আর একটু কু কিঘা গেল, তাহাদের দ্বপ্রালস 
নেশাতর! চোখের অন্ুত দৃ্ঠিতে কৌতুকের দীপ্তি একটু দ্বলিয়! উটিল ; কিন্তু তাহাদের শিখিল 
হাত বেষন কোলে পড়িয়াছিল, তেমনি রহিল, তাহাদের দররির পোঘাকের প্রতোকটি ভাজ ধেমন 
ছিল তেমনি রহিয়া গেল। কিন্তু রক্তের গন্ধে ঘোড়াগুলা নাকের ভিতর দিলা ফুৎকার দিতে 
লাগিল ও মাটিতে পা ঠকিয়া জস্থির হইয়। উঠিল__ভাঙাদের পিঠের রক্বর্ণ চারক্।দার কুলের 
ঝালর নীল আকাশের গায়ে ঝটপট করিতে ল/গিল। শিকার বৃপাই মুখে শিঙা লাগাইয়া 
মুখে বাতাস ভরিয়া গাল কুলাইয়ী প্রস্থত হইয়া দাড়াইয়াচিল_রহিম আর্তনাদ করিলে তাহারা 
শিশার শব্দে তাহার চীৎকার ডুবাইর! ঢাকিয়] দিবে :--রছ্ম নির্নবাক্‌ নিষ্পন্দ পড়িয়া রহিল। 

আঘাতের প্রপম বেদনা রহিমের লহ্যম্পত্তিকে প্রবলীবেগে আক্রমণ করিঘাছিল, তাহার 
মনে হইগ্াছিল তাহার হৃনয় বুঝি ছি'ড়িয়৷ উপ ডাইয়া বাহির হইয়া পড়িবে ; কিন্তু পরে সেই 
ব্যথার তীত্রতায় তাহার অনুভূতি এমন অভিভূত হইয়া পড়িল যে সেট অনুভব প্রায় সুখের কোটায় 
গিয়া পৌছি পেঁছি করিতে ল।গিল ; এবং যখন তাহার বিদীর্ণ বক্ষ হইতে গরম তাজ! রক্তের শ্রোত 
শ্রবাছিত হওয়া সে অনুভব করতে পারিল এবং ঝাজের ডীক্ম চু বারঙ্ছার তাহার বিদীর্ণ বক্ষে 
আঘাত করিতেছে বুঝিতে পারিল, তখন রহিম জানন্দের স্বগ্ুলোকের নীলিদাঘু ডূবিয়া গেল-_তখন 
বাদশাহী বালের চগুনখের আঘাতে মৃত্যুর গৌরবে তাহার ডীবন ছলিয়। উঠিগ-_আবর্ণ 
প্রভাগগুল তাহার জীবনকে বেন্টন করিয়া তাহার দৃষ্টি ধধিয়া বীররগাপার তালেতালে নৃত্য 
করিতে লাগিল । 
= বাদৃশাছাদার যখন মনে হুঈল যে কামুন-মোতাবেক ছয় তোল রক্ত আদায় হইয়া গিয়ানধে, 
তখন তিনি তাহার লেকদের ইশার! করিলেন। শিকারীর। শিউর চোভায় মূল্তবী ফু' ছাড়িয়া 
দিল ; তাহার! বাঞ্পাধীকে তুলিয়া লইল-__রক্তপানে পরিতৃপ্ত হইয়া তাহার দৃষ্টি আৰার শান্ত 
গর্বের পূর্ণ হুইয়া উঠিয়াছে; সিপাহীরা সাদ্শাহী খেলা দেখার তৃপ্তির তালে প| ফেলিয়। নবোদিত 
যৌত্রে স্বর্ণমণ্ডিত দিখলঘ্ের দিকে মুখ ফিরাইন্র। শহরে ফিরিয়া চলিল। কিন্তু রহিমকে আর জাগ্রত 
করা গেল সা_ভাবুক ছোক্র। আনন্দ মৃত্যুর স্বপ্নে একেবারে ভূবিঘ। গিয়াছিল ; তাহারা উছ্ধাকে 
কেবল বন্ধনমুক্ত করিয়া সেইখানেই লাল মাটির উপর ফেলিয়। চলিয়া গেল। 


বাছ্শাহী তাতারী বাঞ্জ জার বাদ্‌শাজবদার চিড়িয়াখানায় স্থান পাইল ন!--ছোটলোকের ছুত 
লাগিয়া তাহার জাত গিয়াছে :* 


গরু বন্দ্যোপাধ্যায় 








= সুইডেনের গল্পলেখক লের্‌ হালা লিখিত একটি গল অবলঙ্থনে 


২৯৮ 


[ ২য় বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩৯ 


“বাদল-মাদল” 


(>) 
কে শুনেছে, কে শুনছে 
বাদল রাতের বাশীর স্বর ? 
মাদল বাজে মাতিয়ে আজি 
মেঘলা পুরীর অন্তুঃপুর ! 


* চিকুর হানে_-তারি মাঝে 


জলতরঙ্গ বালা বাজে, _ 
কান দিয়ে তায় শুন্‌চে গেলে 
যায় না শোনা এতই দূর! 
(২) 
কবে কোথায় কোন দেশেতে 
নীল যমুনার কোল ঘে'সে, 
বেজেছিল গোকুল বীণা 
রাই-কিশোরীর উদ্দেশে; 
আতিদারের রও কলাণে, 
রাই.কিশ্োরীর মন গলায় 
কবে কোথায় বেজেছিল 
কি জানি তা কোন্‌ দেশে ? 
(৩) 
আজকে রাতে শুনছি আমি 
কাপ স করা আকাশ-গায়, 
নেই গোকুলের বীণার সাথে 
দিক্বধূরা কু পিয়ে গার! 
এ বে বাঁশী পাগলপারা 
শোন্‌ গো শোন্‌ বাধায় কা’রা, 
সেই স্থরেতে উপ লে ওঠে 
মন ঘে জামার, ছায় গো হায়! 


ES 
আকাল শেতের পিদিম গুলি 
নিবে গেছে কাল মেঘে, 
দিগ বলয়ে কালোর রেখ! 
কাজল লভার রং লেগে! 
আকাশের এ আহ্ছায়ায়, 
জল সরে আছ চক্ষেতে হায়,_ 
কালো লোহার কস লাগান 
নীলাম্বরীর অঙ্গে কে? 
(৫) 
কোন্‌ অজানায় পথ ভুলেছে 
পথ ভূলেছে রাত কাণা, 
বাদল! রাতের অন্ধকারে 
পথ বুকি তার নাই জানা? 
পথ দেখিয়ে আন্ত কে ডা'রে 
নেই কিগো কেউ আন্ত পারে 
ৰাশীর হরে কাদতে শুধু 
ফাটিয়ে সে তা'র বুকখান!? 
(৬) 
কাদন সুরে বাল্সায় কেরে 
বাজায় বীণা ঠায় আজি; 
এতই মিঠে--কান ফিরাতে 
মন বে আমার নয় রাজি! 
বল দেখি আজ আকাশ কোলে, 
কোন্‌ বেন! ফুটিয়ে তোলে 
বুক-ফাটা এ রাতের কাদন 
কোন্‌ অ-কবির কারসাজি ? 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাস 


ছিতীয়াদ্ধ, ওয় সংখ্য! ] নিষেবের ভুল 


নিমেষের তুল 
( স্তরেশের ডায়েরি ) 


২৯৯ 


২*শে ফেব্রুয়ারি 
আমায় এদেশ ছেড়ে এপন হেত্তেই হবে। একটা ৪০118151711) হখন পেয়েছি তখন আর 
ছাতের লক্ষ্মী পাণে ঠেল! নয়। কিন্ত এই কি লক্ষী? এই লক্ষ্মীকে বরণ করতে গিয়ে হদি 
আমার কমলাকে হারাই 1 না, ত! হবে না । তা কখনও হতে পাবে? কেন হতে পারে না_জানি 
ন! ; কিন্তু ছেলেবেলা থেকে সব জিলিষের উপর ভরসা রেখে চল। আমার স্বভাব, ঠকিও নি তা'তে। 
আমার প্রলারশিপের' খবরে মা যেমন খুনী হয়েছেন, রজ্জনী বাবুও তেমনি । রজনী বাবু 
বল্ছিলেন এবার আমার সবদিক খুলে যাবে। আর কোন দিক ন! খুলুক, কমলাকে পাবার দিকটা 
খুল্লেই বাঁচি। রজনী বাবু কি আগার মনের কথা জানেন? রাজি হবেন কি ভার মেয়েটিকে 
আমার হাতে দিতে? আমি নেহাৎ অধোগা জানি, কিন্তু কে যে কমলার যোগা তাঁও ত জনি 
লা। ঘা কিছুই জানেন ন! ;--মা, আমার ছুঃখিনী মা_কত কষ্টে আমাদের দুটি ভাইকে মানুহ 
করেছেন। আমি নিলেত পেকে চির্লে ভুলুব ভার নিতে পারব। ভাইটিকে সঙ্গে নিতে পারলে 
হত, কিন্তু টাকার আব, আর তা ছাড়! =! ধে তা'হলে ঝড় একলাটি হযে পড়বেন । তিন ক্র 
কোন মতে কাটিয়ে ফিরতে পারলে তখন ভাবনা কি? 


২৮শে ফেব্রুয়ারি 
বাবার আগে কয়েকটি বন্ধু নিয়ে গাজ আমোদ প্রমোদ করা গেল) রঞ্চনী বাবুদের বাড়ীর 
সবাই এশেছিলেন। ওঝা থে এত বড় লোক তবু মামাদের সঙ্গে সমানে মেশেন। রজনী বাবু 
বোধ হয় বাবার সঙ্গে বদ্ুত্বের খাতিরেই আমাদের এও স্নেহের চক্ষে দেখেন। ত। আজ কালকার 
দ্বিনে মৃত বন্ধুর কথা ক'জন মনে রাখে,__তাল্প বদি সে আবার গরীব হুয়া? 
কমলার সঙ্গে আজ আমার বন্ধু অজয়ের আলাপ করিরে দিলাম | অজয় কখনও মেয়েদের 
সঙ্গে স্বাধীনভাবে দেশে নি, তাই কেমন বেন ঘাবড়ে গিয়েছিল । যে ০:0১০৫০৬ জমিদার বাড়ীর 
ছেলে! কিন্তু বাড়ী ফেরবার সময় আমায় বলে গেল, “কলেজে পড়া মেয়ে এমন সরল ছয় ? 
এদের আলাপ করবার মধ্যে কোথাও লজ্ছাহীনতা নেই, আবার জড়সড় ভাবও নেই | কি সুন্দর 
সংযত অথচ স্বচ্ছন্দ চলা-ফেরা, কথা বলা, ছাসি__সব।* আমি বলতে হাচ্ছিলাম “তুমি যে 8586 
৪pecimenকেই দেখেছ তাই মুগ্ধ হচ্ছ। অন্ত রকমও আছে।” আবার সামলে নিয়ে বললাম, 
“আমি ত কতদিন তোকে আলাপ করিয়ে দিতে চেয়েছিং__তুই কেবল পালিয়ে বেড়াতিস্‌ ।. কেমন 
ঠকেছিস্‌ দেখ ।” 


৩০০ বঙ্গবাঁণী [ ২য় বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


কমলাকে আজ কি সুন্দর দেখাচ্ছিল । সাদালিদে পোষাকে ওর অনন্ল।ধারদ জপ যেল 
আরও ফুটে ওঠে। ১৭ বৎসরের মেয়ে অথচ এছন ছেলেগানুষ ! ঘাবার আগে ওকে -প্রেম 
জানান অসম্ভব বল্লেই হয়। তিন বছর বিদেশে থাকব, একটা আশার কথা না শুনেই বা যাই 

কেমন করে। ততদিনে ঘদি অস্যোর হয়ে যা 
*১১ইর্চ 


পি 


সমুদ্রের ঝুকে দোল খাচ্ছি। দেশের মাটি আর দেখা যাচ্ছে না, তবু জলে আকাশে চারি- 
দিকে ধেঁন কমলার ল্িদ্ধ চোখের আ:লো দেখছি । বলি বলি করেও বুকের বোঝা কোথাও না 





লামিয়ে লোজা বেরিয়ে পড়লাম। না বল! ভালই হযেছে । আগে ঘোগাত। লাভ করি, জয়ী 
হয়ে ফিরি, তথন না হয় বিজয়ল্রমীর, দেওয়া মালা গলার পরাব। এখন আম কোন মুখে 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৩য় সংখ্যা ] নিখেষের তুল ৩০১ 


কদল।কে দাবী করতান £ একটা কথা কিন্য বড় বুকে বেধে রইল । অয় কমল'র চগ্যু মরেছে। 
মুখে বলেনি অবশ্য, কিন্তু আলাপ করবার পর থেকে ক্রমাগত কমলার কপ! কয়দিন বলেছে । 
আমি জাসবার মগের দিন স্টেদনে কমলাকে দেখ বামাত্র ওর মুখে যে আনন্দের ঢেউ খেলে 
গেল তা আমার চোখ এড়ায় নি। একলা কেবিনে বসে এখন ভাবছি, নিখেষের ভুলে কমলাকে 
ছারাতে বঁসিনি ত ? যদি বলে আসতাম কিংব গদি অন্পয়ের সাঙ্গ আলাল না করিয়ে দিতাম 
উঃ আমার কি হল। এত নীচ আমি! কমল] ত আদার সম্পত্তি ন্য, আমাকে ভালবানে বোধ 
‘হয় ভাইয়ের মতন । অজয় আমার চেয্রে রূপে গুণে আর অধে সবদিক দিয়ে বড়। কমল 
যদি তাকেই বরমালা দেয় শবে হতভাগা আমি কেন তাদের স্থথের পথে দাড়াই ? ইচ্ছা করছে 
সব কেলে দেশে ফিরে যাই । না, তা হবে ন! । এ ছুর্বিল।কে ছয় করতে হবে। আমার কর্ত্ব্য 
আমি করে বাই। বাড়ীতে ম। ভাই মুখ চেয়ে আছেন; আর জামার দুর্ভাগা দেশ-তারও আশার 
স্থল আসার মতন সব যুবক । একজনও হদি পিছিয়ে পড়ে তবে দেশ-মায়ে চোখে আরও 
আধার ঘনিয়ে আপনে । একজনও যদি এগো তবে উধার সুচনা হবে । ডিনটি বছরের প্রতোকটা 
মুহুর্ত গণনা করে আমাকে এই স্কিন ত্রত উদ্যাপন করতে ছুবে। ভগবান আমর সহায় হোন। 
(কমলার চিঠি) 

ভাই বেলা, 

অনেকদিন পরে তোমার চিঠি পেয়ে খুব আনন্দ হ’ল। বিয়ে হ'লে সবাই পুরাণে বন্ধুদের 
ভুলে থা, আর অবিবাহিত বন্ধুনের উপর খুব সর্দারি করে, এই শুনতে পাই। তোমার পক্ষেও 
সেটার ঝাভিক্রাম হয়নি দেখদ্ধি। বিয়ের পরে এই বোধ হয় ছু বছরের নধ্যে প্রথম চিঠি আমায় 
লিখলে। আর তার মাধোও কেবল উপদেশ, বাপরে বাপ! তুমি লিখেছ আমার বি, এ, পরীক্ষা 
হয়ে'গেলে আর আমার বিয়ে করার পক্ষে কোন নাপত্তি থাকতে পারে না, কেন না এতদিন ধারে 
কেবল পড়ার ছুতো দেখিয়েই নাকি আমি তোমাদের সত লেজকাট! শেঘ্পালের দলে ঢুকিনি। 
তুদিও তাই ভাবলে ? তাহলে একটু খুলে বলি । লেখাপড়া করাট। জানার পক্ষে ছুত নয়, বিয়ে 
এড়ানোর কৌশল নগ্। সতি] কথা বলতে গেলে আমি নিজের বিয়ের কথা এ পান্থ ভাবিই নি, 
আর বাবাও কিছুই বলেন নি। জনুরোধ করবার মধ্যে চিরকাল তোমরা - বন্ধুর দল আছ, হার! 
marriage markets নাদাটাই ছীবনের চরম লক্ষ্য বলে ঠিক্‌ কবেছ । তোমাকে লক্ষ করে বলছি 
ভেবে অন খারাপ করে: না। তোগার বিয়ে করার জদ্ মন্ড কারণ ছিল-_প্রোঘে পড়! । কিন্তু আর 
অবাইর কথা ভেবে দেখ। প্রেমে পড়লে আমারও লাপন্তি ছিল না, কিন্তু দে িনিধটাও বুড়ো 
বয়স পর্যাস্ত (আর দুমাস পরেই কুড়ি বছর হবে__কাজ্েই বুড়ী ) চান্লাম না। তোমার 
কথায়-_বৃধাই আমার ইংরাণ্রী, ঝাস্রলা, লংস্কৃত সব কাব্য নাড়াচাড়া ! তবে লোকে আমাকে মুতটা 
ছেলেমানুষ মলে করে ততটা বোধ হয় নই। এই দেখনা সুরেশ বাবু পৰ্যন্ত বিলাড থেকে, মাণিক, 

৫ 
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টুন, রাী--এদের সঙ্গে সঙ্গে আমাকে ও মাঝে মাকে pietu৫ ০3৮ এ, পাঠান! যাবার সময় 

বলে গেলেন চিঠি লিখব, এদিকে সেখানে গিয়ে এড জ্ঞানবৃদ্ধ হয়ে পড়লেন বে আমাকে কচি সেয়ে 

ছাড়া কিছু বোধ ছয় মনে করতে পারলেন না, তাই দু এক খান! ছবি পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত । কি 

ভাগ্াস্‌ একখানা ॥০r৪০া)' ১৫৪ উপহার পাঠান নি। ভেবেছিলাম একথা তাকে 

লিখব, কিন্তু পড়া নিযে এড বাস্তু পাকি, ঠিক 1791] এণ্যর দিন কোন মহে তেন চিঠি লেখা 

ঘটে উঠে না।" 

ধাক্‌ কি বলছিলাম? ছেলেমানুধির কথা ? না তাই, আমি আর বিশেষ চেলেমানুষ নই। 

হয়ত তোদাদের মত অত বুঝি না, কিন্তু আজকাল একটু একটু চোখ ফুটেছে। একটী কথা 

চুপি চুলি তেমায় বলি, শোন। তুমি বে লিখেছ অভতয়বাবুর সঙ্গে আমার বিয়ের একট! গুজব 

শুনেছ, সেটা একেবারে মিথ্যা মল্প বোধ হয়। তুমি ত জান স্থরেশবাবুর হবার আগে অজয়ঝবুর 

সঙ্গে আলাপ হু । সেই থেকে আমাদের বাড়ীতে তিনি প্রায়ই আসেন। লোকটি ভারি 

অমায়িক, কিন্তু একটু লাজুক । ক্রমে হধন আমাদের সঙ্গে খুব ভব হয়ে গেল, তখন আমার 
পড়াশুনায় খুব সাহা) করতেন, আর সেই সূত্রে শামরা অনেকক্ষণ ধরে গল্প করঙাম। স্বরেশ 
বাবুর কাছে যেমন লিংসক্কোচে আমার সব আদর্শ ইত্যাদির কথা বলঙাম, এ'র দঙ্গেও তেমনি 

করেই কথ! বলতাঁদ্‌। ইঁনিও খুব উৎসাহ দিতেন; তবে লোকটি একটু 107710151৮০ গোছের ) 
কখনও খুব উচ্চ,সিত হয়ে উঠছেন, কখনও বা একেবারে চুপ_। একদিন সন্ধার একটু জাগে 
" খানিকক্ষণ চুপ করে পেকে হঠাৎ আমার মুখের দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, “ কদলা।” আমি 
একটু অবাক ছলাম বে, লামধরে ডাকলেন. কেল। পরমুহূর্তে দেখুলাম একেবারে লাল হয়ে 
উঠেছেন। তারপর কোন কথা। না বলেই চলে গেলেন। এ কয়দিন জার আসেন নি। আমি 
প্রথমে ভারি থতমত খেয়ে গিয়েছিলাম, তারপর চুপ করে ভাবতে ভাবতে বেশ বুঝতে পারলাম 
ব্যাপারটা কি। এফল৷ বলে বসেই লজ্জঞ! করতে লাগল । আর ততটা! ছেলেমানুঘ রইলাম না। 
আমাকে কেউ কোনদিন ভালবাসবে-_কাব্য নাটকে যেমন লেখে তেমনি করে-_এ' ভারি অদ্ভূত 
ঠেফুল। তার দু'দিন পরেই রাত্রে পড়া সেরে,- বাতি নিভিয়ে, জামার শোবার ঘরের দিকে যাচ্ছি, 
মার ঘরের দরদ! পর্য্যন্ত বেতেই শুন্তে পেলাম, বাবা বলছেন, * অয় কমলাকে বিয়ে করতে 
চার লিখেছে। এখন ওকে বলে কাছ নেই, শেবে চটে ঘাবে, পতীক্ষা হয়ে গেলে জিগেস্‌ 
করলেই হবে। মামার ড অগ্র়কে খুন পছন্দ।” মার উত্তর শোনঝর জন্য দাড়ালাম না। 
দৌঁড়ে বিদ্ধানায় আশ্রপ্র নিলাম । ভাগাস্‌ পরীক্ষার পর পর্য্যন্ত মুলতুবি রেখেছেন, তখনই 
জিগেস্‌ করলে নৃতনত্বের মোহে হয়ত বাদ হী” বলেই ফেলতাম । এখল দু'দিন ঠাণ্ডা হয়ে 
বুষতে পারছি “ না স্টাই আমরা ঠিক উত্তর; কেন না, জলয়বাবুর প্রতি আদার মনের ভাব একেবারে 
নির্কিংকার, প্রেমের কোন চিহ্ন ত খুঁজে পাচ্ছি না। ভালবাললে স্গার এত করে সাসত্মপরীক্ষা 


দ্বিতীয়ার্্ধ, ৩য় সংখ্য। ] নিমেদের ভুল ৩০৩. 
করে দেখতে. হত =! নিশ্চয় । তালে নিজেই ধর] পড়ত। তোকে এখন পেকে সব লিখলাম 
বলে তুই হেন রটিয়ে দিস্‌ না । 
জামরা ভালই আছি) পরীক্ষা হয়ে গেলে চিঠি লিখে খুব ছ্বালাতন করব। তোমার 
শ্বামীবাবুটিকে নমস্কার দিও । তুমি ভালবাস। নাও, আর খোকন মণিকে মাসীর চুমো! দিও । 
তোমার কমল! 


(অজয়ের কথা) 


দেদিন বে. মুহূর্ত থেকে কমলাকে দেখেছি, সেই মুহুর্ত পেকে আর ফিছু ঘেন ভাববারও 
অধকাশ নেই ! আমার যেমন চিরকাল সবুতাতে বাড়াবাড়ি, তেমনি ভালবাসাতেও বাড়াবাড়ি । 
সমস্ত পৃথিবীর আশ! আনন্দ, বাসন! কামন। যেন এ একটি কিশোকীর মধ্যে রূপ ধরে আমায় 
দেখা। দিয়েছে। 

ম! ক্রমাগত ঝিগ্ের দন্ত ভাড়া দিচ্ছেন,__বড় ঘরের ছেলে, তায় আবার চার চারটে পাল, 
£স কি কখনও আ।ইবুড়ো থাকে ? দিনে যে কটা বিয়ের সন্বন্ধ আসছে,-আর মবগুলই নাকি 
অর্ধেক রাজনের সঙ্গে এক রাজকন্যা গোছের--সব গুলিতে রাজী হলে অতি বড় কুলীনকেও 
লজ্জা দিতে পারি। মাকে তাই বললাম যে, এত ভালর মধে। বেছে নেওয়া ভারি শক্ত, আমি 
তার চেয়ে সব কটিকে নিয়ে করি। ম। এক থমকে চুপ, করিয়ে দিলেন, বল্লেন, “ সব তাতে 
ঠাট্টা” ঠট। না করেই বা (ক কি। পঁচিশ বছর বসে একটি আট বছরের খুকিকে এনে 
প্রথম ভাগ পড়ান আহার খর! হবে না_-এ কথা বলেও আপ্রকাল নিস্তার সেই! আমাদের 
সমাজ ভ্রত সভ) হয়ে উঠেতে, সেখানে স্বন্দরী শিক্ষিত ঘোড়শীরও অভাব নেই! ম! বলেন, " তুই 
চাইলে লেখাপড়া জ্ান। ডাগর বৌ ঠিক তোগাড় করব।” এরা অর্থাৎ এই “ভাগর* 
মেয়েগুনি হ্ন্দরী হতে পাবেন, ঘোড়ণী অন্টাদস্টিও আবিশ্বাস্ত লহ, কিন্যু শিক্ষত:__ এই শুনলেই 
আমার গারে ‘ঘর আসে। ইংরাছিতে চিঠির উপরে ঠিকানা লিখতে পারা,.আর বাংলায় খানকুড়ি 
কিংবা তারও বেশী বাজে উপন্যাদ গলাধঃকরণ করা এর লাম হচ্ছে শিক্ষা । "সঙ্গে সঙ্গে এরা 
অশিক্ষিতাঁগের গৃহকর্শ্মপটুডাটুকু পর্য্যন্ত হারিয়ে জহস্কারে থরাকে সরা! জ্রান করেন। এই রকম 
একটি গলায় বেঁধে নিতে আমি মোটেই রাজি নই। কেন আর মিষ্কে বেচারীদের উপর বাল 
বাড়ছি, লাললে কমলাকে দেখে পান্ত সে ছাড়া কাউকে চোখে ঠেক্ছেনা, এই হুল প্রকৃত ব্যাপার । 
মাকে বলব নাকি ? বোধ হয় মমত করবেন না, আমার সখের জন্য মা সইতে পারেন লা এমন 
নিনিষই নেই। 
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ছি ছি কি করলাঘ। কেন মনের ভ'ব ইঙ্থিতেও প্রকাশ করলাম । কমলাকে মনে মনে 
দেবীর মত পৃ! করে এসেছি, আবার এদিকে তাকে জীবনসক্গিনীরূপে পাবার জন সাধদাও 
করেছি। তিনটি বছর ধরে সাধনার ফল বার্থ হয়ে গেল_এক নিমেষের ভুলে! সেদিন আসন্ন 
সন্ধ্যায় আত্মহারা হয়ে ডাকলাম “ কমলা *। সরলা কিশোরী কিছু না বুঝে কেম চকিত! হরির 
মত আমার দিকে চাইলে। তার সেই দৃষ্টির সম্মুখে ভারি লঙ্চ। বোধ হল, এগন ছলাকলাহীন 
বালিকার কানে প্রেমের কথা, ছিঃ। তথনই ছুটে বেরিয়ে এলাম । তারপর আর গেলাণ না। 
ভাবলাম ‘কিছুদিন পরে যখন ভুলে থাবে, তখন যাব। তখন হদি মুখ থেকে বেরিয়ে গিণেছিল, 
তবে কেন একেবারেই আত্মপ্রকাশ করলাম না। কমলা আমাকে হধেন্ট শ্রদ্ধা করে__হয়ত 
আমার প্রেমের আকর্ষণে ভালবাসতেও পারত, হয়ত প্রত্যাখ্যান না করতেও পারত। কিন্তু 
নিমেষের ভুল --সে নিমেষ ত ফেরান ধায় না! জামি পালিয়ে এলাম আর গেলাম না, এতে 
সে মনে করুল কাপুকষ আমি। ভালবেসেও সমাজের ভয়ে হয়ত তাকে বিয়ে করতে রাঘি নই, 
তাই আমার এই ধর! দিতে গিয়ে পালিয়ে আস।) উঃ, এ ঘন্ত্রণাও আমি নীরবে সয়ে আছি। 
যদি পেলাম লা "তাকে, তবে কেন শাভাসে ও তাকে ানালাম। 

একমাস ধরে নানা জায়গায় ঘুরে এখানে ফিরে শুন্লাদ সবরেশ বিলে পেকে ফিরেডে। 
দৌড়ে দেখা করতে গ্লোম। সে বাড়ী ছিলনা, ভুলু বল্ল সে রজনীবাবুর বাড়ী গেছে। সেখানে 
যাব কি যাব না ভাবছি, মনে হল বন্ধুব সঙ্গে দেখ! করতে যাব, এতে আর দোষ কি ? অন্য লোকেদের 
সামনে কমলার কাড়ে সত লক্ডাও করবে না, সামলে নিয়ে এবার ঠিক মনের কথা তাকে 
খুলে বলব, নয়ত রঙ্গনীসাবুক্ষে আগে ক্রিগেস করে ভার অনুমতি নিয়ে কমলাকে এক্ষখানা চিঠিই 
লিখে ক্রেলৃব। তিনি ত উার মত জানিয়েছিলেন, বলেছিলেন কমল৷ যদি চায় ঠার আপত্তি 
ছবে না, এ সম্বন্ধে কমলার কথাই শেষ কণ!। দাড়ি দীড়িযে ভাবছি, হঠাৎ ভুলু বলে উঠল 
“জানেন দত্রচ়বাবু, কমলাদি আমার বৌদি হবে।” আমি হঁ। করে চেয়ে রইলাম, আান্তে আস্তে 
বল্লাম “ বৌদি মানে”? ডুলু গন্তীরচাবে বল্ল, “ মান দাদার স্ত্রা।” বুকের রাথাট| সর্ব 
শরীরে ছেয়ে গেল, তবু বল্লাম “সত নাকি? ম্বরেশের সঙ্গে বিয়ে”? ভুলু বলে, “ হা, দাদা 
এসেই ঠিক হল। কেউ ভাবিনি কমলাদি রাজি হবে, কিন্তু এক কথতেই রাজি হয়েছে।” 
আমার মনে সেই সন্ধ্যার__সেই নিমেষটি জেগে উঠল । হয়ত কমলা “না” বলত, হয়ত লে মনে 
মনে স্বুরেশকে বরাবর ভালমাসে, তবু-_তবু মনের মধো একটা ভুলের প্মুতি আগুনের অক্ষরে 
লেখা রইল । ্‌ 

কমল স্থরেশকে একসঙ্গে দেখে বুঝলাম, এমন দিলন সুলভ নয়। সুরেশের তপন্তা-নীর্ণ মুখে 
কি আনন্দের আভা : আর কমলা? তার মধুর ছালিটি গৌরব-লঙ্ডা-জড়িত হ'য়ে সধুরতর 
হয়েছে। বোকা ধাচ্ছে বটে, লে তার মনের মানুধকে পেয়েছে। তখন মনে হল, তাইত জামার 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ওয় লংখ্য। ] 


শরতের প্রথম দিবলে ৩০৫ 


ভুলের নিমেবটাও লার্থক হল। আসছে মালে স্থরেশের বিয়ে বাড়ী এলে মাকে বললাম, 
পনের দিনের দধ্যেই আমার বিদ্ধে করা চাই, দেরী করলে বুড় ছয়ে বান । মা বেজায় খুদী_ 
পাগল ছেলেকে এবার বাধতে পারবেন । কমলার কাছে নিগেঘের ভুলটুকু বিয়ে করে সারিয়ে 
নিতে হবে । সে বেন ভেবে নেয়, সেটা শুধূ_ভুলই, আর কিছু নয়। 


গ্রিন্রনীতি দেবী 


শরতের প্রথম দিবসে 


আজ নিস পূজার ঘরে 

স্বাল্‌লে নিশি সন্ধা দীপ, 
স্ধারাণীর ললাট হ'তে 

মুচ্ধিয়ে নিয়ে সোনার টিপ, 
বইছে ধীরে বর্ষা বাচান_ 

ফুলের বেণু ঝরিয়ে পায় 
তরঙেরা বেলার বুকে 

মনের সুখে গোজন খায় 
বেল্ওয়ারীর ছাঙ্গার ঝাড়ে 

ভ্বাল্‌ছে তার। আকাশ বাতি। 
চাদের আলোর আন্তবণে 

শব্যা বিছায় জে|তস্থা রাতি। 
গন্ধরাজের গন্ধ দেখে 

f নিশাগন্ধার গর্ব জঙ্গি 

পড়ল বরে কদদ-কেশর 

লড্জারাজ্ের রাঙ্গায় রাডি 


নীপের শাখে ঝুলন দোলা 

দোলন দিয়ে দুলিয়ে দেছে_- 
মেঘের চোখে কাজল রেখ! 

তুলির টানে বুলিয়ে দে'ছে। 
হালির মতন ৰাশীর মআওগাপ্ত 

উঠ্‌লে। বেজে মেঘের ডাকে 
দাহ্রীদের ছুটাছুটি 

দোল খাবে আজ নোড়ের লাখে । 
ইন্দ্রধপুর বর্ণ দিয়ে 

পুচ্ছদেশে চক্র আক1। 
দেখের শ্বরে পেখম ধরে 

বনের পথে নাচ্চে ‘কেক!', 
খালে বিলে জল ধরে না রি 

কমল কুমুদ সালুক ভাসে.। 
বসে আছে বৈরাগী বক 

মৎস্ত শিশুর আসার আলে 1* 


৬ইন্দিরা দেবী 





+ কবিতাটা সম্ভবতঃ অণমাপ্ত। 


৩০৬ বঙ্গবাট [২ বর্ধ, কাত্তিক, ১৩৫৯ 


“ধনভাজাং ভীতি” 

“ এরবার আগে তোমাকে শোধরাতে দেখ! আর আমার অদৃষ্টে ঘটল না! এত চেষ্টা 
কর্লুম কোনই ফল হ'ল না । তুমি আমার কথা বরাবর অগ্রাহা করুলে ।” 

উজ্বল আলোকে আলোকিত স্থদজ্জিত প্রকোষ্ঠে গৃহগ্থামী প্রৌঢ় জনাদ্দিন রায় মভমত্তাকে 
দণ্ডায়মান ভ্রাতুষ্পুত্রকে লক্ষা করিয়! কথাগুলি ঝলিলেন। 

যুবক মাথা নীচু করিয়াই উত্তর দিল: “ জামি আপনার কথা কোন দিনই জগ্রাহ করি নি।* 

"জগ্রাহ করা কাকে বলে আর? চেষ্টা করলে এতদিনে তুমি নিজকে শোধরাতে, 
পার্তে না?” 

“আমি অনেক চেষ্টা করেছি__পারিনি( আমি আপনার কোন কথ। আগ্রা করিনে 
জেঠা মশায়?” যুবকের চোখে জল আসিল। 

«আমিও অনেক চেষ্টা করে এলে গেছি। এবার শেষ চেষ্টা করে দেখব যদি কিছু ফল 
হয়। ভেবেছ আদি মর্লেই টাকার ভাবনা থাক্‌বে না__ঙুধন বা থুসী তাই কর্বে। আমি 
তোমার সে পথ বন্ধ কর্ছি। উইল কর্ছি তাতে তোমার জন্য খোরুপোধ ছাড়া কোন বন্দোবস্ডই 
থাক্‌বে না। এবার তোমার হদি চৈতন্ক হয়।” 

যুবক এবার মুখ হুলিল। তাহার চোখে তখন যেন জলের বদলে বিঢ়াৎ ছুটিতেছিল । 

মনের বিচলিত ভাব গমন করিয়া সে বলিল_“তা আপনি অনায়াপে করতে পারেন | 
যদি আমি পার্তুণ আপনার কগাতেই কর্হুম। লম্পত্তির লোভ আমার নেই ।” 

“হা তুমি নি্লো৪-একেবারে গৌতম ঝবি-_বেশ এখন হও | রাত হয়েছে।” 

যুবকের গৌরবর্ণ মুখ গুল লঙ্ড| ও অপমানে আরন্ত হইয়া! উঠিল । আঠ কষ্টে আপনাকে 
দদন করিরা! সে ধীর ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া] গেল। ্ 

4 স্থুধীর শোন-__” 

দুল্লারের কাছ হইতে সুধীর ফিরি] আসিল । 

জনার্দন রায় বলিলেন-_'হুদি বোধহয় ভেবেছ সুধীর, আমি তোমাকে ফাঁকি দিচ্ছি। 
তোমাকে শাসন কর| আমার উদ্দেশ্য নয়, ফাকি দেওয়াই উদ্দেশ্য'।' 

সুধীর বলিল__“আমি কি কখনো সে কথা বলেছি জেঠা দশায় ? আমায় পথের ডিথারী 
ছতে হলেও দে কথা লামার মনে হবে না । আপনার পাণ্র হাত দিঘ্া সামি এ কথা বল্তে 
পারি স্বধীর নত হইয়া তাহার ছেঠা মহাশয়ের পান্পে হাত দিতে গেল। 


দ্বিতীঘার্ধ, ৩য় লংখ্যা ] ধনভাজাং ভীতিঃ ৩০৭ 


জনাদিন রায় দুই হাত দিয়! ভ্াহুম্পুল্রকে উঠাইয়। বলিলেন__ ধীর, উঠ, বাবা, তোকে 
কি আমি একটা কুটে। থেকে বঞ্চিত করতে পারি? বা কিছু আমার আছে তার অর্ধেক তোর 
আর জদ্দ্েক তোর দাদার। এই দেখ” 

ভুয়ার খুলিয়। জনার্দন রায় একটা সপ্ড-দমাত্য উইল বাহির করিলেন। উইলের একটি স্থানে 
অঙ্গুলী নির্দেশ করিয। পাঁড়লেন_আগ।র ধাহা কিছু স্থাবর অস্থ।বর সম্পত্তি আছে তাং! আমার 
ভ্রাডুলপুল্র জীমান্‌ সুধীর রন রায় ও আদার পুল্র বীমান্‌ সুধাংশু ভূষণ রায় সমানভাবে পাইবে। 





এনানিক ভটাচার্ধ্য 


উইল হইতে মুখ তুলিয়া জনার্দন বলিলেন__“এই জালমারীতে নগদ যা আছে তাতেই 
তোমাদের ছুঞ্নার রাজার হালে চলে ধাবে। আমি আর কয়দিন! যে কাল্পদিন থাকি একটু সুস্থ 
হয়ে থাকতে দে। জোর করে তাড়াস্‌নি জাগার়। বল্‌, ও ছাই পাশ খাওয়া ছেড়ে দিবি 1" 

* সুধীর জেঠা ছশায়ের পা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে কীদিতে বলিল-_'দেখুন জেঠা দশায়! 
আমায় আর একবার ক্ষমা করুন ৷” 

“ একবার কেন, তোকে একশ বার ক্ষমা ঝরুব, রঞ্জিত আদার কিছু ভোগ কর্তে পেলে না। 
তুই তার ছেলে। আমাকে আর তাকে দেখে কেউ কোন দিন বুঝতে পারিনি বে আমরা 
সঞোদর ভাই নই, বৈমাত্রেয় ভাই । কেউ একথা ভাবতেও পার্চ ন৷। ছুভাইএ আদর! চিরদিন 
একপাতে বসে খেয়েছি__বড় হয়ে পর্য্যস্ত । এখন বুড়ো হয়েছি, এখন লে তুদি থাকৃত তেমনি 
করে এখনও একপাতে বসে বেতুম । পারিদ্‌ তোরা ?” 


৩০৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, কাতিক, ১৩৩০ 


জনার্দনের চোখ দিয়া হু হু করিয়া জল পড়িতে লাঙ্গিল। ছুই হাত দিয়া তিনি নুধীরকে 
উঠাইয়। বুকের কাছে ছড়াইঘ! ধরলেন ॥ 

একটু পরে চোহ মুছতে মুদ্ধিতে স্থধীর থর হইতে বাহির হইয়া গেল। দুয়ারের ছিত্র দিয় 
একজন লুকায় ঘরের ভিতরকার সমস্ত কর্াবার্তা সমস্ত বাপার অধণ্ড মনোযোগের সহিত প্রত্যক্ষ 
করিতেছিল। সুধীর দুরের কাছে আলিতেই সে লঘু ও ক্ষিপ্র গতিতে দূরে সরিয়। গেল। 

বে চলিয়া গেল সে জনাৰ্দ্দন রায়ের একমাত্র পুত্র হৃধাংশু | 


(২) 

অত্যন্ত উদ্িগ্মুখে দুখাংশু অন্তঃপুরের একটা কক্ষে ফিরিয়া আদিল। সেখানে সুধাংগুর 
স্ত্রী প্রমীলা হুন্দরা স্বামীর জন্য অপেক্ষা করিতে ছিল,। 

স্বামী ক্রতপদে আলিতেই প্রমীলা লিজ্ঞাদা করিল--' কি-ছ'ল ? কি শুনলে? 

সুধাংশু বিরক্তির হরে বলিল-_ঠিক তাই 1” 

এ বিষয় আশয় সম্বন্ধে কথাবার্কা হচ্ছিল ?” 

ন্ভ্যা।” 

৭ কি-কথা, কি রকম ভাব?" 

“ কথা আমার মাথা, আর তব আমার মুু।” 

“ তোমার কথার এ দুটো অঙ্গই অর্থাৎ মাথা ও মু কিছুই বোঝা গেল না। একটু পরি্ধার 
করে বল। হেঁয়ালিতে এখন কোন লাভ নেই 1” 

“উইলের খসড়া হয়েছে। একেবারে জাধাআধি।* বলিয়! দুয়ারের ফাক দিয় যাহা যাহা 
নে দেখিয়!ছিল সব লবিস্তারে বর্ণন। করিল। 

* শেষট। আধ।আধ : তবে যে বল্‌তে বাবা ভারি চটে গেছেন!” প্রমীল। ছি্ঞাসা করিল,। 

“জাগে তে। তাই জান্তুম। এখন দেখছি ছাই চটেছেন। আদর ও আলিঙ্গনের বড়ই 
বাড়াবাড়ি করেছেন'। বুড়ে হয়ে ভীদরতি হয়েছে বাবার 

“তা বেন হয়েছে! কিছ এখন কি কর্বে ?” 

শকরুব আমার পি তোমার কথ! শুনে এত হাঙ্গাম এত খরচ পত্র কর্লুম। লোক-জন 
লাগিয়ে হুধ্রেকে দদের পিপে করে তুল্লুম, তার এই ফল ! মাঝে থেকে তোমার কথা শুনে 
তিনটি বছর ধরে সাধু-পুরুঘ সেজে থাক্তে ছল । তিন বছরের মধ্যে দিনের বেলায় এক ঢোক 
খেতে দাওুনি।” 

“তাতে আর কি ক্ষতি হযেছে! রাতে তো! তার শোধ তুলেছ, এক এক বোতল কাবার 
করেছ এক রাণ্তিরে, আর বেল! আটটার উঠেছো। আমিই তো এমন বাবস্থা করে রাখ তুদ_ 
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যে আসল কথা কেউ জান্চে পারে নি; আর সাধুপুরুষ বলে তোমার খা!তিটাও বজায় স্াছে। 
তবুও আমায় দুষছ?” 
“কেন ছুষব না ? কি লাভ হ’ল আমার ? দিন-মান গুলো কি কন্টে কাটাতে হয়েছে ! এবার 
থেকে তার শোধ তূল্ব। দাও ‘ত! চ/বিটা একবার” 
‘এখন যাক, আর একটু রাত হ’ক । হুদ শ্বশুর ডাকেন আবার !” 
“ডাকেন তে বয়ে গেল। তিনি ঘখন স্থুধরেকে ডেকে আদর করে অৰ্দ্ধেক বিবল্প দিতে 
পারেন তখন উর সঙ্গে'সম্বন্ধ কি ? দাও, চাবি দাও ।'” 
প্রখীল। কি একট! মতলৰ আঁটিশ্ে জাটিতে আচল হইতে চাবির রিং খুলিয়া স্বামীর হাতে দিল। 
ন্ধাংশ আলমারী খুলিয়া একটা ভুইন্রির বোতল বাহির করি! টিপয়ের উপর রাখিল ও 
একখান চেয়ার তাহার কাছে টানিঘ্া লইল । 
প্রমীলা উঠিয়া সাবধানে ভিতর হুটতে দুয়ার বন্ধ করিয়া দিল। 
দুয়ার বন্ধ করিয়। দ্রাদীব কাছে ফিরিয়া প্রমীলা দেখিল স্সামী শাহর মধ্যেই আদ দয় 
করিয়া কেলিয়ে । 
ঈষত অনুযোগ করিয়া প্রমীলা কহিল__“ছিঃ, এরি মদো এতখানি খায়! রাত বে 
. মোটে ন'টা 
“ তা গোক্‌, [9০৮ ০৮7৪ এবার থেকে ! তুমি আর মান্ট।রি কোরো না।” 
বলিয়া স্ত্রীর পানে একবার ভাল করিয়া চাহিল। 
প্রদীলাকে বড় স্বন্দর দেখাইডেছিল। লে রাত্রে তাহার সাত্রদচ্ডাও খুন মনোরম হইয়াছিল ॥ 
সুধাংশু মুগ্ধ হইয়া স্ত্রীকে দুই হাত দিয়। জড়াইয়। ধরিয়া কোলের উপর বল'ইল ও লশন্দে তাছার 
মদিরাসিক্ত ওষ্ঠ দিয় চুম্বন করিল 
মুখখানা একটু বিকৃত করিয়া বাঁ হাত দিয় প্রদীলা চুস্িত প্বানটা ধীরে ধীরে মূছিয়া ফেলিল। 
“ ছিঃ, তোমার এই কাজ! চুমুর অপমান !” বলিয়া ঠিক সেই স্থান্টায় আর একবার 
চুম্বন করিল। 
বোধ হয় তৃতীয় চুম্বনের ভয়ে প্রমীলা এবার আর সে জায়গাটা! মুদ্ধিল না 
্থধাংশু খুনী হইল ও একটু পরে স্ত্রীকে কোল হইতে মুক্তি দিল । 
প্রমীলা যুক্তি পাইয়াও বড় দূরে গেল না। জিজ্ঞাস! করিল__“কি কর্বে এখন ভাবছ?” 
* সংসার ত্যাগ করে দুজনে দিলে বদরিকাশ্রদে গিয়ে ধাক্ব। * 
স্থুধাংশু রোদনের মত অনুনাসিক স্থরে কথাগুলি ক্লিল। 
প্রমীলা কহিল-__* বদরিক। শ্রম এক্ট দূরের পথ, এখনি গার গিঘে কাত নেই । এখন 
সংসার/শ্রদে থেকে একটা নিহিত কর।” 
৬ 
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“ কিসের?" 

শউইলের | ” 

*উইলের ? উইলের আর কি কর্ব। লাক্ষী ছব ?* 

*লাক্ষী তোমার হতে হবে লা; সাক্ষীর লেকের অভাব হবে না। সকলকে জানিয়ে উল 
রেজেট্র কবে হবে?” 

" কাল হবে।” 

একাল ? আচ্ছা, আভংকের মধো উইল বদলাতে পার্বে ন?" 

কথাটা শ্বধাংগুর মস্তিকে অত্যন্ত উত্তেজনার সৃষ্টি করিল। হুধাংশু লাফাইয়। উঠিল। 

“ঠিক বলেছ! ও উইল বন্দ করতেই ছযে। কি করা ঝয়বুন্ধিদাও দেখি'” 

“আমার বুদ্ধি কি তুমি শুন্বে?” 

*শুন্বলা ? কোন্‌ কথাটা তোমার না প্টলেছি! তিনটি বচ্ছর তোমার কথ! মত ল। 
তিপ্রে বোরলটি হয়ে আছি!” 

“তবে শোহ। শ্বশুরকে আজ রাতেই ভল্প দেখিয়েই হোক্‌. যেমন করে ছেক্‌, উইলটি 
বদলে নিতে হবে। এখনও অনেকক্ষণ তিনি এ ঘরে একা থাকৃবেন। তুমি যাও এ দরে 
গিছে তাকে আট্কাও। চিনি সহে ভগ পান। ভয় পেলেই য। বল্‌বে তাই কর্বেল। 

“যদি না করেন, তখন ? যদি বেঁকে বসেন ?" 

“তখন পেটে তোমার য। পড়েছে হার ঘাড়ে দোষ চাপানো বাবে । তবে আমি বলছি 
ধদি ভয় দেখাতে পার হালে কার্ণাদিক্ষি। কালই আমি একখান! ডিটেক্টিভ বয়ে 
পড়েছিলুদ রিভলধর লিয়ে একজন তার বাপের লাম্‌লে গিয়ে ধরলে, আর তার ঝাপ শ্ুড় হুড় 
করে লোহার লিম্দুকের চাবি ছেলের হাতে ফেলে দিলে । নু 

“ঠিক বলেছ! ঘাহাতক বায়াল্র তীহাতক ভিপ্‌পার। দাওতে!। রিভলভারটা; কাট] 
সেরে জাসি। 

তখন সুধাংগুর পৃরাদন্র নেশা হুইগ্রাছিল। আর খানিক অপেক্ষ। করিয়া রিভলভারটা 
পকেটে ফেলিয়া স্বধাংশু ঘর হুইতে বাহির হইয়া! গেল । 


0৩) 
জনাৰ্দ্দন রায় কলিকাতার স্থবিখাত ধনী। লোকে বলিত কলিকাতায় নাকি এমন বড় 
রান্ত৷ নাই বেখালে তাহার একখানি বাড়ী না আছে। তাহার নগদ অর্থের পরিমাণ সন্ধদ্ধে 
অঙ্ক লোকের মুখে ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিত 
পঞ্চাশের পর হঠাৎ তাহার মলে হইল এই সব অর্থ সম্প্ির ভার বাহাঁদের তাহাদের 
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কাধে ফোল। দিয়া স্বামীব্রা মিলিয়া তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন। মানিক নিদ্দিষ্ট একট! অর্থ 
ছাড়। বিবপ্ধ সম্পর্ডির সহিত তাহার আর কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। কিনু বিষয়ের মোহ 
এমনিই, আর এমনি তাহার আকর্ষণ বে সহদা বিধত্র ত্যাগ করিয়া থাকিতে ভাহার মন মরিল 
না; তাই, তাড়াতাড়ি একট উইল স্থির করিয়। ফেলিলেন। একজন ছিতৈষী বন্ধু তাহাকে 
পরাদর্শ দিলেন___' ওহে শঙ্কর।চার্ধে!র মোহমুদ্সর পড় মোহ ঘুচিবে ; অই মোহ ঘুষ আর না 
ঘুচুক, কার্ধ্যান্ডে নিত্য তিনি একবার বইখানি খুলিয়। পড়েন_ক। তব কান্ত! কস্তব পুত্র ইত্যাদি । 
কিন্তু হায় রে কান্তা কে বলিতে সেই কাস্তার প্রতি লুক্কচিত লুব্ধ ভ্রমরের মণ আসক্ত ছয়ে পড়ে। 
কান্তা বে কেহই নহে, কথাট! নিতান্তই জমূলক বলিয়। মনে হয়। 'পুজ্তকে' বলিতে পুত্রের 
স্বন্দর ছা(লমাথ| মুখ মনে হয়। বৈরগা কঠিন হয়ে হাড়াথ। 
জনন রায় আতুষ্পু্রকে বিদায় করি খানিকক্ষণ লানাকখ! ভাবিলেন। নে হইল 
যে বিষয় তিনি ত্যাগ করিতে ঢাহিডেছেন তাহার মূল তাহার হৃদয়ের মন্তস্তল পরাস্ত চলিয়া 
গিয়।ছে। বিষয়কে বিচ্ছিন্ন করিতে হইলে হৃদয়কেও ভাঙ্গিয়া চুরির ফেলিতে হইবে লেকি 
সহজে মানুধ পারে? জোর করিয়। ত্যাগ এক, আর হাদগে বৈরাগেোর উদ হইলে ত্যাগ 
অন্যবিধ। 
নিশ্বাস ফেলিয়া [তিনি মোহমুশদর পড়াতে লাগিলেন । জনাদ্দিন পড়িলেন__ 
মূঢ় ওহি ধলাগধ্ৃষাদ্‌ 
কুক তঙু বুদ্ধে মনলি বিরৃষ্ণাম্‌ 
পূত্াদপি ধনভাজাং ভীতিঃ- 
লর্বাত্ৈধ। কথিত নীতি: । 
কথাটা তাহার মনঃপূত হইল না। মনে মনে বলিলেন শাপ্রকার ও ধর্ম প্রচারকেরা 
মনের আবেগে অনেক দূর অগ্রসর হইয়। হান। অতিশয়োর্তি, বড় বেশি-_অতটা না 
করিলেও চলিত। বিষয়কে খর্ব করিতে হইবে ভাই নিরীহ পুলের স্বন্ধে সব 
দোষ ঢাপান হইয়া গেল। তাঁহার মুখে একট। জবিশ্বাদের হাঁসি দেখা দিল। 
হঠাৎ মনে হুইল পিছনে যেন কে গড়াই! মুখ ফিরাইয়া যাহা দেখিলেন 
তাহাতে একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। তাহার এক 'মাত্র পুত্র সুধাংশু রিভল্ভার 
হাতে ছাড়াই] ঘুখে চোখে তাহার লোভ ও ছিংশ্রভাব কুটি বাহির হইডেছে। 
পিতার দিকে রিতল্ভারের লক্ষ্য রাখিয়| স্বধাংশু বলিল--মাপনি ও উইল বদ্লান্‌। 
আমার বা প্রাপা অ থেকে একটা কড়িও ঙ্গাপনি স্থুধীরকে দিতে পারবেন ন ॥ 
জনার্দনের সমস্ত শরীর বেন পাথরের হইয়া গিয়াছিল। ঠাহার মুখ "হইতে 
একটি কথাও বাছির হইল ন; ; হাত নড়িল না! 


৩১২ বঙ্গবানটি [২য় বৰ্ষ, কাতিক, ১৬৩০ 


হৃধাংশু পুনরায় বলিল - 'নিন্‌ ওটুজ বদলে দিন।' 

উইল পাশেই ছিল ডাহ। লইগ। তিনি কম্পিতহস্তে ভ্রাইপ্পুত্রের নাম কাটিয়া দিয়া 
সেখানে শুধু পুত্রের নাম বঙ্গায় রাখিলেন। 

“ছিন্‌ এ উইল আমার কাছে।” গন্তীর ও জড়িতন্বরে হুধাংশু বলিল । 

জনার্দন ছাত উঠাইঝর একটু চেষ্টা করিবামাত্র স্থধাংশু চিলের মত তাহ। ছো দিয়া 
উঠাইয়া.লইল। “*আপনার আলমাহীট! খুলুন ”' মাদেশের স্বরে স্থধাংশু কছিল। 

একটু দেৱী হুইতেছিল , হধাণ্ড অধীর হইয়া বলিল * দেরী করবেন না, খুলুন)” 

কাপিতে কাপিতে জনন রায় উঠি! আলমারীর চ/ৰি খুলিয়। দিলেন। নোটের ভাড়ার 
শুভ্রতা স্বর্ণ ও রোপা মুদ্রার শোত। ও ওুগ্বলা চোখের সন্মুখে ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 

উইলটি পকেটে ফেলিয়া সুধাংহু অগ্রর্ণর হইল ॥ আলম।রাটা শ্বহস্তে বন্ধ করিয়া দিয়া 
চাবিটি আপনার কাছে রাখিল। তারপর একবার পিতার পানে চাহিগ। বুঝি বা ভার বিস্ময় 
বা বিভৃঞা কোস্টির পারমাণ বেশী তাহাই অনুমান করিতে করিতে বাহির ছুটয়! গেল । 

বিমূঢ় স্তত্তিত ও বক্তাহতের প্যায় অনার্দন রায় আপনার আসনে বসিয়া! পড়িলেন। কাপের 
কাছে কে বেন জডি গল্তীর স্বরে বলিতে লাগিলেন 


পুত্রাদপি'ধনভাজাং ভীতি: । 
সর্ববত্তৈষ৷ কিতা নীতিঃ ॥ 


(৪) 


সে দিন গভীর রাত্রে জনার্দন রায়ের অট্রালিকাল্স অতান্ত ব্যস্ততা দেখা গেল। জনার্দনের 
গৃহিনী বিদ্ধাঝালিদী রাত্রি ১২টা পর্যন্ত স্বামীর অন্ত অপেক্ষ। করিয়া উদ্বিগ হইয়া উঠিলেন; কারণ 
১১টার বেশী তিনি কখনও বাহিরে থাকেন না। তছাকে ডাকিবার জন্য লোক পাঠান হইল। 
লে জালিয়! খবর দিল বাবু সেখানে নেই । তখন সুধীর ও স্ৃধাংগুকে জানান হইল। 

খবর লইয়৷ এইটুকু জান! গেল যে বড়বাবু কর্তার সহিত দেখা করিয়! স্মাসার ঘণ্টাখানেক 
পরে কর্তা একবার বাহিরে বাদিঘাছিলেন। একজন বলিল ‘রাত্রি ১২টায় সময় ভাকে সে 
একবার বাহিরে দেখিয়াছিল। সে সঙ্গে যাইতে চাওয়ায় তাহাকে নিষেধ করিয়াছিলেন।" কর্তার 
খরে পিষ্ট জানা গেল ঘে এক বসন্তে তিনি ঘরের মধো ছিলেন দেই অবস্থায় তিনি বাছির ছইয়া 
বান। এমন কি তাহার গত পর্যন্ত পড়িগ্না আছে । টেবিলের উপর মোহমুদগরধানি খোল! । 

সারা রাত্রি ভরিয়া! সন্ধান চলিল। সুধীর পাগলের দত কলিকাতার সমস্ত রাস্তা ঘুরি 
বেড়াইল। হুধাংশু এর এঘর খুঁজিল। এরূপ আকম্রিক অন্তর্ঠানের কারণ দেও খুজি! 


দ্বিতীয়াঞ্চ, ০য় দংখ্য। ধনভান্জাং ভীতি ৩১৩ 


পাইল না। শুধু সংলের অগোচরে দেই অর্থরাশি সাবধানে স্থানান্তরিত করিয়া রাখিল ॥ গৃহিনী 
অনেকক্ষণ উদ্বেগ ভোগ করিয়া কাদিতে আরন্ত করিনা দিল 1 

পরদিনেই রাষ্ট্র হুইয়া গেল আনার্দন রায় বৈরাগ্যভাবে সংঙার ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
সুধাংশু প্রকাশ করিল থে হাহার পিতা গত রাত্রে তাহাকে ডাকিয়া! লোহার আলিমারীর চাবি 
দি বলিয়।ছিলেন ‘চাবিট। তোমার কাছে রাখ_-কখন কি দরকার হয়) কিন্তু চাবি হইলে 
কি হইবে, আলমারি একেবারে খালি! কে খালি করিল? 

উইলের কোন উল্লেষ সুধাংশু করিল লা। ন্ুধীর থে উইল দেখিয়াছিল বস্থ। বুঝিষ্লা 
তাহা চালিয়। গেল। জেঠাইমার সহিত পরামর্ণ করিয়। সে শুধু জেঠামশায়ের অনুসন্ধানে রছিল। 
কত শ্বানে লোক পাঠাইল। কত তার দিল, বিজ্ঞাপন ছাপিল ; কিন্তু সব বার্ণ হইল। জনার্দন 
রায়ের কোন সন্ধান কেহ দিতে পারিল না । 

কিছুদিন পরে স্বুধীর পর্য্যন্ত নিরুদ্দেশ হুইয়ং গেল 


(a) 

ছুই বৎসর লঙীত হইয। গিষ্াছে। জনার্দন রায়ের কোন সন্ধান পাওয়া বায় নাই। ঘাস 
ছয় নান দেশে জেঠামহাশয়ের অনুলঙ্ধান করিয়া! সুধীর ফিরিয়া সাসিয়।ছিল। সংসারের নমস্ত 
স্ধাংগুর অধিকারে দেবিগ্াও স্থধীর কিছু বলিল না। অনেক দঙ্গান করিয়া একটা আাফিসে 
৫৯২ বেতনে একটা কাজের ঘোগাড় করিয়। লইল। 

রাত্রি ১৫ট। বাঙ্িয়া গিয়াছে। জনন রায়ের গৃহিনী বিশ্ব্য বাসিনী একটা কম্বলের জাসনে 
বলিয়। মাল৷ জপ করিতেছিলেন, শ্বামীর সংসার ত্যাগের পর হইতে তিনি ধীরে ধীরে সংসার হইতে 
মন উঠাইতে চেষ্টা করিডেছিলেন। চোখের দল ফেলিয়া ফেলিয়া তীহার দৃহিও ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

ধবিন্ধ।” বলিয়। অতি ধীরে পিছন হইতে কে ভাকিল। বিষ্কাবাসিনী চ৪কিয়। উঠিলেন। 
এতদিন পরে নাম ধরিয়! কে ডাকে । চাহিয়া দেখিলেন খালি পায়ে সঙ্গযাদীর বেশে সন্মুখে দীড়াইত। 
ভার স্বাদী। বিশ্বাস হইল ন!। চক্ষু ভালকপে আর্চ্ডন। করিয়া আবার চাহিয়া! দেখিলেন, 
গাহার ভুল হয় নাই। সহাই তাহার সম্মুখে সেগ্গিনকার ধনকুবের অরনাদ্দিল রায় ভিখারীর 
বেশে ছাড়ীহয়। ! মালা ফেলিয়া বিদ্ধাবাসিনী স্বামীর চরণ জড়াইয়া ধারিলেন। কাদিয়। বলিলেন, 
‘কি দোষে আদায় ত্যাগ করে গেছলে 1” 

জনার্দল রায় স্ত্রীকে উঠাইয়। শান্ত করিলেন, মৃহুম্বরে বলিলেন * কেন গেলুম সে সব কথা 
পরে হবে । তুমি তোমার ছেলেদের আর সংসার নিবে থাক্ষে, না, আমার সঙ্গে আস্বে 1' 

বিস্ধ/বাসিনী চক্ষু যুছিয়া বলিলেন‘ তোমার সঙ্গে ঘাব।' 


৩১৪ বঙ্গবাধী [২ বৰ্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


শতাহলে ঘর বাড়ীর টান, ছেলের মায়া, সব কেলে আমার সঙ্গে আস্তে হবে। পার্বে ?” 

দৃঢ়শ্বরে বিক্ধাবাপিনী উত্তর দিলেন “ পার্ব। = 

প্তবে এল । থে দুরার দিয়ে লোকের অগোচরে এসেছি সেখ।ন দিয়াই ছুজনে চলে 
বাই ।” বলিয়া জনাৰ্দন রায় স্ত্রীর হাত ধরিয়া বাহির হইলেন। 

পরদিন জানা গেল ভনার্দন রায় তাহার সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির নূডন উইল কা! 
অর্ডেক তাছার ভ্রাতুন্পুত্রকে আর অদ্েক লোকহিতকর কার্যে দান করিয়া গিল়াছেন। তাহাক 
পুর ভাগে কিছুই দিয়! যান নাই । 

কখন তিনি আলিলেন, কখন স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া গেল্নে, কধন উইল করিলেন এসব সংবাদ 


সকলেরই জন্ঞাত রহিল । রর 
গ্রিমাথিক ভ্ট।চার্যা 


অভিনারিকা * 


(তিলক কামোদ ঝ(পতাল ) 


নয়ন-মনোহ।রিকে ! গহন বন চারিকে ! 
নব-বকুল-মাল গলে, প্রেম অভিদারিকে ! 
নৃপুর-পদ-চঞ্চলে, চপলা খেলে অঞ্চলে, 
হরি-মিলন.ত্র্যস্ত হাদি__প্যারী অনুচারিকে । 
কুছ সিদ্ধ তু চচ্চিত স্থচন্দনে, 
মালতী সুগন্ধ লুটে পীন কুচ বন্ধনে ;_- 
দলিত পদে বনী, চু'ত-কুস্থম-মঞ্জয়ী, 
মধূর-ৃদ্-গীতি-চির-মুক-শুক-লারিকে । 
রজনীকান্ত সেন 


* অপ্রকাশিত 


দ্িতীয়ার্ড, ওয় সংখ্যা ] উপ্পলা ৩১৫ 


(সেকালের গল) 


তখন জেতবনে ভগবান বুস্ধদেবের বৈঠক চলিতেছিল। উপ পলা আপনার দুঃখের বোকা 
আর বছিতে পারিতেছিল লা; সে ভাবিল,_ আর এঝব।র বুদ্ধদেবকে দেখিয়া আলি, মহাপুরুষকে 
দেখিয়! আস, তথাসতকে দেখিয় আসি) ভাবিতে ভাষিতেই তাহার সার! শরীরে আগুন বলিয়া 
উঠিল ; উঠানে বসিয়া! পড়িল । সে সর্ববগ্থ হারাইয়াডে,_ জীবনের হাহ! কিছু প্রিয়,_যে কেহ 
প্রিয় সকলেই চলিয়া গিয়াছে; তবুও সে বচিয়া থাকিতে চায় কেন, শান্তি খোজে কেন, তাছাই 
ভাবিয়া আকুল হুইল । ভাবিল,_ তাহার প্রাণের মধ্যে কে এক রাক্ষলী আলিয়া বান! বাঁধিয়াছে, 
আর সেই রাক্ষলী তাহাকে শা খু'জিবার পথে ঠেলিতেছে। 

গুরুণী উপপলার কোন কুলে কেহ ছিল না; তাহার জীবনের আশ্রয় স্বামী চলিয়া গেলেন, 
তাহার কোলের আশ্রিত শিশুটি চলিচ! গেল, তবুও সে কিসের সান্তনা চায় ভাবিয়া পাইল লা; 
[কিছুই ভাবি না পাইয়। আপনার কঠিন মুঠা় মাথার চুল ট।নিগা বলিল, _ রাক্ষস ! 

অনেকক্ষণ উঠানে বলিয়া রহিল; মেঘের মত কত স্বপ্র ভালিঘা আদিল ও ভালিয়া গেল। 
একটি ভিঙ্ু তিক্ষাপত্র হঁতে করিয়া তাহার ঘরের সম্মুখ দিয় চলিয়। গেল। শ্তিশ্ষু চলিয়া গেল, 
কিন্তু উপ.পলা ভাবিতে লাগিল,__ভিক্ষুকে দিবার মত তাহার কিছু আছে কিনা । ঘরে কিছুই 
ছিল না,_চোরে তাহার দকল সম্পত্তি চুরি কারণাছিল। উপ পল পণের দিকে চাহি বলিতে 
লাগল“ অতিথি, আমার সম্পত্তির মধ আছে অশেষ দুঃখ, অপরিমিত শোক, অফুরন্ত ধন্ণা । 
তুদি কি উহাই তক্ষাপাত্র ভরি লইতে আালিয়াছ ? তোমাকে প্রণাদ করি। ” 

* উপল! জানিত ন। সে কাহাকে প্রণাম করল ; সে উঠানে মাথ। লুটাইয়। আছে, আর 
সেই সময় উপ পল!কে কিছু খাওয়াইবার জণ্ত পাড়ার একটি স্ত্রীলোক একখানি থাল। হাতে করিয়া 
তাহার কাছে ছ্ড়াইয়। তাহাকে ভাকিল। উপ্‌পলা উঠিয়া! বসিয়া তাহার উৎপলেপ্প চোখে দয়াময়ী 
নারীর মুখ দেখিতে লাগিল । সে একদিন বুদ্ধদেবকে দেখিতে [গয়াছিল ; শুনিয়াছিল, তথগতের 
কাছে গেলে, সকল দ্বাল| ছুড়া়,_তাই একদিন ছুটির গিয়াছিল। বাহার সকল বাসনার নির্বাণ 
হইয়াছে, ভাহার প্রশান্ত সৌমামুন্তি-_তাহার জ্ঞানের বানী উপ পলাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই ; 
বরং বুদ্ধদেবের সশুখে বিপুল জনত। দেখিস) লে জাতন্কে পালাইয়াছিল। 

শ্যামা ম। তাহার কেহ নয়,_ দে পাড়ার স্্রীলোক,_পাতান মাসী । শ্যামার মা! রেশি 
কথা কহিত না,_-কেবল কাছে আসিয়। বমিত, আর দুবেল| ছুটি খাওঘাইয়। বাইত। স্যামার মার 
মুখের দিকে তাকাইয়া, লেই পাতান মাসীর কাছে বসিয়া, উপ পল অতি জলক্ষ্যে যে শাস্তি পাইত, 
আহা হয়ত তাহার পক্ষে তৈভবনে ব! জেতবনে পাওয়া নমন্তব ছিল। 
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স্টাথার মা তাহার ঘব-সংসারের ছুয়েকট! কথ! একটুকু আধটুকু বলিতেছিল, আর উপ পলা 
তাহার সেই মাসীর মুখপানে সাকাইয়! খাইতেছিল, এদন সময়ে শামা তাহার দাদার শিশুছেলেটিকে 
কোলে করিয়া সেখানে আসিল । শিশুটি বড়ই কাদিতেছিল। 

শ্টামার য! বলিল,--নানা জস্থধে তাহার বৌমার দুধ শুকাইয়। গিয়াছে, তাই নাতিটিকে 
শান্ত রাখা ধায় না। উপপল। তাড়াতাড়ি হাতে মুখে জল দিয়া শিশুটিকে টানিয়া কোণে নিল, 
আর তাহার মুখে মাই দিয়া বলিল,__ননেক দুধ আছে। শিশু দুধ খাইয়া খুমাটল। -উপ পলা 
বলিল, সৈ এখন থেকে দুবেলা পেট ভরিয়া, খাইবে, তাহ! হুইলে সে শিশুটিকে ঘথেন্ট দুধ. 
খাওয়াইতে পারিবে। 

শ্যামা এটো পাড়িগা থালাখানি তুলিতে তুলিতে তাহার মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা 
ধন্ম কি, নিববাণ কি ?” শ্যামার মা একখানি মাদুর পাতিয়। ও মাদুরের উপর একটা বলিল রাখিয়া 
বলিল, “সব্বদ্ত ঠাকুরের সকল কথা কি আমর! বুকিতে পারি মা ? আমাদের কাছে মায়া-মোহ 
ঘর.সংসার ; ঠাকুরের সে দন কিছুই নাই ।” উপপল। একটা নিঃস্থাস ছাড়িল, আর তাহার পর 
শিশুটিকে শোয়াইয়া তাহার কাডে শুইল। শ্যাম! চলিয়া গেল, শ্যামার মা পা ছড়াইয়া বলিল, 
আর দেখিতে দেগিতে উপ পল। ঘুমাইয় পড়িল: (মানুষে ৰাচে পরের “ আহ!” পাইয়া 
ও প্রাণ নিলাইএা : গুরু কাডিয়। নয, ধরন কুড়াইয়া নয় ।) jf 





শরৎ 


এল প্র্ুল্ল শারদ-লঙ্গমী বঙ্গে! 

উৎসব তুমি, উৎসাহ তুমি, উল্লাস প্রাণে অঙ্গে । 
শ্যামল সরস সতেজ হরফ-ভূষণা ! 

পল্দে কুমূদে কহলারে ফোটে সস! । 
অন্বর-প্রতিবিদ্িত জলে অঞ্চল দোলে রঙ্গে.। 
দীনতা দুঃখ ঢাকিব কক্ষে বক্ষে, 

হাসির দীপ্তি কলিবে সঙ্জল চক্ষে ; 

ধুয়ে বাবে যত মলিন বিষাদ নবীন গীতিডরঙ্গে। 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ওয় সংখা। ] লাক্ষী-দৃশ্যাবলী ৩১৭ 


লক্ষৌ-দৃশ্যাবলী 


(“কলিকাতা রিভিউশ্র সৌতস্কে ) 
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ছত্র-মঞিল, 


৩১৮ 


তাজ-সহ হোসেনাবাদ 


[ ২য় বর্ণ, কান্তিক, ১৩৩০ 








৩১৯, 


লক্ষৌ-দৃশ্যাবলী 


১ ৩য় সংখ্য। ] 
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ইমামবার। ও যি 





দ্বিতীয়া, ৩য় লংখা। ] উপন্যাসিক ৩২২ 


ওুপন্যালিক 


কলিকাতার কোনও একটী মেসের বাসায়, নবীন পস্থাসিক নগেন্দরবাবু বসিয়। হার 
নুতন উপন্থাসের শেষ প্র সংশোধন করিতেছিলেন। ভাপ্রমাস, রবিবার, বেলা নটা, আকাশে 
দেখ থম্ধম্‌ করিতেছে, একটুও বাঙাল নাই, মাঝে মাছে তাহার ফলাট হইতে ঘর্শ্মবিন্দু ঝরিয়! 
প্রুফশীটের উপর পড়িতেছে। মাঝে মাঝে প্রচ্কহ্থলার উপর দোয়াত চাপা দিয়া, পার্শ্বস্ব পাখা 
খান উঠাইয়। লইয়া নগেন্র বাবু নিজকে বাহাস করিতেছেন ; সাবার সংশোধন কার্ধ্যে মনোনিবেশ 
করিতেছেন । সম্মুখে পৃজা, বহিখানি এই সপ্তাহেই বাহির করা প্রয়োজন । 

এই লগেন্তর বাবুর বয়ল এখন ২৬ বৎসর মাত্র । নিবাস, পাবন। জেলার কোনও এক দূর 
পল্লীগ্রামে। আই-এ পরীক্ষায় একবার ফেল করিয়৷, আর পড়িবার সঙ্গতি হয় নাই__বাড়ীর অবস্থা 
ভাল ছিল না-_নেক চেন্টা চরিত্র ও সহি-নুপারিসের বলে খ্রিন্লে ফিওয় কোম্পানির আপিসে 
চারি বদর হইল সাঘাগ্/ বেতনে কেরাণাগিরি কর্মে প্রবৃত্ত হইপ্াছিলেন ; এখন বেতন ও পদবৃত্ধি- 
হইয়াছে । অন্মস্থল অবস্থায় বিবাহ করা অনুচিত বলিগা, দেশস্থ আত্মীয়াগণের প্রবল অনুরোধ 
সন্বেও আজিও বিবাহ করেন মাই । 

ঝালাকাল হইতেই নগেন্ বাবুর মনে ধপদ্যাসিক হইবার একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল। 
চাকরিতে ভর্তি হইয়া প্রথম বসবে তিনি একখানি উপচ্ঞাল রচনা! করিয়া, মাসিকপত্রে প্রকাশিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোনও সম্পাকই তাহা গ্রহণ করিতে সম্মত হুন নাই। 
এই কারণে বদর খালেক ধরিয়া তিনি ভগ্মোঞ্জম হুইয়া বসিয়াছিলেন। তার পর বঙ্গসাহিত্যে 
উপস্টীমের “ আর্ট "-এর যুগ আরস্থ হইল। এবং যাহার! “ আর্ট "মূলক উপ্থাস লিখিতে 
লাগিলেন, তাহাদের পুস্তক (বিশেষ করিছ! বিভালয়গামী বালক ও তরুণ যুবকগণের মধো ) 
হু করিয়| বিকাইতে লাগিল। এই উপশ্যাসগুলি, নানা কাগজে যতই * অশ্লীল” বলিঘ। 
গালি খাইতে লাগিল, ততই ইহাদের কাট্তি বাড়িতে লাগিল । 

ইছা দেখিয়া, নগেন্র বাবুও আবার খাতা বাঁধিলেন। ৩৪ মাস পরিশ্রা করিয়। জার্ট- 
মূলক একখানি উপন্যাস লিখিলেন। ইহাতে তিনি দেখাইলেন, স্রীলোকের সতীত্ব এমন কোনই 
মূল্যবান জিনিষ নহে, যাহার অঙ্ক প্রাণপাত করিতে ছইবে। পুরুধেরা বে স্ত্রীলোকের সতীত্ব সতীত্ব 
বলিয়া চীৎকার করি থাকে, তাহার মূলে ঘোর স্বার্থপরতা ছাড়া আর কিছুই নাই । শান্তর ও সমাজে 
মিলিয়| ঘড়যন্র করিয়া এতকাল স্ত্রীজাতির প্রতি যে অত্যাচার করিয়া আসিয়াছে, এ নৃতন আলোর 
যুগে আর তাহা চালবে না। পুরুষের যেন হা-খুনী করিবার অধিকার আছে, স্্রীলোকেরও 
সেইরূপ অধিকার পাকাই গ্ঠায়লঙ্গত-__উত্যাদি । লিধিলেন বটে, তাহাতে আর্টও কিছু রছিল বটে, 

৮ 
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কিন্ত সার্টের স নয়চিত্র ” তাহাতে তেমন ভাল করি! ছুটিল না। হাজার হোক ভদ্রলোকের ছেলে, 
কতকট। লেখাপড়াও শিিয়াছেন, হাই একটু সঙ্কোচের হাত এড়াইতে পারিলেন না। কিন্ত 
তৎসদ্বেও্, একজন উদ্তঞশীল প্রকাশক বহিখানি ছাপাইবার তার লইলেন। পুস্তকের মধ্যে 





ইপ্রহাতকুমার মুধে|পাধ্যাছ 

আর্টের যেটুকু অভাব ছিল, প্রকাশক তাহ! বিজ্ঞাপনের পবার৷ পরিপূরণ করিয়া, ব€লর না 
ঘুরিতেই প্রথম সংস্করণ কাটাইয়। দিয়া| দ্বিতীপ্র সংস্করণ বাহির করিলেন। কিছু টাকাও নগেন্তর 
বাবুর করডলগত হইল। 

এইরূপে উৎসাহ পাইয়া, নগেন্্র বাবু তাহার এই তৃতীয় উপস্তাদ খানি রচনা করিয়াছেন। 
এবার, পূর্বব সক্ষোচ অনেকটা কাটাইয়া উঠিয়াছেন বেশ “নির্ভীক” ভাবেই এবার আটের "নগচিত্র 
অঙ্কিত করিল্লাছেন। এই উপশ্যাদে তিনি দেখাইন্রাছেন, আদাদের মুর্খ অঙ্গ সমাজ যাহাদিগকে 
পতিতা বলিয়া দূরে ঠেলিয়া রাবিয়াছে। তাহারাই যথার্থ স্বর্গের দেবী--তাহাদের হৃদয়গুলি 


দ্বিতীয় দ্ধ, ৩ দংখ্যা ] উপন্যাসিক ৩২৩ 


কুম্থদের মত কোমল ও পবিত্র- দয! মাঘ, স্মেহ মমতা, পরছু :খক।চরভা, আস্তমর্ম্যাদাঝোধ প্রভৃতি 
মদ্গুণাবলীতে তাহার৷ ভূঘিত ; অপর পক্ষে গৃহস্থ গেয়েদের মন জতি নীচ, সঙ্কীর্ণ ; তাহার! নিভাস্ত 
দ্মার্থপর, ক্রোধী, কটুতাধিমী_এক কথায়, তাহাদের হাড়ে হাড়ে বজ্জ।তী | 

লগেন্্র বাবু বসিয়। বলিয়া প্রাঞ্থ দেখিতে লাগিলেন, ক্রমে দশটা বাজিল, সাড়ে দশটা 
বাজিল৭ বি লাসিয়। সনের জন্য তাগাদ! জানাইল ; নগেল্প বাবু দে কথা কাণে তুঁলিলেন না। 
ক্রমে সুধীর নামক একজন স্তুশন ঘুবা নাহারাস্তে পাণ চিবাইতে চিরাইতে আসিয়। তাহার পাশে 
বসিল। বলিল, “দাদ. আর বাকী কত 1”-_স্ধীরও এই বাপাতেই ধাকে 


নগেন বাবু অসংশোধিত কাগজগুলি গণিগা বলিলেন, “আর চার শীট আছে।” 
স্বধীর বিনীত দিনতির প্দরেো বলিল, “স্থান আহার করে’ ওগুলো দেখলে হত না ?” 


নগেম্দ্র বলিল, “দেরী হয়ে যাবে যে ভাট । জাজকেই তার) পেজ বেঁধে অর্ডার প্রচ্ক 
দেবে বলেছে, দেই গ্াশ্থে্ সপ্ত রবিবার হলেও ডাপাথানায় লোক বের করেছে। কালই তার! 
ছাপা শেষ কদতে চায়। বইঈখান। হাতে এই হপ্তার মধো বেরিয়ে ধায়, তার আঙ্ছে প্রকাশক 
তাদের কড়া তাগাদ। দিচ্ছেন ।” 

স্থধীর বলিল, “ আচ্ছা দাদা, এক কাজ করুন না। আপনি শ্বানাহার করতে যান, প্রুফ 
যতগুলো দেখ। হয়েছে, জানি এখনই গিয়ে ছাপাখানায় দিয়ে আস্ছি। ততক্ষণ তাদের কাব 
চলুক । বলে’ আসবো. আর থণ্ট। দুইয়ের মধো বাকীটুকু দিয়ে ঘাব ।” 

নগেন বলিল, “ এই বোচ্দুরে, দ্বার তুমি সেই দর্জ্ডিপাড়া হাঁটাহাঁটি করবে ? তার 
চেয়ে বরঞ্চ, আধঘন্ট। খানিক বস, শেষট করে দিই_একেবারে নিয়ে যেও ।” 

সুধীর বলিল, “=| দাদা, দু'বার প্রেমে ঘেতে আমার কোন কছ্টই হবে না। আপনি উঠুন, 
স্রান করে' ভাত খান । কলের জল ত বভ্ক্ষণ চলে' গেছে, চৌবাচ্চার জলও তলানি পড়ে গেছে। 
ভাতও প্রায় শুকিয়ে উঠলে! ।” 

এই, সুধীর, কলেজের একজন ছাত্র এবং নগেন্া বাবুর একজন পরম ভক্ত। কেহ 
নগেন্ত্রনাথের লেখা নীতিবিগহিত বলিয়। নিন্দা করিলে স্থধীর তাহার সহিত, রোমর বাধিত তর্কে 
লামিয়া বায )-_বলে, দতোমর। সব পেঁচার হাত, এতকাল অঙ্ছকারেই অভান্ত ছিলে ; এখন 
সাহিত্যের এই নবযুগের আলো দেখে কিচির মিচির আরস্ত করেছ।” আরও কত কি বলে। 

তক্রের সনি্বহ্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিগা, নগেন্প উঠিল। সংশোধিত 
নটগুলির পত্রাঞ্চ মিলাই, পিনে গাঁধিয়া, বীরের হন্তে দিয়া, স্বানার্থ প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
সুবীর প্র্ষগুলি লইয়া প্রেসে দিতে গেল। 

j (২) 

নগেন্্নাথের নৃতন উপগ্াদ “ মযাদত্রোহী” প্রকাশিত হইয়াছে। সপ্তাহ খানেক পরে, 

আলিদের ফেরৎ একদিন বিকালে লগেন্ডর তাহার প্রকাশকের দোকানে আসি দর্শন দিল।" প্রকাশক 


৩২৪ বঙ্গবাঞি [ ২য় বর্ষ, কাভিক, ১৩৩৬ 


মছাপঘ তন তীহার খাস কামরায় বসিয়া চা পান ঝরিতেছিলেন, সংবাদ পাইয়! নিজে আসিয়া নগেন্্রকে 
অভ্র্থমা করিগা লইয়া (গন্য, চেয়ারে বদাইয়! বলিলেন, “ এক পেগ্রালা চা দিক ?” নগেন্তর সন্মতি 
জানাইলে প্রকাশক মহাশয় হাকিলেন, “ ওরে, নগেন বাবুকে এক পিয়াল! চা দে; আর আমার 
জন্যেও আর এক পেয়াল| আনিস ॥” 

নগেন্দ্ জিজ্ঞাসা করিল, “সমাজঞ্রোহী কিরকম বিক্রী হচ্চে 1” 

প্রকাশক বলিলেন. “বেশ টানছে । এই এক সপ্তাহ ত বই বেরিয়েছে? এরই দধ্যে 
প্রায় ২৫ গেছে। পূজোর মধ্যে ৪14 শো কেটে বাবে বোধ হয় ০ 

শুনিয়া নগেম্্রের মনটি পুলকিত হইয়া উঠিল। জিজ্ঞাস করিল, “ লোকে কেমন বলছে” 

প্রকাশক বলিলেন, “তা-ভালই বলছে। কিন্তু কেউ কেউ আবার বলছে, অন্ত সব: 
জায়গা তাল হয়েছে, কিন্তু গণিকা-চরিতগুলো তাল হুচ়নি।” 

নগেন্প একটু শ্লেধের হালি হাসিয়া চিছর।স। করিল, « কুচিবাগীশ মহাশয়েরা বুঝি ?” 

প্রকাশক ধ'রে ধীরে উত্তর করিলেন, « না, তার! রুচিবাগীশ দলের লোক' নয়। বরং একটু 
-অর্থাৎ_-ইয়ে দলের । তারাই ত বেশ্ীভাগ খদ্দের কিলা। তারা বলছে", 'মশায় নগেন বাবু ও 
যে গণিকা চরিত্রগুপি এঁকেছেন, ও সাফ কল্পনা । তাদের চাল চলন কি এরকম, ন৷ তাদের কথাবার্তা 
এরকম রবিঠাকুরী ধাজের ? লগেন্জ বাবু বোধ হয় জ্যান্ত গণিকার সঙ্গে কখনও কারবার করেন নি; 
তাই তাদিকে এমন অদ্ভুত করে একেছেন। চিত্রগুলি যদি বাস্তব হত, তা হ’লে বইখানি আরও বেশী 
হৃদয়-গ্রাহী হতে পারতো ।' এই কথা তে তারা বলে।” বলিয়া প্রকাশক মহাশয় অবনত মুখে চা 
পান করিতে লাগিলেন। 

নগেন্ এই দমালোচন। খণ্ডন করিতে পারিল না। বাস্তবিকই ত, গণিক! চরিত্র হিতে 
করিতে সে নিজ্জ অভিগ্রতার কিছুমাত্র সাহাবা পায় নাই । নাটকে উপস্থাসে গণিকাদের বর্ণনা, এবং, 
লোক মুখে কিছু কিছু শুন! কথা মাত্রই ত তাহার অবলম্বন! এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে " 
নঙেন্ত্ চা পান শেষ করিল। 

- নগেন্্রকে নীরব দেখিয়া প্রকাশক বলিলেন, * আপনি যদি এ সব দলে মাঝে মাঝে একটু 
আধটু দেশেন, তাতে আর ক্ষতিটা কি? বিলাতী ওপনস্টাসিকের।, ধার! দরিদ্্পল্লীর গল্প লিখবেন, 
ভারা রীতিদত দরিদ্র সেজে তদের পল্লীতে গিয়ে বাস করে’, তাদের সঙ্গে মেলামেশা.করে', নিজন্ব 
অভিজ্ঞতা সঞ্চত করে' এনে নভেল লেখেন শুনেছি ।” 

জার কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর নগেন্দ্র উঠিল। প্রকাশক বলিলেন, * জামার কথাট। তেবে 
দেখবেন তা হলে ?” 
এহ) তেবে দেখব বৈ কি ।” বলিয়৷ নগেন্কর বিদায় গ্রহণ করিল । 


ছিতীয়ার্ধ, ৩ম সংখ্যা ] ওপন্যাসিক ৩২৫ 
(৩) 

সেই দিন রাত্রে আহারের পর, বাসার নির্জল ছাদে বসিয়া, লগেশ্্র সুধীরকে তাহার 
প্রকাশকের সন্তবা ও প্রস্তাবটা আ্রানাইল | শুনিয়া, হ্ৃধীর প্রথমট। শিহুরিয়া উঠিল; বলিল, *ছি 
ছি, তাও কি হয়"? 

নগেন্ত শৃধীরকে বুঝাইল, উদ্দেশ্য ঘখন মন্দ নহে, উদ্দেশ্য যখন কেবলমাত্র অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় 
জ্ঞান আহরণ, তখন আর ইহাতে দোষটা কি? কিছুক্ষণ তর্ক বিতর্কের.পর স্মধীর স্বীকার করিল 
বে, বর্তমান ক্ষেত্রে ওরূপ কীর্ধা দৌবাবহ হুইবে না বটে । ভ্িগ্তাসা করিল, “ তা, আপলি তাদের 
সঙ্গে কি করে মিশবেন ? কাউকে ত সাপনি জানেন না?” 

নগেন্দ্ৰ হাদিয়া বলিল, «তাদের সঙ্গে লালাপ পরিচয়ের আ্রগ্যে কেনও সুপারিশ ব। পরিচয় 
পত্র আবশ্যক হয় ন! হে! কিঞ্চিৎ অর্থ থাকলেই ‘হল। কিন্তু, আমি যে মৎলবটি (ঠিক করেছি, 
তাতে বোধ হয় টাকারও কোনও জাবশ্যক হুবে না।” 

স্থধীর কৌতুহলী হইয়া লিক্ঞালা করিল, “কি রকম 1” 

নগেম্ত্র বলিল, “ আমাদের ব্রজনাপ মল্লিক-_স্মামাদের চা বাগানগুলিতে (দিনি কোদাল আর 
কশ্মল সরবরাহ করেন, তিনি বছর দুই জাগে আমাকে একবার তার বাগান পাটিতে নিমন্ত্রণ করেছিলেন 
সেখানে, এ দলের একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল । এমন ভার স্বভাব, এমন 
কথাবার্তা যে, সে আর তোমায় কি বলব। সে আমায় তার ঠিকানা দিয়েছিল; তার সঙ্গে গিয্লে 
দেখা সাক্ষাৎ করবার জণ্যে বিশেষ করে’ আন্ভুরোধ করেছিল। ভাবছি, তাকেই চিঠি লিখে 
তার সঙ্গে গিয়ে দেখা করি। তার মন থে রকম উচু, কখনই সে আমার কাছে টাক! চাইবে ন। 
কিছুদিন মাঝে মাঝে সেখানে যাতায়াত করলে, তাকে ও বেশ চিন্তে পারবে, এ দলের আরও কত 
শ্রীলোক ত দেখানে হাওয়া আপা করে, তাদেরও চাল চলন, ক্মাবারা, জীবন যাত্রা প্রণালী 
ষ্টাডি’ করবার বেশ স্থঝোগ পাব।” ী 

স্থধীর কিঘুতক্ষণ বসিয়া ভাবিল। শেখে বলিল, “কিন্তু দাদা, মানুষের মন ; শেষে ছিতে 
বিপরীত ঘটিয়ে বস্বেন না ত 1” * 

নগেন হাসিয়! বলিল, “সে ভয় নেই । আমি তার গোড়। মেরে রেখে তবে গিয়ে কার্ধ্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ ছব ।” 

স্থখীর কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি করে’ দাদা ?” 

নগেন বলিল, “সে তুমি কাল ছানতে পারবে ।” 


60৪) 
নগেজ্্ রাত্রে শঃনঘত্ে খিল বন্ধ করিয়া এই পত্রথানি. লিখিল ২-_ 


৩২৬ বঙ্গবাণী [ ২য বৰ্ষ, কাতিক, ১৩৩* 
শ্বেহের ভগিনী, 

তোমার স্মরণ আছে কি না জানি না, প্রায় ছুই বৎসর পূর্বের, কাশীপুরের এক বাগানে এক 
রাত্রে তুমি সুজঞর। করিতে গিয়াছিলে, সেইখানে তোমার সহিত আমার পরিচয় হুইয়াছিল। রাত্রি 
একটু অধিক হইলে, দমবেত শ্্ীপুরুষ সকলেই স্থরাপানে হুতজ্ঞান অবন্থায় ভূমিতে লুট।ই তেছিল, 
কেবল তুমি এবং আমি প্বাভাবিক অবস্থায় ছিলাদ। তুমি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমার সহিত 
আলি আলাপ করিচ়াছিলে, এবং আমাকে ক্ষুধার অন্ত কাতর দেখিয়া, তুমি নিচ্ছে উদ্ভোগিনী 
হইয়া ঠাকশাল। হইতে খাবার জানাইঘ্র। পরদ বনে আমায় খাওয়াইগরাছিলে। আশা করি এখন 
তোমার সব কথ! মনে পড়িবে। 

সে রাত্রে তোথার ঠিকানাঘুক্ত একখানি কাগজ তুমি আমায় দিল্ছিলে, এবং অনুরোধ 
করিধাছিলে যে, আমি হেন একদিন গিয়া তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। আমি তখন তোমায় 
মৌখিক সম্মতি জ্ঞানাইয়াছিল।ম, যদিও মানে মনে ন্িয জানিতাম যে, তোমার অগুবোধ আমি কখনও 
পালন করিব না। কারণ তখন ওরূপ কার্ধাকে আমি অভ্যন্ত নীতি-বিগহিত বলিয়া মনে করিভাম। 
তাই আমার সে মৌখিক প্রঠিশ্রুতে এতদিন রক্ষ। করি নাই । কিন্ত এখন নবধুগের নূতন আলোকে 
আমার মতের পরিবর্তন হইয়াছে । তোমার সহিত সাক্ষাত করিতে এখন আমি অভিলাধী হইয়াছি। 
তোসার বাবহারে ও তোমার দক্গে সেই অনুক্ষণ আলাপেই আমি বুকিয়াছিলাম ঘে, জগতের চক্ষে তুমি 
একজন পতিতা নারী হইলেও, তোমার অন্তঃকরণ অতি কমনীয় শৌন্দৰ্ধ্যে দণ্ডিত । আজ শ্বীকার করতে 
বাধা নাই, আমি তোমাকে দেখিয়া অত্যন্ত যুদ্ধ হুইয়াছিলাম। কিছ; তাহা কোনও কুভাবের 
বশবর্তী হইয়। নহে ;_ছুলের সৌন্দর্য্য, পাখীর কলগানে দমুয্য-হদয় থে কারণে মুড হয়, 
আমিও সেই কারণেই মুগ্ধ হইয়াছিলাদ। (আর, এ পত্রথানিও কোনও কুতাব প্রণোদিত হইয়া 
জামি যে লিখিতেছি না, উপরে বে শব্দে তোমায় সম্বোধন করিয়াছি তাহ! হইতেই, তুমি 
বুঝিতে পারিবে।) দুই বৎসর হইতে চলিল, কিন্তু আজিও তোমাকে লাগি ভুলিতে পারি নাই । 
তোমার সেই হাসিতে ঢল চল স্বন্দর মুখখানি আমার মানস পটে অন্ধিত হইয়া আছে। তাই 
তোমার হদয়ধানি আরও কাছাকাছি পাইবার জগ্ত -সেখানির পরিচয় আরও নিবিড়ভাবে 
করিবার অগ্ঠ, আমার মনে প্রবল বাসন! জ্মিয়াছে। আমি জানি, তোমাদের জীবন বড় নিঃসঙ্গ 
বড় এক!--কেহ তোমাদের আপনার হয় না_বা তোমাদিগকে যথার্থ আপনার কেহ করে নাঁ_ 
হাটের বিকিকিনি মাত্র । আমার অভিলাষ, আছি তোমার বন্ধু হুই, সধা হই, আশ্মীঘ্র হই 


এই জন্যই আমি তোমার দর্শন কানন! করিতেছি ; অস্ত কোনও জভিপ্রায়ে নহে। ইতি 
আশর্নধাদক 
পুনশ্চ_খামে পত্র দিও) জীনগেন্দ্রনাধ রাম 
. ঠিকানা-_২৭ নং দুৰ্গাচরণ ঘোবের লেন, 
বউবাজার, কলিকাত! । 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৩য় সংখা! ] উপম্যাদিক ৩২৭ 
পরদিন প্রাতে এই পত্রখানি পড়িয়া স্থধীর একেবারে মোহিত হইয়া গেল। বলিল, “ দাদা, 


সামান্ত একখানা চিঠি লিখেছেন, তাতেও জিনিয়নের ছাপ | এই ঠিক হয়েছে। সকল কথা গোড়া 
থেকে স্পঙ্ট করে বলা রইল, ভালই হ'ল 1৪ 


(a) 

দুইদিন ধরিয়া নগেন্দ্রনাথ পত্রোহরের শ্রন্ত ব্যাকুল প্রতীক্ষা কালঘ|পন করিল। তৃতীয় 
দিনে পত্রোত্তর জাদিল। 

পত্রখানি স্থলিথিত নে, স্থরচিত নহে, বানান ভুল জতান্ত বেনী সংশোধনান্ে নিশ্বে উছার 
প্রতিলিপি আমর! প্রকাশ করিলাম £_ 
মহাত্মন, , 

আপনার স্থধামাথা! পত্রধানি প1ইয়! আমি যে কি পর্য্যন্ত স্বখিনী হলাম তাহা এই সামান্য 
পত্রে লিখিয়া কি জানাইব। আপনি অধিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে উচ্চুক হঈফাছেন ইহ আমার 
পরম সৌভাগ্য । আপনি বে কথ! লিখিয়াছেন তাহা সমস্তই সামার শ্মরণ সআাছে। সেই বাগানে 
আপনার সহিত দাক্ষাতের পর আগনার নাম মামি আপণাল। করিয়াছি জানিংবন। আপনি দলা 
করিয়া আগাঘী মঙ্গলধার দিদদ সন্ধার পারে আদাবেন, আমি ভূষিত! চাতকিনীর গ্তায় আপনার 
আশাপথ চাহিয়া খাকিন। 

আপনার চিরাধিনী 
শ্রমহা প্রভাবঠা দাসী) 

এই পত্র যথাসময়ে নাগন্দ্রনথ, সৃধীরাকে দেখাইল। হধীর পত্র পড়িহা নালিকা কুঞ্চিত 
করিল। বলিল, “ আপনার কাছে তার কথাবার্তা শুনে আগার মনে কেমন ধারণা হয়েছিল বে 
স্্রীলোকটি বেশ শিক্ষিতা। রাম রাম, এত দেখছি নিতান্ত মুর্খ!» 

স্থধীরের এ উক্তি, শুনিয়া নগেন্প মনে দমনে তেল একটু বিরক্ত 'হইল। বলিল, 
* লেখাপড়া শেখবার স্থযোগ কখনও পায় নি, কাষেই এ রকম চিঠি সে লিখেছে । কিন্তু লেখাপড়া 
না জানলেই বে মানুষ একেবারে অপদার্থ হয়ে গেল | দনে কর! ভুল হৃখীর ।” 

স্থধীর একটু অপ্রতিভ হুইঘ! বলিল, * না, তা মনে করিনি দাদা । তবে শুধু এই বলছিলাম 
যে, ভাষাটা_” 

নগেন্ত বাধা দিয়! বলিল, “ চিঠির ভাষার কথা ছেড়ে দাও । তার মুখের ভাব! শুনলে তাকে 
আর মুর্খ বলে মনে হবে না। এমন কি. তাকে _সে বা, তাই বলেই মনে হবে না।» 

ন্গেক্ মলে মনে স্থির করিল, মঙ্গলবার সন্ধার সময় সে ত নিক্ষে বাইবেই, স্ুধীকুকেও 
লইয়া! গিল্লা, উহার এই ভ্রান্ত ধারণ! দূর করিয়া দিবে । 


৩২৮ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, কান্তিক, ১৩৩০ 


(৬) 

ঠিক এক সপ্তাহ কলিকাতা হইতে অনুপস্থিতির পর, আজ মঙ্গলবার প্রাডে, তবলা বায়া 
বেছালা হা্শ্মোনিয়ম বিছান! বাল ভৃত্তা ওস্তাদলি ও কুকুর. সহ নর্তকী প্রভাবতী মকঃস্বল হইতে 
স্জরা করিঘ্া তাহার বাসায় ফিরিল। এ বাড়ীধানি তাহার নিঞের নহে, এপ্রিমে্ট করিয়া 
লওয়|; বত্রিতলের সমস্ত কক্ষগুলি সে নিজে অধিকার করিয়া আছে। হিলের কক্ষগুলিতে 
দুইজন 'ভাড়াটিগ আংছে__ইছারাও নর্তকী, তাবে তাহাদের তেমন পশার নাই । বে আসরে 
প্রন্কার ৫০২ টাকায় বায়না হয়, সে আসরে ইহার! ১০২ টাকার বেশী পায় ল!। এই কারণে ইহারা 
মনে মনে প্রভার বিলক্ষণ ঈর্ঘা করে; কিন্তু প্রভা বাড়ী ওয়ালী, মুখে কিছু প্রকাশ করিতে সাহস 
করেলা। একতালায় পাকাদি হয়, ভূতোরা থাকে । 

প্রভাবতী দ্বিতলে উঠিয়া, সম্মুখে কুহুঘকে দেখিয়া জিন্ঞাল! করিল, “কি ভাই, বাড়ীর খবর 
সব তাল ত 1" 

কুস্থুম বলিল, “ বাড়ীর খবর ত এক রকম ভালই । কিন্ত পাড়ায় বড় তয হয়েছে দিদি!” 

প্রভা চিন্ঞাস৷ করিল, * কেন, কি হয়েছে 1" 

কুন্থদ বলিল, “ বড় গণ্ডার উপদ্রব হয়েছে। পশু” রাত্রে একটা গুণ্ডা, বাবু সেজে যাদিনীর 
ঘরে এলেছিল। ছুরি দেখিয়ে, ডার গহনাগুলি সব কেড়ে নিয়ে, পালিয়ে গেছে” 

এসে চেঁচামেচি করেনি ?” 

“এ তার মুখ বেঁধে ফেলেছিল, ঠেঁচাবে কোথেকে ? ভাগাস একটু পরে একজন ভাড়াটে 
সে ধরে গিয়ে পড়েছিল, সে তার সুপ থেকে কাপড়ের বাধন খুলে দিলে, নইলে হয়ত দম বন্ধ ছয়েই 
মরে যেত ।” 

এ পুলিশে খবর দেওয়। হয়েছিল 1” 

দই হয়েছে বৈকি । ত, সে চোরকে পুলিশ আর কোথা খুঁজে পাবে?” 

প্রভা জিজ্ঞাসা করিল, * আমার চিঠিপত্র কিছু এসেছিল ? * 

কুস্থদ বলিল, “হা। এসেছিল একখানা । তোদার ঘরের দরজার ফাক দিয়ে ভিতরে 
ফেলে দিয়েছি। * 

এমন সময় অপর ভাড়াটিঘ! সারদাহদ্দরী হাপাইতে হাপাইতে সিড়ি উঠিয়া বলিল, “ এই বে 
প্রত! দিদি, এই আসছ বুঝি ? দীড়াও, হাপ ছাড়ি । ছুটতে ছুটতে, বাড়ী এসেছি 1” 

প্রভা ও কুন্বম যুগপৎ জিড্াসা করিল, “ কেন? কেন ? কি হয়েছে সারদা ?” 

= ওগে| এ গলিতে পুলিসে পুলিসে ছেয়ে গেছে। গলি দিয়ে যে যাচ্চে তাকে ধরছে। 
তাই দেখে আমি ভয়ে ছুটতে ছুটতে অন্ত পথ দিয়ে পালিয়ে এসেছি।” 

* প্রভা লিভ্ঞাস। করিল, “ কেন, এত পুলিস কেন?” bb 
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“খুন হয়েছে যে গো |” 

«কে খুন হল?” 

“কামিনী ।” 

*জ্যাহ-_কামিলী খুন হয়েছে ? কি.করে খুন হল 1 কে খুন করলে ?” 

*শুনলাদ, কাল রাত্রে একজন গুণ্ডা, বাবু সেজে কাদিনীর ঘরে এপেছিল। তারপর অনেক 
রাত্রে, ঝামিনীকে খুন করে”, তার পয়নাগাটি সব নিয়ে সরে পড়েছে |. গালের গয়না ত নিরেছেই, 
আঁচল থেকে লোহার সিদ্ধুকের চাবি নিয়ে লোহার সিদ্কুক খুলে, বাকী গয়না, টাকা কড়ি 
সমস্ত লিয়ে গেছে ।” চি 

শুনিয়া প্রভানডী ও কুহুম উভয়েই হায় হায় করিতে লাগিল। আর দুই চারি কথার পর, 
প্রভা তিলে উঠিয। নি শয়ন ঘরের চাবি খুলিল। খুলিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিঝাছাত্র দেখিতে 
পাইল, কুন্ুম-কপিত ডাকের চিঠিখান। মেকের উপর পড়িয়া রহিয়াছে । 

চিঠিখানি কুডাইয়া প্রা লিরোনামা দেখিল, হস্তক্ষর আপকিচি্। চিঠিখান! টেবিলের 
উপর রাখিয়া, ভৃঙঠাকে চায়ের জল চড়াইডে আদেশ দিয়া, মুখ হাত ধূইচ. বাদি পরিবর্তন করিল-। 
বাজার আনিবার জন্য ঠাকুরকে টাক। দিয়া, চা পান করিতে করিতে চিঠিগানি খুলিল। 

চিঠি পড়িয়া, প্রচার সুখ শুকাইয়া গেল, তাহার হাত প৷ ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপতে লাগিল। 
ছুটিয়! বারান্দায় বাহির হুইয়া, কম্পিতকণে ডাকিল, “ও কুসুম, ও দারদা, তেরা সীগ্গির আয়। ৮ 

কুম্বম ও সারদ।, উত্তয্েই একত্র বনিয়্াছিল। এই ডাক শুনিয়া তাহারা পরস্পরের মুখ 
চাওয়া চাওয়ি করি একটু হাসিল । পরে বাহির হইয়া বলিল, “ কেন দিদি? ডাকছ ?” 

উপর হইতে পূর্বববৎ আর্তকণ্ে উত্তর জাসিল-_“ শীগ্গির আয়--সর্ববনাশ হয়েছে ।” 

কুসুম ও সারদ| তখন মুখের ছাম্তরেখা গে।পন করিঘা,. মুখে উদ্বেগ ও ভয়ের চিহ্ন লই, 
ছুটিতে ছুটিতে উপরে উঠিঘ। গেল। গিয়। দেখিল, মেঝের উপর চা ঢেউ খেলিতেছে, পোক্সালা 
ও পিরিচ টোবলের উপর হইতে পড়িয়া ভাক্ষিয়া গিয়াছে, প্রভা চক্ষু কপালে তুলিয়া, তাহার 
ফরাস বিছানার বসিয়। হাপাইতেছে। - 

কুম্থম ও সারদা প্রবেশ করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “ কি দিদি, কি হয়েছে ?* 

প্রভা চিঠিখানা তাহাদিগকে ঠেলিয়া দিন! বলিল, “পড়ে দেখ ৷” 

কুন্দ তখন চিঠি লইয়া পড়িল। 
মেছুয়াবাজার। 
জীচরণকমলেযু 
প্রি়দি, একদিন কোনও স্থানে তোমার মুজরে| শুনিয়া আম প্রাণে এতই আনন্দ 


পাইয়াছিলাস, যদিও আমি একজন গুণ্ডা, লেই অবধি মলে মনে তোমায় অত্যন্ত ভালবাসি ও ভক্তি 
a 
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করি। তাই এ পত্র তোমায় লিখিতেছি। আমাদের দলের লোকেরা স্থির করিয়াছে যে, মজলবার 
রাত্রে তাহারা তোমার নিকট বাবু সালিয়৷ ঘাইবে এবং তোমাকে হত্যা করিয়া তোমার অলঙ্কার ও 
উাকা কড়ি অপহরণ করিবে। তোমার গলায় ছুরী দিবে ইছ। আম|র সহন না হওয়াতে, এই পত্র 
লিখিয়া তোমায় সাবধান করিছা দিলাম। এ পত্র পড়িয়া! তুমি পুড়াইরা ফেলিবে, কারণ ইছা 
আমাদের দলের লোকের হস্তগত হইলে বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত তাহারা আমাকেই হত্যা করিবে 
সন্দেহ নাই । ইতি_ 
তোমার প্রেমাকাভ্ক্ষী অধম ভৃত্য 
জীগুণা। 


চিঠি পড়িয়া কপটী কুসুম ছুই চক্ষু কপালে কুলিয়। বলিল, “ তাই ও দিদি, কি চব?” 

সারদা পেচকের মত গস্বীর রে বলিল, “ এখন উপায় 15 

প্রভাবতী শুইয়। পড়িয়াছিল। তাহার যুদিত চক্ষু হইতে অশ্রু গড়াইডে লাগিল ) 

সারদা কাদ কা স্বরে বলিল, “হ্যা তাই কুম্থঘ, ধদি আমাদিগেও খুন করে? এইবেলা 
কোথাও পালাই চ'। * 

কুস্থম বলিল, “পালিয়ে যাব কোথা ? কোনও চুলো কি আছে? আর, আমাদের আছেই 
বাকি ভাই, যে নেবে? তবে, প্রভ! দিদির বোধ হয় পালানোই উচিত । সাতদিনের বায়না নিয়ে 
দফতৃন্বলে গেছে, অনেক টাকা কড়ি নিয়ে আজ তার ফিরে আসবার কণা ত! বোধ হয় কেমন 
করে তারা টের পেয়েছে । নিদি, ও দিদি, ও রকম করে পড়ে থাকলে কি হবে ভাই ? ওঠ, 
একটা পরামপ যুক্তি করা ঘাক ।”__বলিয়! সে সারদার পানে চাহিয়া, মলগ্গিাতে একটু হানি ॥ 

প্রভা উঠিয়া বসিল। বলিল,.“ আমার চাকরকে ডাক ত।” 

ভৃত্য নিগ্বঙলে বসিয়া মশলা বাঁটিভেছিল, কুসুমের ডাক শুনি হাত ধুইয়া উপরে আলিল। 

প্রত! বলিল, “ একঠো! ট্যাক্সি বোলাও-_জল্দি ৷” 

সারদা ও কুমুদ জিন্রাসা করিল, « এখন কোথা যাবে দিঘি 1” 

প্রা বলিল, *লালবাজার। পুলিস কমিশনর সাহেবকে গিয়ে চিঠিখান। দেখাই । তিনি 
আমার প্রাণরক্ষা করেন কিনা দেখি ।* 

ট্যাক্সি আসিবার শব্দ শুনিয়া, প্রভা উঠি] তাহার কেশবেশে একটু পরিপাট্য সাধন 
করিনা লইল। তাহার পর দূত দোল! পরিয়া, সিডি দিয়া নীচে নামিয়। গেল । 

সারদা বলিল, “' পুলিলে গেল, আমায় কিন্তু ভয় করছে ভাই 1” 

কুহম বলিল, '“ একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেল ।” 

সারদা বলিল, “ শেষে আমরাই ঢাল করার দায়ে পড়ে যাব নাকি?» 


দ্বিতীয়ান্ধ, ৩য় সংখ্যা ] উপন্যাসিক ৩৩১ 
কুস্থম বলিল, ''ঈস্‌ ! আমাদের কে ধরে? কিছু প্রদাণ আছে? হাতের লেখা ত আর 
আমাদের কারু নয়।” 
সারদা বলিল, “ লেই ভরসায় কি নিশ্চিন্দি থাক হার ভাই 1৮ 
“তুই তবে বলে 'চিন্দি' কর্‌ । আমি ঘাই, নেল্পে নিই গে, আবার কলের জল চলে' যাধে। ” 


(a৭) 


সন্ধ্যার পূর্বেই নগেল্ট আপিস হইতে ফিরিয়া আসিল । আপিসের বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া 
বলিল, “ওঃ আজ (ক গরমট!’ই গেল! আপিসে ঘেমে একবারে নেয়ে উঠেছিলাদ। ন্মান 
করে ফেলি।' 

সুধীর বলিল, “ গাদা, এই অবেলায় স্বান কুরবেন ? তার চেয়ে না হয় ভিতরে গাছ! দিয়ে _" 

নগেশ্প বলিল, “না লা__কিছু হবেন! ! ”_বলিয়া সে নিজ সাবানদানী ও তোয়ালে লইঘা 
নীচে নামিয়া গেল। 

স্থান করির৷ আনিয়া, সাবধানে কেশ বিগ্যাস করিয়া, নগোন্দর খাব্যর খাই চা পান 'করিল। 
স্থবীরকে বলিল, “ ওহে তৈরি হয়ে 71” 

স্থধীর বলিল, “ দামি--আমার আর যাবার দরকার আছে কি? হয়ত একজন তৃতীর বাক্তি 
উপস্থিত থাকলে সে নিজের জীবন কাহিনী_” 

নগেন্দ্ৰ বলিল, জীব কাছিনী কি আল্লই সে বলছে? আজ একটু আলাপ পরিচয় করে 
আসা দাজ। চল চল। অন্ততঃ আজকের দিনটে ত চল । অন্যদিন =! হয় আম একাই যাব।” 

সুধীর অগত্য। কাপড় বদলাইতে গেল। নগেন্দ্রের ঘরে ফিরিয়। আসি৷ দেখিল, ঘরখানি 
সৌপন্ধে ভুর তুর করিতেছে। নগেন্ত্র, জামাই বাবুটি সাঙ্গি! বসিয়। বলিয়া সিগারেট ফু'কিতেছে। 
অরভাবতীকে উপহার দিবার অন্য হাতে একখানি “ সদাডট্রোহী ” পৃস্তক। উভয়ে তখন বালা হইতে 
বাহির হুইল ; - বড় রাস্তায় পে ছিয়া! নগেন বলিল, “ওহে একখান| ট্যাক্সি ধরা ঘাস্ত। * 

সুধীর বলিল, “ কও দূরই ২| 1 দিদ্ধামিছি আর ট্যাক্সি কেন দাদা?” 

নগেন্ত বলিল, “ ওহে, গরথটি কি রকম দেখ ? হেঁটে গেলে, ঘামে ভিজে, ভিজে বিড়ালটি 
হয়ে সেখানে পৌছে, ঘেগো গন্ধে কি তার মাথাটি ধরিয়ে দেবো 1 

রাস্তা হইতে একটি টাান্সি ধর! হুইল । দশমিনিটের মধ্যে ট্যাক্সি ঠিকানায় পৌছিল। 

নগেন্তর ট্যাক্সি হইতে নামিয়া, দরজার উপর বাড়ীর নম্বরটি দেখিল । ঠিক হইয়াছে জানিয়া, 
তথাপি ভিতরে প্রবেশ করিতে একটু ইতস্তত: করিতে লাগিল। এদন সময একজন ভৃঙ্যকে 
বাছির হইতে দেখি নগেন্দ্ৰ জিচ্ঞাল৷ করিল, “ এজি দেখো, প্রভাবতী বিবি হা রহত। হায়?” 

ভৃত্য বলিল, “হয বাবু, তেহালায় আছেন।” ll 


৩৩২ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, কাৰ্তিক, ১৩৩৯ 


দুইবন্ধু তখন অঙ্গনে প্রবেশ করিল। নির্জন অঙ্গন পার হুইয়া সিড়ি উঠিয়া, দ্বিতালে এবং 
ক্রমে ত্রিতলে উঠিল। দেখিল, একটি কক্ষে বিদ্যুৎ আলে।ক দূলিতেছে, পাখ! চলিতেছে, 
ফরদা বিছানাঘ্ একজন শপ্রালোক বিমর্ষ বদনে -বলিয়| আাছে। দুইবৎসর পরে দেখিলেও, নগেন 
তাহাকে চিনিতে পারিল। 

অগ্ৰে অগ্ৰে গেজ, পশ্চাতে সুধীর । ত্বারের নিকট উপস্থিত হইয়! নগেন বলিল, 
“ প্রভাবতী--ভাল আছ ত ?” 

প্রভাবতী ধাড়াইয়া উঠিধ্ল বলিল, “ আপনারা কে ? চিনতে পারছিনে ত ?” 

নগেন্্র বলিল-_“চিনতে পারছ! ?”__বলিয্পা হাসিতে হালিত ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল 
সুধীর তখনও বাহিরে দাড়াইয়।। t 

প্রভাবতী রুক্ষন্বরে বলিল, “কি রকম তক্টলোক দশাই আপনি ? বলা নেট কওয়া নেই ঘরে 
ঢুকে পড়লেন বে ?”--বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিল-_« পুলিপ, পুলিস ।” 

পর মুহূর্দে, পাশের থরখানির বন্ধদ্বার খুলিয়া গেল। চারিজন কনেন্টবল তন্মধায হইতে ছুটিয়া 
বাহিরে আলিজা “পালা ও৪1__-বলিয়া, এক এক জনের উভয় হস্ত ছু'ছুজনে ধরিয়া ফেলিল। 

প্রভা বলিল, “ এই লোক গু হায়। হামকে| ধুন করনে আয় হায়।” 

নগেন্দ বলিল, “প্রভা, এ কি কাণ্ড 1 আমি লগেম্দ্র-_নগেন্দ্র_-এদের'বল-_” 

প্রভা বলিল, “ নগেন্্র তোমার কুন্দনন্দিনীর কাছে ব1ও। এখনে ফেল-মরতে এসেছ? 
পাছার। ওয়াল, এই দুনো সাদমি গুগা হায়, হামকো খুন করনে আয়া ঠায়। পাকড়কে লে বাও। 

“চল্‌ বে চল”__বলিয়া ধাক্কা দিতে দিতে কনেউবলবয়, গপ্াসক ও তাঁহার ভক্তকে 
খানার লইয়া! চলিল । 

নেখানে হাজত ঘরে সারারাত্রি বন্ধ থাকিয়া, প্দিন প্রাতে থানার ইনস্পেক্টর বাবুর সম্মুখে 
তাহারা নীত হইল, নগেন্পর আমূল-বৃততান্ত' ইন্স্পেক্টার বাবুকে নিবেদন করিল। .সৌগাগাবশতঃ 
প্রভাবতীর স্বা্চরিত পত্রধানি নগেন্দ্রের পকেটেই ছিল, সেখানি ঝাচির করি! ইন্স্পেক্টর 
বাবুকে সে-দেখাইল। প্রভাকে উপহার দিবার জন্য বে বইখনি আানিয়াছিল, তাহাও দেখাইল। 

ইন্স্পে্র বাবুটি (শিক্ষিত লোক, এবং ভত্রলোক । নগেন্দের কথার তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
জন্মিল । উনয় আসাদীকে মুক্তি প্রদান করিলেন। 

বাইবার সময় নগেন্র ইন্্‌স্পেরর বাবুর হাতটি ধরন) বলিল, “দোহাই মশাই, ব্যাপারট। 
বেল খবরের কাগজে ন| ওঠে ॥ তা'হলে আদার মান ইজ্ঞ্ৎ ত ধাবেই, বই বিক্রিও বন্ধ হয়ে যাবে।” 

নইনৃম্পেক্টর বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ আচ্ছা, খবরের কাগঞ্জে যাতে ব্যাপারটা না ওঠে, জামি 
ভার ব্যবস্থা করব এখন। কিন্ত, সাবধান, আপনি আর ওসব পাড়ায় হাঁটবেন ন! ।” 


দ্বিতীয়া্ধ, ওয় সংখ্যা ] শারদীয় সঙ্গীত ৩৩৩ 
নগেক্ বাদায় ফিরিয়া আলিল। রাত্রে অনুপস্থিতির কৈফিচুৎ স্বরূপ বাসার লোককে 
বলিল, ধিদিরপুতে নিমন্ত্রণ ছিল, আহার শেখ হইতে অধিক রাত্রি হইয়া গেল, টম পাওয়। গেল 
না, তাই উভয়ে সেইখানেই শরন করিয়া ছিল। তাড়াতাড়ি শ্ানাহার শেষ করিয়া নগেম্্র আপিলে 
চলিয়। গেল। পরদিন নিজ গ্রন্থালী একসেট ইন্‌স্পেক্টার বাঝুকে 4 ভক্তি উপহার” স্বরূপ 

পাঠাইয়া দিল । 
উপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


* শারদীয় সঙ্গীত 


যাকে মেয়ে সাজাইয় মেয়ের আদরে আহবান করিতে আমরা এখন ভুলিযাছি। তাই এখনকার 
বি্যয়।র গানেও কণ্ঠা-বিচ্ছেদ-আশম্ক।র কাতরত। তেমন আর ফুটিয়া উঠে লা। যে ভাবের 
প্রেরণায় কমলাকান্ত গান করিয়াছিলেন 
«আমি কি ছেরিলাম নিশি স্বপনে । 
[গিরিরাজ, অচেতনে কত না ঘুমাও হে। 
এই, এখনি শিয়রে ছিল, গৌরী আমার কোথা। গেল হে 
আধ আধ মা বলিয়ে বিধুবগনে ॥” ইত্যাদি 
সে ভাবের ধার। এখন গুখাইয়। গিয়াছে। এখন আর দেনকারাণী মেয়ের স্থপ্র দেখিয়! জাগিয়া 
উঠেন ৭! ; এবং মেয়েকে নিকটে পাইলেও এক বলিতে পারেন না 
“উম! এলি মা, আয় মা, ম। বলে ডাক টাদ-বদনে, 
পেলাম যদি এড দিনে, অঞ্চলের স্বর্ণ, 
* আর ছাড়বো ন/, আর ভুলবো না, 
আর দিব লা, চাইলে অস্ত ।* ইত্যাদি__রসিক রায় 
কন্যার উপর জননীর থে এই ভালবাসার দাবী--এই অপত্য-স্তেছের জবরদস্তি, এটুকু 
কুটাইতে না গারিয়া এ যুগের কবি মায়ের মুখে মেয়ের আগছন-সমাচার এই ভাবে প্রকাশ 
করিদ্বাছেন,_ 
“ আহা কি অতুল শোভা, আজিরে গিরি-ভবনে। 
ভূধরে সারদা -শশী, শারদ-শশ্ট গগনে ॥ 
ভূধরে বিরাজে তারা, আকাশ-বিহারী তারা, 
বিকশিয়ে আখি-তারা, দেখে তার! সুখী মনে ॥ 


৩৩৪ বঙ্গবাণি [ ২য় বৰ্ষ, কার্তিক, ১৩৩০ 


যামিনী কামিনী আছি, চক্টিক/-বসনে সাজি, 
নিশির শিশিরে ভিজি, হেরিছে উমায়। 
কুমুদী ফুটিয়া জলে, নমে তারা গদ-গুলে ১ 
চকোরের! কুতুহলে চাহে উদা-শশী পানে ॥ *__রাজ! ৮ মহেন্দ্রলাল খান্‌ 
ইহাতে ভাবার সৌন্দর্য্য আছে, অলঙ্কারের প্রাচূর্ণও আছে, কিন্তু মাতৃ হৃদয়ের কোনও 
ভাব বা! বেদন! বিকশিত হইয্ উঠে নাই । বলা বাহুল।, বিয়ার গানও এখন এই ঢ্ডে_এই 
ভঙ্গীতে রচিত হইতেছে । এদন কি, নবীনচন্ত্রের দ্যায় উচ্চদরের কবিও বিজয়ার গান করিতে 
গিয্পা বছিঃ প্রকৃতির কাই একটু বেশী রকম বলিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি গহিয়াছেন__ 
“যেও ন! যেও লা নবমী রজনী, 
সম্তাপহারিশী লগ্চে তারাদলে । 
গেলে তুমি দয়ামট়ি, উদ! আমার যাবে চলে। 
তুমি ছলে অবসান, 
যাবে মেনকার প্রাণ, 
প্রশত-শিশিরে আমায় ভামাবে নয়ন-জলে। 
প্রভাত-কাকলি-গান, 
কাদ।বে মায়ের প্রাণ, 
উধার আলোকে প্রাণ উঠিবে রে দ্বলে।” ইত্যাদি 
কাজেই বলিতে হয় বে, আধুনিক শারদায়-দঙ্গীতে শরৎই ফুটিয়। উঠে,-_বাত্ললা রস তেমন জমিয়া 
উঠে না। এ যুগের কবির কি আগমনী, আর কি বিজয়া, ঝাহাই ধখন গাযিতেগিয়াছেন, তাছাতেই 
তখন 'উধার লালোক”, “নিশির শিশির” ও “কাকলির গান' প্রভৃতি জুড়িঘ। দিয় ভব" 
প্রগাঢ়তার লাথব যটাইয়াছেন। অনস্তঃপ্রকৃতির সহিত বহিঃপ্রকৃতির থে বিশেষ সম্বন্ধ নাই, 
অবশ্য এমন কথা বলি না। মনের অবস্থা-ঝিশেবে একই বাহ দৃষ্য কখনও বা নুখকরু এবং কখনও 
বা দুখকর বোধ হয়। কিছ এই সঙ্গে এটুকুও মনে রাখিতে হুইবে বে, চিত্ত খন কোনও এক 
তীব্র ভাবাসক্তির হারা পরিচালিত হয়, তখন বাহিরের দিকে তাহার বড় দৃষ্টি থাকে ন! ;-_জাপন 
অনুভূতিরই চিত্রটুকু প্রকাশ করিবার জগ সে বাস্ত হুইয়! উঠে। তাই কমলাকান্ত নবদীর গান 
করিতে নিয়! নবীলচন্তরের প্রায় বাহদৃস্যের কোনও কথা বলিতে পারেন নাই। তিনি বলিয়াছেন,_ 
“কি হলে! নবমী নিশি, হৈলে! অবসান গো । 
বিশাল ডমরু খন ঘন বাজে, শুনি ধ্বনি বিদরে প্রাণ গো। 
কি কহিব মনোছুঃখ, গৌরী পানে চেয়ে দেখ, মলিন হয়েছে আতি 
ও বিধু-বয়ান ॥ 


দ্বিতীন়ার্ধ, ৩য় সংখ্যা ] শারদীয় সঙ্গীত ৩৩৫ 


ভিখারী ত্রিশুলধারী, যা চাছে তা দিতে পারি ; বরঞ্চ ভীবন চাহে, 
তাহা করি দান । 

কে জালে কেমন মত, ন শুনে গো হিতাছিত ; 

আমি ভাবিয়ে ভবের রীত, হয়েছি পাযাণ গো ॥ 

পরাণ থাকিতে কার, গৌরী কি পাঠান বায় ; মিছে আকিঞ্চন কেন, 

করে ত্ৰিলোচন । ” ইত্যাদি 
এই প্রাচীনের সহিত কি নবীনের তুলন। হয়? প্রাচীন কবি, নবমী নিশি.অবসানের কথা 

ভাবিতে গিয়া মাতৃ-হৃদয়ের কথাই ভাবিয়াছেন ;__মাতৃ-হদয়ে উহার আদাত কি প্রকার, উহার 
দ্বাল| কেমন, তাহাই দেখিগ্রাছেন। প্রপম ছত্রট। পড়িলেই বক্ষে একট! আঘাত লাগে। এই ক্ষুত্র 
গানের মধ্যে বহিঃপ্রকৃতির কোন কথাই নাই, দর্শনের কোন তথ লাই ;_আছে কেবল চিরকালীন 
মাতৃ-হযদয়ের আব্-প্রকাশ। আগমনী এবং বিজয় বাঙ্গাল!র মাতৃ-ছদয়েরই গান। আমরা 
বাঙ্গালী,_মাকে কণ্যাতাবে সাজাইয়া কন্তাভাবালক্তির পূর্ণ পরিতৃপ্তি আমরা যেমন লাভ করিয়াছি, 
এতট। তৃপ্িলাত ভারতবর্ষের জার কোন প্রদেশের সাধকের ভাগ্যে ঘটে নাই। মাকে কন্যা 
সাজাইয়| ঘত খেলা বাঙ্গালী তাবুক খেলিয়াছে, তত আর কেহ পারে নাই। ভাই বাঙ্গালার শারদীর 
সঙ্গীতের তুলা আর কিছু আর কোথাও দেখিতে পাই না। অন্ত কোন দেশের কবিকে 
রামপ্রসাদের স্টায় বলিতে শুনি লা,_ 

* ওহে প্রাণনাধ গিরিবর হে, ভয়ে তনু কাপিছে আমার । 

কি শুনি দারুণ কথা, দিবসে আঁধার ॥ 

বিছায়ে বাঘের ছাল, পারে বলে মহাকাল, বেরোও গণেশ-মাতা, 

ডাকে বার বার। 
তব দেহ ছে পাষাণ, এ দেহে পাবাণ প্রাণ, এই হেতু এতক্ষণে . 
=! হলো বিদার 1” ইত্যাদি 
বাঙ্গাল দেশের শ্বশুর ঝাড়ীর-কড়। তাগিদ এবং সেই কড়া তাগিদের বিরুদ্ধে মাত্ৃ-স্তেছের 

স্বাভাবিক জবিকার কিরূপ বৃখ! আছাড় খাইয়া মরে, তাহারই চিত্র এ কয় ছত্রে উজ্ল ছইঘ্লা 
ফুটিজাছে / মেনকারামীর এই করুণ ক্রন্দনের মধ্যে বঙ্গীক্স জননীর হৃদয়ের চিরন্তন বেদনার 
মুত্িটুকুই দেখিতে পাওয়া যাঘ়। বিয়ার গান-_মাতৃ-ুদগ্জের শোকের গান। আগমলীতে 
মাতৃ-হৃদয়ের স্থধ.ুঃখ, আশঙ্কা ও আনন্দ প্রভৃতি অনেক রকমের কথা শুনিতে পাওয়া বার, 
কিন্তু বিলয়া কেবল কাঁদি কাদিঘ। বিরহ-গাথাই গাহিয়! গিয়াছে । এই শারদীয় সঙ্গীতের 
স্বর রামপ্রসাণ হইতে আরন্ত হইয়। দাশরধি ও ত্র রায় পর্য্যন্ত পূরাদমে পৌঁছিয়াছিল, কিন্তু 
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তার পর হইতেই উহার সুর বিগ্ড়াইল্লাছে। তার পর ছইতেই বাঙ্গালী কবি চাদের আলো, নূর্য্যের 
কিরণ, ভ্রমর-বন্কার ও পগ্সের গন্ধ হইতে মায়ের আগসপন-সমাচার ও বিসর্ভভনের বারা সংগ্রহ 
করিয়া, তাহাই ছন্দোবন্ধে প্রচার করিয়া আসিতেছেন । 
কেন এমন হুইল ? বান্ধ/লার সে খাটি সুর বাঙ্গালী ভূলিল কেন মনে হয়, কোমত- ত্র ও 
আক্ম-সঘাজের সংস্পর্শে আসিয়াই বাঙ্গালী লে স্থর ভুলিতে জারস্ত করিয়াছিল। বে দিন 
্রক্জানন্দ, কেশবচন্স “শারদীয় উত্সব উপলক্ষে বলেন,_-“হে দয়াময়, শরতের শোভার গুুতিক্ধপ 
অন্তরের অস্ত্রে রুপা করনা প্রকাশ কর।”--সেই দিন হইতেই শিক্ষিত বাঙ্গালী কল্যাভাবে 
মাকে আহ্বান করিতে ভুলিয়াছে। এমন কি, বঙ্কিম বাবৃও ‘কমলা কান্তের দপ্তরে' “দুর্গোৎসব 
লিখিত্তে গিয়। মাকে মেরে সাজ্ঞাইতে পারেন নাই ;__তিনি জাতীয়তার বেদীর উপর দীড়াইয়। এ 
কন্যা-পৃজার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । এ যুগে এই প্রভাব এড়াইয়। সেই পুরাণে সুরে কতকটা 
গ্রাগিতে পারিয়াছিলেন _ন্বর্গীয় নাট্যকার মনোমোহন বন্থা। আর পারিয়াছিলেন_- গিরিশচন্দ্র । 
তিনিই একমাত্র আবার বাগালী তক্ত ভাবুকের ঠিক সেই পুরাতন স্ুরটিকে জাগাই] তুলিয়া 
বাস্্ালীর কর্ণে আগমনীর অন্ত ধারা ঢালিয়া দিয়াডিলেন। তিনিই নবমীর গান করিতে গিয়া 
বলিতে পারিয়াছিলেন,_ 
“কাল্‌কে ভোল। এলে বল্বে৷ 
উমা আমার নাইকো ঘরে। 
কনক-প্রতিমা আমার পাঠিয়ে দেহ কেমন করে ॥ 
বলে বলুক বে হা! বলে, মান্বো না আর জামাই ব'লে, 
ধায় বাবে লে, গেলে চলে-_ 
যা হয় তখন দেধৃবে! পরে ॥ 
কারু বাপের কড়ি পেয়ে, বেচে কি খেয়েছি মেয়ে, 
উদা গেলে কারে নিয়ে, রব আর পরাণ ধরে ॥ 
আচোল ধরে? পাছে ছোটে, 
ঘুমিয়ে উমা চমকে উঠে, 
শ্বল্যুয ঘর কি জানে মোটে, কত বাকি তারি তরে ৪৮ 
কল্টাতীবাসক্কির প্রগাচত! দেখাইয়া এমন ভাবের বিস্তার করিতে এ যুগে আর কোনও কবি 
পারেন নাই। অপ্রাপ্তবয়স্ক অনভিজ্ঞ কন্তাকে শ্বশুর-গৃহে পাঠাইবার সময় মায়ের মনে বে 
ব্যাকুলতা জন্মে, ইছা তাহারই সহীব স্রিস্মোজ্বল চিত্ত । গিরিশচন্দ্র মাতৃ-ছদর়ের নিপুণ 
চিত্রকুর। দাতৃম্ত্েহের অনেক আলেখ।ই তিনি নিখুত করিয়া আকা গিযাছেন। বাহুল্য ভয়ে, 
এখানে জার দে লব কথা উত্থাপন করিলাম না । 


দ্বিতীয়াঞ্চি, ৩ সংখ্যা ] মন্দের ভালো ৬৩৭ 


আগমলীর গান বাঙ্গালা অগণিত আছে, কিন্তু বিজয়ার গান বিরল | তবে বিরল হইলেও 
পুণের হিসাবে হীন নহে। দে সকল গানের প্রায় প্রতোকটিই বেন ভাষার হ্টগস্তক মণি; 
ভাবে, রঙ্গে, অলস্কারের ঝঙ্কারে পূর্ণ । দুঃখের বিষয়, এই সব রতু ক্রমেই লুপ্ত হই! আসিতেছে। 
এ সময়ে এই সকল লুপ্ত রত্ন উদ্ধার করিবার আন্ত যদি কেহ উদ্ভোগী হল, তবে ভাল হয় ।-_ বাঙ্গাল! 
সাছিতোর ইহ) একট। নিন্ব সস্পত্তি_-একট। গৌরবের সামগ্রী । আমাদের উপেক্ষাও উদাসীন্কে 
যদি উহার কিছু লট হয়, তবে সেটা আদ।দেরই ক্ষতি,-_ আমাদেরই কলের কথা । 


প্মমরেন্দ্রমাথ রায় 


মন্দের ভালে! 
(১) 
মিসেস্‌ খান্তগীরের ছেলেবেলার আদরের 'নাঘ ছিল মিনি, ভাল ন|ম ছিল মৃণালিনী এবং 
বিবাহের পরে ব্যাঙাচির লেজের মত এ দুই নামই খসিয়া গিচ! হইয়াছে একেবারে মাজ'নী। 
মিলেদ্‌ মাজরীকে ঈর্গপরায়ণা প্রতিবেশিনীরা মাঞ্ারী বলিঘ। বিদ্রুপ করিতেও ছাড়িতেন না । 
তবে একট। স্ৃবিধা চিল এই যে, পাড়ার কাহারও সহিত ইহাদের কোনও ঘনিষ্ঠতা ছিল না। 
তাহার কারণ [শলা পাহাড়ে ঘে পল্লীতে দিসেল মতী খান্তগীর বাস করিতেন, সে পড়ান ছিলেন 
জনকরেক মাগ্র/ভী, দু'এক ঘর বাঙ্গালী ও অবশিষ্ট ফিরিঙ্গি । মিষ্টার খাস্তগীর বড় লাটের 
দণ্ডরে কাত করিতেন এবং পৃর। সাহেব ছিলেন তাহার বাড়ীর নাম ছিল কেন্টাকী গ্রোড,। 
"মিঃ খান্তগীরের পৃর। নাম ছিল ভনানদ্দ। তাহার দরজায় পিশুল ফলকে উৎকীর্ণ ছিল 
Mr. B..A. Klstgir. কখনও কখনও খাস্তগীর সাহেব নাকি নামটি ফিরাইয়াও লিখিত্রেন 
‘Khestgir B. A. ইহাতেও তিনি যে বব, এ পাশ সে বিষয়ে দুষ্ট লৌকের মনে খটকা! 
লামিত না, এমন নহে। 
বস্তুতঃ. খান্তগীর নাহেবের বিদ্/। বে কতদূর, তাহার খবর খুব কম লোকই রাখিত। অফিসে 
প্রচার ছিল তিনি বিলাত ফেরত। কিন্ত প্রকৃত ব্যাপার এই, তিনি বোম্বাই হইতেই ফিরিয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহাতেই তাহার বিলাত গমনের কাতর হইয়। গিয়াছিল। প্রথমতঃ বিলাডের চাল চলন হাবভাব 
ইত্যাদি তিনি অনেকটা! বন্ধে বগিয়াই আন্নস্ত করিয়। ফেলিয়াছিলেন | বিভীয়তঃ তিনি বিলাত যাইবার 
জনুহাতে মৃণালিনীর পিতার নিকট হইতে বে দশ হাজার টাক! পাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এক 
হানার বাদে আর নয় হাজার টাকা তাহার হস্তগত হওয়াতে আর্থিক স্বচ্ছলতা হইয়াছিল বিশেষ.) 
কথাটি আর একটু পরিষ্কার করিয়া বল! ঘাক্‌.। ভবানন্দ যখন কলেজে পড়েন, তখন 
১০ 
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তাহার ভগ্নীপতির নিকট কাণপুরে বেড়াইতে আসেন । নেই সময়ে মৃপালিনীর পিতা রাছগোলাল 
অধিকারী কাণপুরের সদরালা। প্রবাদী বাঙ্গালীর পক্ষে কণ্চার (বিবাহ দেওয়া এক মহ] সমন্তা। 
মৃণ্থালনী শুরু পক্ষের চন্্রকে ধিক্কার দিয়া যোলকলা পার হইয়া উনবিংশ কলায় পড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে। তবানন্দকে দেখিয়া রামগোপালের বেশ পছন্দ হুইল। কগ্ছাদায় মোচনের 
এমন ম্বধোগ তিনি পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না । কিন্তু এক অসুবিধা ছিল এই ধে, ভবানন্দের 
সাংলারিক ' অবস্থা ভাল নহে, তার উপর লেখা পড়া-_-পঞ্চবিংশ বর্ধ বয়প পযন্ত টানাটানি করিচাও 
সে তাছার' কোনও কূল কিনার! পায় নাই। র।ছগোপালের কন্যাটি কিন্তু অনেক শিখিয়া ফেলিয়া- 
ছিল। কাপপুরের এক পাদরিণা, ফিরিঙ্গি মেয়েদের লইয়া, একটি স্কুল করিচাছিলেন; তীছার 
স্কুলে অন্টাদশবর্ষ পর্য/স্ত মিস্‌ মিনি অধিকাগীর শিক্ষাদীক্ষ] রীতিমত হটয়াছিল। 'রামগোপাল 
দেখিলেন জামঘাতাকে একবার বিলাত খুবাইয়! আনিতে পারলে ঠিক 'পাঘাণভাঙগ। হয়। কল্ঞা-. 
জোমাতার মধো ওজনের বে তারঙম আছে, তাহ! রামগোপাল বেশ বুঝিতে পারিয়|চিলেন। এই 
সংকল্প মনে উঠিতেই রাথগোপালের বক্ষ ব্যারিষ্টার জ্রাম।তালাভের লৌভাগ্য-স্খ-কল্পনাম। অর্দ্চহন্ত . 
পরিমাণ স্ফীত হইয়া উঠিল। কত ভাল ভাল ব্যারিষ্টার সাহার আদালতে মোকদ্দমা করিতে 
আলিয়া তোরঙ্গ বোঝাই করিয়া টাকা লইয়া গিয়াছে, লে কথা ঠাহার মলে পড়িতে লাগিল। 

শুভদিনে শুভ লগ্রে বিবাহ সংস্কার নিষ্পন্ন ছইয়। গেল। স্থানীয় (॥ন্দুন্বানী ও সাহেব 
বাবুর! ভবানন্দের কর নিস্পেষণ করিয়। স্বন্তিবাচন্‌ করিলেন। সাছেবেরা কেহ কেহ 'ববানভ্তে'র 
অতুলনীয় সৌভাগো কটাক্ষ করিতেও ছাড়িলেন না। তাহারা অনেকেই মিনিকে চিনিতেন ) 
পশ্চিমের বাঙ্গালী মেয়েঃ! পরদা মানিয়া উঠিতে পারেন না । 

পি, এণ্ড ও কোম্পানীতে ভবানন্দের জগ্ত টিকিট কাট! হুইল । র্যাক্কেন কোম্পানী কাটা 
পোষাক সরবরাহ করিলেন। যাত্রার দিন স্থির হইয়। গেলেই, ভবানন্দের ভগ্রীপতির দির্যবন্ধে 
রামগোপাল বাবু ' টমাস কুকের ছিসাবে ( খরচ বাদে) ন' হাজার একশ’ এক টাক। জমা! করিগ্না 
দিলেন। অবশিষ্ট টাক] পি, এণ্ড ও, এবং ঝমান্কেনকে দিতে ব্যয়িত হুইয়াছিল। তাহার হিসাব 
রামগোপাল ভবানন্দকে কড়ায় গণ্ডায় বুঝাইঘ়| দিলা বলিলেন £_“বাপু আমার কথাও বা, কাজও 
ডাই ; তোমার ভগ্রীপতিকে বলো! ।”- 

,বিবাছের পর ভবানন্দ কোনও গতিকে কাল-রাত্রিটা কাটাইয়া দিয়! ফুলশয্যার রাত্রিতে 
দিনিকে দিজ্ঞোলিল :_ 

=ঞ্জামি বিলাত গেলে তুমি খুসী হও, না--না গেলে খুলী হও ?” 

মিনি ইতস্তুতঃ না করিয়াই বলিল :__'কেন, তোমার ত বিলাত বাওষ! ঠিক হয়ে গেছে।' 

শ্বদি না যা....-.ই 1" 

“সে, বাপু আম জানি লা।” 


দ্বিতাল্লান্ধ; ৩য় সংখ্য! মন্দের ভালে! ৩০৯ 

সে দিকে উৎসাহ =! পাইয়া, ভবানল! একটি বেশ দীর্ঘ রকমের নিঃশ্বাল বক্ষপঞ্জরের ভিতর 
হইতে টানিয়া বাহির করিয়া বলিল :_ 

“কিরে আস্তে তিন বছর ত লাগবেই__বেশীও লাগতে পারে । তোমার কোনও কষ্ট 
হবে = 1” 

মিনি এবারেও নিঃসংশয়ে বলিল-_*না, কষ্ট আবার কি? বাপমায়ের কাছে থাকলে আবার 
কট কি?” 





ই্িখগেক্রনাধ দি 


তবানন্দের একটা ছোটখাটো বাসভবন বে না ছিল, ত! নয়। কিন্তু তাহার পিতামাতা কেছ 
না থাকায়, সে জোর করিয়। বলিতে পারিল না বে, 'এখালে পাক্বে কেন? জামার বাড়ীতে গিয়ে 
থাক্বে। শ্বশুর ভবনে ঘাইবার নাম শুনিলে হয় ত সৃণালিনীর উৎসাহের আবেগটা একটু কমিতে 
পারে, এই মনে করিয়। একবার ভবানন্দের ইচ্ছা হইয়াছিল যে বলে। কিন্তু সাহসে কুলাইল না। 
তখন ভবানন্দ মনে মনে স্থির করিল যে, প্রথম দশলেই লাম যেমন হৃদয়খানি হারাইয়। ফেলিয়াছি, 
মৃণালিনীর বোধ হয় তডটা হয় নাই । যাহা হউক, বিলম্বেই স্থদিষ্ট ফল পকত! প্রাপ্ত হস, মনকে 


৩৪. বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, কাতিক, ১৩৩০ 


এইরূপ প্রবোধ দিয়া ভবানন্দ চট্‌ করি ঘুমাইয়া পড়িল। মিনি কিছুক্ষণ চুপ করি?। শুইয়া 
রহিল, তারপর নিরন্তর স্বামীর নালিকাধ্বনিতে ঘুম আলিবার সম্ভাবন। সুদূরপরাহত মনে করিয়া 
মাতার বিদ্ধানার এক পার্শ্বে গিয়া যুমাইল । 

বখাসময়ে বাত্রা করি৷ ভবানন্দ বন্বে সেলে আরোহণ করিল। বম্বে গিচ! সমুদ্রের ভীদ 
চে দেখিয়াই হউক, অথবা মিনির হাস্োচ্ছল মুখখানি মনে পড়িয়াই হউক, ভবানন্দের ' পদযুগল 
জাহাজের কামরার অভিমুখে কিছুতেই যাইতে চাছিল না। কাণপুর হইতে মাত্রা করি! আলিবার 
দিন ভবানন্দের চোখ গিয়া ছু চার কৌটা জলও পড়িয়াচছিল, এবং আরও পড়িঝার জোগাড়ে ছিল, 
তাহ দেখিয়া মিনি বেগারী হাস্য সংবরণ করিতে পারে নাই। ভবানন্দ চট করিয়া কামিজের 
হু-পালিশ 'কছে? চোখ মুছিয়া লইয়া অনিমেষ নগ্নে মিনির দেই হন্তবিশ্কারিত বদনমণ্ডলের দিকে 
চাহিয়াছিল। বালার্ড পিয়ারে পৌছিয়া লেই মুঠখানিই কেবল মনে পড়িতে লাগিল । সমুজ্ঞের- 
তরঙ্গ দ্বিপ্রহরে যত উদ্বেলিত হইগ্রা উঠিতে লাগিল, ভবানন্দের ভাবসাগরে ততই প্রবল তরঙ্গ 
উঠিয়া, অনবরত ঘাত প্রতিঘাত ও সংঘাতে তাহার হৃদয় তরণীকে ওঁ জ/হাজেরই মত দোলাইতে 
লাগিল । এক সময়ে এমন সম্ভাবনাও হইল, যে মনের কথা হঠাৎ অমিত্রাক্ষর ছন্দে অনল বাহির 
হইয়া পড়ে। 

জ্রুতপদে দেখান হইতে বাহির হইয়া ভযানন্দ এক দৌড়ে গিঃ।, মনের আবেগে এক 
টযাক্সিতে উঠিয়া বসিল এবং হস্টের খারা সন্মুখে যাইবার জন্য ইন্সিত করিল। চালক ভ্রতবেগে 
গাঙোল ঘুরাইঘা বুঝাইয়া দিল সাহেবের সময়ের মূল্য তারও জনা আছে। জিনিষপত্ত বখারীতি 
জাহাতে উঠিতাছে। নিজের বিলাত গমন সম্বপ্ধে ভবানন্দের মনে সন্দেহ জশ্মিলে ও, ্রাহার হুট্কেস্‌ 
ধিছানা। প্রভৃতির আসম্প বিলাত গমনে কোনও সন্দেহই রহিল না! তাহার নিজের কাছে, একটি 
ছাণ্ড ব্যাগ মাত্র ছিল। পাহাকেই সম্বল করিয়া সে মোটরে উতঠিয়। বসিয়াছিল; মোটর 
নক্ষত্রবেগে ছুটিল । কিছুদূর গিয়া মুখ ফিরাইগ। শোফেয়ার কিল “কাহা যাইয়েস! 1: সেটা যে 
কত বড় অনিশ্চিত ছিল, তাহা ভবানম্দ ঝ/তীত আর কেহই জানিত না। ভবানন্দ পুনরায় 
ছত্তের দারা ইঞ্দিত করিল। নোটর চলিতে লাগিল । সহরের মীম! ছাড়িয়া ও বহুদূর আসিয়া 
পড়িল। আাঝার শোফেয়ার ভ্ি্ঞাসা করিল ; এবারে একটু রুক্ষভাবে । কিন্ত ভবানন্দ 
ভাবিত ; কথা কঝছেলা। লোকে পরিহাসচ্ছলে জনেক সময়ে বলি থাকে থে বোবার শত্রু 
নাই। কথাটা অনেক সময়ে খাটে না, এক্ষেত্রেও খাটিল ন। শোফেছার ছুতিন বার ছিজ্ঞাসার 
পর মোটর খামাইল, এবং গাড়ী হইতে নামিঃ। আস্তেন গুটাইরা রীতিমত দদ্বযুদ্ধে তবানস্বকে 
আহ্বান করিল। 

ভবানন্দ ভাব দেখিয়া আতঙ্কিত হইল, তখন সে হঠাৎ পযাণ্ট.লনের পকেট হইতে পাঁচটি মুদ্রা 
বাহির করিয়া শোফেয়ারের মুত্িবন্ধ হস্তে জোর করিয়া প্রবেশ করাইয়! দিল এবং বলিয়া ফেলিল ;_ 


দ্বিতীয়ার্চ, ওয় সংখ্যা } মন্দের তালে ৩৪১ 


“বেমার হ্যায়; হাসপাতালমে লেচলে। 1» ব্যারামের কথায় যত না হউক, পাঁচটি মুদ্রার 
শ্তল স্পর্শে ভাটিয়। মোটর চালকের ক্রোধ প্রশমিত হইল । লে মোটর ঘুরাইয। লইয়া চালাইয়া 
দিল এবং অবিলম্বে গোকুল দাস তেজপাল াসপাতালের দ্বার দেশে উপস্থিত ছটল। ভবানন্দ 
দেখিল তাহার মস্তকে দন্দ বুদ্ধি জোগায় নাই । সে চুপ করিয়াই রাহল। লোফেয়ার তাঁহাকে 
ধরি লইয়া গিয়া ডাক্তারের সন্মুশে হাজির করিল। সেখানেও ভবানপর মৌন ; ইংরাজীতে এই 
মাত্র বুঝাইয়া দিল ঘে সে পীড়িত । কি পীড়া, লক্ষণ কি! এসব প্রশ্থ সে যেন কিছু বুঝিতে 
পারিতেছে না; এইরূপ ডাব করিল। শোফেয়ার ভাড়া চাছতেই দে পা্টুঙসের পকেট হতে 
কতকগুলি টাক! বাহির করিয়। তাহাকে রিয়া দিল, একবার গণিয়াও দেখিল ন! । 

এবংবিধ বাবহার ৪ পোধাক পরিচ্ছদ দেধিয়| ডাক্তার তাহাকে সন্্াম্ত লোক বলিত স্থির 
করিলেন এবং একটি ঘর তাহার বাসের জন্য সনিদ্দন্ট করিলেন। ঘরটি ছোট হইলেও বেশ 
পরিষ্কার। সেই ওয়ার্ডের বিকৃতমস্তিক রোগিগণের কোলাহলে কিছু অন্রবিধ! ঘটিলেও, মোটের 
উপর সমুদ্র মধেঃ ভীষণ তরঙ্গ দোলায্নিত অর্ণবপোতের ক্ষুদ্র কেবিন হইতে শত সহস্র গুণে ভাল 
মনে হইতে লাগিল 

কেহ তাহাকে দর্শন করিতে আগিলেই, ভবানন্দ মস্তকে বারংবার রনী ঠৃকিয়) মৌন 
ভাবে জালাইয়। দিশ থে, তাহার শরীরের এ অংশের কল কবঞ্জ। বিলকুল বিগড়াইয়া ঝাইতে 
বনিঘাছে। ডাক্তার চাচাকে বুম পাড়াইবার উধধ দিলেন এবং ভেড়ী ফিরালে। চুলগুলির মাঝখান 
হইতে [িশ্মভাবে কঠকশি কাটিয়া লইলেন। ভবানন্দ আয়নার দেখিল, তাহার চেহাং! কতকট। 
দক্ষিণী ক্াঙ্গাণের মত হইচাছে। এন্মণে গোটাকতক ঝজু কজু উদ্ধ রেখ। টানিতে পারিলে হয়। 

গোকুল দাদ তেগাল হাসপাতালে এক জন নূন সাহেব ডাক্তার আসিয়াঞ্ছিলেন, তিনি 
মানলিক ব্যাধির বিশেউন্তভর । ঠাহারই হস্তে ভবানন্দ সমপিত হইল । যুবক ডাকার মনস্তত্ব 
পণ্ডিতা লান্ত করিয়া অনেক বেঙনে নিথুক্ত হুইয়া আ।লিয়ছেল। কতকগুলি বন্ধ পাগলের 
চিকিৎসা ভাহার স্কন্ধে ফেলিয়। দেওয়াতে তিনি কিছু বিরক্ত হই! পড়িয়চছছেলেন। তাহার 
চিকিৎসায় তাহাদের পাগলামী দিন দিন বাড়িয়াই চলিতেছিল। কিছু ভবানশীকে রোগী রূপে 
পাইয়া তিনি একটু আরাম বোধ করিলেন। কারণ সূত্রপাতেই তাহার চিকিৎসা ফলবডী হইতে আরম্ত 
করিল। তিনিও খুব উৎসাহের নহিত ভবানন্দের চিকিৎসায় মনোযোগ করিলেন এবং 
কেসের (৫88০) এক বিস্তৃত বিবরণ লিখিতে স্থরু করিলেন। ভবানদ্দের কথাবাততালপ উত্তরোত্তর 
জ্ঞানের লক্ষণ-বিকাশ দেখিয়া তিনি অপূর্বৰ আনন্দ পাইতে লাগিলেন। অন্তহঃ একটিও মানসিক 
ব্যাধিগ্রস্ত রোগী বে ঠাহার চিকিৎলায় উন্নতি লা করিতেছে, এই বিজল্োল্লাসে তাঁহার স্ুপরিসর 
বঙ্ষ স্ফীত হইয়া উঠিল এবং তিনি খুব জোরে জোরে পাইপ _টামিডে লাগিলেন । 

ভবানন্দের অন্মখের টেলিগ্রাম পাইয়া রামগোপাল বাবু ছুটিঘা আসিয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার 
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ভাব গতিক দেখিয়া ফেংত ট্রেণেই তিনি কাণপুরে পৌছিছিলেন। জামাহার বিলাত যাত্রা 
এমন অসন্তাবিতিরূপে পণ্ড হইয়! যাওচায় তিনি ভোটখাটো একটি আধাত হাদয়ে বহন কারয়! লইয়া 
পেলেন। কিন্তু পা্ধে তাহার স্নেহের কন্ঠ! সেই আথাতে একেবারে দুটা পড়ে এই আশঙ্কায় 
তিনি, কাণপুরে সমস্ত কথা প্রকাশ করিলেন না। স্বামীর অন্ধের সংবাদ পাইন মৃণালিনী একদিন 
চারের সঙ্গে টো, কোনও মতেই খাইল না। ll 

এদিকে ভঝনম্দ সেই সাহেব বিশেষদ্রের তত্ব ও চিকিৎসায় খুব ক্রু আরোগ্যের পথে 
অগ্রসর হুইডেছে। ডাক্তারের বাড়ীতে তছুপলক্ষে এক সাস্ধা সন্মিলন আইুত হইল, প্বানীয় 
অনেক ডানার ও প্রধান লোক নিমন্ত্িত হইলেন, ভবানদ্দকে একখান! কুশন-দণ্ডিত চেয়ারে 
সত শয়ান করাইয়া তিনি সহাস কৌতুকে সব লোক ডাকিয়া ডাকিয়া দেখাইলেন। ডাক্তারদের 
নিকটে তিনি থে রোগের নিদান ও অনুক্রমের ব্যাধ্যা করিলেন, তাহাতে বেচ।রী ভবানন্দের রোগের 
আাভাল মার হতেও বঞ্চিত বদন.মণ্ডলে দুশ্চিন্তার গভীর রেখ। অক্কিত হুইল ; সে চেয়ারে বসিয়া 
শধ্যাকণ্টকগ্রস্ত রোগীর ন্যায় ছট কটু করিতে লাগিল। ডাক্তারের মহিলা! বন্ধুর। ওদ্দর্শনে দূরে সরি 
পড়িলেন। ডাক্তার সকলকে বুঝাইরা দিলেন, ঘে রোগীর ঘাস্তক্ষ ধেরূপ ভয়ানক (বকৃত হইয়াছিল 
তাছাতে এই দদয়ের মধ একেবারে জারেগ) লান্তকরা জসম্ভব। তবে আশাতীত অল্প সময়ের 
মধ্যে যে অতাবনীয় উপকার দশিয়াছে, তাহা বর্তমান মন্তিক্ষ-চিকিৎসা-বিহরানে যুগান্তর উপস্থিত করিবে। 
দুই একজন দেশী ভাক্তার সাহেবডাক্ত'ারকে অভিনন্দন. করিবার সময়ে থে একটু সন্দেহের হাসি 
অধর কোণে ছুটাইয়া ছিল, তাহা কেহ লক্ষ্য করিল ন। 

মজলিস যখন ভাঙ্গিয়া গেল তখন তিনি যতন সহকারে নিজের মোটরে করিয়া ভযানন্দকে 
হাসপাতালে পাঠাইয়। দিলেন | 

ইহার কিছুদিন পরেই ভবানন্দ ডাক্তার সাহেবের নিকট হাজির হইয়া! বলিল $ সাহেব 
এইবার বর দাও । বে ব্যাধি তুদি দয়া করিয়া সারিয়া দিলে, আবার সে অনুথে =! ধরে, তাঁর 
ব্যবস্থা করিয়া দ!৪। এখন খাইব কি করিয়া তাহা বল। 

সাহেব বলিলেন £_ঠিক বলেছ, এট! আমারই আগে মনে হওয়া উচিত ছিল। যে মানসিক 
ব্যাধিতে তোমাকে ধরিয়াছে, তাহাতে তোদার. একটা অর্থাসমের পথ আবিষ্কার করি! দিতে 
না পারিলে, আমার সব চেষ্টা যে ব্যর্থ হইয়া! যাইবে! 

লাহেব ভত্ক্ষণাত দস্তের মধ্যে পাইপৃটি চাপিয়া ধরিয়। একখানি সুপারিধ পত্র লিখিতে 
বলিলেন। লিসা করিলেন, 'টাক! কড়ি সংক্রান্ত ব্যাপারে তোমার কিছু আভিভ্রঙা আছে কি? 

ভবানন্দ বলিল £_“বিলক্ষণ; তা আর নেই] আমার শ্বশুরের টাক! কড়ি লইয়া অনেক 
দিন" কারবার করিতেছি । তিনি আদার কাজে সন্তষ্ট হুইয়া তাঁহার ব্যবলায়ে আমাকে অংশীদার 


দ্বিতায়ান্ধ, ৩য় সংখ্যা ) মন্দের ভালে! ৬৪৩ 


করিয়া লইতে প্রস্থ ছিলেন। কিন্তু আমার উচ্চাকাঙক্ষা আমাকে আরও উচ্চতর কার্য্য চালিত 
করিতেছে। এক্ষণে, সাহেব, তুমি হে ভরসা মম অকৃূল পাথারে |” 

সাহেব দ্রুভবেগে একপানি চিঠি লিখিয়। ভবানন্দের হুত্তে দিলেন ভুবানম্দ সে মন্ত্র 
সংগ্রহ করিয়। পরদিন মাকিণ ট্রেডিং ব্যাঙ্কের বড় সাহেবকে আক্রমণ করল । বড় সাহেব তাহাকে 
প্রধান ফেরাণীর অস্থায়ী সহকারীরূপে নিযুক্ত করিলেন । 

( ) . ll 

ছয়মাল কাল মাকিণ টে,.ডিং ব্যাঙ্কে হাত পাকাইয়! ভবানন্দ কাণপুরে বখন পদার্পণ করিলেন 
তখন তাহাকে সকলে সম্মান না করিয়। পারিল লা । কারণ সকলেই বুবিতে পারিল যে, ভবানল্দ 
বেন্্প ভাবে কথাবার্া কহে, বেরূপ ভাবে চলে, যেরূপ ভাবে মন্তুঝ। প্রকাশ করে, যেরূপ ভাবে 
শিল্‌ দেয়, তাহাতে সে নিশ্চয়ই অনেক উচ্চপণ্থের দাবী লইয ঘরে ফিরিয়াছে। রাম গোপালও 
ভাবভঙ্গী দেখিয়া প্রথমটা সেইন্ূপ ধারণা করিয়াছিলেন [কস্য শেষে যঙ্গন দেখিলেন বে বাবাজি 
রীতিমত তাহার গুহেই চিরপ্থামী বন্দোবস্ত করিবার যোগাড় করিতেছেন, তখন তিনি ও তীছার রী 
জামাতৃ-তর্গণের বিষয়ে ক্রমশঃ উদাসীন হুইয়া পড়িলেন ; ঝোড়শোপচার হইতে দশোপচার 
এবং দশোপচার হইতে ক্রমে পঞ্চোপচারে নামিয়া আসিল । তাহারও ব্যতিক্রম ঘটিব।র সন্তাবনা 
আসন্ন হইয়া পড়িল। এক দিন দিলি কাদে। কাদে স্থরে বলিয়া ফেলিল থে, সে মিল্‌ এলিলের 
স্কুলে পনেরো টাকা মাহিনায় শিক্ষগিতরীর কাজ করিতে মনদ্থ করিয়াছে। 

সুবানন্দ বুঝিল যে দু'দিন একটু বিশ্রাম করিরার স্থান এসংসারে-_-এগল কি শ্বশুর 
বাড়ীতেও-_ছঙ্গভ। দে তাহার পুরাতন বন্ধু ডাক্তার সাহেবকে পত্র লিখিল ₹__তাছার 
মানসিক ব্যাধি যাছ। ঠাহার স্থচিকিত্ল। গুণে একেবারেই সা(রয়। গিয়াছিল-__তাঙ। আবার 
বৃদ্ধি পাইবার আশঙ্কা হইয়াছে । সবর প্রতিবিধান” না করিলে কি হয় বল৷ ধায় না| ডাক্তার 
সাহেব প্রত্ারে অনেক আশ্বাল বাক্য লিখিলেন এবং মাকিণ বাস্ষের বড় সাহেবের নিকট 
ছইতে খুব জোরালো এক পরিচন্সপত্র ভারত গবর্ণমেন্টের রাজন্থ-সচিবের বরাবর 
পাঠাইয়। দিলেন । ৫ 

ভবানদ্দ সেই পরিচয়-পত্র ও প্রিন্ত পরিবার সহ দিল্লী রওনা হুইলেন। চাদনী 
কের উপরে, ফিরিগি-পরিগালিত এক হোটেলে উভয়ে বাস! লইল | রাজন্ব-সচিবের সঙ্গে" 
সাক্ষাৎ করিতেই তিনি হা না কিছু না বলিন্ন। সেক্রেটারীর নিকটে মাকিণ ব্যাক্ষের বড় 
সাহেবের চিঠিখানা সহ তাহাকে পাঠাইয়া দিলেন । লেক্রেটারীও তাহাকে কোনও জাশাই 
দিতে পারিলেন না! কর্শ্ম খালি হইলে বিবেচনা কর! যাইবে, এইরূপ এক স্থদূর সম্ভাবনার 
একান্ত জনিশ্চিত আভাদ দিয়া তাঁহাকে বিদায় করিবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু ভবানন্দ 
ছাড়িবার পাত্র নহেন, ভিনি সাহেবের বাড়ীতে প্রতিদিন দুইবার করিয়া হাজিরা দিতে লাগলেন 
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এবং পরিবারের মৃণাল বাহু নি তুদ্বন্ধনে বেষ্টন করিয়া আলিপুর রোড দিয়া প্রতি সারাহ্ছে 
পদচারণা করিতে লাগিলেন। শীত্রই সাহেব মহলে ভবানন্দের সুনাম পড়ি) গেল। এই 
নবাগত ধান্তসীর দম্পতী দে দেশীঘদিগের মধো অতি উদ্চ-শিক্ষাপ্রাপ্ত, ইহা নিঃসন্দেহ 
প্রতিপর্ ছুই] গেল । সাহেবের! প্রথমতঃ ছড়ি, পরে ছাত এবং তৎপরে টুপী উঠাইললা 
দম্পততীকে সম্থান দেখাইতে লাগিল। সাহেবদের সহিত ভবানন্দের যেমন ধেমন পরিচয় 
হইতে লাগিল, মিনিকে ও তাহাদের সঙ্গে ক্রমশঃ পরিচয় করিয়া দেওয়। হইল । 
মিনি ইংরেগি লেখাপড়া শিধিয়াছে, সাহেবী চালচলন কতকটা অভ্যাস করিয়াছে, 
পশ্চিমে থাকিয়া পাকিয়। অতিরিক্ত লজ্জাশীলত!কে ও বিদায় দিগ্রাছে, কিন্তু এমনভাবে প্রকাশ্য 
রাস্তায় বার হার সঙ্গে জালাপ পরিচল্প করিতে সে একান্তই কুষ্টিত হুইগা পড়িল) কিন 
ভবানন্দ ডাহাকে বুঝাইল বে, বিলাতী নিয়ছে স্ত্রীই "্ামীর উদ্নতির একমাত্র সহায় । এ বিষয়ে 
দেশীয় প্রথা আবলঙ্থন কৰিলে উৎসন্গ যাইতে হইবে। বিলাতে স্বাহার। সর্বাপেক্ষা উচ্চপদন্থ 
তাহাদের স্ত্রারাই প্রথমে রাস্তা কাটিয়া সমাজের উচ্চতর স্তরে প্রবেশপথ প্রস্তত করিয়া 
দিয়াছেন। পালে মে্টের সদশ্পদপ্রার্থীদের মধ্যে ধাহাদের সুন্দরী ও যুবতী স্ত্রী থাকে, 
ভাহাদেঞই চেষ্টা সমাক্‌ কলবহী হয়, ন চ বিভা ন পৌরুষং। অতএব মার্জরী, তুমি 
ভাবিও লা। দেখিয়াছ ত, বড়ের ঘার। হীরা! চুনী পান্রাছু বিধ করিলে, তাহার ভিতরে কোমল সূত্র 
গাছটি প্রবেশ করিতে পাবে, তেমনি এই বড় সাহেবগুলির পাঝাণ হৃদয় তোমার শাণিত কটাক্ষের 
দ্বারা উৎকীর্ণ হইলে তম্মধো আমার প্রবেশ হুলাধ হইয়। পড়িবে । এমনিতর অনেক স্বযুক্তি 
পূর্ণ উপদেশ ও শনু-য়ের দারা মিনি বশীভূত হইলে, দিল্লীর শ্বেতাঙ্গ-সমাজে বেশ একটু সাড়া 
পড়িয়া গেল। ভবানন্দ বাঞ্ধের কার্থো প্রধীণ বিশেষজ্ঞ বলিয়া খ্যাতি প্রাণ হইলেন এবং 
লেই সঙ্গে সকলেই বাঠাবা দিয়া বলিল, ভবানন্দৈর স্ত্রী ্ন্দরী বটে । 
বোশ্বাইয়ের পরিচয় পত্র, বিলাতী সাজপরিচ্ছদ ও সুন্দরী স্ত্রীর সমগ্রিগত প্রভাব ব্যর্থ 
হইতে পারে না) স্থতরাং ভবানন্দের সিদ্ধি অদূরবর্তিনী হইয়া মাদিল। "পরে একদিন 
সভা সত্যই লাল পোষাকধারী চাপরাশী লম্বা খামে এক পত্র আনিয়া আরও লম্বা এক লেলাম 
করিল। পত্রে ভবানম্দকে একবৎসরের জন্ক তিনশত টাকা বেতনে ভারতীয় ব্যান্ক সংক্রান্ত 
-্ার্ধের সংবাদ-দাতা বা রিপোর্টার নিঘূক্ত করা! হুইয়াছে। খাস্তগীর সাহেব একটি আস্ত 
টাকা বখশিশ, দিয়া ও চাপরাশীকে খুনী করিতে পারিলেন না । 
(৩) 
রেজিনায় বেখানে নূতন সহর হইণ্র৷ উঠিছেছে, তাহারই প্রান্তে গবর্ণমেন্টের কয়েকটি 
বাংলো খালি পড়ি] চিল। দূরব্বের জন্য কেহ লেখানে যাইতে চাহিত না) গবর্ণমেন্টের 
সঙ্গে রফা করিয়া খাস্তগীর দম্পতী স্ম্তোর তাহারই একটি বাংলো অধিকার করিলেন। বাঁংলোটি 
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নূতন; আ/সব।বগ্তুলি ঢক্চক্ে, পরদাঞ্জলি চটকদার । সবই 'ওবানন্দের সাছেনী মেঘাজের 
অনুকূল । ম্ৃতরাং আর কোনও লন্থুবিধাই রহিল না॥ বাড়ীর নাম দেওয়া হইল “ ফেয়ারী 
হল্‌”। ফেযারী হুলে প্রায় প্রতি সপ্তাহেই চায়ের পার্টি বলিত । সকল দিকে বায় অসন্তবন্ূপে 
কমাইয়া এই সকল আনন্দ সম্মিলনের ব্যবস্থায় খাস্তগীর সাঙেব মন দিলেন। ইহাতে প্রথম 
প্রথম দুই চারিটি দেশী মূর্তি পাকিলেও ক্রমশ: তাহা! বিরল হইয়া উঠিল। মার্ছরী রীতিমত 
মেদ সাহেব সাজিয়া সাহেব মেমদিগকে আ-পরিভোব চা-কেক্‌-স্টাণডউইচাদি ভোজন করাইতে 
লাগিলেন। মুসলমান বাবুর্চি ও যুবক খানদামা সাদা ধবধবে পায়জ/মাচাপকন ও মানোগ্রাম 
যুক্ত পাগড়ীতে মণ্ডিত হইয়া টেবিলে থানা পরিবেশন করিয়া দিত। অনেক সময়ে নিমন্তরিতেরাও 
আবার খাস্তুগীরগের নিমন্ণ করিয়া আপ্যায়িত করিতে লাগিল। কখনও কখনও ডিনারের 
নিঘন্বণে নাচের বাবন্থাও থাকিত। প্রথম প্রথম খাস্তগীরেরা কোনও না কোনও ছঙুহাতে 
সকাল সকাল দুটা লয়! সাসঙেন। কিছু তবানদ্দের মন ইহাতে পরিতৃপ্ত হইত না। কাজেই 
তিনি সাহেখিয়।ন/র এই শেষ ঝাধাটুকু নির্শ্ম ল করিবার জগ বদ্ধপরিকর ৪ইলেন। প্রা কোম্পানী 
হইতে মালিক ৩২ ভাড়ায় এক পুরাতন পিয়ানো আনিয়। উত্তয়ে নাচ শিখিতে আবম করিয়া 
দিলেন। শিখাইঝার এক ওস্তাদও ফুটিল সে রেলিনার সেণ্ট মেবী গিগর্ার গায়ক । তাহার 
গানে উপাদনা-নিরত প্ৃন্টানগণের ধৈর্যাচাতি ঘটিত। কিছুর দির মত শ্থালে এসং অলপ খরচে 
ইহা অপেক্ষা ভাল শিক্ষক মেল! দুৰ্ঘট ! বিশেধ গীতবাস্ত বিষয়ে মিনির কিদি'২ অধিকার 
থাকিলেও, ভবানন্দ ছিলেন একেবারে নীরেট । স্থৃতরাং খান্তরগীর পরিনারে অল্প দিনেই মিষ্টার 
পেরির যধেষ্ট প্রতিপত্তি হইল । 

দিন্টার পেরীর লঙ্গীহ-বি্। সম্বন্ধে পারদশিতা যেমনই হউক, তার পার! মিলেস্‌ 
খান্তগীরের একটি মহত উপকার হইল । পেরীর' বয়দ পঞ্চাশের কোঠা ; কিন্তু ঘার্্রীর রূপ 
ও গুণের প্রভাবে দে এত আকৃষ্ট হইয়া পড়িল বে, পিষ্টামে। ও নৃষ্ঠা শিখাঠনার বাপনোশে সে 
প্রায়ই খান্তগীর ভবনে বিরাজ করিত। তাছার প্রথম ফল হইল এট খে বিলাতী সংস্কার গুলি 
ইহাদের আরও মজ্ভাগত হই) গড়িল। আর একটি ফল হইল ঘে, পেকীর গতিবিধি বে 
পরিমাণে বাড়িয়া গেল, অপর বন্ধুগণের লোলুপ দৃষ্টি সেই পরিমাণে সংঘত হতে বাধ্য হইল । 
পেরী মিসেল্‌ খান্তগীরের অতিভাবক স্বরূপ হইল এবং গেরীর সঙ্গেও মার্ডরীর সম্বন্ধ অনেকটা স্রেছ 
ও সৌছার্দের সম্পর্ক হইয়া দীড়াইল । 

খাস্তগীীর সাহেব আফিলে কাছ করেন, সাহেব উপরওয়ালার খোসমেন্রাক্রের জন্তু প্রাণাস্তিক 
চেষ্টা করেন এবং দেশীয় অফিসারগণের সঙ্গ সর্ব্বতোতাবে পরিহার করেন। মার্্রীকে বিবি 
লাজাইয়া সাহেবমেম মহলে বাহির করাই তাহার একদাত্র উদ্দেশ্ব । ইহাতে মার্জগীরও, বে 
উত্মাহ ছিল না, তাহা নহে । লে মেঘের স্কুলে পড়িত্রা, মনেদদের লক্ষে বেড়াইফা মনে মলে মেঘ 
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হই উঠিয়াছিল বালাকালেই ৷ স্বামীর সঙ্গে পড়িয়া তাহাই ঘসিয়া মাজিয়া বিলাতী সমাজের 
উপযুক্ত করিয়া লওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইল না। বে সকল সাহেব সাচার প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়! ধাবিত হইত, তাহাদের প্রেম-লিবেদন বে তাহাকে স্পর্শ করিত না, তাহার কারণ সে ছাজার 
হইলেও ত্রান্মণকগু!। তাহাব হিন্দুয়ানির তটভূমি নূতন ডাবের ঢেউয়ে ঢেউয়ে ধলিগ়া খসিয়া 
পড়িতেছিল। কিন্তু তুলসীতলার সন্ধ্যা-প্রদীপের মত সাবিত্রীর আদর্শটুকু সে সমস্ত হাদরের 
নিবিড় আচ্ছাদন দিয়া রক্ষা করিতেছিল। সেখালে তাহার স্বামীর অধিকারও মস্তক নত করিত। 
কখনও কোনওখানে নাচিতে গিয়া হি সে: দেখিতে পাইত, থে শিষ্টাচারের সীমা-লঙঘন হওয়ার 
সন্তাবনা আচে, তাহ! হইলে সে আর কিছুতেই যাইতে চাছিতন1__ন্বাধীর নিতান্ত অনুরোধেও না। 
ভার এই মেমদাহেবী বেশ-বিস্টাসের দধা দিয়া একটুখানি" কুসংস্কার যে কেমন করিল্লা মাথা 
তুলিয়। সব ওলটুপালট্‌ করিয়। দিত, তাহা তবানন্দ, কিছুতেই ভাবিছ! স্বির কবিতে পারিত না। 

একদিন সে বড় ফ পরে পড়িল। তবালন্দের চাকরীর একবৎসর পূর্ণ হইয়। গিয়াছে। 
তিনশত হইতে একেবারে তাহার মাহিন| আটশত হইয়াছে। এখন আর সে শুধু রিপোর্টার নহে 
সে একট! অনিলের করা । বাক্ধিং সম্বন্ধে সে গবর্ণমেন্টের পরামর্শদাত।র পদ পাইয়াছে। 
অনেক বড় ঝড় সাহেবের বাড়ী হইতে তাহার নিমন্ত্রণ আসিতেছে । একদিন সেইরূপ এক নিমন্ত্রণ 
আনিয়াছে লাউ প্রাস'দ হইতে । ভবানন্দ পাড়ার এক সাহেবের সহিত স্থির করিয়া আলিয়াছে যে, 
তাছার! সন্ধায় সেই সাহেবের সঙ্গে তাহারই মোটরে যাইবে । 

ভবালন্দ হখন সেই বন্দোবস্ত করিয়। ফিরিল, তখন মার্তরী দীর্ঘ দর্পণের সম্মুখে দাড়াইয়া 
পোষাক পরিতেছিল। সান্ধা পোষাকে শরীরের অধিকাংশই অনাবৃত থাকে৷ মার্ভরীর হ্থমার্জি্রত- 
দেহে বিছ্যাতালোক পড়িয়া যেন ঠিকরাইয়া হাইতেছিল। ঘন কৃষ্ণ কেশগুচ্ছের উপর একটি 
ছোট মোতির মালা দর্পণের মো যেন হাসিব উঠিতেছিল। তাহার সে রূপের মোহে সে নিজেই 
আচ্ছন্ন হুইতেছিল। এমন সময়ে ভবানন্দ সে ঘরে প্রবেশ করিল। তখন মার্ডরী উচ্চ- 
গোড়ালীবিশিষ্ট ' জুতা পরিয়া নৃত্যতঙ্গী করিতে করিতে বেশ-বিস্টান করিতেছ্িল। ক্রবানদ্দ 
আঘনার ছিকে চাহিয়া ও কিছুই লক্ষ্য করিল ন1। নে কেবল সেই মোটরের সংবাদ আপন করিয়া 
বলিল, “ আর আধ ঘণ্টার মখো বেতে হবে ।* ঘার্জরী তাহার শুভ্র দশন পংক্তির মধো একবার 
অধরটি চাপিয়া আরনায় ভবানন্দের মুখখানি দেখিতে লাসিল। দেখিল, দে মুখে একটুকুও 
ভাবাস্তর নাই ; একটুও আনন্দের ছায়া তাহাতে পড়িল না। মনে করিল, স্বামী বুঝি অন্তামনক্ষ 
আছেন ; তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে বলিল, * মোতির মালাটা! ফি জার একটু 
তুলে দেবো! ?” 

* ওঃ মোতির মালা 1--তা! দিলে হয়।” 

“ দেখ ত, আমার জাথার পিঠের বোতাম ছুটো বুঝি দেওয়া হয় নি! ” 


দ্িতীয়াদ্ধ? ৩য় সংখ্যা ] মন্দের ভালো ৩৪৭ 


ভৱানন্দ কাছে আসিল ; খোল! বোতামের পৌজ করিতে স্ত্রীর অনাবৃত পৃষ্টদেশ স্পর্শ 
করিল, মার্ররী আয়নার দিকে অতি নিবিষ্ট ভাবে চাহিয়। রহিল, একটুও পুলক শিহরণ বদি ভবানন্দের 
অবয়বে দেখিতে পায় । কিছুই নে দেখিতে পাইল না। তখন সে শ্রীবা বাকাইয। ভবানন্দের 
মুখের অতি নিকটে মুখখানি ফিরাইয়! জিচ্ঞাদিল ৯__ 

দেখতে পাওনি ? আর একটু নীচে ।” 

ভবানন্দ সেই বোতামের অমুসন্ধানেই ব্যাপৃত হইল, একখানি মুখ বে ব্যাকুল অন্বেষণে 
তাহারই দিকে প্রপারিত হইয়াছিল, তাহার খেজ লে রাখিল না। " 

বোতাম লাগ!ইয়। তবানদ্দ বলিল, “ মিন্টার মার্টিন এখনই মোটর নিয়ে এসে পড়বেন) জামি 
প্রন্থত হয়ে নিগে। ” 

মার্জনী বলিল “ মার্টিন লা হয়ে আর কারু লক্ষে গেলে হ'ত না?” 

“ কেন, মার্টিন কি পোষ করলে ? সে একদিন হয়ত কমার্স সেক্রেটার] হবে।” 

এবারে মার্ভরী একটু বিরক্র হইল । দে বলিল “ তাতে কিছু আনবে যাবে না| তবে 
আমি তার সঙ্গে ভিতরে বস্ডে পারবে! ন| বাপু” 

“কেন? তুমি না বস্লে কে বস্বে ?” 

«দেখ, ওর উচিত, আমাদের (ভিতরে বস্তে দিয়ে নিছ্ছের বাইরে বস! কিন্তু তালাঝরে' 
তোমায় ঘে বাইরে বলায়, এটা কোনও ভদ্রভা-সম্মত নয়।” 

“তা হ'লই বা! ওদৰ ছোটুখাট্রো ঝাপার নিয়ে মাথাঘামানো মেয়ে লোকেরই সাজে। 
কি আশ্চর্য্য ! ০ 

“ঠিক কথ! মেয়ে লোক বলেই মাথা ঘামাতে হয়। মেয়ে লোক অমনতাবে একছন 
পুরুধ মানুষের পাশে বলে যেতে পারে না। বিশেষ পে দি তোমার মত মেয়ে লোকের রূপ 
যৌবন সন্থন্ধে উদানীন লা হয় /৮ 

*এ সব খেয়াল আবার তোমার দাথায় কে চুকিয়ে দিলে, বল ত ?. বাঃ_একজন বড় 
-দ্বারের সাহেবের সঙ্গে এক গাড়ীতে বসে বাবে, এট! ত মন্ত লৌভাগোর কথা] ক'জন বাঙ্গালী 
নেয়ে এ গৌরব করতে পারে, ভেবে দেখ দেখি !* 

*বেচারী বাঙ্গালী বামুনের মেয়ের পক্ষে বড় দরের সাহেবের অঙ্গ-স্পর্শ কি এতই দামী 
জিনিষ। নেমদের জঙ্গস্পর্শ লা্ত করতে পারলে তোমাদের পুরুষদেরও মনে বুঝি এমনি গৌরব 
বোধ হত?” 

“তুমি কি বল্ঞ, তা জমি তাল বুঝতে পারছি নে। এতদিন এড উচ্চশিক্ষা লাভ করে? 
দেখছি তুমি এখনও জাঙগুলি ছাড়তে পারনি। এত করে'ও, থে সব বাঙ্গালীথেয়ের। ঘরের 
কোণে পচে মরে, দেখ ছি তুমি তাদেরই একঞ্জন। যে তিমিরে, সে তিমিরে।” * 


৩৪৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, কাতিক, ১৩৩০ 


“যে সব বাঙ্গালী মেয়েরা ঘরের কোণে পচে মরে এবং স্বামী ভিন্ন জন পুরুষের জঙগস্প্শ 
করে” কৃতার্থ হয় না, তাদের পায়ের ধূলো নেবার বোগ্যতাও আমাদের দেই । = 

“এদব বাজে কথ! শোনবার সময় লেট ।'' এই বলিয়া ভবানন্দ প্রস্থালোগ্তত হুইল । 
মার্ছরী চুলের কটা ধরোষ্ঠে চাপিয়া আয়নায় খোপা ঠিক করিতেছিল। কীউ।টি ছাতে 
লইয়। বলিল! " 

“ তোমার সময় না পাক্ডে পারে। আমি কিন্তু বলে রাখছি তোমার মিন সাহেবের 
সঙ্গে আমি গাড়ীর ভিতর বদ্তে পারবো ন।।”? 

* [ক আপদ! ত| হলে যে তাকে বড্ড অপমান করা হবে। 

* কেন ? তুমি তোমার স্ত্রীর সঙ্গে বসলে, তার জপমান হতে হাবে কিলে?” 

“লে তুমি বুঝতে পারবে না! সে ত ভদ্রতার খাতিরে আমাকে ও তোমাকে গাড়ীর ভিতর 
দিয়ে নিজে শোফেয়ারের পাশে বস্তে চাইবে । কিন্তু আমারও ত উচিত তার মর্ঘ৷াদ! রক্ষ। করা । 
আমার ভঞ্ডতা হচ্চে যে তোমাকে তার সঙ্গে দিয়ে, স্থামার বাইরে বসা? 

“তা হতে পারে! (কিনু মার্টিন ত ভদ্র না হলেও পারে।” 

“এ কথা তোমার কে বললে ? এ পেরী বুঝি তোমাকে বলেছে ? পেরীর জন্যে ত দেখছি 
কারও সঙ্গেই সন্তাব রক্ষা করা চল্‌নে ন ! রাজ্োর খবর এ বাটার কাডে। ওকে ন তাড়াতে 
পারলে কিছু সুবিধে চবে না দেখছি)” 

এসে ব। হয় করোগে তুমি। আমি কিন্তু বলছি যে মার্টিনের মত বদ্লোকের সপ্চে অন্ধকারে 
এক গাড়ীতে পাশাপাশি বসে’ যেতে আমি পারবো না,_-পারবো না,__-পারবো ন11” 

সেদিন সহস্র ইচ্ছা সবেও শুবানস্দ মার্টিনের সঙ্গে সৌজঞগ্ঠ রক্ষা! করিয়া উঠিতে পারিল ন|॥ 
খান্তগার যুগল সেদিন অহ)স্ত বিরসবদনে গাড়ীর ভিতরে অন্ধকারে বসিয়া রছিল। একটিবারও 
পরস্পরের অন্গস্পর্শ ঘটল না। মার্টিনও কথা৷ কহিল না। ফলে এই হুইল বে, রাত্রি ১টায় 
যখন লাটভবনে নৃত্থাগীত শেষ হইল, তখন মার্টিনকে কোথাও খুজিয়া না পাইয়! তবানদ। সেই 
মাঘ মাসের নিশীথেও গলন্বর্্ হইয়া উঠিল । তাহাকে নিতান্ত নিরুপায় দেখি মার্জরী হাসিয়া 
বলিল, “ভয় নেই | মার্টিনের দয়ার অভাবে আমর! একেবারে মরে যাব না। বাইরে চল, 
সেখানে আমাদের জগত ট্যাক্‌সি অপেক্ষা করছে” 

ভবানন্দ একটু আশ্বস্ত হইল বটে; কিন্তু ট্যাকৃসির যাডাগ্নাতের ভাড়া বহন করিতে হইবে, 
এই জন্য বিরক্ত হুইয়া উঠিল) 

“ফোন করে আনিয়েঙ, বুঝি ? কত লাগবে, একবার দেখে নিতো এখন !” 

(8) 
"মার্জরা একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “যতই লাগুক, তবুও সন্তা 1” 


দ্বিতীয়ার্ছধ, ৩য় সংখ্যা ] মন্দের তালে! ৩৪৯ 


সুদীর্ঘ তিনটি বৎদর কাটিয়া গিয়াঞ্টে। মার্তরীর রূপের ছটা আরও বাড়িয়া শি্টাছে। 
ছোট গাউন, গোলাপী ব্রাউজ, ও খড়ের নামানে টুপী পরিয়া এক হস্তে ত্র রডের ঢাত! ও রূপার 
আলীর রুলের ব্যাগ লইয়! সে যখন বেড়াইতে বাহির হয়, তথন কেহ তাহা দিকে একবার 
প্রশংসার নঙ্গর না দিয়। থাইতে পায়ে 7) শিদলায় তাহার! বৎসরে একবার কারয়া গিয়া কয়েক 
মাস বাস করিত; তখন সে খাকী রঙের টাইট জ্যাকেট পরিয়া, পায়ে চশ্মের গেটার আঁটি 
ঘোড়ায় চড়িয়া মাঝে মাকে বাহির হইত; আর রাস্তার লোক জনিষেষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
খাকিত। খাস্তগীর সাহেবও তাহার পাশে থোড়ায় থাকিতেন। শ্বেতাঙ্গ পুরুষদের প্রলং ংসমান 
দৃষ্টিতে তিনি আপনাকে অতি গৌতাগ্যবান বলি গণনা করিতেন। 

এখন খাস্তগীরকে না চেনে, [শিমলা বা দিল্লীতে এরূপ লোকের সংখা] শ্বেতাক্স অপবা দেশীয় 
সমাজে বড় বেশী ছিল না) তিন বৎসরে তাহার লাশ্যভীত পদোল্পতি হইয়াছে । এখন তিনি 
ছছাছার টাকা বেতনের অফিসার । গবমেণ্টের রাজন্দ বিভাগ তাহার পরামর্শ লগা সমস্ত 
আদিক স্মন্তার সমাধান করে। শিমলা মালের কেন্ত্রভাগে, বাস্তগীরের নাম উজ্বল অক্ষরে 
কাষ্ঠ ফলকে উৎকাণ রহিয়াছে। উহার আফসের মেজেয় স্বচিককণ কার্পেট আন্তুত। সমস্ত 
আসবাবের মধ্যে তাঁহার উচ্চপদের গরিমা মুদ্রিত রহিয়াছে । জানালার দিকে একখানি ছোট 
টেবিলের উপর একটি ট/াইপরাঈটরে, একজন ইংরেজ যুবতী বদিয়৷ শুভ ফুলন্দাংপে চিঠিপত্র সকল 
নকল করিতেছে । লা” উপর! চাপরাশীর দল সেগুলি লইয়া ঘরে ঘবে (বলি করিয়া ছুটিতেছে। 
মিষ্টার খান্তগীর দিনের মধ্যে শতবার মিস্‌ প্যাজেটুকে ডাকিয়া নিভের সম্মুখে বসাইতেছেন। 
তিনি চিঠির মুশ/বিদ। মুখে মুখে বলিয়। থাইতেছেন আর মিস্‌ প]10ট্‌ তাহা রেখাক্ষরে টুকিয়া 
লষ্টতেছেন। কখনও কখনও লাহেব যে হা করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকেন, এবং 
মুশাবিদার সূত্র হারাইয়া ফেলেন সেটা তাহার চিন্তামটলতার পরিচয় বলিয়াই মেম লাহেব মনে 
করেন। কিন্তু গ্বভাবচতুর। স্ত্রীজাতির কাছে লুকোচুরি বেশী দিন চলে ন1। খান্তগীর সাহেবের 
চিন্তার সূত্রে ধে অনেক লময়ে জড়াবট বাধিয়। বায়, তাহা থে সেই কুন্দেন্দুতুযারধবল। বরাঙ্গিনীর 
ছুসিতানলের প্রভাবে, একথা বুঝিতে তাহার বড় অধিক সময় লাগিল না। 

খান্তগীর সাহেব তাহার পদোচিত গান্তীধ্য এবং মিস্‌ প্যাছেটের প্রণয়াকাঙক্/র মধো প্রচণ্ড 
ভাবে দোল খাইতে লাগিলেন। ভাবিতেন “একদিন খোলস! করিয়া দিস্‌ পাকেটকে সব বলিব 
না কি?” জাবার ভাবিতেন “শেষটা বদি ‘উল্টা বুকিলি রাম’ হইয়া যায়।” এই মনে করিয়া 
তিনি ধৈর্যা ধারণ করিতেন। তবে মধ্যান্ে একত্র চা-পান ও অফিসের ফেরত কিয়দদুর মেম- 
সাহেবকে পৌঁচাইয়। দিয়া ঘতদূর আনন্দ উপভোগ কর! যাণ্ু, তাহা বাস্তগীর সাহেব পূরামাতায় 
আদায় করিয়া! লইবার জন্য সতত দচেষ্ট ছিলেন। 

দিমলায় অনেকে খান্তগীরের সম্বন্ধে প্রকাস্যেও ঈবা করিতে ছাড়িডেন-না। তিনি বে 
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সদরে ও অন্দরে সর্বত্র সমান ভাগ্যবান একথা লকলেই স্বীকার করিতেন । স্মৃতরাং তাছার পশার 
প্রতিপত্তি ছু হু করিয়া বাড়িয়া চলিল । কিছু মনে তার শান্তি ছিল না। এদিকে তাহার অনেক 
বন্ধুবান্ধব কারণে অ-কারণে তাহার কামরায় আলিয়। সময় অপহরণ করিতে লাগিলেন। ওদিকে 
গৃছে মার্জরীও নানা প্রকার বিজ্রপবাণে তাছাকে বিব্রত করতে ছাড়িত ন।  তবানদ্দ 
কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না, ভিনি-মিস্‌ প/জেটের একটু পক্ষপাতী হইলে মার্্রী কেন ভাছাতে 
ঈর্ষা খুলিয়া যাইবে। তাহার মতে স্রী ও পুরুষের স্বাধীনত। থাকা সংসার যাত্রা নির্বাহ করিবার 
পক্ষে একান্ত আবশ্যক এবং তিনি বিলাত না শিপাও বিলাডী সমাজ সম্বন্ধে যতদুর জানেন, তাছাতে 
সে সমাজে এ প্রকার দ্বাধীনত! আছে (নশ্চয় । তিনি মিস্‌ প্যাঞ্জেটের সঙ্গে মাল কয়েক ছুটী লইয়া 
বিলাত প্রবাস করিবেন এমনই একট। কজনা মনে মনে রচনা! করিতেছিলেন। একদিন বলিল্লাই 
ফেলিলেন :- 

“মিস্‌ প্যাজেট, আমি বোধ হয় এবার গ্রীশ্মে বিলাত যা'ৰ। আমার এখানকার গরমটা 
তেমন সহ! হয় না। তোমাদের ত আরও অলহা হ'বার কথা ।” 

মিস্‌ প্যাজ্টু একটু গ্রীবা বাকাইয়া, পেন্সিলট! তাহার চম্পকাঙ্গুলির মধো দোলাইগা 
বলিল ১-_“আংঘার খুস গরম লাগে ন। এখানে । তবে বিলেত যেতে আমার খুন ভাল লাগে ।* 

সঙ্গে সঙ্গে একটি ছোট দীর্ঘশ্থবাসও ফেলিল । 

খাস্তগীর বলিলেন £:_-“তোমার বাড়ী ঘেতে নিশ্চয়ই খুব আগ্রহ আছে।” 

খাস্তুগীরের বিশ্বাস ছিল যে মিদ্‌ প]াজেটু স্ভ বিলাত হইতে আলিয়াছে। এইরূপ একট! 
কথা মেম সাহেব নিতেই প্রচার করিয়াছিল তাহা মনে পড়িল। সে তাড়াতাড়ি সংশোধন 
করিয়া বলিল ১ 

নই! বিলাতের সঙ্গগ্জ সামার একরপ ফুরিয়েছে। এখন বিলেতে যাওয়ার আলা 
মগীচিকা মাত্র” 

খান্তগীর 'উৎ্সাছের সহিত বলিল “কেন? বদি এমন কোনও সঙ্গী পাওয়া বায যে কোনও 
কিছুরই জন্য ভাবৃতে না হয়; কেবল জাহাণ্রে উঠে বসা! মাত্র প্রয়োজন হবে!" 

উত্তরের জশ্য তাহার যে উৎক৯1 হাহা প্রচ্ছছ রছিল না। মিস্‌ প্যাজেট জানালার বাহিরে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তার পর কণ ঈঘৎ কীপাইয় বলিল £_ 

নআশেষ ধুব, মিষ্টার খান্তগীর। আপনার সঙ্গে বিলেড বেত পারধার সৌভাগ্য কি 
জামার হবে| আপনার দয়। আমি জীবনে ভুল্তে পারব না। ভারতীয় লোকদের মধ্যে আপনার 
মত দয়ালু ঘে থাকতে পারে, এ মামি জানতাম না ॥” 

_ এই সকল উচ্চ প্রশংসায় খান্তরীর সাহেব পুলকে কণ্টকিত হইয়। উঠিলেন। দয়ার 

উল্লেখ করিতে নিয়! শ্ীমতীর অশ্রু উথলিয়া উঠিল। ভবানম্দ চেয়ার হইতে ল।ফাইয়া উঠিলেন। 
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দেম সাহেবের চোখে ঢল! এরূপ ঘটনাও প্রতাক্ষ করিবার সৌভঃগ্য হইল '__ তিনি ক্রত্রগতিতে 
মেমের চেয়ারের পশ্চাতে আসিয়া। দাড়াইলেন। যদি হঠাৎ নুচ্ছ হয় কি কিছু চয়, তবে সত্ব 
বাহুবেউনে ভাহাকে সামাল করিবেন, সেই মহেন্দ্র মুহূর্তের প্রতীক্ষায় তিনি চেয়ারের পশ্চাৎভতাগ- 
লঙজোরে অবলশ্বন করিয়া দীড়াইয়|। রছিলেন। কিন্তু হশুগাগা চাপরাশীরাও ঠিক সেই মূলাবান 
মিনিট কয়েকের মধ্যে কেন যে পুনঃ পুনঃ ঘরে ঢুকিয়া ফাইল দিয়া ও নিয়া হাটতে লাগিল, 
তাহা তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। পূর্বজন্মের পুজীভূত পাপরাপির মত কাইলং)লি টেবিলের 
উপর জমিতে লাগিল। ফলে ভাঁহ!র আশাকুন্থমকলিক! চাপর!শীচিগের অনবরত প্রবেশ ও 
প্রস্থান ঘটিত কঞ্!বাতে ঝবিয়া খসিয়া পড়িল। কিন্তু তিনি থে কয়েক মুহুর্ত চেয়ারের পিছলে 
দ্রাড়াইয্া। ছিলেন, সে দমটা ও নিতান্ত বার্ণ হনু লাই । তিনি হদবস্থায় জা হাত স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, 
মিল প্যাজেট হেন কাদিতে কাদিছে আত্মহারা হ্যা তাহার স্ব:স্ক ঢলিঘা পড়িয়াছে আর তিনি 
ক্ষন ঘন চুপ্বনের জার! তাহার অশ্চ বিন্দু সকল শ্যযিৎ{ লইতেডেল। বস্তঃ তাচার চন্দ্রকিরণ- 
সম্ভিভ কঢ়কল|প হইতে কেতন্কী ও জেসমিনের মিশ্রিত সুগন্ধ খাস্তগীব সাহেন শ্বাসে শ্বামে অনুভব 
করিতেছিলেন । 

ইচার পরে আর হার সন্দেহ রহিল মা যে মিলু পা।জেট, উাচার প্রতি অতি স্বপ্রসঙ্গা। 
লেদিন চারিটা না বাদ্দিতেই যণন মিসেপ্‌ খান্তগীর থোড়ার পৃষ্ঠে জিন্‌ কবিয়া আাফিসে স্মাসিয়া 
পৌঁছিলেন তখন লােৰ নিতান্ত অনিচ্ছাক্রদে দেরাজের চাবি চপরাশীর গায়ে দু'ড়িছা ফেলিয়া 
স্ত্রীর অনুবর্তন করিলেন বটে; কিন্তু ডাঁহার মন-ভ্রমর সেই টাই(পন্ট ললন|র টেবিলখানি 
ঘেরিয়া গু৫ন করিতে লাগিল । 

পরদিন আফিল হইতে ফিরিয়া হাছিণ্টন কোম্পানীর নিকট হইতে মিস্‌ পাাজেটু একটি 
সুদৃষ্ত মখমলের কেসের মধো একছড়া মুক্তার মাল! পাইল । বুঝিল, কেখা হতে এই মূল্যবান 
উপহার ! এই প্রথম প্রণযোপহার পাঠাইয়া খাস্তগীর সঙ্গে সঙ্গে একবিন্দু প্রেমাশ্রু বিসর্জন 
করিলেন ; কিন্তু তাহ! কেহ দেখিল না। ক্রমশ: এই প্রেম নাটিকার প্লটুটি জমাট বাঁধিয়া আসিল। 

খান্তগীর দম্পতীর সাজসজ্জাবছল ঘরকল্পার মখো এতদিন প্রণয্ জিনিধর্টি নিতান্ত অনাবস্তক 
বিলাসিতার মধ্যে গণিত হইলেও আজকাল একটু ভাবাস্তর ঘটিয়াছে। খাস্তগীর সাহেবের পোবাক 
পরিচ্ছদের চটক্‌ যেমন দিন দিন বাড়িয়! যাইতে লাগিল, তেমনি স্ত্রীর প্রতিও টানটা ছঠাৎ কিছু 
অতিমাত্রায় দেখা দিল ॥ 

একদিন লান্ক্য শ্রথণে বাহির হইবার সময় খাস্তগীর দেখিলেন মার্দ্রীও সজ্জিত হুইয়। 
আসিল। তখন সাহেবের দৃষ্টি ঘন ঘন ঘড়ির দিকে চালিত হইতেছে, মনের গোপন কোণে একটি 
আনন্দের ফোত্রার। ধেলিতেছে, সচিকণ কোটের বোতামে অকিডের গুচ্ছ দুলিতেছে,_দাজরী 
সংশন্মাকুল ঘনে বারান্দার এক পাশে আলিয়। চুপ করিয়] দীড়াইল। অন্য লঘর হইলে খান্তগীর 
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জরুরী কাজের দোহাই দিয়া সল্প কথায় বিদায় লইতেন। কিন্তু স্বাজ্জ তিনি বড়ই খোস মেজাজে 
বাহিরে যাইতেছে । সুতরাং মার্ডবীর ছতি নিকটে আলিয়া এক হস্তে চড়িগাছটি ও টুগ উঁচু 
করিল্লা ধরিয়া, শরীর একদিকে আলেকট। হেলাইঘা, তে হাত মুক্ত ছিল সেই হাতে তাহার গলদেশ 
বেষ্টন করিয়া তাহাকে চুম্বন করিয়া ফেলেলেন। শার্ট পাছে একটুও কুকিত হয়, এই ভয়ে 
আলিঙনটি অন্তরপথে পিয়া গেল । Gg 

আজ আমাকে একলা যেতে হচ্চে, ডিয়ার |” 

মীর্ঘী ইহার জগ্ প্রস্তুত ছিল । সে একটুও না কুষ্টিত হুইয়া বলিল :_ 

এ আমাকেও দে বেরুতে হবে, ডালিং। তুমি কোন্‌ দিকে যাবে?” ২ 

খাস্তুগীর বলিলেন :_-“ আমি এই ইয়ে__বাণস্‌ কোটের দিকে হাচ্ছি। তুমিও কি এ 
দিকে যাবে?” এই বলিয়। তিনি হাত ঘড়ির দিকে অতি মনোযোগের সহিত দৃষ্টিপাত করিলেন । 

মাজনী শুধু বলিল 2 না।? 

খাস্তরগীর ধা করিল) তাহান গালে একটি ছোট টিপ দিপ্রা বাহির হইয়া গেলেল। মার্জরী 
মনে করিল, মন্দের ভালো । এ প্রকার আদর সম্ভাষণ স্থামী স্ত্রীর ঘধ্যে কেণ্টাক। গ্রোভে বড় 
একটা দেখা যায় নাই । 

খাস্তরগীর সবেগে ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে এবং মনের উল্লাসে বে-স্থরো। শিস্‌ দিতে দিতে 
ফটকের বাহির হইয়া গেলেন। মার্ডরী অনেকক্ষণ দড়াই। ভাবিল। 

মার্ডুরী সহ্যই বার্ণস্‌ কোর বিপরীত দিকে চলিল। তাহার পা সার চলে না। সংশয়ের 
ঢাকায় তাহার মন ক্রমাগত বুরিয়। ঘুরিয়। ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছিল। একদিকে শ্বামার: প্রণন্নাভিনয়, 
অগ্সদিকে প্বনায়মান সম্দেহ--বেচারী কোনও কূল কিনারা করিতে পারিতেছিল না। পেরী 
সপপ্রতি শিমলা আমিঘাছে। আজ এই বিপদের দিনে পেরীর নিকটে ভাহ।র নিরাত্রয়* মন 
পরামর্শের জন্ত ধাবিত হইল । পেরী প্রস্পেক্ট পাহাড়ের নীচে একটি বাড়ীতে আদিগ্র। উঠিয়াছে 
_মার্ছয়ী সে বাড়ী চিনিত। দে কার্ট রোড ধরিয়া, অনেকট। পথ ঘুরিয়া সেখানে উপস্থিত হুইল। 
একট! বাড়ীর দোতলায় পেরী থাকে। দরছায় আঘাত করিতেই পেরী ভিতর হইতে “ এস” বলিরা 
সাড়া দিল। মার্ছরী তবুও বাহিরেই ধীড়াইল। রছিল। পেরী অবিবাছিত। একেবারে তাছার 
শ্বরের ভিতর যাইতে তাহার সংকোচ বোধ হুইতেছিল। অবিবাহিত্ত লোকের বাড়ীতে একজন 
ভদ্রদদিলার এমনভাবে আলাই অন্যায় ; নিতান্ত প্রাণের দায়েই সে আজ আসিয়াছে। কিন্তু ঘরে 
ঢুকিতে তাহার পা আর চলিল না। পেরী, কিছুক্ষণ পরে বাছিরে আসিয়া আশ্চরয্যাত্বিত ছইয়া 
বলিল “ ওঃ তুমি ।* পেরীও বিত্রত হইল; লে মার্দরীকে সত্য সতাই ত।লঝ।দিত ;-_তাছার 
অলধার অবন্দা সে বুঝিল। স্টেছের সহিত তাহার কর নিপীড়ন করিয়া সে বারান্দা রেলিংএর 
কাছে'আনিয়া দীড়াইল। হন প্রস্পেক্ট পাহাড়ের অপর পারে রবি ভূবিঝাছে, কিন্তু অন্তাচলের 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ওয় সংখ্যা ] মন্দের তালো ৩৫৩ 


দেখরাছি তখনও আলোর ঘটা করিয়। রহিয়াছে । রেলিংএ ভর দিপা, বাল্পাকুল নয়নে মার্ছরী 
এই প্রবীণ বলিষ্ঠ স্বপচ শ্রেহ-কোমল বন্ধুর নিকট সকল কথ! ব্যস্ত করিল! পেরী 
ভাবিতে লাগিল। 

পেরী বে বাড়ীতে বাস করে তাহার নিদ্বের তলায় কে থাকে, তাহ! মার্ছরী জনিত না। 
নীচের তলার প্রবেশ পথ স্বতন্ত্র, ৃতরাং পেরীও সে সম্বন্ধে কোনও খবর রাখিত কি না, সন্দেহ । 
একছন মাল৷ নীচের তল! অধিকার করিয়া আছে, এই পর্যান্তই সে প্লানিত। দোতলার, নীচে 
একটুখানি ফাক! ায়গা ; তাহাতে গোটা কতক ফুলের টব সাজানো আছে । তাহারা উত্তয়ে লেই 
দিকেই চাহিয়া কথাবার্তা কহিতেছিল ॥, হুঠাৎ তাহারা চমকিয়া উঠিল। দেখিল, একজন ইংরেজ 
মহিলার সহিত খাস্তগীর সেই ফুলবাগানে আসিয়া! দীড়াইল। মার্ররী রেলিংএর থেকে দূরে সরিয়। 
দাড়াইল। খাস্তগীর উপরের দিকে চ!ছিলেট গে মার্ভরী ও পেরীকে দেখিতে পাইভ। সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখন ঘনাটয়। আসিয়াছে । মার্জরী দেখিল মিস্‌ প্যাজেটের নিকট বিদ।য়ু লইয়া খান্ডগীর 
চলিয়। গেল। মিল্‌ পা!ভেট ৩1ঠার সবরের দিকে অগ্রসর ছইল। ভাবিল. এও মন্দের ভালো । 

আর অপেক্ষা ন! করিয়া দে পেরীর নিকট বিদায় লইল। পেরীও কোট ও টুগী লইয়া 
দিস পাজেটের সঙ্গে আলাপ করিতে গেল । 

থাস্তগীর গ্রামেই মিস্‌ প্যাজেটের সঙ্গ-লাভের জন্য বাস্ত হইয়! উঠিলেন। মিস্‌ প্যাজেট্‌ 
বে ভীছাকে সেরূপ ভাবে চাহে, এমনটা তাহার ভাবভঙ্গীতে প্রকাশ পায় 'না। থাস্তরসীর নূতন 
নুতন উপহারে তাহাকে পূ করিতে লাগিলেন। নিভৃতে তাহাকে পাইবার জন্ম উন্মত্ত হইয়া 
উঠিলেন । জবশেঘে তিনি ম্যালের উপর এক্টি ছোট ছোটেল আাবিফার করিয়া তাহাকে লেখালে 
ডিলারের নিমন্ত্রণ করিয়া ঝসিলেন। ডিনারের পর, বায়োস্কে।পে গিয়া উ্তয়ে কাছাকাছি বলিয়া 
নেই আধ আলো! আধ আধারে ধদূর লন্তব তাহার প্রেদ নিবেদন করিবেন, স্থির করিলেন । 

পেরী সপ্তাহের জন্য শিমলায় আসিয়াছিল। মার্ররীর অন্য বাধা হইয়। তাহাকে আরও 
এক সপ্তাহ খাঁকিয়া বাইতে হইল। প্রতিদিন সে কেন্টাবী গ্রোভে আসে এবং 'মুহামুৃতির দ্বারা 
মার্জরীর মনের দুঃখ লাঘব করিয়া! দিবার চেষ্টা করে। 

যেদিন মিস্‌ পাাজেটুকে খান্তগীর নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, সে দিন তিনি অফিস হইতে সন্ধ্যার 
একটু পূর্বের বাড়ীতে আসিয়া দেখিলেন, পেরী পিল্লানো বাজাইতেছে, আর মার্ছরী দেশী শাড়ী ও 
ওড়না পরিয় হাত নাচাইও। বাইজির ঢগ্কে নৃতা অভ্যাস করিতেছে। খাস্তগীর তাহা দেখিয়া হাসিয়া 
আকুল হুইলেন। সাহেব বাগ্জাইতেছে পিয়ানোয় ইংরাজি গণ, আর নিধূ'ত মেম সাহেব সার্ররী শাড়ী 
পরি! তাহার দঙ্গে নাচিডেছে ও গাহিতেছে বিলাতী গান । তিনি কৌতুক দেখিতে লাগিলেন । 

হঠাৎ মাজরীর তাল ভঙ্গ হইল। পিয়ানো বেস্বরে! হইয়া গেল) পেরী মাথা চুলকাইতে 


ল/গিল। খাস্তগীর তাহার পিঠ চাপড়াইিয়া বলিল £__ 
১২ 
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“ওঃ কি চমত্কার। এবার বখন ডিলার দেবো, তখন তোমাকেও শিমলায় আস্তে 
হবে পেরী। এই পরীর নাচ. সাগেবদের দেখাতে হবে ॥ ওঃ কি মল্রাই হবে” 

মাজ'রীর মুখখানি একটু মলিন হইল। সে বলিল :--০উ£ পরী ত কত? পরী যদি 
কোথায়ও থাকে তবে গেম সাহেবদের মধোই আছে, কি বল পেরী 1" 

খান্তগীর দৃঢ়তার সহিত বলিল,_-"এ কথা আমি স্বীকার করি ন)। একথা অ]মি কখনও 
স্বীকার করব না। আমাদের জাতের মধ্যেও সুন্দরী আছে এবং সেরূপ একজন সুন্দরী লাভ 
করবার সৌভাগ্য আমার প্াটডে, কি বল পেরী 1 

পেরী উচ্ছ নিত হইয়া উঠিল না, সে কেবল বলিল £ “এই দেশী পোধাক আপনার স্ত্রীকে 
বেশ মানায় দেখেছেন, মিষ্টার খাস্তগীর । এমনটি আমাদের পোষাকে কখনও মানায় ঝি?” 

লে কথার জবাব ন। দিয়া, খাস্তরগীর উর্ধস্থালে সে "ঘর হটতে চুটিয়া গেলেন। তাহার 
বে অভিদারে বিলম্ব হইয়া ঝাইতেছে। মার্জরী মলিন মুখেও একটু হাদিল । 

(৫) 

সে দিন বায়োন্কোপে বড় ভিড় হুইয়াছিল। রাত্রি ৯।* টার সময় খাস্তগীর গেইটি 
থিয়েটারে মিস্‌ পাজেটকে লইয়া প্রবেশ করিলেন । দ্বিলে ডেল সারকেলে আগে হইতে একটি 
বক্স নিদ্দিষ্ট ছিল। তাহার। ওভারকোট চেয়ারের পশ্চাতে রাখিয়া উভয়ে পাশাপাশি 
উপবেশন করিলেন! একখানি বাঙ্গ নাটিকার রঙ্গচিত্র প্রদশিত হইতেছিল। নৃষ্ঠন কোম্পানী 
শিমলায় গিয়৷ গেইটি রঙ্মঞ্চে এই নূতন অভিনয় দেখাইতেছে । দেই জন্যই এত ভিড় হইয়াছে) 
কোথায়ও আর স্বান খালি নাই । 

খান্তগীরের মন অভিনয়ের দিকে ছিল না| কিন্তু মিস্‌ প]াজেট একান্ত অভিনিবেশ সহকারে 
প্লে দেখিতেছেন। আর মাঝে মাঝে বস্দুটগ্থরে বাহবা দিতেছেন। স্বৃতরাং থাস্তগীর তাহার 
মনের কথা ব্যন্ত। করিবার অবলর পাইতেছিলেন ন]। মাঝে মাঝে ভাহ।র কম্পিত কর দিস্‌ 
প্যাজেটের হস্তের অনুসন্ধান করিতেছিল। 

একবার হঠাৎ বাযোস্কোপের আলো! নিভিন্না গেল এবং প্রায় তিন মিনিটের পূর্বে -আর 
খলিল না। খান্তগীর বুঝিলেন, এই তাঁহার ন্বযোগ | তাহাএ বক্ষদ্বল দুরু ছুরু করিতেছিল, ওষ্ঠ 
এমত শুদ্ধতা প্রাপ্ত হইতেছিল, থে মাঝে মাঝে জিহ্বার ত্বারায় তাং! ভিগাইয়া লওয়! আবস্টুক 
হইল। ইহাতে যে কিছু সময়ের অপচয় হইল, তাহাতে তিনি অধীর হয়া উঠিলেন। 
কারণ প্রতি মুহূর্তেই আলো খলিয়া উঠার সম্তাবন! ছিল । তিনি ছুই হাজার টাকা বেতনের একজন 
প্রধান অফিসার; তাহার এত ভয়ই বা কিলের ? এইরূপে মনকে সাহস দিয়া তিনি হঠাৎ কু কিয়। 
পড়িয়। যেমন মিস্‌ প্যাঙ্গেটের বদনে একটি নিবিড় চুম্বন দিবেন, অমনি আলে! স্বলিয়া উঠিল এবং 
ভয়েও বিশ্ময়ে খান্তগীর দেখিলেন, দিন্‌ প্যাজেটের স্থলে ওড়নার আবৃত মার্জ'রী বসিয়। আছে। 
অর্ধপথে চুম্বন স্থগিত হইল । 

মাজরী হঠাৎ উঠিয়| পড়িল এবং খাস্তগীরও বিনা বাকাব্যরে তাহার পশ্চাৎ পল্চাৎ চলিলেন। 
নি্ঘতলে আলোর হৃইচ.বোর্ডের নিকটে পেরী দা'ড়াইক্া হাসিতেছিল । 

শ্ীথগেন্দ্র নাথ মিত্র 
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এতিষেধ 
(১) (a) 
আকাশের চন্দ্রমার মত, জানি আমি সর্ব চুঃখাতীত 
থাক’ সখি} থাক’ দেবি! দুরে, তোমারি ও চারু চন্দ্রানন, 
মোর তরে এসোনা এখানে__ তবু আমি চাহিনা দেখিতে_- 
প্রাণহীন গ্রীডিহীন পুরে ) এই মাত্র করিও স্মরণ। 
(২) (৬) 
এ দেশ যে নিরমম দেশ জানি তুমি চির স্েহমন্্ী, 
কুট স্বর্ণ অপদার্থ ভরা, এ জীবনে ঝাদস্তী সুষমা, 
হেপা জাগে ছলন1 বিবেষ আধারে চাদের হাসি মম, 
অকারণে পরলীড়া কর! অপরাধে মূর্ঠিমতী ক্ষম]। 
6৩) (৭) 
তুমি চির সরলা সুমি, মুডে সুধাবিন্দু তুমি, 
এরা কবে “শুধু ভাগ হাব” হতাশে ধে আলোমমী আশা-- 
ও মস সধুরতা নিয়ে, তুমি ঘে কি মনে মনে জানি, 
করিবে থে নিঠুর হিসাব! বলিতে আসে ন| কিছু ভাঘা !_- 
(8) (৮) 
তই সধি-_এসোল! এখানে _তবু বলি এসোনা এখানে, 
রহ স্থধ প্ররগে তোমার. থাক’ অই নীলাম্থরে দূরে, 
অরে' থাই পুড়ে ঘাই আমি, তোমার ও স্থুধময়ী প্রৃতি_ 
তাহে ক্ষোভ কি আছে আমার ? তাই থাক্‌ মোর বুক পুরে! 
(2) 
পা’র বদি, গভীর নিীথে 
নীরবে দু'ফোটা অশ্রু দিও, 
এ দীনের মরম বেদনা 
অলক্ষিতে ভাসাইয়! নিও। 


প্ীমানকুমারী বসু 


৩৬ বঙ্গবাণী [২ বর্ধ, কান্তিক, ১৩৩০ 


মম্পাদক ও লেখক 


লেখক-_ঠিক করে বলুন কি লিখতে হবে । 

সম্পাদক_গলগ। 

লে প্রত্বুতঘ্ব চলবে না? 

ল-_আমি চাই গল্প আর তুদি যোগাঠে চাও প্রত্নতত্ব ? 

লে প্রত্থতবও ত একরকম গল্প। 

স-কি রকম? 

লে__এঁতিহালিক উপগ্যাস । 

স__দেখ এতিহা(সিক উপস্থালের নাণে বেনামী করে প্রত্নতত্ব চালতে পারবে না) প্রত্বতন্ব 
হচ্ছে একট! Science. 

লে__প্রত্তত্তের নামে বেনামী করে এঁতিহাসিক উপপ্তাস ত দেদার চলছে। 

স-__-তোদার প্রত লেখবার দিকে এতটা ঝৌক কেনা? 

লে-_ও (জিনিষ লেখ! অতি সহজ বলে) 

স-_কিন্তু পড়া হে তেমনি কঠিন। 

লে__লেখকে পাঠকে এ বিরোধ চিরদিনই আমে ও চিরদিনই খাক্বে। 

স-_তৃমি যে হেঁয়ালিতে কথা কতে হুর করুলে। 

লে-সঙাকে অঙগাকার করলেই তা হেঁয়ালি হযে ধড়ায়। সত্য কখ। কি এই নয় যে, গল্প 
পড়া যেমন লুজ লেখা ডেসনি কঠিন। 

স__গল্প লেখা যদি কঠিন হণ ত এত লোক এত গল্প লেখে কেন 

লে_ পূর্বব্জন্মের কর্শ্মের ফলে। কপালের লেখা কেউ কাটাতে পারে .লা, এদনকি 
লেখকও নয়। 

স__আচ্ছে। বুঝলুম যে, গল্প লেখ) তোমার দ্বার] সম্ভব নয় । আর কি লিখতে পারো? 

লে--নাটক । 

স-_অর্থাৎ তোমার একটা লেখাতেই সমস্ত পূজোর কাগজ ভরতে চাও, ধাতে করে আর 
কারও লেখার তাতে স্থান না হয় 

লে- গল্পই বে স্বধু ছোট হয় তাই নয়, নাটকও ছোট ছয়। 

স-_-নাটক আর কত ছোট হবে? পত্রাঙ্ককে খাপির়ে বড় জোর এক অঙ্ক করবে, কিন্তু 
তা হে পাঁচটি ছোটগল্পের ধাকা। 
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লে-_এক অঙ্কে ত মহাশয় একটি মহানাউক হয় | ছোট নাটকের পক্ষে এক গর্ভান্কই বথেষ্ট। 
স__এ রকম বালখিল্য নাটক কেউ কখন লিখেছে? 

লে--লিখেছে Benavente. 

বসে বাবার কে? 





জ্প্রমগ চৌধুয়ী 
লে_লোকটা! জাতে 9190181:, আর-_তার চেছারা ঠিক 79০7) Qui০০এর মত) 


স-_লে নাটক কেউ কখন পড়েছে? 


লে-__পড়েছে কি পড়েনি তা এই থেকে অনুমান কর্তে পারেন বে সে জগ্রলোক এবার 
Nobel Prize পেয়েছে । 


স--জবাক্‌ করলে! এক গর্ভাঙ্বস্থ নাটক কিন্ত কিগ্লাকার । 


৩৫৮ বঙ্গবানী [ ২য় বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


লে-_আচ্ছা একটি নমুনা দিচ্ছি। একটি ভ্জলোক হাওড়া থেকে রেলে আলানসোল 
বাচ্ছেন। গার গাড়ীতে তিনি ছিলেন এক, আর টানছিলেন একটা বর্ম! চুরুট। থর ধোয়ার 
অন্ধকার আর গন্ধে তরপুর। বাণ্ডেল সেশনে ছুটি স্ত্রীলোক এলে সেই গাড়ীতে ঢুকলেন; একটির 
বয়েস ১৮ আর একটির বয়েস ৩৫। দেখলেই বোকা হার বে তারা মা ও মেয়ে। মা বিধবা, 
মেয়ে কুমারী । আখাব্যসী প্রীলোকটি গাড়ীতে ঢুকেই বফৃতে আরন্ত করলেন। তিনি ভদ্রইলোকটিকে 
জানালেন বে, তিনি তার বর্া চুরুট্টি নিঃসঙ্কোচে টেনে যেতে পারেন। তামাকের ধোয়া তীর সয়ে 
পেছে। মেয্েদের গাড়ী ঠিনি ছেড়ে এলেন এই জন্যে ঘে সেখানে কাটি স্ত্রীলোক ছুটেছে যাদের 
কথাবার্তা এত অগ্ভ যে কোল ভদ্রমহিলা সে সব কথ৷, মুখ দিয়ে উচ্চারণ কর! দূরে থাক্‌, 
কালেও শুনতে পারে না। তার পর তিনি সেই ভদ্রলোকটিকে বললেন থে “আপনি 
বোধহয় আমার কণা বিশ্বা করছেন না, কিন্তু শুললেই বুঝতে পারবেন যে কি বিশ্রী 
তাদের আলাপ ।” তার পর তিনি ঠার মেয়েকে জানল। দিয়ে মুখ বাড়াতে ও কালে ছাত দিতে 
আদেশ করে উত্ত। ভদ্রলোকের কাছে সেই অভপ্রমহিল/দের কথোপকথন আানোপান্ত নিবেদন 
করলেন। তারপর মেয়ের প্রতি হুকুম হল যে সে তার কান থেকে হাত নামাতে পারে ও মুখ 
গাড়ীর ভিতর পুনঃ প্রবেশ করাতে পারে ॥ 
রমণীর মুখ রেলের গাড়ীর মত সমানবেগে চলতে লাগল । আর বেচারা মেয়েটিকে তার 
মুখ ঘন ঘন নাল! দিয়ে বার করে দিতে হল, কেনন! মায়ের কথাবার্তার অনেক অংশই কুমারীর 
আধা নয়। তদ্ুলোকটি মহা! সনোয়াস্তি বোধ করতে লাগলেন, কিছ্তু ভদ্রতার খাতিরে উক্ত 
ভত্রমহিলার ছুটি একটি প্রশ্নের জবাব দিতে তিনি বাধ্য হলেন। মহিলাটি ক্রমে নিজের কথা 
গাড়লেন। গার শ্রামী গত হয়েছেন কিন্তু এক পয়সাও রেখে যাননি। ননদ পয়দাওয়াল। 
(স্ত্রীলোক । তিনিই অনুগ্রহ করে মা ও মেয়ের সংসার খরচ গেন। [কণ্ট ননদের মেগ্রঃল বেল 
কড়া তার গলাও তেদনি চড1। ভাজকে বা ভুকুম করবেন তাই বিনাঝাকো মানতে হবে নচেৎ, 
খালাচ্ছাদল বন্ধ ।* ( দীর্ঘনিঃশ্বাস )। অল্প বয়েসে বিধবা হওয়া! [ক কষ্ট 11! জার তার বয়েসের 
জনেক মেয়ে আজও কুমারী রয়েছে। 
স--বলেন কি, বাঙ্গালী স্ত্রীলোক পঁরত্রিশ বৎসর বয়েসে কুমারী ! 
লে-সছাশয় ভুলে যাচ্ছেন, এ ঘটনা ঘট্‌ছে 979/9য়ে। আমি শুধু Madridaর 
তরজমা করেছি “ হাওড়া! ”। 
স-তার পর। 
লে_-তার পর রমীটি উক্ত ভদ্রলোকটির রূপগুণের সুখ্যাতি নারস্তু করলে । Situation 
খুব dramatic হয়ে উঠল এমন সময় গাড়ী বর্থগনে এসে পৌঁছল। ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি গাড়ী 
থেকে নেমে পড়লেন। তার পর গাড়ী ছাড়ল, কিন্তু ভদ্রলোকের আর দেখ। নেই । মা ও দেগ্সেতে 
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পরামর্শ করে স্সির করলে যে ভদ্রলোক ভুলে তার ডিনিধপত্র সব গাড়ীতে ফেলে গিয়েছে, অতএব 
পরের ষ্টেশনে নেগুলি নামিয়ে দেওয়া তাদের কর্তবা | নইলে সেগুলি এলাহাবদ চলে গেলে 
তত্রলোক তার মালপত্রের টিকিও আর দেখতে পাবে না । গাড়ী কালুজ্ংসনে দাড়ালে মিলাদ 
উত্ত ভদ্রলোক আব।র ফিরে আসেন কিন। দেখবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। এক মিনিট 
না যেতেই, গাড়ী আবার চলতে সুরু করল। তখন স| মেয়েতে ধরাধরি করে তাড়াতাড়ি উক্ত 
ভদ্রলোকের ব্যাগ বিছানা, ছাতা লাঠি টুপি হা কিছু ছিল সব প্রাটফরমের উপর ছুঁড়ে ফেলে দিলে। 
তার পর মার সঙ্গে মেয়ের অনেক সুখ্দুঃখের কথা চল্ল। তারপর গাড়ী বখন আসদাঁনসোলে 
এসে পৌঁছল তখন ওঃ হরি ! সেই ভদ্রলোক আবার দেখা দিলেন। তিনি গাড়ীতে ঢুকেই জিভ্ঞাদা 
করলেন তীর মালপত্র সব কোথায় । ম। উত্তর করলেন ঘে তার ভালর জন্যই তিনি সেগুলি 
সব কালুজসংলনের প্র্যাটফরযে জানলা দিয়ে ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন । এ কথ শুনে ভদ্রলোক 
একেবারে জগ্িশর্ হয়ে উঠে বললেন ঘে “ তোমার মত ব্রীলোককে দ্বিকল দিয়ে বেঁধে রাখতে 
হয়, কেনন! তুমি হদ্দ একটি পাগল! কুকুর।” 

দ__আর এই নাটক লেখার জন্য ১:06) £14 ! আমি ত এ নাটকের মাগামু কিছুই 
বুঝলুম ন|। তুমি এর গুণ কি বোঝ বলত । 

লে_ প্রথম নাটকটি ছোট । 

স-_তার আর সন্দেহ নেট, ওটি টাকে গৌজ। বায়। 

লে_তার পর এটি ॥৫i৪৮৷৫ অথাৎ এ রকম ঘটন| যে কোনও দিন, থে কোনও গাড়ীতে 
ঘটতে পারে। 

স--Eূr০Pৎয়ে হয়ত হতে পারে, কিন্তু এদেশে নয়। 

লে-_আরে মহাশয়, ৩5116 ত ইউরোপেই আছে, এ দেশে ত সবই ideality 1 

স-তার পর 

লে-_তার পর ছু মিনিটে $1608697 কি রকম 0817860 হয়ে উঠল! 

স--কি গুল, আদি ত বুঝতে পারলুম না । 

লে__এটাও বুঝতে পারলেন না__ঝে রমণীটি ভপ্তলোককে পাকড়াবার চেষ্টায় ছিল_ 

অ-_দেয়ের জগ্কে ? 

লে_না, নিজের জগ্চে। তাই বেগতিক দেখে ভত্রলোক বর্ধঘানে নেমে পড়ল, 
নিষ্কৃতি পাবার জ্রম্য। 

স__তবে এ নাটক হচ্ছে বিধবা-বিবাহের উপর ঠাটা 1 

লে_ অবশ্য তাই। ্প্যানিদ লেখকদের অধিকাংশ নাটকেই বিধবা-বিবাহ নিয়ে 
মজ| করা নাছে। 


৩৬০ বঙ্গবাণ [ ২য় বর্ষ, কাঁতিক, ১৩৩০ 


স--এ বিষে দেখছি জামানের সঙ্গে স্পা।নিসদের সম্পূর্ণ মনের মিল আছে। 

লে--সম্পূর্ণ নয়। একটু হফাং আছে । আমর! বে ক্ষেত্রে রাগ করি সেখানে ভার! হাসে। 
আমর! বেদন পুরুষের তৃতীয় পক্ষের কথ৷ শুনলে হাদি, তারা তেমনি প্রীলোকের তৃতীয় পক্ষের 
কথা শুনলে হাসে । তাদের মতে, স্ত্রীলোকের প্রথম পক্ষ টাজেডি, দ্বিতীয় পক্ষ কমেড়ি, তৃতীয় 
পক্ষ প্রহলন । 

স--সে দেশে স্ত্রীলোকের তৃতীয় পক্ষ হয় নাকি? 

লে__আকৃদছার ৷ 

স--এ ত বড় মল্জার কা! 

লে_-লা, অতি দুঃখের কথা । 

স-_ছুঃখের কথা কিসে হল? 

লে-_-এই কারণে বে স্ত্রীলোক তৃতীয় পক্ষ ‘অঙ্গীকার করে, সথ করে নয়, পেটের দায়ে। 


এ নাটকেও তার ইঙ্গিত আছে। 

স-ননদের হাতহোল! খাওয়া ও-প্রীলোকটির পছন্দ হল লা, ডাই তিনি আবার 
নতুন স্বামীর ঘর করতে চান? 

লে--ও স্ত্রীলেকটির কেন_ননদের ভাত কোনও স্ত্রীলোকের হজম হয় লন!) বার 
হাওতোলা খেতে হয় তার মুপলাড়াও খেতে হয়। আর স্ত্রীলোকমাত্রেই ননদের কাছে গাল 
খাওয়ার চাইতে ম্বামীর কাছে মর খাৎয়| ঢের বেশী পছন্দ করবে। 

স--এ নাটকের আর কি গুণ আছে? 

লে-_চরিত্র অঙ্কন 130)5৮0760 ছু-জজাচড়ে মার মেরের ও ভদ্রলোকটির চরিত্রের 
চেহারা পুরে! ফুটিয়ে তুলেছে । মেয়েটি কলের পুতুল 1 মা’টি রক্তমাংসের জীব। পুরুষটি 
যথার্থ ভদ্রলোক অর্থাৎ গায়ে আডডটি লাগ্তেই বীরপুরুষ হয়ে ওঠেন ) " 

স-বাস্তবিক, মত রাগের ত কোনও কারণ দেখি নে। হয়েছিল কি? বাগ ও 
বিছান! পলাটফরদে ফেলে দেওয়া হয়েছিল । একটু ধূলো লাগ৷ ছাড়া তার মালপত্রের ত আর 
বেশী কিছু ক্ষতি হয় নি, এর ভগ্কে একটি ভগ মহিলাকে ক্ষেপা কুকুর বলে গাল দেওয়া 
আমর! ত এ রকম ব্যবহার কল্পনাতেও জানতে পারি নে। একেই বলে পাশ্চাত্য সত্যতা । 

লে-_না সহাশয়, ঠার মেন্সাজ বেগড়ীবার যথেষ্ট কারণ ছিল। এ ব্যাগ টেনে ফেলার 
স্কার সর্ধবনাশ হয়ে গেছল । 

স-_কি হিসেবে? 

লে এ ব্যাগের ভিতর বোতল ছিল। আর ভার তিঙর ভাল মাল ছিল । প্লাটফরমের 
উপরে পড়ে বোতল ভেঙ্গে চুরমার, জার ব্যাগের ভিতরকার কাপড় চোপড় ভিত্রে সপসপে। এতেই 
ভদ্রলোক রাগে পাগল হয়ে গেল | 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ওয় লংখ্যা। ] সম্পাদক ও লেখক ৩৬১ 


স-ব্যা্নে যে বোতল ছিল একথা তমাকে কে বললে? 

লে_এ নাটকের সমস্ত কথোপকখনের ভিতর এ বোতল উহ্ন আছে। থিয়েটার ত 
আর সদাজ-নৈতিক, রাজ-নৈতিক ইতাদি কোলঙ্গপ নৈতিক মিটিং নয় যে সেধানে লোক সবকথা 
খুঁটিয়ে ও ফুটিয়ে বলবে--আর লম্বা ল্ব। বক্তৃতা করবে? নাটকে অনেক কথা সাটে সারতে 
হয়, আর ছোট নাটকে মাদল কথা সবই উহ রেখে যেতে হয়। " 

স--ঙ্গাচ্ছ। শেষটা দাড়াল কি? এ বচকনা নাটকটি কোন্‌ জাতের? 

লে-_-একমন্সে Farce, Comedy এবং Tragedy t 

স-কি রকম? 

লে--মেণ্ডেটি যে ক্রমাহ্বয়ে গাড়ীর জানালা দিয়ে সুখ একবার করে বার করছে আবার 
ঢোকাচ্ছে, এটা হচ্ছে প্রহসন! মার কথোপকখন ও ভদ্রলোকের পলায়ন হচ্ছে comedy, 
আর শেষ কাণ্ডে পুরুঘটর বার হচ্ছে tragedy । 

'স-__আার এই সর্বধর্্ম সমন্বয়ের গুণে এর কপালে Nobel Prize জুটেছে। 

লে_মবশ্য। 

স_ তাহলে পৃঞ্জোর সংখা।র কাগজের জন্য একটি নাটিকাই লিখে দেও । 

লে-_নাটক কেন গল্পই দিচ্ছি কিন্তু ডা লিখতে হবে আপনাকে । 

স-_গল্প হবে তোমার অথচ তা লিখতে হবে আমাকে ? 

লে_আপনাকে সুধু হাতে লিখতে হবে। 

স--তুমি 01০0৭৮০ করবে ? 

লে--না, আমাদের এই কথানার্তা ছাপিয়ে দিন, তাহলেই ত! খুব উঁচুদরের গল্প হবে । 

স-_তোমার সঙ্গে আদার এই বকাবকি ছাপার অক্ষরে উঠলেই গল্প হয়ে উঠবে? 

লে-_মহাশয় এযুগে গল্পের আর কোনও ধরার্বাধা চেহারা নেই ।. ইউরোপের বড় 
বড় লেখকদের বথা টলন্টয় ইত্যাদির গল্প পড়ে দেখুন তার ভিতর গল্প গেই_মাছে শুধু 
নান! রকম সাদিক সমপ্তা ও তার নগেলি মীমাংল]। 

স-কিন্তু লে সব ত নতেল, ছোট গল্প নয়। 

লে শ্বয়ং A॥৪০০le [781,09, আমি যে রকম বলছি ঠিক সেই ধরণের ছোট গল্প 
লিখেছেন। লে গল্পের কাঠামও হচ্ছে এ সম্পাদক ও লেখকের কখোপকথন ; অথচ তার মধ্যে 
রয়ে গেছে পুরো Socialism । 

স__আর তাতে গল্প মোটেই নয়ন! 

লে__কলকাতার মাছের ঝোলের যেগন সবই ঝোল, সার তার মধো মাছ থাকে 

১৩ 


৩৬২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, কাতিক, ১৩২০ 


এক টুকরো, কোলটার জীশটে গন্ধ করবার অন্ভ,__ডেমনি 4১81015 Frn০৪এর লেখার ভিতরও 
এক টুকরো জাশটে গল্প আছে । 

স-_কিন্তু আমাদের এ কথোপকথনের ভিতর ত গল্পের গন্ধ চুলোয় বাক্‌, লাম পর্যন্ত 
নেই। আগাগোড়াই ত বকামি। 

লে--কেন গল্প ত পুরে! রয়েছে 

স--কি রকম । 

লে--লেক্‌সপিয়রের নাটক ভেঙ্গে [এ৷৮ যেমন গল্প ঝনিয়াছে, আমিও তেমনি 
Benaventeর নাটক ভেঙ্গে গল্প বানিয়েছি! 

স__181015 181৩৪ ত ছোট ছেলেতে পড়ে । তোমার এ গল্প পড়বেকে? 

লে-্মআবালবৃদ্ধবনিতা । 

স-এ নাশা কিসের জগ করছ? 

লে__এ গল্প একাধারে Tragedy, Cumedy, Farce বলে। এর ঘে অংশ প্রহসন 
লে অংশ ছোট ছেলেদের চোখে লাগবে, ও দত দিয়ে ঠিকরে বেরবে। যে অংশ Comedy 
সে অংশ বৃদ্ধদের মনে ঢুকবে আর সেখানে রসসঞ্চার করবে, আর যে অংশ ট্রাজেডি সে অংশ 
মেয়েদের মলে লাগবে জার বুকে বাজবে। 

স- তুমি বলতে চাও হে এ গল্প পড়ে পাঠিকারা আাহলাদে আটখালা হবেন ? 

লে_ কোনও পুরুষ কোনও অখলাকে হল্পে কুকুর বলে ছিকল দিয়ে বাধতে চেয়েছে, 
এ কথা শুনে ছুনিয়াতে কোনও ভ্রীলে।কই আহলাদে আটখানা হবে ন1। এ গল্প পড়ে পাঠিকারা 
পাবেন, শুধু সমাজে প্রীপুরুষের সঙ্বদ্ধের চির 0%5৫১র নূতন করে পরিচয়। আর 
tr৪ুedyর অভিনয় দেখে কিম্বা পড়ে লোকে বে জাতের আনন্দ অনুভয করে, আপনার 
কাগজের পাঠিকারাও সেই রকমের আনন্দ অনুভব করবেন | 

স--তাহর্সে এর একটা! গুঢ়া্থ আছে বা তুমি গল্পস্থলে প্রকাশ করতে চাও । 

লে__গৃঢ়াথ ত দূরে থাকুক এ গল্পের কোনই অর্থ নেই । 

ল- এতক্ষণে সত্য কথ। নলেছ। তোমার এ গল্প হচ্ছে বোল আল! nonsense | 

লে_ সেই জন্যই ত বলছি এটা এখনই ছাপিরে ফেলুন । গল্প ছিসেবে পূজোর বাজারের 


যোল মান! উপযুক্ত হবে। 
গ্রপ্রমথ চৌধুরী 


দ্বিতীয়ার্ধ, অন্ন সংখ্যা ] অতিথি ৩৬৩ 
অতিথি 


গলির মোড়ের চায়ের দোকানটিতে প্রতি্নিন সকালে বাহার! চা খাইতে আসে সকলেই 
প্রায় আসি দুটিয়াছে, একদল চা পান শেষ করিয়া একখানি খবরের কাগজের উপর কুকির! 
পড়িয়াছে, আর একদল এত নিবিষ্টসনে চা খাইতেছে বে, একটি অপরিচিত আগহ্যক কখন 
বে দোকানের দরজা আসিয়া দাড়াইয়াছে তাহ। কেহ লক্ষ্য করে নাই । . he 

আগস্তুকটি অবশ্য অতি ধীরে নিঃশব্দে দোকানে প্রবেশ করিয়াছে। তাছার মৃদু স্রিস্বন্বরে 
সকলে একটু চমকি! উঠিল,_মশাইূ, তিন নন্বর বাড়ীটা কোথায়, বলতে পারেন? 

তিন নম্বর বাড়ী! পাড়ায় এই বাড়ীটি সবাইয়ের বিশেষরূপে পরিচিত। এই ঘাড়ীটির 
নাম হইতেই কেহ কাগ্ হুইতে মুখ ন! তুলিয়৷ মুচকাইয়া হাসিল, কেহ চা পান করিতে করিতে 
ঠোট কাপাইম। হাসিল, কেহ চা'টুকু নিংশেষ করিল্পা মুখ কীকাইগ়া হালিল--কিন্তু যাহারা নব 
আগহাকের দিকে চাঠিল, তাহারা কেহ হাসিল না, বিশ্মিত বিমুদ্ধ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রছিল। 
আগম্থকটী একটু অগ্রসর হইয়া হাতের মোটা বাপের লাঠিতে ভর দিয়া চায়ের টেবিলের সম্মুখে 
আদিয়! দীড়াইল । তাহার সাজপল্ছা, দীড়াইবার ভঙ্গী চঠাৎ দেখিলে হাসি পায় বটে, কিন্তু 
তাহার রহশ্যময় শাস্তোক্ষবল মুখের দিকে চাহিলে মুখ গন্তীর হইয়। বায়! পরণে মযূরকঠী রংএর 
সিচ্ধের লুঙ্গি তাহার ওপর জরির কাজ করা লাল সাটিনের কুলী জামা, পায়ে হল্দে পেটেন্ট 
চামড়ার ঘুণ্ট দেওয়। জুতা ; মাথার মাঝ দি পিথির ছুই পাশে বড় কালে! কৌকডান চুল ঝুলিয়া 
পড়িযছে, তাহার ওপর এক ঘন সবুজ লিক্কের রুমাল কায়দা করিয়! জড়ান; হঠাৎ দেখিলে 
বর্ম্মাবালী বলিয়। বোধ হইতে পারে বটে, কিন্তু সুন্দর মুখটি দিকে চাহিলে, সে ভুল হয় না? লম্বা 
সরব নাকটি খাড়ার মত উদ্যত হইয়। ওঠে নাই বটে, কিন্যু বেশ উঁচু, মুখ হইতে কি একটা রহস্তময় 
দীপ্তি বিচ্ছুরিত হইতেছে ; সেই আগুনের আভার ওপর ভ্রমরের হলের মত কালো ফুলের পাপড়ির 
মত কমনীয় ছোট দাড়ি ও গোক্ক ধোয়ার হাক্কা কুগুলীর দত ধ্িরিয়া। এরকম দাড়ি গোঁফ 
রাখিলে, ওরকম সাজ সজ্জা করিলে আর কাহাকেও অতি অদ্ভুত হাশর দেখাই, কিন্তু এই 
সাজেতেই বেন এই আগম্তভককে অতি সুন্দর দেখাইডেছে, আগুনের ফোয়ারার মত তাহার লম্বা 
ছিপ ছিপে চেয়ারা, তাহার কাঁচা সোণার মত দেহের রং, তাহার মায়াময় মুখখানি-_সব স্বন্দর 
দেখাইতেছে । সবচেয়ে সুন্দর তাহার চোখ-ছুইটা, কখনও হীরার মত ছলিয়া ওঠে, কখনও নীলার 
মত শ্বিদ্ধ হয়; শিশুর মত সরল, তরুণীর মত রহস্যময়, বৃদ্ধের মত উদাপ এই জ্যোতির্শার 
চোখ দু'টি দিয়! বাহার দিকে চার তাহাকে যেন বিদ্যুতের মতন স্পর্শ করে। 

বে দাড়ি গৌফকামান টাক-ওয়ালা প্রো ভদ্রলোকটি এই পাড়ার চায়ের সাভার দূলপতি 
বা সভাপতি বলিয়া আপনাকে মনে করেন, তিনি. কাগজে চোখ রাধিয়া দরার্শ্মান-ফরাসী 


৩৬৪ বঙ্ষবাণী [যয বর্ষ, কাতিক, ১৩৩০ 


রাজনীতি, সেয়ার মার্কেট ইত্যাদি সন্বস্কে কি নতুন মত প্রকাশ করিবেন ভাবিতেছিলেন, সহসা! 
সবাই এমন স্তন্ধ হইয়। গেল দেখিয়া অবাক হই] তিনি মুখ তুলিয়া চাহিলেন। এ আড্ডায় হাস্তরসিক 
বাজ করিতে স্থুনিপুণ বলিয়! তাঁহার নাম আছে, এই অদ্ভূত আগন্ঠককে দেখিয়া তিনি কি পরিহাসের 
কথ! বলিবেন, তাহা শুনিতে সবাই উদগ্রীব হইয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । আগন্তকটি দলপতি 
সহাশরের দিকে নির্শ্বলোষ্্বল চোখে চাহিয়। বলিল, আমি তিল নম্বর বাড়ীট! খুঁজছি ।' দলপতি 
মহাশয়ের মুখে একটু বাঙ্গহাসি খেলি! গেল, জন্য কেহ হইলে তিনি বলিতেন, আরে ভাই ভিন 
নম্বরে যাবে! যেখানে নট গলার কনসার্ট দিনরাত বাজছে, যেখানে__ 

কিন্তু আগস্থকের উজ্ব চোখ দু'টি ভাহার চোখের উপর আসিয়। পড়াতে তিন একটু চুপ 
কররিয্না অতি শান্তভস্রতাবে বলিলেন, তিন নম্বর বাড়ী মশাই, এই গলি দিয়ে বরাবর যান, তারপর 
গলিট। যেখানে বেঁকেছ্ছে সেইখানেই দেখতে প্রাবেন, লাল রংএর বাড়ী, তবে লাল রংটা 
কালো হয়ে গেছে__ 

ধন্তবাদ, মশাট, নমস্কার বলিয়া জাগম্ভকটি মাথা একটু নত করিয়া আতি মৃদু হাসিল। 
তাছার লেই মৃতু ছাপির দিকে সকলে মন্রমুগ্ধ হইয়া তাকাইয়| রছিল _নিবিড় বনছায়ায় ঢাক! স্গিদ্ক 
ক্লপালি জলধারার মত তাহার কালে! গৌফের ফাক দিয়। সুন্দর হালিটি নিমেষে কলসিয়া গেল। 
একটু খোড়াইতে খৌড়াইতে দোকান হইতে বাহির হইয়। সে ডিন নম্বরের দিকে চলিল। সকলে 
তাহার চলিয়া যাওয়ার ভঙ্গীটির দিকে চাহিয়। রহিল । লন! জনের মনে নান। প্রশ্ন, নানা পরিছাসের 
কথা উঠিতে লাগিল, কিন্তু কেহ মুখ ঘু'টিগ। কিছু বলি উঠিতে পারিল না। 

লোকাটা কি খোঁড়া, অমন খুড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলে কেন! পেছন থেকে দেখলে মনে য় যেন 
বছর চল্লিশ বয়স, কিছু মুখ দেখলে ত চবিবশের বেশী বলে মলে হয় না। মুখখানা কচি বটে, কিন্ত রং 
চং মাখ। নিশ্চয় আছে, অত অল্প বয়দ নয় লোকটার । বাপু তিন নম্বরে যাচ্ছে, সুবিধে করে উঠতে 
পারবে ন| ওই মিউ মিউ গলা নিয়ে, সেখানে ঢাক চোল নিয়ে ধাও পাত্ত৷ পাবে । তিন নম্বরে ও 
কেন যাচ্ছে ? নিশ্চয়ই দেই বেহায্স। মেরেটার কাছে, সেও দেখি এদ্ি রং চং এর সাজ করেন, 
জমবে ভাল। চায়ের দোকানে ঢুকে লোকট| চা না খেয়ে চলে গেল! দাদা, ও বাড়ীতে 
এক কাপ চাও জুউবে না, বলে । 

নানা জনের মনে নানা কথা উঠিতে লাগিল বটে, কিন্তু সকলে নিঃশব্দে চা পান করিতে 
লাগিল। দলপতি মহাশয্ও নীরব, তিনি কাগজ সরাইগ্রা ভাবিতেছিলেন, লোকটাকে 
এন্নি দেখলে দনে হয় একটা সৌখীন সং, কিন্ত লোকটা বোধ হয় সাধারণ নয়, কি চোখ! 
বলিয়া উঠিলেন, ওহে আজকালকার ছোকরারা, তোমাদের ত দাড়ি গৌফ ন! কামালে__ 
দেখত ওই ভদ্কলোকটি__দাড়িগৌফ রেখে কি স্ন্দর মুধখানা কিন্তু কোথাও একটু- বলিয়া 
ঈধৎ পরিহাসের হাসি হাসিলেন। 


দ্বিতীয়ার্, ৩য় সংখ্য। ] অতিথি ৩৬৫ 


আর নকলে গে" হালিতে বিশেষ যোগ দিল লা। আাগন্বুকটি সকলের মনে একটি 
প্রশ্ন জিচ্ঞাসার চিহ্তরূপেই রভিল, তাহার সন্দবন্ধে কিছুই আলোচনা হুইল ল।। লেদিন চায়ের 
আড্ডা আর জঙগগিল লা, পরনিন্দ। পর5চ্চা বাজে তর্ক করিতে কাহারও ভাল লাগল না, 
চা পান শেষ হুইচেই সকলে উঠিয়া চলিয়া গেল। 


তিন নম্বর বাড়ীটি গলির কোণে যেমন বাঁকিয়ে গিয়াছে, এ বাড়ীর লোক গুলিও তেমনি 
বাকা, কেহ সরলভাবে ভাবেনা, সোগ্জা কপা বলে না। বাড়ীর 'সামনের খাবারের 'দোকানে 
খাবারওয়ালা বখন গরম গরম জিলিপি তালে সে তখন তিন নম্বর বাড়ীটির দিকে চাহিয়া হাসে। 
এ বাড়ীর লোকগুলির মনগুলি ঠিক এই রকম জিলিপির প্যাচ-_তাদের মেডাজ্গ এন্বি গরম হইয়াই 
আছে। পেটার মত সবঙময় মুখ ভারি । বাড়ীটি বে চুপচাপ শান্তিতে থাকিবে, এ কাহারও সহা 
হয় না, গোলমাল চেঁচামেচি ঝগড়া লাগিয়াই আছে। 

উকিল কর্বাটির বয়স বেশী নয়, কিন্ত বেশ পসার_বেশ রোজগার করেন। মাথায় একটু 
টাক পড়িয়াছে, কতকগুলি চুল পাকিয়াছে, গন্তীর পাক! মুখ ঘেন নির্শ্মম আইনের মায়াময় 
বিচারের প্রতীক, টাকা রোজগার লইয়াই আছেন, আপন সংসারের কিছুই দেখেন ন।। কিন্ত 
হঠাৎ, হয়ত একদিন দেখিলেন, চাকর মপ্তবড় ঝুড়িতে বাঞ্জার করিয়! ফিরিতেছে, নথি ফেলিয়া 
চাকরকে ডাকিয়া বাল:রের তরকারি মাছ সব পরীক্ষা আর্ত সরু করিলেন, এত বাতার। 
তাহার টাক! সাতে মিলিয়। ওড়াইতেছে ! ঠিক, কাল রাতে পাতে পাঁচ রকম তরকারি দেওয়া 
হইয়াছিল, দুই রকম রা'াধিলেই হইত । গিল্গির ডাক গাড়িল, গি্লির বিধব) বোনের ডাক পড়িল, 
লেঠাইমার ডাক পড়িল, ঝাজাবের হিসাবের থাতা জান। হইল, গায়ের-রক্র-জল কর] টাক! লইঘু 
সকলে মিলিয়া কিরূপ ছিনিমিনি খেলিতেছে অগ্নিশ্শ্বা কর্তা তাহ! সকলকে বৃকাইয়া দিতে 
লাগিলেন, গলাঝাধী হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 

গিল্লিটি কুড়ে, ঢিলে রকমের, এন্বি সাধাসিখে, কিন্তু সংসারের ঘুরপাকে- মাঝে মাঝে বড় 
ঘোরাল হইয়। ওঠেন। শরীর দুল বলিয্রা নিজে খাটিতে পারেন না, কি চাকর বোন জেঠাই 
সবাইয়ের ওপর তন্বি করিয়! বেড়ান। তিনি অত্যন্ত পরিষ্কার বলিয়া তাহার প্রধান গর্বব, 
নিজে দীড়াইয়| কাছ ন! দেখিলে কিছুই তাহার পছন্দ ছয় না, তাই মোছা ঘর আবার মোদ্বাইতে, 
মাজা! কড়াই আবার মাজাইতে, ধোওয়া কাপড় জামা আবার ধোওয়াইতে ঝি চাকরের সঙ্গে 
বকাবকি তাহার লাগিয়াই আছে। 

আর জেঠাইমা বখন তীর তীক্ষু তীত্র ক লইয়া যোগ দেন তখনই ঝগড়া ঠিক জমিয়! 
ওঠে, তিন নম্বরের চারিদিকের বাড়ীগুলির জানল] সব খুলিল্! বায়। তাহার গ্রামে সবচেয়ে 
কুঁছলে বলিয়! ভাঁহার যে খ্যাতি ছিল একপা তিনি প্রতিদিন পাড়ার লোকদের স্মরণ কবাইয়া 
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ছিতেন। বহু বৎসর পূর্বের, কর্তা যখন বালক, তিনি তাহার বৃদ্ধ বোগগ্রস্ত স্বামীকে লইয়া 
কলিকাতায় চিকিৎসা করিতে আসিয়াছিলেন। তিন নম্বর, তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী ও ইছসংসারের 
সুধদুঃখের মায়ান্র।ল কাটিয়া স্বামী শীত্রহ খপিয়। পড়িলেন, কিন্ত জেঠাইমা রিয়া গেলেন, এখনও 
আটকাইয়া আছেন ! 

তিন নম্বরে কেবল ঝগড়া মন কদাকাল নয়, হাসাহাসিও হয়, কিন্ত সবাইয়ের সম্মুখে নয় 
অন্তরালে, নিভৃতে দৃ'ঞনে। সে হাসি আনন্দের নয়,__পরিহালের, বাঙ্গের। কর্তার ভাইকির 
ঠোট ছুটি সবলময়ই পাণে রাহা, তাহার গালছু'টি সবসময়ই রঙে লাল, আর তাহার মুখে সবলময়ই 
পরিহাসের চাপা হালি। এই সৌধীন যুবতী ভাইকিটি কয়েকবছর পূর্বে কোন জেলার সর 
হইতে কর্তাকে আত করুণভাবে লেখে, তাহার রুগ্ন স্বামীকে কলিকাতায় গিয়! চিকিৎলা না 
করাইলে তাহার ভাগ্যে বৈধব্যযন্ত্রণা লেখা আছে । কলিকাঠাঘ্র আনিলে চিকিৎদার বাবন্থা করিয়া 
দিতে পারেন, এইমশ্রে কর্ধার চিঠি পাইলে, ভাইঝিটি কেবল তাহার চিরকুণ স্বামীকে নয়, তার সঙ্গে 
তাহার সুন্দর খাট, ডে সিং টেবিল, কাপড়ের দুই জালমারী, বইয়ের তিন আলমারী, কাপেট, বাধানছবি 
সব লইয়। এই তিল নম্বরে আসিয়া উঠিল। থর সাজ্ঞান গোছান =! দাকিলে তাহার স্বামীর রোগ 
বাড়িবে, সে কিট্ফাটু সাজিয়৷ ৭! থাকিলে তাহার স্বামীর মন খারাপ হয, এই বইগুলি ছবিগুলি 
না দেখিলে তাহার স্বামী বাচিতে পারেন ন।। শ্বামিটি বঃসে যুব কিছু চিররুঘ, এক টাইফয়েডের 
পর শরীর ভাঙ্গিয়! যায়, রোগ। শরীরটিতে করুণ স্বন্দর আভা মাখান ; সে বিঞ্জানায় পুইছ( নভেল 
পড়ে, ইঞ্জি চেয়ারে শুইয়া কবিতা লেখে। কর্ত। ছু'চার জাগায় তাহার জগ) চাকরীর জোগাড় 
করিয়াছিলেন (কন্ত ভ।ইঝিটি চাকরী করিতে দেয় নাই। তাহার স্মামীব বিশ্রামের দরকার । 
এ ভাঙ। শরীরে মাফিলদের কাজ করিলে এক বছরও দেখিতে হইবে ন1। ভাবার চিররুগ্র স্বামীকে 
লইঘ। ভাইকিটি বহুদিন পূৰ্বেৰ হাঠার কাকার বাড়ী অতিথি রূপে উঠিয়াছিল, এখনও আপনাকে 
অতিথি ভাবিরাই আছে । সে সাজে, স্বামীর সঙ্গে গল্প করে, মুচকাইয়। হাসে, ভাল খাইতে না দিলে 
রাগ করে, সংলাপের কোন কাজ করেনা। 

এ বাড়ীত্ব শুধু একটি মেয়ের গলা পাড়ার কেহ কোনদিন শোনে নাই। গিল্লির বে 
দূর সম্প্কীয়া তরুণী বিধবা বোনটি এ সংসারের সকল কাজ করে, তাহান্প ওপর সকলেরই 
বাকাবাণ বধিত হয় কিন্তু কেহ বাণ কিরিয়া। পায় ন!। তাহার প্রকৃতি অনেকটা রবারের মত 
বলা ঘাইতে পারে, তাহাকে আঘাত কর, নিঃশব্দে সে আঘাত গ্রহণ করিবে ; বাড়ীর আর কাহারও 
প্রতি কিন্তু একটু কথার ঢিল ছু'ড়িলেই তাহারা কাচের সত ঝান্‌ ঝন্‌ করিঞ্া ওঠে। সে অনাখিনী, 
গিল্লি ভাহাকে আশ্রয় দিয়া রাখিয়াছেন, এই কথাটি গিনি প্রতিদিন অন্ততঃ একবার তাহাকে 
স্মরণ করাইঘা দেন। নতমুখে নিঃশব্দে দে সংদারের সকল কাজ করিয়া যায়। আপনাকে নীরবে 
দ্ধ করিল্পা সে এ সংসারের সকল বিষ আপনার মধ্যে জীর্ণ করে, চারিদিকে কথার আগুন 
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দ্বালাইয়া ছড়ায় না। এ বাড়ীতে প্রথম যখন সে আলিয্াছিল, সেই পুণিম। চাদের মত টলটল 
কূপ নাই, এ বাড়ীর ঝগড়ার আগুনে সে রূপ বললিয়। গিয়াছে । সে ঝগড়া করে না বটে, কিন্তু 
দাঝে মাঝে সে অত্যন্ত তীক্ষ ছু'চারিটি কথা বলে, লে কথাগুলি অতান্ত কটু, ভয়ঙ্কর লাগে, 
কেন না সেগুলি সতা। সে এখন শুচিবাইগ্রস্তা, কটুভাষিনী ঈর্ণ। বিধবা । তাহার বয়ন} 
বিধবার আবার বয়স কি! বরমে সে ওই ভাইবির ছোট হইতে পারে, কিন্ত সে জেঠাইধার 
সমবনুনী । 
অন্ততঃ জেঠাইম| তাহাকে সাহার সমকক্ষ সমবরসী বলিয়াই ভাবিতেন, ভাই সকালে তাছার 
সছিত ঝগড়াটা, বেশ ভাল করিয্নাই জমাইয়াছিলেন। ঝগড়ার কারণটা সব সমল্পে বল! শব্ধ, 
অনেক সময় অকারণে বা অতি তুচ্ছ কারণেই ঝগড়া ওঠে। সকালে ঝগড়াটা এইরূপ তাবে 
সুরু হইয়াছিল ঠি 
জেঠাইম। চালের হাঁড়িতে জল বদাইয়া আসিঘ্া বলিলেন _ওগে!, চালটা কৈ দাও না, 
কয়ল থে ব্বলে ছাই হুয্ে গেল,--গিল্লি এখন দেখতে পেলেই বলবে আময়দ৷ কয়লা, ক্ষিনতে গত 
হয় না, খুব পোড়াও_ 
ওই নাও ন! জেঠাইগা চালট। হাতায় মেপে, আগামি কোলের কুটনে। কুট্ছি। * 
না! বাপু আমি কেন ভাড়ারে হাত দিতে যাৰ ? 
_হাত দিলেই ত তুমি চোর হুবে না 
চোর ! আমি চোর হলুম, ওরে 
তারপর ভেঠাইমার গলাবাজী স্থরু হুইল । অনেকক্ষণ চেঁচাইগ্রা আন্ত হইয়া! তিমি উনান 
হইতে ভাতের হাড়ি নাসাইয়। সকলকে জালাইয়া দিলেন, আজ তিনি রান্না করিবেন ন! । গৃহিনী 
ছুটিয়া আসিলেন, ভাইকি হাতে একটি চালের পেযল। লইয়! রাল্ল'ঘরে দরজায় আলিয়! দাড়াইল, 
অর্থাৎ সে ঝগড়া দেখিতে আগে নাই, চায়ের জন্য দুধ লইতে আসিয়াছে। তাহার দিকে লক্ষ্য 
করিয়৷ জেঠাইযী বলিলেন,_আচ্ছ তুই বল মা, তুই বল 
নে মুখের হাসি চাপিয়া গন্তীরভাবে বলিল-_-অত বানিয়ে বানিয়ে বলবেন লা।” 
জেঠাইম। গৰ্জ্জন করিয়া উঠিলেন__বানিয়ে | আমি দিথো কথা বলছি! আমি হি 
দি__দি_মি-বলে থাকি আমার মাথা খাই_-যে মিথ্যে কথা। বলবে তার গ_-গতরে আগুন 
লাগুক, চোখে আগুন লাশুক-__ভ--ভ-_-ভ-গবান আছেন। 
জেঠাইমার বেস্ট রাগ হইলে তিনি একটু তোত্লা! হন এবং সব শেষে ভগবানের স্ববিচার 
প্রার্থন| করেন । 
[নল্লি বলিয়া উঠিলেন__গগবান ত আছেন, কিন্তু জেঠাইমা কাল একাদশী আর আজ হাড়ি 
নামিয়ে বে যাচ্ছ! নিজে খাবেনা আর আমার ছোট বোনটাকেও খেতে দেবে না? প্র 
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ঘাট হয়েছে আ. আমার ঘাট হয়েছে, আদি বুড়া নাকে কানে খত (দচ্ছি-_হদি আর-_ওরে 
আমার মাধবরে তুই ঘদি আড বেঁচে থাকতিস্‌ তবে কি তোর মা'র আছর এ দশা হোতরে বাপ _ 

দেখ জেঠাই ম! সকাল বেলায় যদি মড়া কাজ সুক্ল কর-_গেরন্বর বাড়ীর অকল্যাণ 
কোরো না চেঁচামেচি তাল লাগে না জমার__ 

ভাল ত লাগবেই না মা, এ সংসার কি আর ভাল জায়গা, বলিতে বলিতে তিনি উঠান পার 
হইয়া! তাহার ঘরের দিকে চলিলেন। উঠানের কোন দরজার দিকে চোখ পড়াতে খমকিয়। 
দ্বাড়াইলেন_কেরে হুতভাগা দিন্‌সে বাড়ীর 

কিন্তু আগস্থকের স্বিদ্ধোজ্চল মুখের দিকে চাহিয়া স্ত্ধ হুইয়া গেলেন। 

আগন্তুকটি মাখার নীল রুমালটি খুলিয়া মুখ মুছিয়া বলিল--কি জেঠাই মা, চিনতে পার? 

বিস্মিত ব্যধিত কণে জ্ঠোইম! বলিলেন,_প্রারি বৈ কি বাবা । 

মৃতু হাসিয়া আগন্তকটি বলিল-__নম্বরটা দরজায় লেখ। দেখছিলুম না, কিন্তু তোমার গল! 
শুনে ঢুকে পড়লুম, কি তোমার গলা জ্ঠোইম|--মেই কত বছর আগে শুনেছি এখনও ঠিক তেরি 
আছে। কি বৌদি মনে আছে ? গিলি জান হাসিয়। বলিলেন--আছে বৈ কি ভাই। আগত্যক রহম্মঞপ 
চোখে চাহির। বলিতে লাগিল__দেখ বৌদি বেশ জমিয়েছ সক|ল বেলাটা, ঠিক এগ্সি সকাল বেলার 
একটা গোলমাল হৈ চৈ আমার মনে পড়ছে-উঠানের ওই কোণে মাছের একট! ছোট পাহাড় 
হয়েছে, মাছ কুটতে ধুতে কির! হৈ চৈ লাগিয়েছে, আর জেঠাইম! একট। লাল পাড় তসরের শাড়ী 
পরে ঝিদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে গলাবাজি করছেন_-সে তোমার বৌভাতের দিন_তুমি নতুন বৌ, 
ঠিক ওই জায়গাটায় একটা লাল চেলি পরে জড়লড় হয়ে দাড়িয়ে আছ, বুকট। দুর দুর করছে__ 
এন্সি ছটগোলের মধ্যে ঘর করতে হবে--ঠিক এন্বি স্থন্দর সকালবেলাটা 

শ্মৃতস্বপ্রবিজড়িত আনন্দদীণ্ত চক্ষে নাগপ্তুক একবার শিল্লির দিকে একবার জেঠাইমার 
দিকে চাহিয়া মধুর হাসিল। তাহার উপরের মাড়ীর সামনের দা3ট! আধখান! ভাঙা, সেই মুক্তার 
মত ঝকঝকে সাদা গাতের ফাঁক দিয়া লাল ঠোটের তট ভাঙ্গিয়া কালে গোফের রেখার পাশ দিলা 
সে হাসি স্নিষ্ঠ রূপালি জলধারার মড চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। গিল্লির বিধব। বোন দরজার 
আড়াল হইতে বিমুগ্ধনেত্রে এই হাসিওর। মুখ দেখিতেছিল, তাহার চোখ জলে ভরিয়া আসিল। 
এই আগন্থকের চোখের চাওয়ার জেঠাইমার বাদ্ধকারেখাক্কিত মুখখানি নিমেষের আন্ত যেন 
পূর্ণপ্রশ্থুটিত পুপ্পের মত যুবতীর মুখ হইব! গেল, নিমেষের জন্য গিদির রুক্ষ শীর্ণ মুধখানি তুর 
মুখের মত কমনীয় সম্ভ প্রন্ছুটিত পঙ্ষের মত সুন্দর হইয়া উঠিল। ন্বখস্মৃতির মায়াম্ স্পর্শে 
গিল্লি নিমেষের জন্ অনুভব করিলেন, তিনি সম্ভবিবাহিত! নববধূ, নববধূর প্রেমস্বপ্র আলা আনন্দে 
তাহার মুখ একটু রাঙা হইয়। উঠিল। জেঠাইমার মনে হইল, তিনি কলহপ্রিয় কুটিলা স্্থপরায়ণা 
প্রোঢা [বধঝ। নন, তিনি মজলময়া কল্যাণকর্্মরত! গৃহিণী । প্রভাতের আলো হইলে ফুলের কুঁড়ি 


দ্বিতীয়ান্ধ? ওয় সংখ্যা! ] অতিথি ৩৬১ 


যধন পাপড়ি মেলিয়া ফুটিপ্রা ওঠে, তাহার পাশের ফোটাফুলগুলি আলোর স্পর্শে ধেমন একটু 
শিংরিয়া ওঠে তেগ্ছি তাহাদের মন একটু শিহরিয়া কীপিয়। উঠিল। লেঠাইমা.ন্প্থারে বলিলেন 
বাবার আমার এতও মলে থাকে ! 

কীসরের মত তীহার গলায় এ স্রিষ্দবর শুনিলে পাড়ার সবাই অবাক মানিত ) 

আগন্তক হাসিয়৷ বলিল-_মনে থাকে বলেই ত এলুম, কাল বিকেলেই আসছিলুম, মেসের 
ঘরটা পরিষ্কার করতে রাত হয়ে গেল। রর 

এবার একটা অন্ুভ ব্যাপার ঘটিল। গিনি হাসিমুখে অগ্রসর হুইয়া আলিয়। স্বইচ্ছায় 
নবচ্ছন্দচিতে বলিলেন,-_মেদে তোম[র থাকা হবে লা ভাই, গেসে ওঠ] তোমার কিছুতেই হবে 
না-_জাদি লোক পাঠিয়ে প্রিনিঘপন্তর নানছি_ 

না, বৌদি তোমাদের 

কিছু জনুবিধে নয়, আমার অতিথি হয়েই লা হন্ত রইলে ; না, মেলে থাকা হবে না 

জেঠাইম| বলিলেন__সতাই ত আমরা এখানে আছি, মার তুষ্ট কোথায় পড়ে থাকবি! 

আগন্তক হালিয়। বপিল_-তোমারই হান্সাম বাড়বে জেঠাইমা, জানত আমি নিরামিষ খাই । 

-_বাঝ।, তোমাকে রে'ধে আবার খাওয়াব এ আমার অনেক দিনের সাধ ছিল, ঈশ্বর আছেন, 
না, বৌমা, ওরে ছেড় না। 

আগন্তুককে গিঙ্গি আপনার ঘরে লইয়। গেলেন । জেঠাইমা হাসিমুখে রা্াঘরে ঢুকিয়া 
উনানের ওপর ভাতের হাড়ি বমাইলেন। ফুলের গন্ধ শুঁকিয়া ঘেমন পাক থাটিতে "ইচ্ছা! করে ন। 
তেস্ছি সমন্ড সকাল কাহারও ঝগড়। করিতে ইচ্ছা করিল না । 


লেদিন দু'পুরে ভাইকির থরে একটি ছোট সভা বমিঘাছ্ছে। প্রতিদিনই শ্বামী-স্ত্রীতে দুপুরে 
লভ বলে, স্তর ইজিচেয়।রে শুইয়া পান চিবাইতে চিঝাইতে তিন নম্বরের সংসারের ও পাড়ার অন্ত 
সব বাড়ীর রিপোট দেয়_-কাঞ্ছার সহিত কাছার ঝগড়া কি জন্য হইল, কর্তার ফাটা কিরূপ, 
জেঠাইমা কির হাতে লুকাইয়। তাহার দাদার বাড়ী কি পাঠাইয়াছেন, ওবাড়ীর নতুন বৌ কেমন 
দেখতে ইত্যাদি । স্বামী বিছানায় শুইয়। তাকিয়ায় ঠেসান দিয়। ইংরাজী ম্যাগাজিন বা নভেলের 
পাত। উল্ট/ইতে উপ্টাইতে শেনে_আজ কিন্তু তাঁহাদের ঘরে গিনি আসিয়া বলিয়াছেন। কাকিমার 
হঠাৎ ঘরে পদার্পন ভাইঝির ভাল গ্রেকিতেছিল না, নিশ্চয় কোন্‌ মতলব আছে, এ আগদলের সঙ্গে 
নতুন অভিথিটির কোন যোগ আছে। যোগ অবশ্য ছিল। সেই ত এই সংদারতাপক্লিষ্ট 
আনন্দহীন কক্ষ কাকিমার মনকে নবযৌবনের হাস্তমন্রী সেবিকা কাকীমার শ্বপ্রময় মনের রংএ 
স্বাগ্াইয়া দিয়াছে, নান্ তাই রুগ্র আাইবি-জামাইকে দেখিতে আসা কাকিমার কর্তব্য কলিয়া 
বোধ হুইল । 

১৪ 


৩৭০ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


ভাইবি একটু পরিহাসের স্বরে বলিল-_বা বল কাকিমা, তোমায় এই নতুন ভাইটি বা 
stylish চালিক্লাৎ_ 

স্বাদী নভেল হইতে মুখ তুলিয়! বাঁক! দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে চাহিল, অর্থাৎ, তোমার চেয়ে নয়। 

কাকিমা বলিলেন-__হা, চিরকালই ও একটু পৌখীন। 

বাজ হাসিয়। ভাইকি বলিল-_ওকে সৌধীন বলে না, সং বলে 

স্বামী মুখ ঘুরাইয়া. বাঙ্গদৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে চাহিলেন, অর্থাৎ সং ঘদি কেউ থাকে ত তুমি, 
দিনরাত সাজ, সাজ 

স্ত্রীও স্বামীর দিকে বাঙ্গদীপ্ত চোখে চাহিয়) রাঙা ঠোট ঝকাইয়া হাসিল, অর্থাৎ, তবু বদি 
নিছে রোগার করে সাজাতে, আমি সালি আমার বাঝার টাকায়, কাকার টাকায়। 

আচ্ছা কাকিমা, ও কি একটু খোঁড়া? * 

কিন্তু কি সুন্দর মুখখানা বল্‌, কি রং 

কিন্তু আজকালকার ছেলে হয়ে কি বিচ্ছিরি দাড়ি রোখেছে, তবে চোখট। ম্ম্দর বটে 
উনি কাকার কি রকম ভাই? 

_ কিরকম দূর সম্পর্কের, অনেকদিন আগে আমাদের বাড়ী কয়েক বছর ছিল। 

আতিধিটি নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিয়া স্বিদ্ধকণডে বলিল-_ব। বৌদি, আমি সমস্ত বাড়ী ভোদায় 
খুজে বেড়াচ্ছি আর তুমি জামাইয়ের ঘরে বদে_আরে ও কে পালাচ্ছে! 

ভাইবির আর পালান স্থইল না, লে মুপ্তনেত্রে এ সুর্তিমান যৌবনের মত অতিথির দিকে চাহিল, 
অতিথির সাদা বদল হইয়াছে, সে গেরুয়া রংএর কাবুলিওয়ালাদের মত পরান ও পাঞ্জাবী লরিয়াছে, 
পায়ে কিছু নাই, কি সুন্দর পা দুখানি । 

গিন্পি বলিলেন--এই আমার তাইঝি, আর ওই জামাই । 

__এই তোমার জামাই__জাপনাকে চিনি চিনি---আরে তুমি !--এর সঙ্গে পড়েছি যে) 

জামাইবাবুর দুই হত ধরিয়। অতিথিটি তাহাকে এক ঝাঁকুনি দিল। kl 

-_আরে তুমি ! কর কি, কর ফি ভাই বুকে লাগবে_ 

_বুকে লাগবে! বাপু তোমার সে বুকে রাখার গল্প ভুলে গেছ? ছাল বৌদি ছোট 
বেলার ও কিরকম নাদুল ঘুদুস গোটা ছিল! আমাদের ক্লাসে ওর চেয়ে আর একটি ছেলে মোটা 
ছিল, ওকে বলা! হত মোটা দি সেকেণ্ড, একদিন ওকে বলা হর, দেখ, মোট! দি সেকে৩ু, মোটা দি 
কাউকে বদি তোমার বুকে দু'খিনিট দাড় করিয়ে রেখে দিতে পার, একসের রসগোল্লা খাওয়াব_ 
তা রাখলে_- 

শ্রী শ্বাদীর দিকে স্সিগ্ধ নয়নে তাকাইয়া বলিল-__আর এক পের রসগোল্লা খেলে ? 

* _লা, সেটা আমরা ভাগাভাগি করে খেলুম-_কিহে মনে পড়ে? বৌদি তোমার খুকী 
বুঝি কাঁদছে? 


দ্বিতীয়ার্ধ, ৩য় লংখ্যা। ] . অতিথি ৩৭১ 


_হ্া তাই আমি ধাই । 

না, আমিই ঘাচ্ছি, কাকিমা, তুমি বস। 

একটু বিশ্মিত নয়নে ভাইকির দিকে চাহিয়া) কাকিমা বলিলেন--লা, মা, আমিই হাচ্ছি। 
ব্যাপারটা অবশ্য ছু'ল্র কাছেই বিস্ময়ের ; এ বাড়ীতে ছেোটছেলে দেয়ে কাদিলে, আহাদের 
কাদিতে দেওয়াই দত্তর, কাদিয়। কাদিয়। ভাহার। চুপ করিবে। কীদিলে কেহই ছুটিগ্া বা না'। 


গিলি চলিয়া গেলে অতিথি তাহার বন্ধুর ছাতখানি টানিয়া। জড়াইয্া বালল-কি অসুখ 
তোমার ভাই? . 


স্ত্রী স্বামীর দিকে উদগ্রীব হইয়া চাহিল, এই প্রশ্নটিকে দে ভয় করিত, এবার বুঝি 
স্বামী তাহার রোগের দীর্ঘ ইডিহাপ' বলিতে স্থুর করে- টাইফথেড কবে হইয়াছিল, কবে মালেরিয়। 
ধরিঘাছিল, কখন হঁপ।নির টান, কোথায় কখন অসপূল হয়, কোন ডাক্তার দেবিয়াছে, কি চিকিৎল। 
হইয়াছে, ইত্যাদি । অতিপিটির স্থডোল সুন্দর দৃঢ় হাতের পাশে স্রামীর শীর্ণ হাতটির দিকে সে 
চাহিয়। রছিল। 


বন্ধুর উজ্দ্বণ মুখের দিকে চাহিয়া স্বামী উত্তর দিল__অন্ধখ আর কি, এই general 
weakness —. 


পিঠ চাপড়াইয়া অতিথি ধ্বনির মত বলিয়া উঠিল --তাই বল, ওত কোথাও চে গেলেই 
সেরে ধাবে_আমি তোমার মৃখ পেবেই বুঝছি কোন অন্ধ নেই-_দেখ একটা কাজে লেগে যাও 
-_-ওট কলেজে তোম।এ কি খাট। হুম _এসিস্টাপ্ট সেক্রেটারী করে যত ফরমাজ_ 

স্লিন্ধ উত্দখ চক্ষে স্বামীর দিকে চাহিতে স্ত্রীর চোখ অতিথির চোখের উপর আাদিয়া পড়িল, 
লেই চোখের ভেশর সে যেন তাহার তরুণ স্বাস্থাবান কর্ম্মরত স্বামীকে খুঁজিয়! পাইল, কি 
সুন্দর স্বামীর ছবি ভাসিয়| উঠিল। সে বলিয়া! উঠিল_-নাচ্ছা আপনি মুখ দেখে বুঝতে পারলেন 
ওঁর অসুধ নেই 

- ইা।আদি সুখ দেখে বুঝতে পারছি, ওর কোন কাজে লাগ! দরকার_ 

__-আচছা। আমার মুখ দেখে কি বুঝছছেন ? 

অতিপিটি সুদ হাসিয়া বলিল-_দেখ বন্ধু তোমার স্ত্রাটি একটি রতু । 

রত্ন! ব্যঙ্গ ত্রকুটি করিয়া স্ত্রী অতিথি দিকে চাহিল, কিন্তু সরল, শান্ত চোখের দিকে 
চাহিয়া সে বুঝিল, অতিথি সত্যই পরিহাস করিতেছে ন1॥ ওই স্বলভ্বল চোখের ভেতর লে তাহার 
ভিতরকার কোন গোপন সতাকার ‘আমি'র সন্ধান পাইল, প্রতিক্ষণ আয়নায় আহার সাঞ্জলঞ্ছার 
থে ছবি দেখে সে রূপ নয়, ওই চোখে থে ছবি ভালিরা উঠিতেছে লেই তাহার সত্যিকার রূপ । 

পরিহাসের সুরে স্বামী বলিল__হ1, রত্বই বটে। কিন্তু অতিথির মুখের দিকে চাহিয়! সেও বিস্মিত 
হইল। অতিথি বলিতে লাগিল-_দেখ কি সুন্দর তোমার ঘরখানি সাজান, এঠিক লঙ্গমীর কল্যাণ 
হন্তের সৌন্দর্যা-ভর।__-আর তোদার কতদিন অসুখ করেছে--ও মায়ের মভ সেবা করছে-- 


৩৭২ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


স্বামী যেন কোন ছুঃশ্বপ্রের ঘোর হইতে চমকিয়া জাগিয়া উঠিল, সত্যই দে স্ত্রীকে এতদিন 
বোকে নাই, সে পরিহাস করিয়াছে, অবহেলা করিয়াছে, সে তাহার কল্যানী লক্ষ্মী, তাহার সেবিক! 
মাতা। প্রেম ও কৃতজ্ঞতার সহিত দ্বামী স্ত্রীর দিকে চাহিল। স্ত্রীর কিন্তু. সহা ৎইল লা। সেরদ্ব। 
লে লক্ষী | সে মা! এই অতিবিটি পরিহাস করিতেছে না, লতা ভাবি বলিতেছে। সে ক্ষুক্ 
বাধিত শ্বরে বলিয়। উঠিল--আপনি কিছু জানেন না, আমি শুণ্ড, আমি সৌতীন, আমি ভালবাসি 
না। তাহার দুই চোখে জল টলটল করিতে লাগিল ॥ 

প্রছত্রমণু মধুর হছাসিয়। অতিথি দীাডাইয়া উঠিল--তুদি ভালবাল ন! ? তাহার দিকে একটু 
জত্রনর হইতে কোণের গোল টেবিলের উপর এক এলবাম চোখে পড়িল । এগবামটি লইয়! খুলিয়। 
বলিল__এখান আমিই বিয়ের সময় দিয়েছিলুম দেখছি_এই দেখ তোমাদের দু'জনের বিয়ের 
লময়ের ফটো! দেখ ওই নববধূর মুখ আর তোমার মুখখানা, এখন আয়নায় দেখ__ভালঝাস__তুমি 
জান না তুমি তোমার স্বামীকে কত ভালবাস 

স্ত্রী দেখিল, সত্যই কোন মায়মণ্রে তাঁহার মুখ বদলাইয়া গেছে; স্বামীর প্রতি গুপ্ত বাঙ্গ 
দ্বণায় ভরা, সংগারের প্রতি পরিহাসে তর৷ মুখখানি তরুণীর প্রেমাগুনে রঙীণ, বেদনায় করুণ 
হইয়! উঠিয়াছে। 

এলবামখানি অতিখির হাত হইতে ছিনাইয়। লইয়| বাণিতা স্ত্রী দেই বরবেনী স্বামীর ফটোর 
উপর মুখ গু'জিষ্া পড়িল। 

তাহার চিররুগ্র স্বামীকে মৃত্যুর পথ হইতে দে যে সর্ববদ; আগলাইয়া আছে লেকি কেবল? 
বলম্ত লেখে ভ্রীর্ণ পাতার মত হঠাৎ তাহার স্বামী করিপ্পা যাইবে, যৌবনের মত খ[সয়। পড়িবে, তারপর 
তাহার চিরগ্রীত্রের দ্বালা, চিরবর্দার অশ্রু্ল-_-এই জগ্য কি? না, না, লে তাহার শ্বামীকে 
ভালবালে । 

স্বামী প্রেমকরুণ নয়নে স্ত্রীর দিকে চাছিল, সত্যই সে তাহার রত্ব। 


সন্ধাবেলায় ছাদে জ্যোতস্থালোকে অতিথিটি তাহার বেহালা লইয়া বাজাইতে বদিতেই কর্তার 
ছোট ছেলেটি ছুটিয়া জানিয়া বলিল--এখন বেহালা বাজিও না, বাব! ওই ঘরে, বাবা নীচে গেলে 

বাড়ীর মধ্যে একমাত্র এই ছেলেটিই সরল স্বাধীন প্রাণে ভরপুর, কিন্তু তাহার প্রাণের 
লীলার উচ্ছাস বাড়ীর বাহিরে, স্কুলে, খেলার দাঠে, পাড়ার ছেলেদের আড্ডায় প্রকাশিত হয়, 
বাড়ীতে সে চুপচাপ। 

অতিথি হাপিয়। বলিল__বাজিয়েই দেখা বাক না কি হয়। ছেলেটি মুখ গম্ভীর করিয়া 
বসিল। বেহাল! শুনিতে তাহার খুব ইচ্ছা হইতেছিল, কিম্বা একটু পরে আরস্ত করিলে অনেকক্ষণ 
শোনা ধাইত॥ ছেলেটির কথ। ফলিল। কর্তা সম্মুখের ঘরে একতাড়া দলিল ও একগাদা মাইনের 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ওয় সংখ্যা] অতিথি 


৩৭৩ 
পুস্তক ঘাটিতেছিলেন, বেহালার বস্কার কানে বাইতেই হাঁ হাঁ করিয়া ছুটিয়। ছাদে আসিলেন। 
অতিথিটি কিন্তু দসগুল হুইয়া এক উৰ্চ, গান বাজ।ইয়া বাইতে লাগিল] করত আসিয়া একটু 
মুগ্ধ হইয়! বেছাল। ঝজান শুনিতে লাগিলেন_ এই চাদের আলো, বেহালার মধুর বস্কার, পুরানো 
পরিচিত গানের সখের স্মৃতি লব ঘেন মায়াজাল রচনা! করিস তাহাকে সন্মুদ্চ করিল । গানটি 
বাজান শেষ করিয়। অতিথি মৃতু হাসিয়। বলিল-_বল, দাদা । দাদ! মাছুরে বলিয়া বলিলেন-- 
বেশ বাজাচ্ছিস ত-_লাচ্ছা সেই__সেই গানটা! দনে আছে__ 

তুমি এসব ভুলে গেছ দাদ। 1 একটু বাজবে? আচ্ছা! আগ্রায় সেই বেহাল! বাজান 
ঘনে পড়ে__তুদি তখন নতুন শিখে, কি সথ-_বল্লে, পূর্ণিমার রাতে তাত্রমহলের পাশে বসে বেহালা 
বাজাতে হবে__বেহাল1 সারিয়ে ঠিক কর! হল, গানের স্বর ঠিক কর! হল-_-আর সন্ধোয় খেয়ে 
উঠতেই বিষ্টি নামল-__হুমি মনের দুঃখে একটা কবিতাই লিখে ফেছে_ আমার মনে আছে। 

ধোঁবনের সেই গপ্ভর! জালদ্দর। দিনগুলি! অর তাহার রুক্ষ রুহশ্যাহীন মুখ দেখিলে 
কেহ কি বলিবে এই লোক একদিন বেহালা বাজাইয়াছে, কবিতা লিখিয়াডে, তাহার কোন মক্কেল 
এ কথা বিশ্বাদ করিবে কি: চাদের আলো দাদার চোখে বড় করুণ বোধ হইল। যৌবনের 
জপ রদ গন্ধ আনন্দ লইয়া মুর্তিমান বসন্তের মন্ত এই ঘে যুনক তাহার পাশে বসিযা__তাছার দিকে 
তিনি ক্ষুন্ধ ঝ/ধিত নয়নে চাছিলেন । জ্রীবনতরী কখন বছরের পর বছর সপুময় যৌবনের 
সৌন্দর্যাপুষ্পময় প্রেমসঙ্গীতমুধর ঘাটগুলি পার হইয়া চলিয়া আদিয়াডে তাহ! তিনি ভামিতেও 
পারেন মাই । বিগত যৌবনের স্মৃতি এ জ্রযোৎশ্র রাতে তাহাকে উন্মন! করিয়া তুলিল। ধীরে 
ধীরে তিনি বলিলেন-_আরও বাঞ্ত।ও ভাই, বেশ হাত তোমার, সেই দেই সুরট! আনে আছে__আমি 
প্রায়ই বাজাতুণ—_ 

বাব! সত্যই বেহালা শুনিতে বনিলেন দেখিয়া ছোট ছেলে অবাক হইল । বাবা বখন 
বেহালার সঙ্গে গুন গুন স্বরে গান আরপ্ত করিলেন, তখন গে মন খুলিয়া হালিবার আন্ত ঘরে 
চলিয়া গেল সে রাতে বাবার আর আইন পড়া হইল না, মুদির দোকানের বালিক হিসাব দেখার 
কথ! ছিল, তাহাও তিনি ভুলি! গেলেন। 


রাত্রি গভীর হইয়াছে, তিন নম্বরের সবাই প্রায় ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। অন্ত রাতে মাঝে মাঝে 
ছোট খুকী কীদিয়া উঠিয়া! জালা রাত্রেও তিন নম্বর নীরব থাকে না। আম কিছ) দেও নীরব। 
অতিথিটি বেছালা। বাজান, বন্ধু করিল্পা ছাদের কোণে এক ইন্ছিচেয়ারে দশমীর চাদের আলোয় 
বসিয়াছিল, সন্মুখে পথের কদম গাছে জোৎস্থা ঝিকিমিকি করিতেছে, কৃষ্ণচূড়া গাছটি রঙীণ শ্বপ্রের 
মত দীাড়াইয়৷ । তাহার চিরশাস্ত স্সিখ্। হাক্তোজ্বল মুখখানি এখন কোন অজান! বেদনায় একটু 
করুণ, একটু তৃষিত উদাস দৃষ্টিতে সম্মুখে চায়! সে চমকিগ্রা উঠিল। শুভ্রস্বপ্রের মত কে তাহার 
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সন্মুখে আসিয়! দাড়াইয়া, সুন্দরী জ্যোৎস্থা যেন মর্ত্যাভূমে বৃক্তি লইয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া 
দ্াড়াইল। ডাহার বাধিত যুখখানি হবলঙ্কল করিয়! উঠিল। নিমেবের মধ্যে তাহাকে চিনিতে 
পারিল। উঠিয়! দাড়াইয়! যুবক অতিধিটি বলিল,__তুমি ! তুমি এখানে ? 

তরুণী লঙ্ছায় রাঙ। হইয়া বলিল--হ, আমি এখানেই ত আছি) 

_আমার লারাদিন মনে হয়েছে, তুমি যেন এবাড়ীতে আছ, সারাদিন মনট! খুলেছে, বসে 
বসে তোমার কথাই ভাবছিলুম। 

আমার কথা! ' 

হা, কেমন আছ? 

ভালই আছি। 

যুবকটি করুণ চোখে তরুণ বিধবার ব্যাকুল মুখখানি দেখিল, ত|হার হৃদয়ে এ মুখের বে 
ছবি জাকা আছে সেটি ত এমন কর্মকান্ত শীর্ণ ছুঃখভ।রনত নির্বাক বিষয় নহে। ব্যথিত কণ্ঠে 
বলিল_না, তুমি ত ভাল নেই আমি দেখতে পাচ্ছি, এ বাড়ীর মধ্যে সবাই ভাল আছে কিন্তু 
তুমি নও । 

মুখে অস্থাতাবিক দীন্তির অবগুঠন টানিয়! তরুণী বলিল_ভাল নেই ? বেশ আছি। 

যুবক ক্ষু্ধুরে বলিল__না, তুমি ভাল নেই, তুমি স্বাভাবিক নেই, আমি দেখতে পাচ্ছি 
তোমার প্রাণ ছটফট করছে, লোহার ছোট'খাচা পোর| বনের পাখীর মত দে ছট্ফটু করছে, 
কাদছে__আপন বাপায় গুমরে মরে, আপনার পাখ। দুটো! ছিড়ে বসিয়া ফেলছে লোহার থচার 
শিকের ওপর আছাড় খেয়ে ধেয়ে_শেকলে আঘাত করে তার পা'কে পঙ্গু করছে-_আমি দেখতে 
পাচ্ছি-_তোমার দেহের রং দেখেই বুঝছি_-আপনার মধ্যে তুমি আপনাকে দগ্ধ করছ__ 

গুরুষ্টর চোখ জলে ভরিয়। টল টল করিতে লাগিল, তাহার মূক বেন! অস্ফুট আর্তনাদ 
একটু প্রকাশ পাইল। 

যুবকটি ব্যথিতকণ্ডে বলিল__না, বাঁচবে না তুমি এন্থি করে, বাচবে ন! ছাত্স, পদ্ম, এমন 
বসন্ত জ্যোৎশ্বায় তোমার বুকে কালো পাথরের বিন অন্ধকার: কে চাপল! বেরিয়ে এস তুদি_ 
চলে এস--যাবে আমার সঙ্গে ? 

ঝলমল মুখে তরুণী যুবকটির চোখে চাহিল। যুবকটি বলিল,_দেখ প্রথম যৌবনে 
তোমাকে আমি খু'জেছিলুম, আও আবার তোমায় চাইছি-- আসবে আমার সঙ্গে__তুমি না হ'লে 
আমার ঘর আর কেউ বুঁধতে পারবে না-_-বল--বল-_ 

তরুণীর সমস্ত দেহ সেতারের তারের মত কীপিঘা উঠিল, লে যেন মুচ্ছিতা হইন্লা পড়িবে, 
স্বপ্নের ঘোরে সে যেন বলিল_ তুমি! হাব? কোপায় বাব! 

* তারাভরা আকাশের তলে মৃদু লেঠাতস্ব! সালোু দেই তরুণী ও যুবকের মনে হইল, খই 
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ছুটি তারার মত পশাপাশি তাহার বদি নিঃশব্রে সহজ আনন্দে ভ্রীবনপ্রদীপ জ্বালাইয়া চলিয়া 
যাইতে পারিও। তাহার! যদি চিরদিন এই জোচাৎস্রা আকাশের মত সংসারের সমস্ত আচার 
বিচার তর্কহীন কোন সৌন্দর্যপথ দিয়া হাত ধরাধরি করিগ্জ। ওই দুইটি শুভ্র লঘু মেঘখতডের 
মত সুন্দর মধুরভাবে ভাসিয়। যাইতে পারিত ! 

সহসা ছোট থুকী কানিয়া উঠিল, একট! নিশাচর পাখী ভাকিয়া। উড়িয়। গেল, রাস্ত| দিদা 
একটা মোটর চলিম্া। গেল, তাহাদের স্বপ্র টুটিয়া গেল। জলভরা চোখে যুবকের দিকে চাহিয়া 
তরুণী চলিয়া গেল। 

ছাদ পার হুইয়া একবার সে ভাইফির ঘরের জানালার সন্মুখে আসিয়া ঈড়াইল। স্বামীর 
হাতে মাথা রাধিয়৷ স্ত্রী সুখন্বপ্র দেখিতে দেখিতে আনন্দে ঘুমাইতেছে। একবার গিনির ঘরের 
দরথার কাছে একটু থামিল, ম। টার খুকীকে স্বেহবক্ষে দড়াইয়! আদর করিতেছেন। ছেঠাইমার 
ঘরে উঁকি মারিল, প্রৌঢ়া বিধব। তার শানগ্রস্থ ও হরিনামের মালার পাশে গঘোরে ঘুমাইতেছেন। 
সে নিজের ঘরে গিয়! ঢুকিল না--বারাদ্দার এক কোণে শুইয়া পড়িল। 

একদিন এ যুবকটি তাহাকে ভালবালিয়াছিল, সেও ভালবাদিয়াছিল, তাহাদের বিবাছের 
কথাও হুইয়াছিল, তারপর যুবকটির ত্ঙ্কর মন্ুখ করিল অন্ত জায়গায় তাহার বিবাহ হইয়া গেল। 
সে প্রেমিক ঘুবক বীচিয়া আছে, সে যৌবন-বসস্তের মত তাহার প্রাণের ঘারে আবার অতিথি হইরা 
আসিয়াছে, কিন্ত সে প্রেমিক! কিশোরী থে কবে মরিয়া গিয়াছে । হায় দে কিকরিবে? এক 
ভ্যোত্স্্। রাতে এই যুবকের কণ্ঠে সে যে গান শুনিয়াছিল তাহার উচ্ছ,পিত হুর তাহাকে ভালাইয়া 
দিল-_আঙি বসন্ত জাগ্রত তার দ্বারে! 


ইহার পর সাত দিন কাটিয়া গেল। এই সাভদিনে তিন নম্বরের পরিবর্তন দেখিয়া পাড়ার 
লোকেরা অবাধ হইল। তিন নম্বর ত চিরদিন এই রকম ছিলনা। এই মতিথিটির কিশোর 
বয়সে এই তিন নম্বরে বেহাল বালিত, গান উঠিত, হালি উঠিত, তরুণ-তরুণীর প্রেমলীলা হইত, 
সেই জীবনআনন্দকল্লোলময় তিন নম্বরের বিগত দিন-গুলির স্প্রে আবার তিন নন্বর উতলা হুইয়া 
উঠিল; এ অভিধি তাহার স্বখস্থৃতি বহন করিপ্রা লইয়া আলিল। অভ্তিথিটির প্রথম যৌবনের রী 
চিত্তপটে দাদা, বৌদি, জেঠাইম। সবাইয়ের যে ছবিগুলি আকা আছে, তাহা হইতে জাজিকার তিন 
নগ্বরের লোকগুলি অনেক বদর্শাইয়াছছে, কিন্তু উল্লসিত যৌবনের আনন্দ উচ্ছধাদে এ জতিখি তাহা 
স্বীকার করিল না। সংসারের এ পরিবর্তন সে মানিল না। সে বলিল, তোঘাদের সেই যৌবনের 
সৌন্দর্য আনন্দ, উচ্ছাস শুধু আমর স্মৃতিতে নয়, তোমাদের বর্তমান-জীবনেই লুকান রহিয়াছে, আমি 
দেখিতে পাইতেছি। তিন নম্বরের লোকের! অতিথির এ স্বপ্ন মানিয়া লইল। একটা লোক 
হদি সত্যই বিশ্বাদ করিয়। বলে, তুমি সৎ, তুমি সুদ্দর, তাহার সম্মুখে কেহ সহজে হীন মন্দ কাজ 
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করিতে পারে না। লোকনিন্দার ভে পরিচিত জনের বেদনার লচ্জ্জায় সদাজের বেশ্টীর ভাগ লোক 
সতপথে থাকে । এই অঠিথিটির মন খুলি রাখবার জন্তই তিন নম্বরের লোকের! বদলাইয়া 
গেল। জ্েঠাইমার আর ঝগড়া করিতে লজ্জা বোধ হইত, একদিন শুক্নে! কাপড় তুলিতে গিয়া 
দেখিলেন তীহার কাপড় ছেড়া, একটু রাগিয়। বলিলেন, কাপড় ছি ড়লে কে? কে একজন উত্তর 
দিল-_বেড়ীলে । * 

বেড়ালে ! অন্য সময় হইলে এই লইয়া তুমুল কাণ্ড বাধিত। আজ তিনি হাসিয়া 
উঠিলেন। 

খিল হয়ত কিকে আর একটু খাটাইবার জন্য বলিতে যাইবেন, দেখ, ওই কড়ার তলায় কালে 
দাগ ওঠে নি, আবার ঘাদ,_-দহসা অতিথিকে বাড়ীতে ঢুকিতে দেখিলেন, বলিলেন -বেশ 
মাজা হয়েছে। ভ।ইঝি.ভামাই কর্তাকে গিল্প৷ জানাইল, সে ভাল কাজা পাইলে করিতে 
রালী আছে । সে বেশ সারিঘ়া উঠিচাছে। 

অশান্ত মনগুলি শান্ত হুইল, কলহমুখর মুখগুলিতে আনন্দের হাদি ফিরিয়া আসিল, 
কিন্তু বে তরুণী বিধবা নিঃশব্দে শাহিতে এ সংসারে কাজ করিয়া যাইডেছিল লে যে বেদনায় 
দিশাহারা হইয়। গেল। হায়, তুমি কেন এলে? কেন তোগার চোখের চাওয়ায় মূক 
বেদনা মধিত করিয়। তুলিলে, কেন এ অন্ধকারে বন্দিনীর দ্বারে রভীগ পথের বাঁশি বাজাও? 
যৌবন পথিক, তুমি কেন এলে ? 


পূর্ণিমার চাদ পশ্চিম গগনে চলিয়া পড়িগাছে, আকাশে মেথ ও জোাৎস্বার লুকোচুরি খেলা, 
মৃদু বাতাসে .কদম গাছটি প্রতীক্ষম।না প্রিন্তার বুকের মত কীপিতেছে। বাড়ীখানি নিধুন, হণ । 

তরুণাটি উঠ।নের সামনে রকের কোণে বুকে মুখ শরিয়া চুপ করিয়া বসিয়াছিল, 
তাহার কালো! চুলের ভার কালে! খবনিকার মত মুখের সম্মুখে কুলিয়া পড়িয়া টাদের আলো 
হইতে বাধায় রাঙা মুখখনি চাকিয়াছে। সে ভাবিয়া ভাবিয়া দিশাহারা হইয়াছে, পথ 
খুজিয়া পাইতেছে না । 

সহসা এক মৃদু পায়ের শব্দে চমকিয়া উঠিল। চুলগুলি সরাইয় মুখ তুলিয়া 
ঢাছিল,লা, বুঝিতে পারিল কে আদিয়াছে । 

অতিথি বলিল-_-শোন, চাও { 

আপনাকে আর দে দমন করিয়ু। রাবিতে পারিল না, চুল গেলাইয়! লে মুগ তুলিয়া 
চাছিল, যুবকের চোখের দিকে বিমৃদ্ধ হুইচা চাহিল, চাদের আলোর চোখ ছুটি হীরার মত ঝকদক 
করিতেছে, সাদা আলখাল! ঝলমল করিতেছে--নিহিড় অন্ধকারময় বিজন ([িরিপ্রান্তরের মধ্যে 
পথহারা পথিক সহসা দূরে একটি আলোর শিখা দেখিলে থেমন জয়ধ্বনি করিয়। ওঠে তেঙ্সি 





আজ উস্কে লা 
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৩৭৭ 
তাহার তরুণ অন্তর জয়ধ্বনি করি উঠিল--কিন্তু দিমেঘের জগ্ঘ-_লাঝার সে কালো চুলে 
মুখ চাপির। বুকে মাথা গুজিয়া আর্তনাদ করিয়া বলিল,_কেন তুমি এলে? 
যাও, তুমি যাও ! 

বসস্তের শেহরাত্রির দক্ষিণ হাওয়| ফুলেদের কাণে- কাপে বেমল চুপে চুপে বলে ভেন্বি 
ধীরে অতিথি বলিল-_আমি চলে যাচ্ছি, দরজাউ! বন্ধ করে দাও । এ 

আর একবার চোখের সম্মুখ হইতে চুলের বোকা সরাইয়। তুরুণী তৃষিত স্ঘলী নয়নে 
পথিকের বিদাপ্নকরুণ মূবখানি দেখিল, তারপর চোখ বুলিয়! মাথ! নত করিল। | 

অতিথি ঘখন ধীরে দরজা! খুলিয়া ভে॥ংস্গাপ্নাবিত মাড়াপধ দিয়! দক্ষিণ বাতাদে 
স্থদূরে কোথায় চলিয়। গেল, তরুণী শিহরিয়া উঠিল, চঞ্চলপদে দরজার কাছে গেল, আালোছায়াদ 
আকা বীক। গলিটি তাহাকে হাতগানি দিয়া *ডাকিতেছে । ওইত ঘৌবল-পথিক চলিছে, 
কত সৌন্দর্যের দেশে, কত ফুলের গানের দেশে যাইবে । 

তরুণা 'দ্রদ্র! পার হইল না, দরজা! বন্ধও করিল না, চৌঁকাঠের ওপর মুখ শুজিয়া 
লুটাইয়| পড়িল। 

চাদ গেথে ডুবি গেল, ভ্রমাট- অঙ্কুর মত সদা কাপড়ের ওপর এলানো। কালো 
চুলগুলি রাত্রির অন্ধকারের চেল্পেও নিবিড় হই আদিতে লাগিল। 


শ্রীষণীন্দ্রলাল বহু 


বে-আইনী 


দান্ম ঘোষ পাড়াগায়ের গোয়াল! । কয়টা গরু আর কপ ঘর খরিদ্গার 'লুইয়। তার দিন 
বেশ চলিয়। ঘায় ! থাকিবার মধ্যে আছে একটি মাত্র মেয়ে রাণু__মা-মরা মেয়ে । মেয়ের বয়স পাঁচ 
সর । বাপের কোলে-পিঠে চড়িয়াই মেয়েটি মানুষ হইতেছিল। 

শত কাদ্রকর্শের আড়ালে প্রাণ যখন শোকের খায়ে কাতর হইযা পড়ে, এই মেয়েকে বুকে 
চালিয়াই লে সাস্তৃনা পায়, আরাম পায়। বিকালে তাকে লইয়া! শিবতলার মাঠে শিরা বসে, 
মন্দিরের হারে গিয়া ঠাকুর দেখায়, বনের ফুল ছি'ড়িত্বা তার দুই হাতে গু'জিয়া দেয় ; নদীর 
ঘাটে গিয়া নৌকা গোপে_-একখানা, ছুইখানা--কতণলা নৌকা ভাসিতেছে ! 

ঘাটের পাশে নেই শ্মশানঘাট,_ঝা্লা ঝোপের মাঝে এ সে জায়গাটা, বেখানে নিজের 
ছাতে চিতা স্বালিয়া রাণুর মাকে একদিন তুলিয়া দিছে, নিভের হাতে তার মুখে আগুন ধরাইয়া 

১৫ 
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দিয়াছে। ধূ-ধৃ বলিয়া টিভা গরিবের শেষ সম্বলটুকু পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিয়াছে। আকাশে 
সন্ধ্যার ছন্ধকার ঘনাইয়া আলে, তার প্রাণ শিহরিয়া ওঠে, মনে হয়, এ বুঝি চিত! এখনে! গ্বলিতেছে। 
আকাশের পানে চায়. একটা ছুইটা ভার! মিট্‌ মিট্‌ করিতেছে__ও বুকি সেই তারি চোখ, রাণুর 
মা'র । সমন্ত প্রাণটা তার' তাতিয়া ওঠে, তাড়াতাড়ি সে মেয়েকে লইঘ। বাড়ীর পানে ফেরে। 
এমনি করিত্নাই দিন যায়। এমনি করিয়াই মেয়ে রাণু আট বৎগরে পড়িল। জ্ঞাতি কুটুম্বের 
দল আসিয়া তখন দাহ্‌কে বলিল,_এইবার মেয়েটির বিবাহ দাও! 

দাম্বর চোখ চলছলিয়া উঠিল। বুকের পাজরা রাণু, বুকের রক্তে মানুষ-কর! রাণু_বিবাছ 
দিয়। তাহাকে পরের ঘরে পাঠাইতে হইবে! এই ঘর একেবারে শূন্য করিয়া লে বাইবে 
কোথায়, কত দুরে, কোন্‌ অঙ্জ!৭] ঘরে__দান্থ এ ঘরে তখন থাকিবে কি করিয়া! ভাবিতে গা 
শিছরিন্না ওঠে | সারাদিন কাজকর্শ্মের মাঝে রাণুকে চোখের আড় করিতে হয়_সেটুকু অদর্শনেই 
দেদ প্রাণে কে পাথর চাপিয়া ধরে, তাই -সে হবাপাইয়া ঘরে আসে, র1ণুকে বুকের মধ্যে টানিয়া 
লয়, প্রাণট| তবে শীতল হয়! সেই র1ণু চলিয়। যাইবে ? এই ঘর, অপরাচ্ছের বেল! পড়িয়া আলিলে 
সন্ধার অন্ধকারে ভরিয়া ঘাইবে, কে তখন বাৰা বলিয়। তার গলা গড়াই) ধরিবে! কার 
অমৃত স্বরে সারা থরে সুরের স্রোচ বাহডে থাকিবে আধার ঘর আধার থাকিবে, স্তব্ধ 
থাকিবে--কারে। ডাকে সুর ফুটিবে না, কারে। নয়নের দৃষ্টি হইতে আলোর ছিটা ঝরিয়া 
পড়িবে ন৷। দাহ ৰাটিবে কি করিয়া? 

জআতি-কুটুন্ব বলিল,__মেয়ে জাকড়ে থাকলে চলবে না তে! বিয়ের বদ হয়েছে বে তার! 

উঠানের কোণে মাটার পুতুল সাচাইয়| র1 লেখানে গিয়া খেল! করিতেছিল-_-ছোট ডুরে 
শাড়ীর পুটিলিটির মতই কুণ্ডলী পাকাইয়া বসিয়াছিল-_মাথাটুকু শুধু দেখ! যার । তার পানে উদাস 
দৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া দা শুধু একট। নিশ্বাস ফেলিল, তার মুখ দিয়া কোন শব্দ বাহির হইল'না। 

জ্ঞাতি-কুটুঙ্থ ছড়িবার পাত্র নয়! তার! দান্ুর পিছুনে' সং পরামর্শ দিতে ক্রটি রাখিল না। 
ও-পাড়ার নফর গোয়াল! শেষে পরামর্শের সঙ্গে পাত্রেরো! সন্ধান জানিল__ছেলেটি তারি সম্পর্কে 
ভাগনে হয়, থাকে কলিকাতার । মন্ত গোয়াল তার বাপের, গোয়াল-তর| গরু-_ঘরে গাড়ী ঘোড়াও 
আছে সেই গাড়ীতে করিয়া নিতা লে কলিকাতার নতুন বাজারে দুধের জোগান দিতে বার়।- 
এমন পাত্র ছাতছাড়! করিলে বিশেষ রকমে পস্তাইতে হইবে শেবে । 

একট! নিশ্বাদ ফেলিয়া মাথা নাড়ি! দাস ভাবিল, এ অন্ধ মায়া ভাল নয়। এৰে 
মেরে__এ বে পরের ঘরের লল্তই তৈরী, ইহাকে বুক দিয়াও রাখা বার ন! তো রাখিবার জিনিব 
লন্্র_ইছাকে বিলাইতেই হইবে ! তবে আজ, নয়, কাল! 

রতন ঘোষ বলিল,_-তার চেয়ে একক কাঞ্স কর বরং | যষ্টার ভাইপোটিকে জাঘাই কর-- 
চাই কি, তোমার ঘরে এনেই তাকে রাখতে পারে, মেয়েকে ও দূরে পাঠাতে হবে না। 
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রতন দাহ্বর টাকা ধারে, কাজেই দরদ তার এতখানি ! দাস্থ ভাবিল, তা হয় লা! তাতে 
লদাজের কাছে ইচ্জ্রতের হানি আছে--ঘর-ছ৷দাই ! সে কি মানুষ হুইবে, বিশেষ মুর্খ গোয়ালার থরে ! 

ছাহ মাধা নাড়িয়া বলিল,_ন121 আবার এ বয়সে নতুন গিট দেওয়া__তার চেয়ে ভালিয়ে 
দেওয়াই ভালো। | প্রতিমাকে তিনদিন আদর করে ঘরে রেখে দলেই তো দেয় মামুব--বুক ভে 
গেলেও ভাই দেওয়া ব্যবস্থা :--সেট। ঠিক! দাস্থ চুপ করিয়া রহিল lj 






//// 
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তখন আর রাণুর বিবাহে বাধা রহিল না ॥ 

নফর একটা দাও মারিল। বাপের এক মেয়ের সঙ্গে বিবাহের বন্দোবস্ত করিয়া ও-পক্ষ 
হইতে সে মোটা রকমের কমিশল আদার ঝরিল । 

শ্রাবণের এক সঙ্জল নিশীখে দাস তার বুকের পাঁজর! ভাঙ্গিয়া র!ণুকে জন্মের মত পারের 
হাতে তুলিয়া দিল। মুখে-চোখে অশ্রু মাবিয়া চেলির কাপড় পরিয়া আগতে তার একটিমাত্র 
আপন আল, তার এই বুড়া বাপকে ছাড়িয়া কোন্‌ অলান! ঘরে রাণু চলিয়া গেল। 
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দান্বর আর এখানে দিন কাটে লা ! গরু, গোয়াল, খরিদ্দার-_সব ভুলিয়া সব ছাড়িয়া মন তার 
নিশিদিন কলিফাত্/র পথে পথে খুরিয়া এক অঙ্গান। ঘরের ছারে আছাড় খাইয়া মরিতে লাগিল। 
ছায়রে, কোন্‌ অজানা কোণে কি করতেছে পে-_একরক্তি মেয়ে ? মা-ছারা. বাপ-জান| বেচারী 
রাণু ! জাব্দারের তার সীমা ছিল না._-সেখানে কার কাছে আব্দার করিতেছে_কেই ব! লে 
আব্দার,রাখে তার 1......বদি কেহ রূঢ় কথা বলে, যদি কেহ চোখ রাঙাইয়া ওঠে ! সে যে চোখ-রাঙানি' 
কোনো কালে জানে না ; রূঢ় কথার ধারও ধারে না? একটা কথার জবাব দিতে দেরী হইলে অভিমানে 
বে সে কাতর হস্টর। পড়ে! লেখানে অপ্রালা লোকজনের থাকে কে জানে, সে কেমন আছে। 
সময়ে কেই বা ডাকিয়৷ খাবার দেয় । সে বে এখানে সন্ধ্যায় ঘুমাইয়া পড়িত, কত বুঝাইয়া, কত 
ভূলাইয়া, কি আদর করিগাই না তাকে খাওয়ার্ইতে হইত! সেখানেও তেমনি হয়তে। ঘুমাইগা 
পড়ে, বদি কাতে| মনে পড়ে, হয়তো ডাকে ! *ডাকিয়! সাড়। লা পাইলে হয়ো! বিরক্ত হয়-_হয়তো 
ছুট! ঝালালো কথাও শুনায়, বেচারী হাতে আরে নির্জীব হইয়া পড়ে ! হয়ছে কতদিন অমন জাহারও 
ক্ষোটে না! তারা তে জানে লা, ও দেয়ে গাস্থুর কেও দেয়ের দাগটা কি! হার! জানে, 
বাঙালীর ঘরের সর্ববসহা বৌ ও! 

ভাবিয়া মনমর। হইয়া দাহ অন্থধে পড়িল.। মহিলার লোক নিখুত করিয়া শুশ্রধা 
করিল-_ছুই-চারি্ন আদিয়। বলিল, মেয়েকে. জানাও! দান্নু গুম্‌ হইয়। রহিল, কোন কথা 
বলিল না। শৃপ্ত ঘরে রোগের থোরে মন তার কলিকাতার দ্বারে-ঘারে ঘুরিয়। মরিল॥ অঙ্গানা 
পথে খাটে কোথাও ঠাই মিলিল না। অগ্রানা ঘর-_তায় জনা কোণ-_ কোথায় লোকের 
ভিড়ে রাপু বান! আছে ..! i“ 

খবরটা শেষে বিফারে দাড়াইল। বিকারের ঘারে কতবার লে চমকাইয়া উঠিল, কন্তবার- 
ভাকিল,_রাণু। =! : কিন্তু কোথায় রাণু? 

নফকর একখানা চিঠি লিখিতা দিল রাণুর শ্বশুর-বাড়ী, দান্ুর অন্বখ, রাণুকে একবার 
পাঠাইয়া। দিও । 

দে চিঠির জবাব আদিল না_রাপু তো আসিলই না। 

ভুনিয়া ভুগিয়া দাস দারিয়া উঠিল । আবার সেই ঘর, সেই দাওয়া, সেই উঠান, 
নেই গোয়াল, সেই সব-শুধু রাণু নাই! ইহার চেয়ে. রোগে ভোগাও ছিল ভাল | রোগের 
ঘোরে রাণুর দেখ! মিলিত, তার সঙ্গে কত কথ! হইত বে! 

আরো! ছয়মাস কাটিলে গে একদিন নফরুকে ধরিল,__মেছের বিয়েই দিয়েছ__কিন্ক সেকি 
জন্মশোধ বিলিয়ে দিছি, দাদা ! একবার এখালে লে আসবে না ? 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৩য় সংখ্যা ] বে-আইনী ৩৮১ 


নকর জ্রটা একটু কুঞ্চিত করিয়। বলিল,_তাদের বাড়ীর কি দন্ঘর, জানে| ? হাজার 
হোক, পন্সসাগলা লেক, বাড়ীর বৌকে তারা কোথাও পাঠান না । 

দাস প্রান কাদিয়। জেলিয়। বলিল_ কিন্ত এ কি জার কোখাও 1 এ থে বাপের কাছেঁ-বুড়ে। 
বাপ--যার আর তিনকুলে কেউ নেই এ দেয়ে ছাড়া 

নক্কর আর এ কথার বাব দিতে পারিল না। দাহ আকাশের পানে তাকাইয়া 
রছিল। তখন সন্ধা হইয়া গিয্াছে__একরাশ নক্ষত্র হীরার কুচির মতই আকাশের নীল পটে 
চিক চিক করিতেছে 

৩ 

দানব ঠিক করিল, হোক অপমান--জামাই-বাড়ীতেই সে ধাইবে। মেঢেকে দেখিতেই হইবে-_ 
নহিলে বুক্‌ বে ফাটিগা ধাগ। , 

একদিন ভোরের বেলায় ষ্টেশনে গিএ। টিকিট কিনিয়! সে রেলে চড়িয়া বসিল এবং বেলা 
প্রান্ন ছু'টার সদয় কলিকাতায় নাছিল । i 

এখানে ওখানে কত সন্ধান লইয়া, নানা পন ঘুরিয়া এক গ। থামিয়। শান্ত দান জানিয়! জামাই" 
বাড়ী পৌছিল বৈকালে। ঘে রকম সার্থন। আশা করিচাদ্বিল, ত। তো জুটিলেই না, জামাই 
শ্বশুরকে দেখি একট। প্রণমও করিল ন। ) বেহাই শুধু বলিল,_ এই যে, এসো বেয়াই। 

তার পর নান কপার পরও যধন রাণুকে দেখার কথা কেহ পাড়ল লা, তথন দাহু নিজেই 
অত্যন্ত কুষ্টিত স্বরে বলিল,_একবার রাপুকে দেখব । 

বেয়াই নলিল,_তা দেখবে বৈ ক! 

দাসকে ভিতরে লইয়া যাওয়া হুইল । দান্ত প্রবেশ-পথে দেখিল রাণু, একটা মস্ত দলের 
খড়! কীকালে করিয়া কলতুল। হইতে চলিয়াছে। হঠাৎ দাৰুকে দেখিয়া সে চমকিয়া উঠিল,_সঙ্গে 
সঙ্গে. পা পিছলাইয়া কলসী-সমেত পড়িয়। গেল। ঘড়ার কানা লাগিয়। কপালটা কাটিয়। খেল। 
দাহ চুটিয়া সিয়| তাকে ধরিল। 

তারপরে দান মেয়েকে এক রকম কোলে করিগ্রাই ঘরের মধ্যে আসিল। মেয়ের পানে 
চাহিয়া তার প্রাণ শিহরিয়৷ উঠিল। এই তার সেই রাণু ! এ' থে একটা শর্ণ কঙ্কাল! পরণে 
একখান! মনল! চিরকুট গায়ে একখান গহন। নাই ! এই কি সে বড় মামুবের ঘরের আদরের বৌ! 

অনেকক্ষণ মেরেকে দেখিয়া দেখিয়া দাস ভাকিল,__রাণুং স॥ রাএু সাড়া দিল,__বাবা ! 
বাপের শানে মুখ তুলিয়া সাড়া দিয়াই সে মাথা নামাইল । 

আম্চর্যা | এ কি রাণুর ক্ন্বর] কোথায় সেই আদরে-ওরা হাল্কা হাওয়ার নাচানো 
গানের সুর! রাণু হাওয়ার মতই চকল. সলীল-_সে এমন গন্তীর নয় তো : কে এ 1 দা ভাবিল, তবে 
কি তার রাণুর ভিতরটা লব কাড়িয়। শুধু তার জীর্ণ খোলস্টাকে সে এই পরের হাতে তুলিয়া দিয়াছে! 


৩ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, কাত্তিক, ১৩৩৯ 


দাশ্ন তাকে কোলে টানিয়া তার মুখে-চোখে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল,__বডড কেটে 
গেছে, ঠোঁটটা !...আদন কাও কবে! অত বড় ঘড়া ছেলেমানুষ বইতে পারে 1...কেন, কী কি 
চাকর নেই ? বড় লোক তো এরা__ 

রাণু সে কথায় কাণ দিল না__ঝ!পের পানে ঢাহিল। সে কি দৃষ্টি ! সে দৃষ্টিতে ছিট্কাইয়া 
বাহির হই! পড়িল, তরুণ প্রাণের কি বে করুণ ইতিহাস, মর্স্মবেদনার কি কাতর উচ্ছাস! 

দাস্থর আর বু'কেতে বাকী রহিল না, রাণুকে দে কোথায় পাঠাইয়াছে। রাজার রানী হইবে 
ভাবিয়া, সহরে বড়লোক কুটুম করিয়া তার ধে কত বড় লাভ হুইয়াছে, এক নিমেষে দান 
তা যুকিয়া ফেলিল! যদিই বা বুকিতে গিয়া দুইটা প্রশ্ন করিত, তারও প্রয়োজন হুইল না। 
বাহিরে টিগ্নীর সুর শুন! গেল-_-বাপ-সোহাগী আছুরী মেয়ের লোহাগ হচ্ছে। বাপ আমাদের 
ফাসি দেবে! 

এ কথা শুনিয়া দা একেবারে কাঠ হইয়। গেল। মেয়ের পানে চাহিয়। চাহিয়া হঠাৎ 
প্রচণ্ড রোষের একট। তীত্র বিছ্বাৎ-শিখ। তার শান্ত প্রাণটাতে আগুনের হস্ক! বহাইয়। দিল। 
ছেয়েকে বুকে টানিঘ। সে বলিল__মামার সঙ্গে যাবি ম৷ ? দেয়ে ব্যাকুল নিবেদন-ভরা চাহনিতে 
বাপের প্রশ্নের জবাব দিল, মুখে কথা বাহির হইল না) 

দাস বলিল, কালই তোকে নিয়ে বাব। 

রাণু অহ/স্ত ভাত নচনে চারিদিকে চাহিয়। কুষ্টিত স্বরে বলিল, এর। পাঠাবে ন! । 

দান্বর প্রাণ হুঙ্কার দিড়। উঠিল, না__পাঠাবে ন! ! আমি তে] মেয়ে বেচিনি কসাই.বাড়ী। 

রাএু ভয়ে এতটুকু হইয়া গেল । চম্কাইল। বাপের সুখ চাপিয়৷ সে কিল--চুপ, চুপ । 

ছোট ইঙ্গিত ৷ কিন্তু দান্থর বুকে তা'ই একখানা প্রকাণ্ড শোকের ছবি আকিয়া তুলিল। 

কচ কক 


ক্সনেক রাত্রি। বিছানায় পড়িয়। দাহ ছট্কট করিতেছিল। রাণুর যে-মুর্তি সে চোখে 
দেখিল, তা দেশিয়] প্রাণ থে স্থির থাকে না! মেখেটা তো এ দশায় থাকিলে বাঁচবে না! | তার 
এ এক মেয়ে, আর কেহ নাই তার! ইহাদের কি! একট! বৌ গেলে অমন পাঁচটা! আসিবে, 
কিন্তু তার বে এ এক, তার সব_গেলে আর পাইবার নয় 1 

অন্ধকার ঘর। হঠাৎ কার হাতের স্পর্শ গায়ে ঠেকিল। সঙ্গে সঙ্গে অতি মৃদু কে 
কে ডাঁকিল,_-বাবা__ 

_ রাপু? 

_হ্যা, চুপ । 

“তারপর মেয়ে কীদিয়। বলিল,__ আমায় নিয়ে চল, এখনি । নাহলে...... 


দ্বিতীয়া, ওম সংখ্য! ] বে-আইনী ৩৮৩ 


কথাটা! শেষ হইল না। তবু দান বুবিল, না ছইলে কি হুইবে ! কিন্তু কি করিয়া ঘাওরা 
যায়! ইহারা পাঠাইসে না। বেয়াইর়ের কাছে কথাও পাড়িয়াছিল, বেয়াই হালিয়। বলিয়াছে, তাদের 
বাড়ীর বৌকে বাপের বাড়ী পাঠাইবার রেওয়া লাই |...তবে-..... ? 

রাণু বলিল,_আজ রাত্রেই চল বাবা, এখনি। নাহলে কাল ওঁরা পাঠাবেন না । তুমিও 
কাল চলে যাবে, কুটুম-বাড়ী কাল তো আর থাকবে না। 

ভোর না হুইতেই মেয়ের হাত ধরিয়া বেচারা গান বাড়ীর বাহির হুইল। একটু গিয়া 
একটা গাড়ীতে করিয়া সেশনে গেল। যখন টে.প চলিল, রাণু একেবারে বাপের বুকে ঢলিয়! পড়িয়া 
ভাকিল-_বাবা, আর আমায় সেখানে, পাঠিয়ে! না। আমি মরে ঘাব।......একটা বৌ শাশুড়ীর 
জ্বালায় গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে। তাই আমার সঙ্গে বিয়ে দেছে_কলফাতায় কেউ মেয়ে 
দিচ্ছিল না। Hl 

দান চমকিয়া উঠিল । বটে, তাই! তাই নফুরের অত অনুরোধ আত আগ্রহ ! রাগে মনটা 
দল, করিয়া দ্বলিয়া উঠিল। পাজী, বেইমান, বিশ্বাসঘাতক কিন্তু মিথ্যা এ রাগ । দেয়ের পানে 
সন্তেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া দাহু বলিল,_না মা, আর সেখানে পাঠাব না রাণু বলিল,__পাঠালেও 
আমি সেখানে যাহ না। রাণু চোখের জল মুছিল 


তবুও ঝণুকে যাইতে হইল, তবে পুলিশের সঙ্গে । 
রাণুর শ্বশুর ছেলেকে দিয়া আদালতে নালিশ করাল, মেয়ের বাপ আসিয়া তার বাড়া 
হইতে তার স্ত্রীকে চুরি করিয়া লইয়া! গিয়াছে । সেরাণুর স্বামী, আইনতঃ সেই তার অভিভাবক । 
বাপের সঙ্গে সম্পর্ক কি? 
হাকিম আইনের চাকর। রাণুর নামে তখনি ওয়ারেপ্ট বাহির হুইল, দানুর নামেও 
বাদ গেল না'। আসামী হুইয়া দাহ্থ আসিল কলিকাতার পুলিশ কোর্টে বিচারের জগ । 
চা 


এই সময় আমার সঙ্গে দাহর দেখা । আমি দাস্ুর পক্ষে দীড়াইলাম ॥ ব্যাপার শুনিয়া 
ছাস্থুকে বলিলাম,__মামল। মিটাইয়া ফ্যালো, দান । আইন তোমায় সাজা দিবে। 

দান অবাক! মেয়ে সত্যাচারে স্বলিতেছিল, পরের হাতে পরের ঘরে,--তার নিজের দেয়ে, 
এঁ এক মেরে, তার উপর মা-হার। সে। তাকে সে বাচাইতে চার বলি! আইন তাকে সাজা দিবে। 

আমি বুবাইলাম, স্বামীই স্ত্রীর একমাত্র মালিক! 

দাস্থ বলিল,_এঁ তে স্বামী ! তাছাড়া মেয়ে আগর একেবারে কচি, অত অত্যাচার তার 
সহিবে কেন? 
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আমি বলিলাম,_তাই বলিয়! তুমি চুরি করিয়া সেখান হুইতে মেয়েকে আনিতে পারো না ! 

দ্বান্থ বলিল,-_-চোধের সামনে দেখিব, মেয়েটাকে মাররিগ্র। ফেলিবে ? 

এ কথার উত্তর নাই । তখন আমার জুনিয়ারীর পালা । আইন তেমন মাথায় গাথিয়া 
বসে নাই, মানুষের মনটাকেই আইনের চেটে বড় দেখি ! তবু পরামর্শ দিলাম,_- আইন বু বদ! 

" দাহ বলিল,_$ কসাইয়ের কাছে মাথা হেট করিব না। মেয়েকে উহার! দিবে না তে! | 

আমি বলিলাম,_আলাদা মামলা করিতে পারো, মেগ্েও অত্যাচারের নালিশ করুক ।...তবু 
এ অপরাধ...তা ছাড়া অত্যাচারের সাক্ষী কে? দাস হলিল,_আছ। 

আমি বলিলম,_তুমি তো! অপরাধী ৷ 

দালু বলিল, আইন, মেয়ে__সব চুলায় ঘাক্‌ ! 

মামলা চলিল। হাকিম তালে, ব্যাপার বুঝিলেন। কিন্তু তার হাত ৰাধা_কেতাৰ খুলিয়া 
অনেকবার চোখে চশমা আটিলেন, চশমা খুলিলেন-_(শবে রায় দিলেন। দান্থুর কল্পদিনের জেল 
হইয়া গেল। 

দান্থ বলিল,_এ কি রকম হলো ? মেরেকে বাচাতে গেছি বলে জেল! 

বহু চেষ্টাঠেও তাকে বুঝাইতে পারিলাম না, সে বে-আইনী কাজ করিয়াছে, এবং আইন 
আগে, তারপর মানুষের স্তেহ, মায়া, মমতা? 

শুনিয়! সে গন্ভীর মুখে জেলে গেল, মেঘের নামও মুখে আনিল না । 


উসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


তৃপ্তি 


আর খু'ঁজিনে সুখের করা, ভোরের আলে! সাবের ছায়া । 
উৎস গেছে খুলে বুকে তোমার হাসি তোমার মায়ার । 
তোমার জ্রাখির দৃষ্টি পড়ে, আর ভরিনে বর্ধা বড়ে ; 

থাক্‌না শরৎ, ঘাক্‌ বসন্ত, চাইনে তৃপ্তি ফুলে, ছাওয়ায়। 
তোমার নামে প্রাণের পরে, বহে সমীর, পুষ্প ঝারে ; 
তোমার প্রীতিই চাদ্র মাখানো শিশির জলে আমায় নাওয়ায়। 


দ্বিতীয়া, ওয় সংখ্য! ] পরকীয়া জা 


0১) 

সেও এই রকমই শরতকাল। দেবী-পক্ষ আরম্ভ ছুইয়াছে। আমি প্রগ্নাগে গুরুদেবের 
আশ্রমে তিন বৎসরান্তে তিন মাসের ছুটি লইয়! নিল্লাছ্ধিলাম। আশ্রমটি একেবারে গঙ্ষার উপরে। 
বর্ষা সে বারে দেরিতে হয়। গঙ্গ। কুলে কূলে ছাপাইয়। উঠিগ্লাছে । আকাশ নির্মল, জোযোহস্ম। ৭) 
ফুটিলেও নক্ষত্রালোকে রাত্রি উদ্্বল হুইয়। আছে। 

আমাদের নিয়ম ছিল, সন্ধা। আরতির পর, আহারাণ্তে সকলে দশটা না বাজিতেই ঘুমায় 
পড়িতাম। গুরুদেন জিতনিন্র ; শধ্যা পাতিগ়! বুমাইডেন না। আপনে বসিয়াই সারারাত 
কাটাইতেন । তিনটা বাজিতে না বাপ্রিতে আমরা! সকলে উঠিয়া, দুখ হাত ধুইয়, তীর নিকটে 
যাইয়া বসিচাম। কখনও কথাবার্কা হইত? কখনও সঙ্গীত হইত, অধিকাংশ সময়ই নীরবে থে হার 
আসনে বসিয়। ইন্টনাম জপ করিতেন। 

আমি ঘরে ঢুকিবর সময় দেখিলাম আগার গুরুভাই_শা সাহেব আনমনে বারে 
যাইতেছেন। ইহ।র প্রকৃত নাম কি জালিহাম ন! । ইনি জাতিতে মুসলমান। গুরুদেবের কৃপা 
পাইয়া, বহুদিন তীহাঃই নিকটে ছিলেন। আদর! তাহাকে শ! সাহেব বঙ্গি্াই ডাকিতাম। 
কেহ কেহ বা হুরিদাদও বলিতেন। গুরুতাইদেহ দধে। গে।ড়। ত্রাঙ্গণও ছু" চার জন ছিলেন। 
তারা শা সাহেবকে লইয়। খাওয়াদ।ওয়া- করিতে রাজি ছিলেন না এই জন্য প্রথম হইতেই 
গুরুদেব ইহাকে নিপ্রের কাছে বসাইয়া খাওদাইতেন। গুরুদেবের আসনের নিকটেই শা সাহেব 
দিন রাত শুইয়া, বসিয়া, কাটাইতেন। গুরুদেবের' আশ্রমে ভোজনাগারে থে যার জাত রাষিরা 
চলিতেন ; তজনক্ষেত্রে কোনও জাতবর্পের বিচার ছিল না। গুরুদেব কছিতেন সাধন-ধর্শ্মে_ 

লোকের মধো লোকাচার, 
সদ্‌গুরুর কাছে সদাচার_ 

ইহাই এই কথার লতা অর্থ। 


(২) 
রাত্রি প্রায় শেখ হইয়া! জাপিয়াছে, এমন সময় শ। দাহেব ফিরিয়া আসিলেন। ভীহাকে 
দেখিয়াই গুরুদেব কহিলেন__“ সে স্ত্রীলোকটিকে কোথায় রাখিয়া আসিলে 1" 
শা! সাহেব চমকিয়া উঠিলেন। মুখে কথা সরিল না। আমরা সকলে আশ্চর্য্য হইয়। গেলাদ। 
শা সাহেবের ত্রত কি তবে ভঙ্গ হইয়াছে? আমাদের লাধলে বেশি কিছু ধরা বীধা ছিল ন|। 
গুরুদেবের বিধি ছিল তিনটি 
,১৬ 
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(১) নিত্য তিন বেলা নাম জপ করিবে। 
(২) প্রাতঃন্ধা অন্ততঃ পচিশ মিনিট করিয়া প্রাণায়াম করিবে। 
(৩) সর্বদা সাধু-সেবা করিবে । 
সাধু কারা? এই প্রশ্ন তুলিয়া গুরুদেব কছিতেন যাদেরে দেখা মাত্র অন্তরে ভগবন্তাব 
আপনা হইতে ভাগিয়া উঠে, ্ারাই প্রকৃত সাধু । এখানে আর কোনও ধর্ত্মাধর্শ্বের বিচার নাই। 
গুরুদেবের সাধনে নিখেধও ছিল তিনটি 
(১) পরস্ত্রীর মুখ দেখিবে না। 
(২) সুরাপান করিবে না। 
(৩) পরনিন্দা করিবে না। 
এই নিধেধবাকা মনে কারয়াই গুরুদেব যেখন এই গভীর রাত্রে শা সাহেবের নিকটে 
অপরিচিত প্রীলোকের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন আমরা শিহরিয়া উঠিলম। শা সাহেবের 
মতন মিষ্টাবান সাধক আমাদের ভ্নগোষ্ঠীতে জার কেউ ছিলেন ন|। 
শা সাহেব কহিলেন“ প্রতো ! আমি ব্রত ভঙ্গ করি নাই, তার মুখ দেখি নাই ।” 
গুরুদেব_“ সে কপা জানি। তুমি ত শুরুর কৃপায় জিতে্রিয় পুরুষ, ইহ! কি আমার 
জানা নাই ? কিন্তু দে বেচারিকে কোথায় ফেলিয়া জাদিলে 1 
শা সাছেব--“ সে আপনার পথে আপনি চলিয়া গি্াছে ।” 
ুরুদেব_-“ সব ঘটনাটা খুলিয়া বল। দেখছ না, এর। সকলে শুন্বার জন্য উদ্‌প্রীব 
হইয়া আছেন ।” 
শা সাছেব ধীরে ধীরে কহিতে পাগিলেন 
“ শ্রভো | আপনি পর্বশ--আপনার অগোচর ত কিছুই নাই। তবু আপনি যখন হঁকুদ 
কল্পেন। তখন সব খুলেই বলছি । জামি ত আপনার পায়ের কাছেই বসেছিলাম । হঠাৎ প্রাপটা 
বড় চঞ্চল হয়ে 'উঠুল। মনে হলো কে যেন ঘোর বিপদে পড়ে কাকে ডাক্‌ছে। আমি লে 
ডাকে অস্থির হরে উঠলাম । আমার প্রাণের ভিত্তরেও কে বেন বার বার বল্তে লাগল--অল্দি 
যাও, জলদি বাঁও_ নইলে স্তরীহয্যার পাতকী হবে। ভাই আমি দ্িক্বিদিক্‌ জ্ঞালশৃন্ত হয়ে, 
মনত্রাক্সটের মতন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম । সোজ| একেবারে গঙ্গার ঘাটে গেলাম । গজ! 
প্রবলতরঙে কূল ছাপাইয়! ছুটিয়াছে। ঘাট নির্জন, নিস্তন্ধ। কিন্তু সামনে কে বেন ঝীপাইয়! 
পড়িবার উপক্রম করিতেছে। একটা কলদীতে দড়ি বাধিয়া সেই দড়ি নিজের গলায় বীধিয্নাছে। 
আর বুক জলে লামিয়া মেই কলসীতে জল ভরিতেছে। দেখিয়া আমি লাফাইয়া পড়িয। তাহার 
ছাত ধরিলাম।” সে বলিল-_তুমি কে? 
* আমি-_তুদি কে? আস্মহত্য। কচ্ছ কেন ? জানলা এ বড় পাপ ? 


দ্বিতীয়ার্ছ, ওয় সংখ্যা ] পরকীয়া তব 


সে-_পাপের স্বাল! জুড়াইতেই মর্তে এসেছি । আমার আট্কাইও না। 
জাদি_ পাপের ভাল/টা কোনায় ? শরীরে না নে? 
লে-শরীর দন দুইই স্থলে বাচ্ছে। 








হ্রবিপিনচজ্ঞ পাল 
আমিও আবালাই পাপের প্রায়শ্চিত্ত । মর্তে নিয়ে পরায়শ্চিতের ব্যাঘাত দিচ্ছ_-দেখছ না? 
লে-_জত শত বুঝি না? আমার সরতে দাও । মর! ভিন্ন আমার গত্যন্তর নাই। 
আমি-_মরলেই কি দ্বাল! ধাবে ? পাপের দ্বালা ত স্মৃতির দ্বাল। মরলে কি পাপের-কথা 
ভূলে যাবে ? একথা তোমাকে বলে? 


৩৮৮ ঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, কার্তিক, ১৩৩০ 


সে--সে কি কথা ? সব ভুলব, সংসার আঁধার হবে, কাউকে দেখব না, কারে! কথা শুন্য 
মাআর কেবল পাপের কথাই মনে থাকৃবে ? এই কি অন্তব? 

আদি__সাধুশাস্ত্রে ত তাই বলেন। মরণে সব নষ্ট হয়, কিন্তু স্মৃতি নষ্ট ছয় না। এ 
পাপের স্মৃতিই মরণের পরেও মানুষকে পুড়াইন্রা মারে। এখানে তবু পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আছে। বে আতুহত্যা করে, তার এই মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত নাই। 

সে-_ভবে মামি যাই কোথায়? 

আমি-__ঘরে ফিরে যাও । 

সে--ঘর নাই । 

আমি আপনার জন যেখানে আছে, সেখানে কিরিয়া বাও । 

সে__আমার কেউ নাই। যারা আছে তারা মুখ দেখবে ন1। তাদের মুধ দেখাতে পারব 
না। কোথা হাব? কোথা গেলে সব ভুল্ব ? 

আমি_চল, আমি তোদাকে এমন জায়গায় রেখে অ'দি-_“দেখানে কেউ যোমাকে চিনে না, 
বাদের কাছে থাকলে, কেউ তোমার পৌক্ষখবর পাবে না| সেও মরার মহনই হবে। চল, আমি 
তোমাকে তাদের কাছে রেখে আসি। 

এই কথা শুনে লে আমার সঙ্গে জল হতে উঠে টল্ল॥ আমি নিকটের মসজিদের মৌলবীর 
কাছে তাহাকে লইয়া গেলাম । মৌলবী আমার বালাবন্ধু। তাকে সঙ্গল ঘটনা বল্লাম । তিনি 
বল্লেন_বেশ। আমার এখানে আতর পাবে। তখন জামি সেই স্ত্রীলোকটিকে ডেকে বল্লাদ_ 
মা তুমি এঁর কাছে থাক । ইনি তোমাকে নিজের মেয়ের মতন রাখবেন ॥ 

অতক্ষণ তার ঝাহাজ্ছান ছিল না বলেই ধঁর়। পুতুলের মতন আমার পেছনে পেছনে এসে, 
মন্জিদের দাবায় দথ! হেট করে াড়িয়েছিল। আমার কথায় বেন তার বাহজ্ঞান ফিরে এল। 
খানিকটা এদিক. ওদিক চেয়ে, আমার বন্ধুটিকে দেখে--চম্‌কে উঠে বল্পে--“এ বে মুগলমান।” 

আমি-*ইনি আমার বন্ধু--তুমি নিরাপদে, আদরে মেয়ের মতন ইহার কাছে থাক্‌বে। 

সে__আছি ঘে বামুনের মেয়ে। মূসলমানের ঘরে থাকব কি করে? 

আমি--জলে ডুবে মরতে গিয়েছিল, সে স্বান কি এর চাইতে ভাল ? 

সে সে বে গঙ্গা-_পতিভপাবলী । গঙ্গায় ডুবে পাপ ধুয়ে বে'ত। জামার সাহসে 
কুলাইল না) ভেবল! বুড়া, তোমার কথায় ফিরে এসেছি, প্রাণের মায়া ছাড়তে পার্লাম না 
আর... না আমি তল্লাম। জাত ধর্শ্ম খুয়াতে পারব না। 

এই বলিয়া সে ফিরিয়া চলিল। আমার বন্ধুটি সহজেই চটিয়া যান। ইছার কথায় কুদ্ধ 
হইঘ্রা বলিলেন-__'রে!খ__হারামজাদি | ইহালে জালে নেই সেকেগী। এই বলিয়া গেট বন্ধ 
করিয়া, পথ জাট্কাইয়া দাড়াইলেন? 


দ্বিতীয়াদ্ধ; ৩য় সংখ্য। ] পরকীয়া চি 


সে বলিল_ যে মরতে হচ্ছে, তুমি তাকে কি তা দেখাও ? 


দৌলবী_মরতে পারবে 71। ভাল তাবে থাকৃতে চাও-_অন্দরে বাও। নইলে বান্দি 
কুত্তির মতন বেঁধে রাখব । 


সে তার কথায় ক্ষেপ লা করে দেউড়ীর দরজার দিকে চল্‌্ল। মৌলবী তখন তার ছাত 
ধর্তে গেলেল। 


সে--খব্রদার সাহেব । আমায় ভু'ইও ন। 

মৌলবী__খংরদার কাকে বল্ছ জান ন!--এই বলিয়া তাহাকে ধরিতে হাত বাড়াইলেন। 
চক্ষের পলকে দে নারী তখন তীক্ষ ছুরি বাহির করিয়। বলিল“ সাহেব, স্ত্রীলোক ধখন গতীর 
নিশাকালে জলে ডুবতে হায়--তথন সে আত্মরক্ষার ব)বস্থ। করেই বাহির হয়। তোমার 
মতন দস্থা পথে ঘাটে থাক্‌তে পারে লে জানে। নাবধান_ আর এক পা এগোবে তো এই ছুরিতে 
প্রাণ হারাবে।” 

মৌলবী থমঞ্িয়া দীড়াইলেন। আমি এগিয়ে বলিলাম - ছেড়ে দিন। জোর জবরদস্তি 
করে রাধ| বাবে ন1। তখন তিনি -“ কাফের, বাদ্দি, কুত্তি _জাহাম্মে যাবি যা”, এই বলিয়া 
দরজা! খুলিয়া, তাহাকে লাথি মরিয়। বাহর করিয়া দিলেন। 

গুরুদেব__তার পর? 

শ। সাহেব__তার পর ঠার কি হ'ল জানিন।। হয়ত সে আনার গঙ্গায় ডুবতে গেছে। 

গুরুদেব__শাদাহের এখনও চিন্ত নির্শল হয়নি ঘে। এখনও বুঝল না জাঘর। যেখানের 
যাতী সেখানে_ 

টুটে ধায়:সব হন্গা 
য়হা রাম রহিম এক বান্দা 
* কাফেরে মুদল্মান। । 

আমাদের দিকে লক্ষ্য করে বলেন-__এদের কেউ বদি কোনও মুসলমান স্রীলোককে এ অবস্থায় 
পেত, হিন্দুর ঠাকুর বাড়ীতে নিয়ে যেত না-_সুপলমালের আশ্রয়েই রেখে আস্চ। শা সাহেব, 
এখনও তুমি হিন্দু:মুসলদানে ভেদ কর? 

শা সাহেব_আপনি অন্তর্ধামী। আমি বে মুললদান একথা ভুল্‌তে পাচ্ছি না। 

শুরুদেব_ভুলতে কে বলে ? আমি থে হিন্দু, তাই কি ভুলেছি, না ভুল্‌তে পারি, বা! ভুল্‌তে 
চাই { তবে গুরুর এই শিক্ষা-_হিন্দু বলে আমি মুসলমানের চাইতে বড়_-এ অভিমান কর্ব না। 
যিনি আগতের মালিক, হিন্দু-সুসলদান সবাই তারই সৃষ্টি । সবারই ভিতরে তিনি আছেন। আর 
হিন্দু, হিন্দুর পথে, মুসলমান মুসলমানের পথে তারই কাছে বাবে । তাকেই পাবে। তার চরণে 
সকলেই দাস ছয়ে থাকবে। এইটি মনে করে রাখবার জন্কই ত আমাদের ভজন গ্রোষ্ঠীতে 
আমরা হরি নামও করি, আল্লা ল[মও করি। 


৩১৪ বন্ধবাণী [ ২য় বৰ্ষ, কাতিক,7১৩৩৯ 


পাশের ঘরে এক সাধক তখন গান ধরিয়াছেন_ 
“ হরিসে লাগি রহরে তাই । ” 
এই গান শেষ হইলেই গুরুদেব গুণ, গুণ, করিয়! গাছিতে লাগিলেন 2__ 
“হর্দমে আল্লার নাম লইও |” 
তথ্ন শা! সাছেবও তার সঙ্গে গাছিতে লাগিলেন 
“দমে দদে লইওরে ভাই, দমে দমে লইও 1” 
আদরা তখন সকলে মিলিয়া এই হিন্দু সাধুর আশ্রমকে, পহিত্র আল্লা-নামে মুখরিত 
করিয়া তুলিলাম। 
প্রভাতের আলো ছুটিতে ফুটিতে আর সকলে উঠিয়া চলিয়া গেলেন। আমার মনটা 
কিন্তু সেই প্রীলোকটির ভাবনায় একটু চঞ্চল* হুইয়া উঠিয়াছিল। সকলে চলিয়। গেলে, 
গুরুদেবকে জিডাদা করিলাম “ এই অভাগিনীর শেষ দ্র! কি হইল 17 
গুরুদেব কহিলেন_“তার জগ্ঠ কোনও ভাবনার কারণ নাই। *কক্গপূর্ণ। ঠাকুরাণী 
তাহাকে গঙ্গার ঘাট হইতে আবার ফিরাইয়। আনিয়া নিক্ষের কাছে রাবিঘ়াছেন।” 
অপূর্ণ ঠাকুরাণী আমাদের সাধনেরই লোক । বয়ুগ্থ।স্রাপ্গাণ বিধবা । তার একটিগাত্র 
পুত্র ছ্বিল। একই সঙ্গে ঠাকুর হার পতি পুত্র দুইকেই কাড়ি লইয়। হান। সেই দমগ্লেই 
এই পতিবিয়োগবিধুরা ও পুত্রশোকাহুর। ব্রাহ্মণ কন্ঠ গুরুদেবের আশ্রয় লাভ করেন। সে 
আজ চল্লিশ বদরের কথ।। দশপনেরো বছর হইতে ইনি এই আশ্রমেই আসিয়া বাস 
করিতেছেন। আরও ছুঢারিজন গুরুতগিনীও তার সঙ্গে খাকেন। জাশ্রমের আহারাদির 
বাবস্থা হঁহাদের উপরেই গ্স্ত ছিল। এই অসহায়া রমণী অন্পপূর্ণা ঠাকুরাণীর আশ্রয় 
পাইয়াছেন শুনিয়া সামার ভাবন। দূর হইল । & 
গুরুদেব কছিলেন_কথাটা ধেন বাহির না হয় । মেজেও। ইহার ইতিহাস কিছুই 
জানেন না। যে স্ত্রীলো*্টির কথা 71 সাহেব কহিলেন, তিন যে এট আ্াশ্রঘেট আসিয়া 
উঠিয়াছেন, তুমি ছাড়া আর কেহই একথা আনে না। তোমাকে গার 4%টা কথাও ২লিযলা 
রাখি । ইঁছার পিতামাতা তোমাদের সাধনেরই লোক ছিলেন। সে সম্পর্কে ইনি আমাদের 


পরিৰারভুক্ত বটে | 
(৩) 


দিন চার পাঁচ পরে নামি প্রথমে ইহাকে দেখিলাম) সেই দিন প্রাতঃকালে 
গুরুপেবের নিকটে হঁহার দীক্ষা হয়। সেই সঙ্গে আরও দুই তিনটি মহিল! দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
গুরুদেবের আশ্রমে নিয়ম ছিল যে, কোনও নূতন লোক দীক্ষা লইতে আসিলে, গুরুদেব 
তাহাদিগকে গ্রহণ করিলে, দীক্ষাকালে আমাদের ভঞ্জন গোষ্ঠীর একটা সঙ্গত হইত। গুরুদেব 
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৩৪৯ 
যীহাদিগকে বিশেষ ভাবে ভাকিতেন, তীরাই এই সঙ্গতে উপস্থিত থাকিতেন। এই দিনেও 
গুরুদেব আমাদের পাঁচ সাত জনকে দীক্ষাকালে উপস্থিত থাকিতে বলেন। দীক্ষার 
অনুষ্ঠানের মধ্যে কোনও কিছুর বাহুল্য ছিল লা। দীক্ষার্থীরা ন্তালান্তে নিজেদের সন্ধ্যা জাহ্নিকাদি 
করিয়া! গুরুদেবের নিকটে উপস্থিত হইতেন। প্রথমে ছু'চারিটি ভঙ্জন হুইত। তারপর 
গুরুদেব ধঁহাদিগকে তাহাদের ইন্টনাম দান করিতেন এবং শক্তি সঞ্চার করিয়া, কি করিস 
প্রাণান্লাম করিতে হয, তাহ! দেখাইয়া দিতেন । দেই সময়ে শিশ্েরা সকলে প্রাণায়ামের 
সঙ্গে: নিজ নিজ নাম জপ করিত। এই দিনও জামা সকলে উপস্থিতি হইলে এইরূপেই 
নতুন দীক্ষা-প্রারিনীদের দীক্ষা হইল |, 
নাম দিবার পূর্বে গুরুদেব দীক্ষার্থিনীদের জনে জনের নাম করিয়! ভত্রন গোষ্ঠীর 
সঙ্গে তাহাদের পরিচয় করাইয়! দিলেন। তখন শুনিলাম হঁঙার নাম হৈমবতী । 
নাম পাইছাই হৈমবতী কাপিতে কাপিতে অজ্ঞান হইয়। গেলেন। একটি মহিলা 
ছার অবস্থা দেখিয়। দদ্রস্ত হইয়া তাহার মুখে জল ছিটাইতে গেলেন । 
গুরুদেব ইন্গিত করিলেন, ই'ছাকে কেহ যেন ম্পর্শ ন! করে। কহিলেন, শ্রীপুরুর 
নাম ই'ছার ভিতরে ঘে কাজ করিতে চাহে করুক, তাহার ব্যাঘাত চম্মমইও ন ৷ আমাদিগকে 
ভজন গাছিতে কছিলেন। আমর! দু’তিনটি ভজন গাছিলাম। কিন্তু হৈমবঠীর বাছ। চৈতগ্ত 
ফিরিয়া আসিল ন!। তখন গুরুদেব নিজে ভাবাবেশে গাহিতে লাগিলেন, 
হরেকৃষ্ণ হুরেকৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে ছরে। 
হরে রাদ হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥ 
আমরা সকলে মিলিয়। তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই নাম কীর্তন করিতে লাগিলাম। এইরূপে 
প্রায়" তিনচার ঘণ্ট। ক।টিয়। ' গেল । এদিন ভজনের যেমন জমাট হইয়াছিল, বহৃদিন 
এমন ভ্বমাট দেখি নাই। যেমন হৈমবতীর, সেইরূপ গুরুদেবেরও বাহা লোপ পাইয়াছিল ) 
গুরুদেব ' বোল, বোল্‌,' বলিয়। চারিদিকে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ভজ্ঞেরা তার 
বে জে 
হরে কৃষ্ণ ছরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হুরে। 
বলিয়া প্রাণমন ঢালিয়| নাদ কীর্তন করিতে লাগিলেন। আর হৈদবতী নিশ্চল, নিল্পন্দ 
হুইয়। প্রায় মতের মতন সেখানে পড়িয়া রছিলেন। শুরুভাইদের দশ! অনেক দেখিয়াছি । 
কিন্তু এমত দশা আর কখনও দেখি নাই। আমাদের কারও কারও প্রাণে ভয় হইল, 
বুঝি বা এই রমণী মহাপ্রয়াৎ করিয়াছে। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী একটু তুলা আনিয়া! 
ভার নাসিকাত্রো ধরিয়া শ্বাস বহিতেছে কি না দেবিতে লাগিলেন। হঠাৎ গুরুদেব 
বান্ধ লাভ করিয়া আমাদের জাশুস্ত করিল! কহিলেন,_-তোমরা ভয় পেয়েছ কেন? সাহকের 
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সমাধি কি কখনও দেখ নাই? নাম কর, উচ্চৈঃস্বরে নাম কর। সমাধি ভাবে, বান্বজ্ঞান 
আবার কিরিয়া আসিবে । এই বলিয়া তিনি হৈমবভীর ফাণের কাছে মুখ দিয়া, আবার 
ধ্যানস্থ ছইয়া,__হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে । হরে রাম হরে রাদ রাম রাম 
হরে হরে ॥--কহিতে লাগিলেন । 

" ক্রমে তাহার বা চৈতগ্ত ফিরিয়া আসিল। হৈমবতী চোক খুলিয়। চাছিলেন কিন্তু সে 
দৃষ্টি আমাদের কাছে অর্থহীন বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে বখন পূর্ণ বাহ হইল, তথন 
অত্যন্ত লঙ্চিত হুইয়। বন টানিয়া সসক্ষোভে উঠিয়া বসিলেন। তখনও দেহ ঈধৎ কম্পিত 
হইতেছে; শ্বেদ জলে কাপড় ভিঞ্জিয়া অঙ্গে লাগিয়া গিয়াছে । গুরুদেব তখন কহিলেন, 
বাও মা, একটু হুন্থ হইয়া আহারাদি করগে । 

(৪) 

দীক্ষা শেধ হইয়া গেলে গুরুভাইরা এসে পরল্পরের সুখ চাওয়া! চাওই করিতে ল।গিলেন। 
এই আগস্থক রমনী কে, কোবা হইতে আসিয়াছেন, জানিবাহ জন্য উৎস্থক হুইয়া উঠিলেন। আমি 
শা সাহেবের দিকে চাঠিয়া দেখিলাম, শ! সাহেব ইঁহাকে চিনিতে পারেন নাই। দেখিয়া 
গুরুদেবকে মনে মনে প্রণাম করিলাম। আমদের কৃতৃহল দেখিয়। গুরুদেব কাহলেন,-_তেগাদের 
নিকট অপরিচিত হষ্টলেও, বহুদিন হইতেই নামি ইহাকে জানি। ইহার পিতামাত। উভয়েই 
তোমাদের সাধনের লোক ছিলেন। সে বহুদিনের কথা । শৈশবেই ইনি পিতৃমা চৃহীন হুন। 
তার পর মাতুলালয়ে চলিয়া হান। সেখান হইতেই ইঁছার বিবাহ হয়। তখন ইহার বন্ুম আট 
বৎসর মাত্র । ছুই বৎসরের মধ্যে বৈধব্য ঘটে ; এবং এতাঁব কাল নিষ্ঠা সহকারে ব্রহ্গাচর্যা পালন 
করিয়া আলিটাছেন। আজ তোমরা যা দেখিলে তাহা এই দীর্ঘধাল ব্র্াচর্ধোরই ফল। জমন 
উপযুক্ত ক্ষেত্র লা পাইলে নামের বী্ত পড়িবামাত্রই অঙ্কুরিত হইয়া উঠে ন! । 

সরুদেবের কথ! শুনিয়া আমরা বুঝিলান, শুদ্ধ দেহ ন| হইলে অমন স্থি উত্বল রূপ 
ফুটিয়া! উঠে না! ' আকুল তরঙ্গাযিত যৌবনের অমন শান্ত মুঠি, জন্মে কখনও দেখি নাই। শী 
আছে অধচ সঙ্কেট নাই, কমমীঘ্ুতা আছে অবচ সে কমনীয়তার ভিতরেই যেন অলোকসাদাদ্ত 
শক্তির প্রভাব ফুটিয়া উঠিতেছে। এরূপ দেখিয়া মানুষের মন চঞ্চল অইয়। উঠে না, কিনু শ্রদ্ধাভরে 
ঘেন গুল্নাইয়া পড়ে। এ রূপ ভোগ করিবার জন্য আকাম! হয় না, কেবল পুঞ্জ! করিতেই সাধ 
যার। অমল রূপ জন্মে আর কখনও দেখি লাই । 

(৫) 

আমাদের ভন্রন গোর্ঠীতে দেবারে সেখানে একটি নৈঠ্িক ব্রক্ষগরী চিলেন। তাহাকে 
আমরা ‘ব্রহ্মচারী’ বলিয়াই ডাকিতাম। গুরুদেব কহিতেল, ব্রক্ষচর্ণোর ডিভি দুই, সতা রক্ষা ও 
বীৰ্য্য ধারণ । এই ক্রক্ষচারীও অত্যন্ত সত্যবাদী এবং জিতেন্দ্ৰিয় ছিলেন । মনের কথা বা ভাব 
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কখনও গোপন করিভেন না| এ বিষয়ে তিনি বালকের মতল ছিলেন। বখন খে খেয়াল মলে 
আসিত, তখনই ভাঠ। মুখ ফুটিয়া কহিতেন, এবং কাজেও ভাঙা পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেন। 
ইৈমবতীর দীক্ষার পরে আমাদের ত্রগাচারীর মধো এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিলাম । ভার 
নিতাসিন্ধ প্রদন্রত। ঘেন ঠা কে চাপিয়] মারি দিল ! বালকের মত সরল প্রকৃতি যেন হঠাৎ 
বদলাইয়া গেল! ব্রশ্গচারীকে দেখিলাম আর কারও সঙ্কে বেশি কথীনার্তা কছেন না, গুরুভাইদের 
সঙ্গে মিলিয়া আমোদ আহলাদ জার করেন না, অধিকাংশ সময় একেল। . একেলা গস্গাতীরে জ্রমণ 
করেন, আশ্রমে একেলা চুপটি করিয়া বসিয়া থাকেল। দিন দুই তিন পরে একদিন প্রতাষে 
পগুরুভাইর৷ সকলে স্যানাদি করিতে উঠিয়া গেলে, ব্রহ্মচারী গুরুদ্ৰের নিকট আলিয়া বলিলেন। 
আছি তখনও এক “কোপে বসিয়। ছিলাম। বোধ হুয় জামাকে দেখিতে পান নাই । গুরুদেবকে 
সা্টাঙ্গে প্রণিপ।ত করি! উঠিয়া কছিলেন,_-আঁমা় আদেশ করুন, আমি বিবাহ করিব। 

খুরুদেব কহিলেন,_ত। বেশ । ব্রগচর্ম্যাশ্রমের.পরেই ত গার্স্থ্যা শ্রমের প্রতিষ্ঠা ছয়। 

রঙ্গাগারী _আছি ভাবিয়াছিলাদ, আমরণ ক্রঙ্গাচর্যাই পালন করিব, কিন্তু সে শক্তি আদার 
লাই । আমার ব্রত তঙ্গ হউয়াছে। 

সুরুদেব হাসিয়া কছিলেন,_সে কি কথা? ন্বভাবের বশে পাকাই যে ধর্ম। বাছা 
অস্বাভাবিক তাহা ত ধর্ম নয়। লোকে ত্রঙ্গচর্যোর সতা অর্থ বোঝে না। রক্ষচর্থা উপায় মাত্র, 
লক্ষ্য নহে। ত্রঙ্গচর্ধোর উদ্দেশ্য শরীর মনকে বিশুদ্ধ করিগা নিঙ্কাম সংসার ধর্ম প্রতিপালগনে 
লাধককে সক্ষম খর।। তোমার ত্রত ভঙ্গ হয় সাই) ত্রতের লঞ্ষলতা লা করিবার জন্যই 
তোমার প্রাণ আকুল হইয়। উঠিয়াছে । যতদিন ব্রঙ্গচর্ধা অনুষ্ঠান করিত্েছিলে, ততদিন তাই তোদার 
শ্রেষ্ঠ. ধর্ম ছিল। এখন হোমূর অন্ত অবস্থা উঠীন্থিত। স্কুলের শিক্ষা শেষ করিযা তুদি 
এখন সাধন রাছে কালেজে প্রবেশ কর, এজন্য সঙ্কুচিত হইতেছ কেন ? এ ত আনন্দের বিষয় । 

ভ্রহ্মচারী--তবে আপনি মামাকে বিবাহ করতে আদেশ কচেছ'ন ? 

গুরুদেৰ_ আমি আশীৰ্ব্বাদ করি, তুমি সংসার করিয়। কৃতার্থ হও । বিবাহের কোনও সম্বন্ধ 
আসিয়াছে? 

ত্রক্ষচারী__সপ্বন্ধ আর কে আনিবে? আমার প্রীণই সে সম্বন্ধ করিতেছে । আমি 
হৈমবতীকে বিবাহ করিতে চাহি। 

গুরুদেব-হৈমথভী বিধবা তুমি জান? 

-্রক্মচারী -জানি। কিন্তু বিধবাবিঝহ শান্ত নিষিদ্ধ লহে। আর আপনার এখানে ত 
ঝোনওই বাহিরের বন্ধন নাই। বাদের সমাজে বিধবাবিৰাছ প্রচলিত, তারাও ত আপনার আশ্রিত । 


গুরুদেব_হৈদবতী কি বিবাহ করিতে চান $ 
১৭ 
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রক্মচারী_জালি না! কিন্তু আমার প্রাণ যখন তাকে অমন করিয়া চাহিতেছে, তখন তার 
প্রাণ আমান টানিতেছে, ইহাই বিশ্বাস করি। 
গুরুদেব_লে তায় দেখেছে? 
ত্রঙ্ষচারী_জানি না। না দেখে কি জনুরাগ হয় না? নক্ষত্রে সক্ষত্রে আলোকের ভিতর 
দিয়া কথা হয়, প্রাণে প্রাণে কি নীরব পরিচয় হয় না? 
গুরুদেব__হয় লা কে বল্লে ? হয়েছে কি না, তাই জানতে চাই । 
্র্ষচারী__ঙাকে আপনি ডেকে জিজ্ঞাসা করুন, তাহলেই জান! হাবে। 
গুরুদেব--নিজেই তাহ। জানিয়া লও না কেন? 
(৬) 
দিন ছুই পরে গুরুদেবের সঙ্গে বিদ্ধ্যাচলে গেলাম । অপূর্ণ! ঠাকুরানী। হৈমবতী এবং 
্র্মচারীকেও গুরুদেব সঙ্গে লইলেন। আর সকলে প্রয়াগের আশ্রমেই” রছিলেন। 
একদিন জপরা্ছ গুরুদেব একলা বলিয়া আছেন, এমন সময় &ৈমবতী জাপিয়া স্টাছার চরণে 
সান্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া কহিলেন_“ আপনি অন্তর্য্যামী, সকল কথাই ত ভানেন। আদি যে 
মহাপাতকে পড়িয়া মা্পহত্যা করিতে গিয়াছিলাম, এ আশ্রমের অর কেউ তাহ! ভালে না__কিহ্ত 
আপনার জবিদিত নাই, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি, আমায় বলিয়া দিন।” 
গুরুদেব কহিলেন__তুমি যাহাকে পাপ বলিতেছ, বস্তুতঃ তাহ! ত পাপ লছে, অনাচার মাত্র । 
পাপ ভিতরকার কথা । অজ্ঞানে মানুষ যে অনাচার করে, তাহাতে তার দেহাদি দুষ্ট হইতে 
পারে, কিন্ত প্রাণ কলুষিত হয় না। তুমি লোভে পড়িয়। কিছু কর নাই। সঙ্ঞানে তোমাতে 
কোনও পাপ স্পর্শ করে নাই | চ্যান হওয়া মাত্রই তোমার সমস্ত শরীর, সমস্ত মন, সমস্ত প্রাণ 
এই জনাচারের শ্মাতে ঘলিয়া উঠিয়াছিল। সেই খ্বালাতেই তুদি আত্মহত্যা করিতে গিয়া দ্বিলে 
লোকের চক্ষে তুমি অপরাধী ভাবিয়াই অত অধীর হইয়া পড়িয়াছিলে। নইলে তোমার প্রাণে 
কোনও পাপ ম্পর্শ করে নাই। আমি তোমাকে প্রাণ খুলিয়া আশ্বস্ত করিতেছি;, তোমার ব্রত 
ভঙ্গ ছয় নাই। নিল্পাপ তুমি, তোমার দেহ, মন, প্রাণ সকলি শুদ্ধ রহিয়াছে । মিথ্যা পাপ কল্পন! 
করিয়। প্রাণের শান্তি নষ্ট করিও না) 
হৈমবতী- শান্তি ত পাই না। 
গুরুদেব -_সংক্কার সহজে যায় লা। অঞলিশ নাম কর, আপনি শান্তি আসিবে) 
হৈমবতী-_প্রক্ষচারী আমাকে বিবাহ করিতে চাহেন। 
গুরুদেব_-তোনার বদি ইচ্ছ! হয়, তাতে আপত্তি কি? 
হৈমবতী একপার কোন উত্তর দিলেন না। তখন গুরুদেব কহিলেন তুমি কোনও 
ংস্কারের দাদ নও, আমি জানি। লোকভয়, সমাজভয়, ডোমার নাই। তবে শঙ্কিত হইতেছ 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৩য় সংখা! ] পরকীয়া ৩৯৫ 


কেন? জামার সাঁধনেও এলকল বিষয়ে কোনও বীধার্বাধি নাই। নিগ্ের কাঁছে খাঁটি থাকিয়া 
সকলেই যাতে তাদের চিত্তের প্রদন্নতা নউ না হয়, বাহাতে আত্মার প্রসাদ লা হয়, সেরূপ কাজ 
করিতে পারেন। দীর্ঘকাল ব্রশ্ধাগর্ষ্যে তোমার দেহ মল বিশুদ্ধ হইয়াছে। এরূপ শুদ্ধদেহে শুদ্ধ 
প্রাণে হে সংদারে প্রবেশ করে, তারই সংসার সার্থক হয়। তাঁরই সংগার পথে পরদপুরুঘার্থ 
লাভ হইয়া থাকে । তুমি আত্তহুবেচ্ছায় কোনও কাজ করিবে না আনি বলিয়াই, হদি ইচ্ছা হয়, 
বিবাহ করিয়! সংলারধর্ম প্রতিপালন করিতে পার, ইহা অসক্কোচে কহিতেছি। 


হৈমবতী জামার দেহ ত অপবিত্র হয়েছে। এ দেহ ত আমি কাহাকেও দান করিতে 
পারিন|। 


গুরুদেব যাকে দান করিবে, লে যদি অপবিত্র মনে না করে, সে ধদি তোমার বতীতকে 
ধুয়া মুছিয়া, তোমার বর্ধমান -শুদ্ধদত্ব দেহকেই অকৈতব প্রেম্তরে বরণ করিয়! লয়, তাহাতে 
আপন্তকি? 


হৈমবতী--তিনি আমাকে শুদ্ধ বলেস্ভাবছেদ বলেই, তাতে আমার কপরাধ হবে না কি? 
এ প্রবঞ্চন! ত করিতে পারি না। Ee 


গুরুদেব_মকল কথা $।কে খুলিয়া না বলিলে, প্রবচন! হবে বটে; কিন্ত বলিলে ত আর 
লে অপরাধ হবে ন! । 


কিছুক্ষণ পরে গুরুদেব জিডরাস! করিলেন--সকলের গোড়ার কথা_তাছার প্রতি তোমার 
মতা অনুরাগ হয়েছে কি? 


হৈমবত। উত্তর দিলেন, লা। গুরুদেব কছিলেন__“ সত্য জনুরাগের লক্ষণ -_প্রিয়গ্রনের 
নাম শুনিবামাত্ত দে মন প্রাণ পুলকিত হইয়া উঠে, তাহার দর্শনে কেবল চক্ষু নহে, কিছ সর্বোস্রিয় 
অপুর্ব উল্লাদে ভরিয়। উঠে, তাহার প্রতি অঙ্গের জগ্য,০প্রেদিকের প্রতি অঙ্গ আকুল হইয়া, সর্ববাজ 
দরিয়া "তাঁহাকে পাইতে চাহে। লতা অনুরাগ দেহ এবং মন সকলই অধিকার করে। এ অনুরাগ 
তোমার জন্মেছে কি? যদি এ শুদ্ধ অনুরাগ জন্মিয়া থাকে, তবে বিবাহ কর, তাহাতে মঙ্গল ছইবে। * 

হৈমবর্তী কিছু কছিলেন ন)। কিন্তু তীহার সর্ববাঙ্গ গুকদেবের কথাতে পুলকে পুরিয়! 
উঠ্টিল। এমন সময় ব্রহ্মচারী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া গুরুদেব 
কছিলেন-_” ব্রক্ষচ!রী, হৈমবর্ঠী এবং তুমি এখন হইতে একসঙ্গে বসিয়া সাধনভজন করিবে। 
তোমার ইঞ্টনামের সঙ্গে হৈমবতীর রূপ ধ্যান করিবে, আর, হৈমবতী, তুদিও তোমার ইঞ্টলাদের 
সঙ্গে রন্ধচারীর রূপ ধ্যান করিবে। এইক্সপরে দেখিবে তোমরা উভয়ে একে অন্টের নিকটে 
ভগবনদ্বিপ্রহরূপে ফুটিয়। উঠিবে। তোমরা এমন জবস্থ। লাভ করিবে, যখন পরম্পরকে নিজ নিজ 
ইইমৃস্তিরূপে প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে, তখন একে অন্যের সেবাতে তোমাদের নিজ লিজ ইস্টদেবতার 
মেবা হইবে। ইহাই প্রেমের চরম অবস্থা, এইরূপেই নিচ্ধাম কর্ম্মযোগ সাধন করিতে হয়। 
এই কর্ণ্মঘে।গের মধ্য দিয়াই তোমরা! ত্রদ্রের শুদ্ধপ্রেষ লাভ করিতে পারিবে | * 


৩৯৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 
(=) 

আমার ছুটি ফুরাইয়া আালিল। গুরুদেবকে বিন্ধাাচলে রাখিচাই আমাকে আমার কর্মস্থলে 
চলিয়া বাইতে হইল । ইহার অলপদিন পরেই শুনিলাম হৈমবতীর সঙ্গে ত্রহ্মচারীর বিবাহ হুইয়াছে। 
গুরুদেবের উপদেশে হঁহার! দু'্রনে নাসিকে যাইয়! নর্ম্মদাতীরে একটি কুটির বঁধিয়। ঘর করিতে 
জারস্ত করিয়্াছেন। বুকিলাম কি জানি অগ্ত শুরুভাইর! ইহাদের প্রতি কটাক্ষ করেন, এইআন্টই 
গুরুদেব তাছাদের এই অন্তাঙ বাসের ব্যবস্থ। করিল) দিয়াছেন। নালিকে বালী নাই । বিদেশীয়দের 
মাঝখানে এই নবদম্পতী নির্বিবদ্রে আপনাদের ঘরকক্পা ও সাধনভজ্জন করিতে পারিবেন। 

(v৮) 

তিন বৎসর পরে আবার পুজার ছুটিতে গুরুদেবের পাদপ্রান্তে যাইয়া উপস্থিত 
হইলান। একেদিন একলা পাইয়। ব্ৰহ্চারী ও হৈমবতীর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। গুরুদেব 
কহিলেন ক্রক্মাচাণী আবার বিবাহ করিয়াছেন। শুনিয়া চমকিয়। উঠিলাম। বলিলাম-_ 
“লে কি? ত্রক্ষচারীকে ত এমন নীচ প্রবৃত্তির লোক কল্পুন৷ করি নাই ! 

গুরুদেব কহিলেন _বিধাহ করিয়াছে বলিয়াই এরূপ ভাবিডেছ কেন? 

আমি-_এক স্ত্রী থাকৃতে কেবল কামপরবশ হইয়াই লোকে আবার বিবাহ করিতে পারে। 

গুরুদেব_দিবাহ কঙ্গাচারী করে নাই। হৈদবতীই তাহাকে আবার বিবাহ. 
করাইয়াছেন। 

আমি__এও ত সন্ভুত কথ: । হৈমবতীর কি সঞ্তানাদি হয় নাই ? 

গুরুদ্েধ__হৈমবতার একটি পুদ্ধ সন্তান আছে । 

আমি-_বে আবার বিবাহ কেন ? 

গুরুদেব অনেকক্ষণ চুপ করিয়! রহিলেন। আমিও ভাবিতে লাগিলাম_এ হল কি? 
গুরুদেব ই'হাদেরে যে রাগমার্গের সাধন| দিয়াছিলেন, তার পরিণাম কি এই? তিনিও 
কি ইহাদের ভিশুরকার প্রকৃতিটা ধরতে পারেন নাই? এই সকল প্রশ্ন মনের ভিতরে 
তোলপাড় হইতে লাগিল । 

দিন তিন চার আছি এই সন্দেহে পড়িয়া অস্থির হইয়। রহিলাদ। গুরুদেবের প্রতি 
আগার পূর্ববকার অবিচলিত শ্রদ্ধ। বেন টিয়া উঠিল। এই সন্দেহে মনটা এতই খারাপ 
হুইল থে আর লেখানে থাক! অসম্ভব হইল। একদিন প্রত্যুষে আর দকলে স্বানাদি করিতে 
চলিয়া গেলে, গুরুদেবকে একেসা পাইয়। কহিলাম -“' আমি আজই. দেশে ফিরিয়া যাইব” 

গুরুদেব_তোমার মন হখন চঞ্চল হইয়াছে, তখন যাওয়াই ভাল। তবে এখনও ত' 
চুটী ছুরাইবার বিলগ্ব আছে । একবার হৈমবতী ও ব্রহ্ষচারীকে যাইয়া দেখিয়া আইস 
না কেন ? তারাও আপ্যায়িত হইবে, তুমিও দেখিয়। স্বখী হইবে । 


দ্বিতীয়া, ৩য় সংখ্যা ] পরকীয়া 


৩৯৭ 

আমি এ কথার হা, না, কোনও উত্তর করিলাম লা! দেখিয়া গুরুদেন কহিলেন_-“ দেখ, 
আমরা ভগবান নই । অন্থর্যামী ভগনান কাকে কোন্‌ পথে লইয়া বান, হার মর্শ্ম কিছুই 
বুঝি না। ক্রহ্ষচারীর পক্ষে দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করা ধর্ম-রক্ষার ঢন্/ অত্যাবশ্বকীয় 
হইয়া পড়িয়াছিল, উহা বুঝিয়াই আমি তাহাকে অনুমতি দিয়াছি। লোকে যাকে বিবাহ 
বলে__হৈমৰতীর সঙ্গে ক্রশ্গাচারীর সে বিবাহ হয় লাই। ইহারা কখনও স্থামী-ত্রীকূপে 
পরস্পরের সঙ্গে বাল করে নাই । হৈমবতী এই সর্ধেই ক্রক্ষচারীকে বিবাহ করেন। প্রক্মচারীও 
এই অর্তেই হৈমবতীকে ধৰ্ম্মপত্নীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” * 

আমি-এও তো একরূপ প্রবঞ্চনা নয় কি? 

গুরুদেব__প্রবঞ্চল! কাকে ? 

আদি__লমাজকে | 

খরুদেব_বিধবা! বিবাহ এখনও সমাজে প্রচলিত হয় নাট। (িধবা-বিবাহু করিয়। 
ভ্রহ্মচারী সমাজের বাঠিরে গিগ্জাছেন। সে সমাজে অপাত্ক্তরেয় ছটয়াছে। সমাজের 
বিধিনিযেধের সঙ্গে তার কোনও সম্পর্ক নাই । স্থতরাং তাঁর! সমাজকে প্রতারিত করিতে 
পারেন ৭ । 

বামি--তবুও হৈযবতঠীর পুল্রকে ত লোকে ব্রহ্মচারীর পুত্র বলিয়াই জানিবে! 
এই কি প্রবঞ্চনা নহে? 

শুরুদেব_লোকে দশক গ্রহণ করে ত-। প্রাচীনেরা ক্ষেত পুত্রের গায়াধিকার 
মানিয়াছেন। শর সকলের ঢাইত্ডে ঝড় কথা_এই গরিব বেচার| কি পাপ করেছে "যে 
আমরণ পর্যন্ত লে সমাজে ঘৃণিত হুইয়। থাকিবে? হৈমবতীর দেহ যদি অপবিত্র হইত, 
হৈষ্বতী যদি কামাতুরা হইয়া বর্গাচ৫] ভঙ্গ করিতেন, তাহা হইলেও অন্য কথা। ছিল। হৈমবতীকে 
নিদ্রায় অচেতন পাইয়া এক ব্যক্তি তাহার ধর্ম ন্ট করে। সে বাক্তিও ঠিক কামাতুর 
ছিল ন|। সেও ভাবাবেশে নিদ্রিত অবস্থাতেই তোমরা ঘাকে ইংরাজিতে 5০1)81813/এর 
অবস্থা বল, সেই অবস্থায় নিস্রাভিতৃতা স্বপ্রাবিষ্টা হৈমবতীর সঙ্গে যুক্ত হয়।' সজ্ঞান হইবা 
মাত্র উভয়েই অতিশয় অনুতপ্ত হইয়া পড়ে,_হৈমবতী আত্মহত!| করিতে গিয়াছিল_ ঠাকুরের 
ইচ্ছায় করিতে পারে নাই। লে ব্যক্তি সেই দিন হইতেই নিরুদ্দেশ-_বাচিয়াছে কি মরিয়াছে 
কেউ জানে না। তার অগাধ বিষয়গম্পন্ডি ফেলিয়া লে নিরুদ্দেশ হইয়াছে। হৈমবতীর 
পুত্র বে পাপে জন্মে নাই, ইহ! ত যান্তেই হবে । তথাপি সমাজ ত জত শত বুঝত 
না। অত আনবেই বা কি করিয়া? অথচ হৈমবতী হদি বিবাহ না করিত, তাহা হইলে 
এই বেচারাকে কি ছুর্বিবিষহ ভ্রীবন্ভার বহন করিতে হইত । এসকল ভাবিছাই হৈদবতী 
রাজি হুন 1. এসকল জানিয়াই ত্রগ্গচারী তাহাকে ধর্ম্মপড়ীরূপে গ্রহণ করেন। 


৩৯৮ বঙ্গবাণী [ হয় বৰ্ষ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


আমি ত্তক্ষচারীর চরণে কোট প্রণাম করি । পুরুষে এ মহত্ব দেখি নাই । 

গুরুদেব-ভুল বুঝিওন|। অ্র্নচারী পতিতোদ্জারের জগ্ঠ বিবাহ করেন নাই। বাহাকে 
আপনার ধর্রপত্ীক্পে গ্রহণ করিলেন, ভাঁহার সকল কর্শুভার নিজে ভাগ করিয়া লইবার জন্যই 
বিবাহ করিয়াছেন। হৈমবীর প্রতি তার শুদ্ধ প্রেম আঅন্সিয়াঞ্িল বলিয়াই তিনি হৈমবতীর সুখ 
ও শান্তি কামনায় তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন । 

আমি_:হৈমবীর কথ৷ কি? 

পঁরুদেব_হৈমবতীও ত্রশ্বচারীর প্রতি শুদ্ধ অনুরাগিনী হুইয়া তাহাকে পতিরূপে গ্রহণ 
করেন। কিব স্ত্রীলোকের সংস্কার সহজে ঘায় না। হৈমবতী কিছুতেই তার দেহ বে 
পরপুরুষ সংস্পর্শে অপবিত্র হইয়াছে, ইহা ভুলিতে পারেন নাই, তারই জন্য এই অপবিত্র দেহকে 
পবিশ্র পতি-সেবায় অর্পন করিতে পারিলেন না।, পতিকে জাপনার আর বা-কিছু সকলই অর্পন 
করিলেন__দেছটা অর্পন করিলেন না। জন্মাস্থরে শুদ্ধদেহে যাহাতে পতিসেবা করিতে পারেন, 
অহনিশ হৈমবতী এই কামনাই করিতেছেন। " id 

আমি_ আবার বিবাহ করাইলেন কেন? 

গুরূদেব_ত্রহ্মচারীকে আমরা ব্রশ্বাচায়ী বলিয়া ডাকি বটে, কিন্তু ভ্রক্মচারী একেবারে 
জিতেন্তিয় পুরুষ নহেন। এ অবস্থায় ভার দারাস্তর পরিগ্রহ কর। নিজের ধর্শ্ম এবং হৈমবতীর 
ব্রত রক্ষা__উভয়'কারণেই অতিশয় প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছল । হৈমবতীকে দেখিয়াছ। তীর 
সপত্রী কোনও অংশে হৈমবতী অপেক্ষা খাটো নহেন। রূপে, কুলে, গুণে, সকল বিধয়েই তিনি 
হৈমবতীরই সতন। হৈমবডীই নিজে এই অলোকসাথাগ্থ- ক্ূপগুণবঠী রমণীকে খুঁজিয়! আনিয়া 
অপনার সপত্রী করিয়াছেন। হৈমবতী নিজে প্রেতিদিন সপত্রীকে সজাইয়া, সপত্বীর পতিসেবার 
ভিতর দিপা, আপনার দেহমনপ্রাণ দিয়া পতিসেবার সাধ-মিটাইয়! থাকেন। ছৈমবতী এইরূপে 
এখন * যুগল-দাধন" করিতেছেন ॥ হৈমবতীর লাধনবলে শুহাদের নাসিকের আশ্রমে নূতন বৃন্দাবন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে) এই নর বৃন্দাবনে, নবধুগল উপাসন! দেখিয়। আইস ;কৃতকৃতার্থ হইবে। 

আমার নাসিকে যাইতে হইল না। এখান হইতেই "এই অপূর্ব লীলা খান করি কৃতাখ 
হইতে লাগিলাম। 


শ্রাবিপিন চন্দ্র পাল 


দ্বিতীয়ান্ধ, ও সংখ্যা ] সতী ৩৯৯ 


সঁতী 
6১) 

সিবিলিগাল স্বধীন্্রকুমার দ্রীর সহিত সাক্গাতাতিলাষে কলিকাতা হুইতে বিকাল পাঁচটার 
টেপে, ধুবড়ি গছাটি রেলওয়ের রাজারহাট স্টেশনের উদ্দেশ্যে যাত্র। করিল। 

্বধীন্্র বিলাতে “ক্চোচার রেণের এস্টেব্লিস্থেপ্টে” বিখ্যাত অধ্যাপক ম্যাকুনিনের 
নিকট ল্যাটিন ও গ্রীক পড়িঝার সময় নিজের জীবনটাকে এক নৃশুনতর আদশে গঠিত করিয়া 
ফেলিয়াছেে বলিয়াই তাহার বিশ্বাস ছিল। একটা ছুটীর সময় ইটালী ভ্রমণেও সে গিয়াছিল। 
সেখান "হইতে ফিরিয়া প'ঠযাবস্থাগ্ত সে কঙ কুয়াসাচ্ছল্র তুষারপাতসীতল রাত্রে গায়ের উপর 
দুইখান! কম্বল টানিঘ্রা মনে মনে কল্পন! করিয়াছে যে, সে আর জন্মসৃমি ভারতবর্মে ফিরিয়া! আলিবে 
ন,_অপূর্দর বৈচিত্রময়ী ঈটালীতে ভাহার “ ভবিষ্যৎজীবনকে দে তার অন্তুরের সমুদয় কুমার 
ললিত কল্পন! দ্বার প্রতিষ্ঠিত করিগা। রাখিয়াছিল,__ভিলালের ীবপ্ত প্রতিমা কোন ইন্দিবরাক্ষী 
ইটালিয়ান রূপদী তাহার সেখানকার স্রাক্ষাকুণ্ড-স্থশোভিত সুরভি উদ্ভান-ভবনে কুপ্ত-লক্্মীরূপে 
চির অধিণ্ঠিত। থাকিয়। তাহার এই কান্য-চর্চ। সফল করিয়া তুলিনে; সে ঘে এই ইউরোপ 
মহাদেশের পমোদ-কুও ইটালীরই চির আব্মীঘ ব্যতীত অন্য কোথাও কার কেহ. সে স্মৃতিটুকুও 
সে তাহার ঢারিপাশের কেন একটি কোণেও এতটুকু ফেলিয়া রাবিবেন|। একেবারে তাহার 
কাবো তাহার সৌন্দর্যে বৈচিত্রে মিশিয়। একাকার হুইয়া যাইবে । চিরপরাধীন, দরিদ্র ও অসভা 
দেশের দধো ঙ্গাক্দণের বস্তু কি আছে থে সেখুন লা ফিরলে নয়? কিন্তু যতই হৌক কেমন 
বে একটা ঘরের টান সেট। নাধ্যাকর্ষণের শক্তির চেয়ে কেন অংশেই বুঝি কম নয়। পরীক্ষোত্ীর্ণ 
হুইয়া সে ভারতবর্ষে চাকরী চাহিয়া বসিল, এবং আশাপূর্ণ হইবামাত্র পি, এগ ও, কোংর “ মিনার্ডা” 
জাহাজে চড়ি বলিতে বিলম্ব করিল ন1। পুরাতন গ্রীক সাহিত্যের এইটুকু স্মৃতি মাত্র ভারত 
প্রান্তাবধি হার সহগাদী হইতে পাইয়াছিল, আর কিছুই না । 

স্ত্রী পঙ্কলিনী স্বামীর আগমন সংবাদে প্রত্যহ নাশ! করিতেছিল হয় ত আজিকাঁর ডাকে 
তাহার জাহাজের আগমন সংবাদ আলিবেই।- কিন্তু পত্র আসিলেও তাহার মধ্যে আগমনী পান 
গীত হয় না। সখীরা লে পত্র ছ্বিনাইয়া লইয়! পাঠ করিয়া হাসে; আবার তার মেল্রভাজ মেজবধূ 
সেদিন স্পষ্টই মুখের উপর ফটু করিয়া বলিয়া বসিল, রজার ভাই গতিকটা আমার 
কেমন বেন ভাল ঠেকচে না। হয় ত বা সঙ্গে করে এক 'নেলি' 'সেসি', কি “কিটি'কে এনেইচেন_ 
তাই বা কে ল্রান্চে বল ?” পঙ্ধজের মনে স্বামী সম্বন্ধে এত বড় জবিশ্বাদ কোন দিনই স্থান পায় 
নাই । শ্বাসীর ব্যবহার তাহার অত্যধিক আগ্রছথের নিকট ঈষৎ অসঙ্গত ঠেকিলেও সে সাহার 
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সন্বন্ধে এমন একট। অপমানের কখা একেবারেই বরদান্ত করিতে রাজী ছিল না। ধা করিয়া 
তখনই ফিরিয়া জবাব দিল, “নামগুলে। যে চবিবশ ঘণ্ট। শুনে শুনে একেবারে মুখস্থ করেই 
ফেলেচ গেখটি ? ত| “নেলি” “দেনি” সবারই কি ভাগ্যে জোটে ভাই ?” 

মেজবধূর মুখখাল। বেলায় রকম ভারি হুইন্রা উঠিল। কথাটার মধ্যে মস্তবড় একটা 
সত্যের খোঁচা ছিল, তাহা তাহার বা পর কাহারও বুকিঙে ঝাকিও ছিল ন|। দেটা তাহার অতি 
লৌখীন, কলিকাতাবাসী প্রানী সম্বন্ধীয় । অন্ধকার মুখে উঠিএ| হাইবার সময় সে যৃতস্বরে বলিয়া 
গেল, “তাল বলেও মন্দ দাড়ায় । কোনছন! আর বিলাত থেকে সাধু সত্যগীর হয়ে ফিরে আসেন 
বাপু! তাই একটু সাবধান করেই দিচ্ছিলুম। তা কাঙ্গালের কথ বালি হলেই না মিষ্টি লাগে।"_ 
পন্কপ্িনী জরকুঞ্চিত করিয়। কছিল, “তুই নিজে সাবধানে থাকিস্‌ ভাই দেখিস্‌ ।৮ 

এবারকার পত্রোত্তরে সে লিখিল, “কলিক্কাণার কাজ শেধ হুইল [ক ? কি এমন কাজ 
যে, আর শেবই হয় না ?” 

উত্তর আমিল ;_“কাক শেখ হইয়াছে। হুকুম আসিয়াছে সাত দিনের মধোই ভাগলপুর 
যাইতে হইবে, আমি শনিবার তোমাদের ওধানের জগ্ত রওনা হইতেছি। পক্ষ । এতদিনে 
আমাদের দুঃধ রক্নী পোহাইল বুঝি!” 

এ চিঠিধান৷ পঙ্গজিনী ইচ্ছা করিয়াই সখীর দলে প্রকাশ করিল। 

বড় দিদি ভগ্রিপতির মাদার খবর শুনিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “হারে, তোকে সঙ্গে করে 
নিয়ে ধাবে না কি?” 

লইয়া সাইবার সম্বন্ধে এখন পর্য্যন্ত কোন কথাবার্ত্তাই কোন পক্ষ হইতে উঠে নাই; এই ডে! 
চার বৎসর পরে লে সবে এই একটা মাস মাত্র হইল দেশে ফিরিয়াছে ; তাহার মধ্যে আবার কি 
সব কর্ণ কাঞ্জে আটকাইয়। পড়িয়াছিল। সেই ধা চোদ্দ বৎনর বয়দে ঘোমটার ফাক দিয়া 
তাহাদের দুজনের বার কেকের চারিচক্ষের মিলন। স্বল্প একটা বৎসরে ভাল করিয়। আলাপ 
পরিচন্রও প্রায় কিছুই হয় নাই। চিঠি পত্রেই বা এই দীর্ঘ দিন ধরিয়। উতয়ের মধ্যে কতকটা 
ঘনিষ্ঠতা জঙ্মিয্না গিয়াছিল। পঙ্কজিনীর স্বভাবে একে লজ্জা লরদের ভাগটা একটু স্বভাবতঃই 
কম, তাহার উপর সে এই চারিবসর ধরিয়া লিখিয়া আলিতেছে বে সে বিলাত-ফেরতের স্ত্রী। 
তাহাকে বাঙ্গালী ঘরের নববধূর মত নরম-দঙ্কুচিতা হইয়া থাকিলে চলিবে না। কাজেই বয়স ও 
অবস্থা ছিসাবে তাহাকে সাধারণের চক্ষে কতকটা বেছায়ার মই মনে হইতে পারে বটে, কিন্তু সেজন্ত 
আর উপায় কি? 

দিদির প্রশ্নের উত্তর লে কি দিত ঠিক বল হায় না । . কিন্তু যেদনই মেজবধূ তাহার পক্ষ 
লইয়। কহি উঠিল, “তা আর ও কেমন করে জানবে, ঠাকুর জামাই তাতো কই কিছু লেখেন নি। 
বোধ হয় নিয়ে এখন যাবেন না! অমনই কোথা হইতে একটা বিরক্তি তাহার মনের মধ্যে 
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ভালিয়া উঠিল ও দে ইহার প্রতিবাদ করি তংক্রণাৎ বলিয়া ফেলিল, “তার আবার নূতন করে 
লিখবেনই বা কি? একথা শুন্‌লে এসে বল্‌্বেন না কি বে, তুমি তো আর খুকিটা নও, এও কি 
আবার বলে দিতে হয় ? এ ত জানা কথাই ।” 

মেজবধু এ কণার কোন উত্তর করিল না । পক্কজিনীর বন্দ এই আঠার বংসর তিন মাস 
মাত্র হইলেও তার বিশ্বাল ছিল তার বঙ্সসটা খুব পাকিয়াছে। 

বড় দিদি কহিলেন, “তা বটে, তবু একটু স্পস্ট করে লেখাটা উচিত ছিল রই কি। 
যা’হোক আমাদের একটু গুছিরে টুছিছে রাখতে ছবে। হদিই এসে নিয়ে বেছে চায়, তথন চারিদিকে 
হাতড়ে বেড়াতে হবে আবার। ফেনি! তোর কাণের পানী গকড়ি দু'টো খুলে রেখে দিয়ে 
লেই সুক্জ'বসান ফুল দুটা পরি । এক হাত কাচের চুড়ি, শখ! ওলব শিভলে রাখ; ওকি আর 
ওসব পছন্দ করবে? সাহেব হয়ে আস্চে। “অমন সং ছয়ে বেড়াস্‌ নি যেন, দেখুলে হয় ত 
চটে যাবে।" 


বড়বধ ও মেজবধূ উততথেই ননন্দার দিকে চাহিয়া মৃত গু ছাশ্যা করিল। বড়বধু কহিল, 
“ঠাকুরবির য। নিষ্াকাষ্ঠা এইবার লে সব কোথায় ভেলে বায় তাই দেখি! পূজো আহ্িকে বেলা 
দেড় প্রহর করে খে বড় কাটান, তখন যে আটটার মধো 6| বিহ্বুট দিয়ে প্রাতর্ঠোজল সেরে 
সাহেবের সঙ্গে হাত ধরাধরি করে হাওয। খেতে হেতে হবে।"” 

বান্তবিকই হরপ্রসাদ বিশ্বাসের এই আদুরে জাব্দারে ছোট মেয়েটির বাল্যাবধি শত খেল্লালের 
মখো এও এক মহা খেয়াল--সে চিরদিনই অত্যন্ত শিষ্ঠাবতী ৷ এটুকু সে তার মার কাছেই পাইয়াছিল, 
তন্তিল খাঁর বাবাও তাহাকে হিন্দুধর্শ সম্বন্ধে অনেক ছোট বড় পুস্তক পড়তে দিত! হিন্দু-শান্তে একটু 
অধিকার জশ্মাইয়া ছিলেন। মোটামুটি ছয় দর্শলেরই কিছু কিছু ভান তাহার ছিল। আচার বিচারে 
হিন্দুর ঘরের মেয়ের পক্ষে যেটুকু স্বাভাবিক, তাহা ব্যতীত সে বে এমন কিছু অতান্ভুত কাণ্ড করিয্পা 
থাকে তাহা অবশ্য ন। কিন্তু হিনদু্জানী জিনিধটা আজিকাঁলিকার দিনে ইংরাজী-শিক্ষিত মহলে 
এমনি .ছোটলোকমী হইয়! পড়িয়াছে বে, তীহাদের তে। কথাবার্তাই নাই--তাহাদের গৃহিণীরা 
বিদ্ভাশিক্ষিতা হইলে ত আর কথাই নাই,_-অতি অল্প শিক্ষিতা,_অধিকাংশই সম্পূর্ণ অশিক্ষিত! 
স্্রীলোকেও এখন তাহাদের মধো কাহাকে ৪ কোন প্রকার, আনুষ্ঠানিক হিন্দুত্বের আচার-বিচার-আপ- 
ব্র-পৃজা-পরাগ্ণা দেখিলে তাহার বিপক্ষে তীত্র উপহাসের হাসি না হাসিয়া খাঙ্গিতে পারেন না। 
এই সব মহিল।গণের লিঙ্গের নিজের মনের মধো একান্ত বিশ্বাদ, তাহারা বেন অত্যন্তই আলোক 
প্রাপ্তা! পুরাতন চালের এক্টুকু তাহাদের মধ্যে দেখা গেলে কি জানি কেবা ফি মলে করে-_ 
এই সে! তাই তাদের গুরুপ্তনের পাধের তলায় মাথা নামাইতে, দেব দেবীর পূজা পার্ববণে 
(প্রকাস্টে ) যোগ দিতে, রান্না ঘরে প্রবেশ করিতে, ঠাকুর ঘরের ( ঘদি বৃদ্ধাদের আন্ত) 
চৌকাঠ মাড়াইতে এবং নিজের ছেলেপিলের “কক্ধি” “ কাট * পোহাইতে একই প্রকারের আপত্তি । 

* ১৮ 
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নিজেরাও এদব করেন না, প্রকেও করিতে দেখিলে সুখ টিপিয়া হাসেন । কোপাও প্রকাশ্যেই আপত্তিই 
করেন। অথচ শিক্ষার মধো দেখা হান কেশ ও বেশের পারিপাট্য, পোষাকের কাট ছাট এবং 
গহনার ফ্যাসানে মহদনুকরণ শিক্ষাটাই যথেষ্ট পরিমাণে জঙ্মিয়া। থাকে ? বিস্া কিম্বা বুদ্ধির কোন 
প্রকার উৎকর্ষ প্রায়ই এদের মধ্যে দেখা যায় ন!। অবশ্য বেক্ষেতে তাহাও দেখা বায় 
সে-ক্ষেত্রেও ইহা হইতে বড় বেশী প্রভেদ লাই । বরং অহঙ্কারের আগুন দশগুণ তেজের সহিত 
জলে, তবে তাদের উপরে একটা বিলাতি সাতার অলরল আচ্ছাদন থাকায় তারা কণক্চিৎ সহনীয় । 
কাজেই আধুনিক শিক্ষিত বড় মানুষের বাড়ীতে সকলকে ছাড়াটয়া বাড়ীর একটি মেয়ে যদি কতক 
কতক সেকালে-চাল বঙ্তায় রাখে, তাহা সকলের চক্ষেই কিছু বিসদূশ ঠেকিবে না ত কি হইবে? 
বিশেষতঃ সে দেয়েটা যদি আবার বিলাত ফেরতের স্ত্রী হয়! 

পক্ধলিনী ভ্রাকঙগায়ারয়ের মধ্যে জোষঠার কিছু অনুগত ছিল। তাহার কতক কারণ, বড়বধূ 
মধামাপেক্ষা কিছু লোকময়ী ও ধার স্বভাব, জোর অপুর কারণ. বড় ভাই নরেন্দ্রনাথ সেন সুরের 
অপেক্ষা ভাই বোনদের প্রতি শ্হশীল ও [কিছু সংঘত এবং উদার চারের লোক। পিতৃহীন! 
কনিষ্ঠা ভগ্রিটাকে সে বড় আদরের সহিতই পালন করিধাছিল। স্থধীস্্র বিলাড পলাইয়া গেলে 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সে-ই পক্ষকে ইংরাজী লেখা পড়) শিখিঝার ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছিল। গান 
বাজনা শিখাইবার ও তাহার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত পঙ্কজ কোন মতেই ইহাতে সম্মত! হয় নাই বলিয়া 
সে সাধ তাহার অপূর্ণ ই রিয়া যায়। তাই এখন বড়বধূর পরিহালে সে মনের মধ্যে একটু গরম 
হুইয়। উঠিলেও সে ভাবটা! চাপা দিয়া ফেলিয়। ঈঘত হাসিয়া প্রকাশ্যে কহিল, “ঈস্‌] তাই আমি 
করলুম তে! ! আদি যেমন আছি ঠিক এমনিই পাকবে| দেখ ।” 

মেৱবধূ নারীর এ প্রতিজ্ঞার অসারতা প্থন্ধে কিছু অধিকতর অভিজ্ঞ তিনি আহার এই 
ছেলেমানুবীপূর্ণ স্পর্ভার কথা শুনি হাসিয়। ফেলিয়া সবিদ্ধপে কহিলেন, “ওগো অতটা “সাহস 
করোন। গো, করোনা ।__বখন ঘাড়ে জোয়াল পড়বে তখন মেম সাজতে পথ পেলে হয়! এতো 
আর ভাই তোমার ভাজের! নয় যে ধমূকে চোখ রাঙ্গিয়ে দাবড়ী দিয়ে থামিয়ে রাখবে । ' এইবার 
বে তোমার মুগুর আস্চে! মাথার উপর ধা’টী পড়লে তখন ল্যাঙ্জটা গুটিয়ে কেল্তে 
ছবেরে দাদা ! ৮” 

অন্যে বলিবে কি, এই সন্তাবনাটার কথাই তাহার নিজেরও আজ কয় বৎসর ধরিয়াই মলের 
[ভিতর আগুনের ঞুলকীর মত ধুনিয়া খুনিয়া উঠিতেছিল ॥ বিশেষ হেদিন লুখীত্র দেশে ফিরিয়াহেন 
লেইদিনই আশা, হর্ষ, প্রতীক্ষার আকখানে এডটুকু-_একটুঝনি গোপন ছুর্ভ/বনা,__তাহ একটু থেন 
বিধাদের সহিত, আতঙ্কের সহিতই জড়িত--তার মলের কোণে ছুম্কি দিয়! যাইতেও ছাড়ে নাই। 
পে স্টুক্ধ নীরব রাত্রে বিনিদ্র শয্যায় পড়িয়া মনে মনে ভাবিয়াঞ্জে। ‘ন! আনি তিনি কি রকম ব্যবহার 
আমার সঙ্গে করিবেনই !'__কিন্তু এ চিন্তা লইরা। ভাবিয়া মরা তাহার স্বভাব নযর। চিরদিনই 


দ্বিতীয়ার্ধ, ওয় সংখ্যা। ] দেবত্র ৪০৩ 


লে তাহার ভয় ভাবলা সমুদয্রেরই সঙ্গে লঙ্গে একটা শেষ মীমাংসা করিয়। নি থাকে, 
কোন (বিষয়েরই সিদ্ধান্ত করি। ফেলিতে তাহার বিলন্ব ঘটে না। এ বিহয়েও লে তেছনিই নিজের 
মনের মধ্যে স্থির করিয়। ফেলিয়াছিল। ভন্তিল্র তার এই চার বৎসরের অসংখ্য প্রেমপত্রগুলিতে 
নে তার প্রেমদয় শ্থামীর যে ভালবাসার পরিচয় পাইয়াছে, তাছাত্েও তাহার ছরায় লে নিজকে 
অত্যাচারিত ছইবার কগ। মনের কোণেও স্থানে দিতে পারেনা, তিনি অতটুকু তার জন্য লহিখেন, 
নিশ্চয় সহিবেন। অমন শিগুঢার্থপূর্ণ অপমানের ভাবে ওই সম্বন্ধীয় কথাই ুঝাইয়া। ফিরাইয়! বারে বারেই 
মেজবধূকে কহিতে শুনিয়া আবার তাহার ভগ্রানক রাগ ধরিয়া গেল। ফদ্‌ করিয়া সে সঙ্গে সঙ্গে 
বলিয়া ফেলিল, “সবাইকে নিঞ্জের মতন মনে করোনা মেক্স বউদি! কেউ বশ করতে জানে, 
কেউ বায বশ হতে জানে; পেটা নিজের শক্তির উপরেই সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। যদি কেউ আমায় 
কেটে ছু'খানা করে, তাহলেও এ স্বভাবের আর রদ রদল করতে পারছেন না। তা তিনি “মুগুরই' 
হোন আর ছাতুড়িই হোন, এ ইম্পাতও বে নড় কম শক্ত নগ্ন, তা জান্তে কারু বাকি থাক্বে না।* 

বড়দি' ইতিমধ্যে কলের ছেলের কামার শব্দে উঠিয়া গিয়াছিলেন। 

বড়বধূ এ কথা শুনিয়া ঈষৎ চকিত হুইয়া কহিয়া উঠিলেন, “কি মিপ্যে মিশো তর্ক করে 
মর্ছিদ তোর! দু'টোতে॥ স্বামী এলে ঘ! করাসেন, তাই করবে, ত! এতে আবার 'মূগ্ডরের' কি কথা৷ 
আছে লা মেক্র বউ ? আয়, ছোট ঠাকুরকি, আয় ভাই গ৷ ধুতে শীগ্গির করে চল। ওম! ! বেল! 


সব পড়ে গেছে ঘে দেখছি একেবারেই ! কখন কি হবে?” (ক্ৰমশঃ) 
এরীব্নুরূপা দেবী 
দেবত্র 
দশম পরিচ্ছেদ 


অরুন্ধতী ডাকিলেন “ অরুপ 1৮ 

বরুণ সিবিষ্ট.মনে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের আদেশমত শঙ্কর ভাত্তের টাকার কয়েক স্থান হইতে 
কি কতকগুল! মীমাংসার সমাধান একটা! কাগজে তুলিতেছিল। মৃত্যুক্তয় এইবারে সংসারের সর্ব 
বির হইতে দুরে সগিয়। দিনরাত্রি নিজের গ্রস্থ-সাগরের মধ্যেই ভুবিয়াছেন। অরুণকে ছাত্র মাকে 
মাঝে সহকারী করিয়া ছুই একটা মাদেশ দিতেন। আজও তাহারই কাধ্যে নিময় অরুণ 
অরুদ্ধতীর এই আহ্বানে ব্রস্তে মুখ তুলিয়া ভীহার প্রতি চাহিল। এই গত কঘেকমাস 
তাহাদের এই শলাশ্রয-গৃহের মেরুদণ্ড ভাঙিয়া পড়ায় তাহারা বেন অরুন্ধতীর মুখের পানে 
কেহ চাহিভেইদূ পারে নাই। তিনিও তাঁহার ধথানিদ্দিষ সমস্ত কণ্মুলি বরং অধিকতর ঢচুঁতার 


৪০৪ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, কাত্তিক, ১৩৩৪ 


সহিতই সম্পাদন করিয়া চলিতেছিলেন, কিন্তু নিজ হইতে ডাকিয়া কোন প্রসঙ্গ বুঝি সনতের 
সঙ্গেও ভুলিতেন না, আজ সহসা তাঁহার এই আহ্বানে তাই অরুণ উদ্গ্রীবভাবে তাহার £পানে 
চাহিয়া_উত্তর দিল “ জেঠিমা?» 

"= অরুণ, ঝরুণার অন্য পাত্র খোজ, তার বিয়ের আর দেরী কর! হবেনা ৷” 

সহসা তাহার এই সংক্ষিপ্ত আদেশে অরুণ বিস্মিত কিংকর্তবামুঢ়ভাবে উত্তর দিল “ আমাকে 
বলছেন জেঠিমা 1৮ 

দহ অরু তোমাকেই ব্ল্‌ছি। বাবা সংসার থেকে একেবারে দূরে চলে গিয়েছেন, কিছুরই 
সঙ্গে তার আর সম্বন্ধ নেই ॥ তুমিই মাত্র এখন এ সংসারের হাত পা মাথা সব। সনৎ পড়া ভিন্ন 
জগতের কিছুই জানেনা, এই আটমাল সেও সব ছেড়ে বাড়ীতে প'ড়ে থেকে কেমন ছয়ে গিয়েছে, 
দেখছত+ 1 তুমিই তাকে আবার এ ছুমাল কলুকাত! পাঠাতে পেরেছ। ডাকে এ-ভার দেবার 
উপযুক্ত ও লে নয়। তোমার এটা করতে হবে। আর নব কাজের আগে এখন এইট।রই দরকার ।” 

কিছুক্ষণ স্তক্ধভাবে থাকিয়| অরুণ বলিল, “করুণার বিয়ে [ক এখন না দিলেই নয়, জেঠিসা 1 
এই দু'মাস মাত্র এহবড়_-* বলিতে বলিতে অরুণের কণ্ঠন্বর ক্রমে বু'জিয়া গেল। অরুন্ধতী 
একটু পরেই উত্তর দিলেন। 

« ন! অরুণ, করুণ। পনেরো বছরে পড়লো আমাদের সমাজে এতবড় মেয়ে অবিবাহিত কারও 
কখনো থাকেনি করুণ: আর মীরার হতট! বয়স হল!__কি মুক্ষিলে যে পড়তে হবে আমাদের 
এখন তাদের পাত্র পেঠে তাও জানি!” 

তাই যদি মনে করেন জেহিঘা তাহ'লে ছোট বেলাস্লই করুণার বিয়ে দিলেন না কেন?” 

“সবই তো, ভান" বাবা, পাছে মীরার, কষ্ট মনে জাগে ব'লে ঠাকুরের কাছে অনেকদিন 
একথা তুল্তেই পার্ঞাম লা। তোমার জেঠামশারেরও ইচ্ছা ছিল মীরা আর করুর* এক 
সময়েই বিয়ে হবে_ তাদের একটু বড় ক'রে বিয়ে দেওয়ারই ভার সত ছিল। তারপর এ এক 
বছর তো_ * 

_ পরুদ্ধতী খামিলেন। অকণ ক্ষণেক ভাবিয়া বলিল “ কিন্তু দাদামশায় তো কিছুই বলেন না, 
জেঠিমা । * 

এ তিনি এই কামান থেকে সবই কি ছাড়েন নি? বিষয় আশয় সংসার সব ভারই তো! 
তোমার ওপোর পড়েছে ; এ ভারও এখন তোমার অরুণ । * 

* আমার থেন মনে হয় হিলি করুণার বিয়ে দেবার দরকার মনে করেন না । আমারও মনে 
হয় জেঠিমা অৰ্দ্ধদথে অরুণকে বেন সস্কোগের সহিত থামিতে দেখিয়া অরুদ্ধতী শুদ্ধ 
মুখে বলিলেন__ 

"তোমারও কি মনে হয় অরুণ ?” 


ছিতীয়াদ্ধ? ৩য় সংখ্যা ] দেবত্র 


৪০৫ 

“ মনে চয় জেঠিম। করুণার নাই বা বিয়ে হ'ল ॥ আমাদের শাস্ত্রে এমন চিরকুমারী কল্তার 
কথ| অনেক দেখতে পাও যায় হার! তপস্বিনীর আচারে চিরদিন ধর্মচধ্যা করে জীবন কাটিয়ে 
গেছেন। তাদের দিয়ে জগতেরও অনেক কাছ হয়। এ জীবলডো মন্দ ল্য জেঠিম। ? * 

জেঠিমা ক্ষণেক স্তর ভাবে অক্ুণের পানে চাহিয়া! পাকিয়া শেষে মৃতুন্দরে বলিলেন__ 

কোনা ন! কোন! ঘটনাক্রমেই তাদের সে রকম চিরকুমারী হ'য়ে থাকতে হয়নি কি 
অরুণ ? আমাদের শপে কি এই সংক্ষারকেই জাবনের একট। বড় কর্্বা বলে ন! 1 দাখো 
হারা কুমার-অরন্মচারী তাঁর! গুরুর কাছে বহুদিন ধারে শান্ত ও ধর্ম্মচর্যায় কাটালেও শেবে গুরু 
তাদের আদেশ দেন্‌ যাও গৃহস্থ হওগে! অনেক চিন্তার পরই আমাদের শির! এ বাবস্থা 
করে গেছেন। ছেলেদেরই যখন এই অবস্থা] তখন মেয়েদের কণ| তে! দূরেই থাক্‌ । তাদের জলন্ত 
তো এই গৃহধৰ্শ্ম পালন করা ছাড়। অন্য পথই” নেই, তোঘাদের শাস্তেই এই রকম বলেনাকি? 
ঠাকুরকে আমি কতদিন এই কণা ব্যাখ্যা করে বল্‌তে, শুনেছি । আর আছ তিনিই তার ঘরের 
মেয়েদের কথা ভাবছেন না,_এ দুঃখ" 

“দুঃখ নয় জেডিমা এও ঘটনাক্রমেই ঘটে ধাচ্চে আপনার ঘরের মেয়েদের ওপোরে ! 
নৈলে দাদাসশায়ের মত লোক কি এতদিন চুপ ক'রে থাকেন ? মীরার যখন এখনো! বিয়ে হুলন। 
তখন করুণার বিয়ের জন্য কেন বাস্ত হচ্চেন মা? করুণার বিয়ের ক্তগ্য হাঙ্গ।ম তুল্‌লেই দাদামশায়ের 
মীরার জন্তু কষ্ট আস্বে, লে আমি ত কিছুতেই পার্ধন। জেঠিমা, আমাকে মাপ করবেন।” 
অরুণের অঙ্গনিবন্ধ হস্তের পানে চাহিয়। চাহিয়া শেষে অরুদ্ধতী বলিংলেন_ 

“তবে কি এ দংপারে ছেলে থেঘ়েদেরও এই রকমই ভাগ্য হবে? কেউ সংসারী 
হবেনা 1 মীরার কি হবে জা(ন।_সনতের বৃথা শুনে সে ঘে সংসারী হবে এমন মনেও 
হয়" না, দেশের দুঃখ, দেশের অভাব-_ দেশের কুশিক্ষ। এই সব নিয়ে তার চোখের 
দৃষ্টি এতদূরে [গণে পড়ছে দিন দিল, দে যে নিজের ঘরের পানে আর চাইতে পারবে দে বিশ্বাল 
আমার ক্রমেই কমে খাচ্চে। কেবল ভরল! ছিল তোমার আর করুর দিকে, যে তোমাদের 
বিয়ে দিয়ে-__'” - 

“মা,” অরুণ শান্ত শ্রিগ্চ মুখে অরুচ্ধভীর পালে চাছিল। “ মীর। সনৎ বারা এই 
সংসারের স্ব্বন্থ, তাদেরই বিয়ে মনে এই ধারণা রেখে তোমাদের পায়ে ভেসে-আসা এই তোমার 
ছেলে মেস 'দুটিকে দিয়ে তোমার এই সংসার ধরে রাখতে চাও ? এর চেয়ে দুঃখের কথা কি 
আর থাকতে পারে । আমাকে আর করুণাকে দিয়ে সংসার পাতাবে জেঠিম৷ তুষি ? যাদের লভিশগ্ত 
জীবন কালের আগুনে ছোটধেল। থেকেই বল্‌পে আছে, তোমাদের ছায়ায় এসে না পড়লে 
তারা বে কোন্দিন ছাই হয়েই যেতো, তারাও কি সংপারে ঢোক্বার উপযুক্ত মা? কি 
দরকার করুণার বিয়ের ? আমার তে! মনে হয় কোন দরকার সেই। তোমার কাছে তোমার পায়েই 
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তার জীবনটা কেটে থাক । আমাদের ঘদি তোমাদের ছায়া থেকে একটুও সরাও__লা জানি 
আবারও আমাদের জগ্ত কি কোথায় অপেক্ষা ক'রে আছে। ” 

অরুন্ধতী বাক্নিষ্পত্িশৃন্চ হইল) অরুণের বিধাদ-মেথাছন্ন মুখের পানে চাহিয়া 
রছিলেন, ক্ষণিক পরে অরুণ খেন একটু সংযত হুইয়া বলিল “লনতের বিষ কেন আপনি 
অতর্থানি ভেবে নিচ্ছেন? তার পক্ষে ওগুলো বে সবই সঙ্গত! সে থে সমাজের মধ্যে 
থাকে, যে আদর্শ আর যে কালা দে আশে পাশে দেখছে তার লেই স্রোতে ভেসে বাওয়া 
খুবই শ্বাভাবিক থে মা! আর লে ভুল কথাও তো কিছু বলে, না! নিজের ধারণাকে 
সে নিজের জীবনেই ফোটাতে চান্স; তার বে রক্তে জন্য, এই তো তার উপযুক্ত! 
মুখে মাত্র বড় বড় কথা বলে কাজে অন্য রকম কর লে তো তার ধাতু নয় তাই সে 
অস্থি মহা দেশের সেবক হয়ে উঠ্ছে। নর এখন তে তার বেশী দৃষ্টি পড়বে না, 
হার দৃষ্টির সম্মুখে এখন সমস্ত পৃথিবী ভাসছে । ‘তবে আমার মনে হয় এই দৃষ্টি বখন তার 
ঘরেও এসে পড়বে তখনি তার জীবন ও আদর্শ যখাথ সার্থক হয়ে উঠবে ।” 

“কি জানি কোন্‌ পথে যাবে সে 'দেশ' 'দেশ' করে ? এখনো যদি ছোট বে মীরাকে 
নিয়ে ঘরে ফিরে আস্তে আও বুঝি -খালিকট। রক্ষ। হ'ত | (ক তার করূধে ঠাকুর ক্রমশঃ 
কি করবেন তেবে যেন আমি কূল পাই না অরুণ ।” 

“কেন অনর্থক অত ভাবেন! মীরার মা তিনি_মীরার যাতে মঙ্গল হয় তাই তিনি 
কর্বেন।"” 

গমঙ্গলকে দেখতে পাওয়া অত সহজ নয় বাবা: সে যাই হেব তোরা তা'বলে 
ওরকম কথা মনে করিস নে। সনৎ মীরার* পাশাপাশিই যে তোমর! ছুটি আমাদের, অর । 
তোমাদের জীবনের গতি সম্থন্ধেও থে আমার সমান ভাবনা 1” 

স্বি্ধ মুখে, অরুণ বলিল ‘| জানি জেঠিমা, কি করতে চান আমাদের .দন্য আরও 
আপনি?” * 

“ একটি স্বপাত্রে এখন করুকে বিরে দাও, পরের কথা পরে হবে। বিয়ে দিয়ে গৃহস্থ 
করে দিলেই কি তোমর! আমাদের পর হবে পাগল ছেলে! এ তোমার কি ধারণা?” 

“স্বপাত্র ? আমি তো কাউকে চিলি লা জেঠিমা, কোথায় পাত্র পাওয়া যায় তাও 
জানি না। দাদা মশাঘকে লা বলে বরং সনৎকে এ ভারটা দিলে ভাল হয় জেঠিদা, লে 
অনেককে জানে চেনে । অনেকই তার বন্ধুবান্ধব । তাকে বল্লে_-₹ 

“তাকে বলেও সে তার মীরার ইলার দৃষ্টান্ত দেখিয়ে বল্‌্বে লেখাপড়। শেধাও, কি 
হবে বিয়ে দিযে ! বিয়ে ভিন্ কি জীবনের আর কোন কাজ নেই । এই রকম কর্বে দো” 
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“তাহ'লে কি কর্ব জেঠিমা, আমি বে কারুকে জানি না! এ গ্রামে আমাদের স্বশ্রেণী 
বারা আছে তাদের মধ্যে ঝারুকে কি পছন্দ করেন আপনি করু'র জন্ে 1” 

“না৷ অকল, সেও আমি ভেবে দেখেছি) এ গ্রামে আমাদের স্বজাতি ছুচার ঘর মাত্র 
তো আছে, তার মধ্যে একটিও স্থপাত্ত এ গ্রামে নেই ।” L 

“তবে? দাদ! মশায়কে বলা ছাড়া তাহলে উপায় নেই, কিহ্য আমার তাকে কি কর্তব্য 
দেখিয়ে দেওয়। হবে না, এতে আপনি যদি করতেই হবে বলেন তাহ'লে আমান এও করতেই 
ছবে কিনু” 

= অরুণ_তোমারও এতে ঘৃতখালি লঙ্কেচে আমারও ততথানি, তাই নিজে আমি ঠাকুরকে 
বলতে পার্ছি না তোমায় দিয়েই বলাতে চাই ।” 

"কেন জেঠিমা, আপনার বাধা কিলের ? মীরার বিয়ের কথাও তে! আপনি তার কাছে 
তুল্তে পারেন। সংসারের কথায় তিনি এখন না থাকলেও আপনার কণ। নিশ্চয় শুন্বেন 1” 

“এক বর আগে একখ। তুলে আমি বা! তার উত্তর পেয়েছি বাবা-_দেই জগ্গ আর একথা 
তুল্‌তে দাহদ করি না। করুর বুঝি বিয়েই কপালে নেই, নৈলে এমন ঘট্ছে কেন 1” 

“কেন জেঠিমা, কি বলেন দাদা মশায়? ঠাঁরও কি ইচ্ছ। মীরা আর করুফে আববাহিতা 
রাখা ?” 

অরুন্ধতী নেই শিশুতুল্য সরল বিংশবর্ধীপ্র যুনার অম্নানোজ্দ্বপ মুখের পানে চাছিয়া 
চাহিয়া বলিলেন “না অরু, হর ইচ্ছ। সনতের সঙ্গে করুণার বিয়ে দেন্‌, আর মীরার-_-* 

*সনতের সঙ্গে করুর ?” অসার বিশ্বয়ে অরুণ বেন চমঝাইয়া উঠিল। “সেকি 
জেঠাই মা এও কি কখনো। সশ্তব! করুর মত মেয়ের সঙ্গে সলতের বিয়ে? এও কি 
হতে পারে?” 

বিষাদপূর্ণ কষ্টে অরুন্ধতী বলিলেন /'জসম্ভবই বা কিসের অরু! লোকে তে। এইই 
সম্তব বলে মনে করে।”” 

“লোকের কথা ছেড়ে দেন জেঠিমা! আমাদের কথা, তারাও ভুলে ঘেতে পারে 
আপনারাও পারেন কিনু আমরাও কি ভুলতে পারি ? আদরা কি জানি না কোথায় আমাদের 
স্থান । আপনি বলুন জেঠিআ, এই গ্রাদেই এ যে নকড়ি চক্রবর্তীর ছেলে _-” 

“ থাম" অরুণ, আমায় তোমরা ওক দিও না জর ওকথাগুলো বলে। আমি যে জানি 
এ অসম্ভব, সনশ বিয়ের নামে আগুন হয়ে ওঠে! হয়ত সহজে বিয়েই করবে ন| আর যদি 
কখনো করে সে3ও___" অরুন্ধতী নীরব হইলেন। 

“এইই তে। তার পক্ষে সঙ্গত জেঠিমা! তার যে আদর্শ বডভ উচু, সে তে সাধারণ 
ছেলের মত হবে না। কিন্তু আমাদের জন্য আপনাদের সংসারে সামান্ত মনান্তুর বা মলোমালিগ্যও 
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বেন না ঘটে দেখবেন! তাহ'লে আমাদের আক্মহুতা। করাই উচিত! আপনি বলুন আমি 
করুশাকে সগ্গির বে পাত্র পাই তারই সঙ্গে” 

এজরুণ অরুণ বাবা, ব্বামাদের জগ্ত তোমরাও বেন সেই নাস্মহত্যাই করো না, অপান্রে 
করুণাকে দিও লা। তার চে্রে তাকে আমার কোলে এমনি অবিবাহিতাই রেখে দাও, সেও 
ভাল। তুমিই ডো তার অভিভাবক, তুমি বদি তাকে কুমারী রাখতে চাও তাই সে থাকুক, 
তবু অপাতে দিও না|” 

অরুণ নত হইয়া তাহার উদ্বারহদপ্না পালয়িত্রী মাতার পদধূলি মন্তকে তুলিয়া 
লইল, তারপর গাড়ঙ্গরে বলিল “মা তোমার এই স্মেহ হেন না ভুলি। তুচ্ছ জামার 
আর ককণার জীবন, তার জন্য আপনাদের কোন অশান্তি পেতে দিতে পারব না। করুণার 
জন্য পাত্র খু তেই হবে । by 

অৱরন্ধতী বাগ্র হইয়া বলিলেন “তোমায় বাস্ত হতে হবে না, আমিই আজ বাবাকে আর 
একবার নল্ব, হারপর সনহংকে বল্ব! সন খুব সম্ভব ভাল পাত্রের লঙ্ান দিতে পারবে। তুমি 
বাবাকে বলতে লঙচ্চঃও বোধ কর্ছিলে প্রথমে তোমার বল্হে হবে না আমিই বল্ব। 
সনতেরও ছুটীর বেশ! দেরী নেই, এদিন গেল তো এই দুমাসও যাক্‌ অরুণ!” 

“আচ্ছা জেঠিনা__তাই হোক্‌ ।” 


কক ক 


শ্বশুরের নিকটে করুণার বিবাহের কথা তুলিতেই তিনি বলিলেন “ মা__কঝরুণ আর 
সনৎ বড় হয়েছে দংলাবের আর তোমাদের*ভার এখন তাদেরই, তুদি তাদের দিয়ে ঝা পার 
কর।ও, আমার কা শেষ হয়ে গেছে মা আমায় আর জড়িও না।” '* 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


্রী্াবকাশের আর দেরী নাট, অরুন্ধতী পথ চাহিয়াছিলেন। সেদিন তিনি সনতের একখানি 
পত্র পাইলেন ৷ সে লিখিযাছে “মা বাড়ী যেতে আর ইচ্ছা! করে না, আনার তোমার কাছে আর 
দাদুর কাছে যাবার জন্ভও মাবে মাঝে প্রাণ কেমন করে! আমাদের সমিতিতে এবার অনেক 
কাছ, বাড়ী হাওয়া এখন আমার উচিত লয়__কিস্তু বোল্টি আর কাকিমার অনুরোধে বেতে হবে। 
মীরার আবদারেই কাকিমা এবারে বাড়ী ধেতে রাজী হুয়েছেন। মীর! আমাদের ওপোর 
বড্ড অভিমান আর দুঃখ করছে মা, কেন আমর! বাবার কথা তাদের ভাল ক'রে লিখি নি! 
তাহলে লে একবার তার জেঠামণিকে শেঘ দেখা দেখাতে পেতো] কাকিমাও বাল্লন একথা । 
আমরা তখন হেল কেমন হয়ে [গয়েচিলাম_কিছুই আমাদের মলে ডিল লা নামা? ইল৷ও 


দ্বিতীয়ার্দ্ছ ওয় সংখ্যা! ] দেবত্র ৪০৯ 


আমাদের সঙ্গে যাবে, সে পাড়াগী দেখতে সাধ কর্ছে। তারও দা নেই, বড়সামার সেক্সে সে 
জানত? দাদুকে বল্বেন, মীরা তার কাছে ঘাবে লীগ গিরই । বাৰার জন্য মীর! বড্ড কাদে যা।” 

অরুন্ধতী নিঃশব্দে অশ্রু. যুছিলেন। এতদিনে তার ছোট বে! ঘরে ফির্‌তে রাদ্বী হ'ল! 
পত্রথানি লইয়! গিয়া তিনি শ্বশুরের নিকটে পেঁছাইয়া দিলেন । 

একার চিঠি 1_-দলঙের ? কবে বাড়ী আদ্ছে সে? বলিতে বলিতে পত্রখানা লইয়া 
তিনি মনে মনে পাঠ করিলেন । দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ একেবারে সতের মত বিবর্ণ 
হইয়া উঠিল। কম্পিতছস্তে পত্রথন একপাশে ঠেলিয়। দিয়া তিনি গভীর হন্্রণাপূর্ণন্থরে 
একবার “ আঃ” বলিয়া নিজের ললাট টিপিয়া ধরিলেন। এক সঙ্গে তাহার সুনন্দ ও আনন্দ 
যেন সন্মুখে আনিয়া দীড়াইল। অর্বকণ্টে তিনি বলিলেন “আর কেন, এখন আর কেন! 
বারণ করে দাও, সনৎকে লিখে দ।ও,__কেউ ধেঁন আর না আসে ।” অরান্ধা নিঃশব্দে রছিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে আবার সৃতুধ্য্প  গতীরঙ্গরে বলিলেন--“ কি দরকার সার তাদের 
আসার ? কি দেখতে চায়, তারা? আছর আর তোমার এই অব) 1” সহসা ডীত্ৰকণ্ডে 
বলিঘ। উঠিলেন, “চন্দ্রনাথ চক্রুবর্্ার মেয়ে আর নাতনির কি এতদিনে মনস্কামন! পূর্ণ 
হয়েছে_-তাই আতর বেড়াতে আস্তে সাধ হয়েছে? সনৎকে লিখে দাও--সাস্তে হবে ন| তাদের ! 
তার যদি লজ্জা হয় সে নিজেও ধেন এখন বাড়ী না আসে, তানের সমিতির কাজে সে এখন 
থাক্‌! তুমি না পার আমিই লিখছি ।” 

ক্ষিপ্র হস্তে মৃত্ঃদ্রয় একখান। কাগজ টানিয়া লইঙেই অরুহ্ৃী হার পায়ের নিকটে বলিয়া 
পড়িয়া কৃষ্ধক:) ডাকিলেন, “বাবা!” 

“নাম৷ বারণ ক'রোনা আমায় ; তাদের এ নোলায় আমাদের কোন সান্বন। নেই আর। 
আনন্দৈর সঙ্গে এবার আমার সবই গিয়েছে, তাদের দেখলে আমার যন্ত্রণা ঝাড়বে বৈ কম্বে না) 
সনৎ তাদের কথাটা কাটিয়ে দিয়ে দুদিন দেরী করে যেন আসে,_-এই রকম লিখব তাকে ।” 

অরন্ধতী নিঃশব্দে এইবার দুই ছাঙে তাহার প! ছুইটিই স্পর্শ করিলেন, বউ, বড় কয়েকটা 
ফোটা শ্বশুরের পায়ের উপরে পড়িয়া গেল। শ্বশুর কিছুক্ষণ শুন্ত হইয়া বসিয়া থাকিয়া শেষে গভীর 
নিংশ্বাম মোচনের সঙ্গে বলিলেন, “ আচ্ছা মা, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌।” তিনি তখন ছাতের 
কাগজ কলম রাখিয়! দিয়া স্থির হইয়া বসিলেন ! 

অরন্ধী কম্পিতক& বলিলেন, * দীরাকে ছোটবৌকে বড্ড ভাল বাসতেন, তাদেরও খুব 
আঘাত লেগেছে বাব! ৷” 

হন্রণান্চি: বৃদ্ধ সিংহের মত গর্জন করিয়া উঠিয়া সৃতাণ্তয় বলিলেন, “তাদের আঘাত 
লেগেছে! তুমিও কি মা দলতের মত শিশু হ'লে? সে পাবাণদের তেরে (ক প্রাণ আছে বে 
আঘাত লাগবে! আমার আনন্দ ঘে তাদের কোন অভাব জ্ঞান্তে দেয়নি। আজ সে নেই, 

১১৯ 


৪১০ বঙ্গবানী [ ২য় বর্ধ, কাত্তিক, ১৩৩০ 


তাই জগতের 'হাল্‌.ঢাল্‌* তাদের মাথার এসেছে। বাপ ভাইয়ের আদর এবার হয়ত ফুরিরেছে।- 
বিয়ের উপযুক্ত মেয়ে, আজ তে। আনন্দ নেই, তাই চ্্রনাথ চক্রবর্তীর মেচের আল শ্বশুর ঘর বলে 
মনে পড়েছে। এ আলা মা তোমার লগাও নগ্প, আমার জন্তও.নঘ-_নিছ্েছের স্বার্থের জন্তই ! 
ভাবছে এইবার তে! আর আশ। নেই, বুড়োকে এইবার একটু খুসী করার চেষ্ট। দেখ! যাক, তাই 
জাজ সাত বছর পরে আস্ছেন তারা ।” 

অরদ্ধতী মাথা হেট করিয়! শ্বশুরের এই তীব্র গণ্তনাভর! তিরদ্ষার নিজের মাথায়ই বেন 
তুলিয়। 'লইতেছিলেন। শ্বশুর তাহার অন্তরের বহুকালসপ্জাত বেদনা আজ আমির আকারে 
উদগীরণ কররিয়। হ'পাইতেছেন দেখিয়া বাজনী হস্তে তাকে বাতাস করিতে করিতে তিনি ভগ্নকণ্ঠে 
বলিলেন, «আপনি যদি এত কষ্ট বোধ করেন, কাজ নেই তবে তাদের এসে,__বারণই করে দিচ্চি 
সনংকে, এবার তার বাড়ী এসেই কাছ নেই! আপদি-_” 

“বারন করবে? না না, ভাঙলে যে তাদের জামাদের এ অবস্থাটা চোখে দেখবার আনন্দট। 
লাভ হবে না। আন্ক__আহৃক__-এসে দেখে যাক্‌ ! ছুদিন আমোদ করে বেডিয়ে যাক্‌ । আনুক, 
কিন্তু আমার সন্মুখে ঘেন তার৷ ন। আসে._-সাবধ।ন করে দিও, বুঝেছ ?” 

বধূ নিঃশব্দে শ্বশুরকে বাতাস করিয়া প্রকৃতিস্ব করিতে চেন্ট পাইতে লাগিলেন ও তাহার 
আন্িকার এই আঘাতের জন্য নিত্রকেই দায়ী মনে করিলেন। সত্যই তাহাদের আলিতে বারণ 
করিয়| পাঠাইবেন কিন। তাহ?ও বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছিলেন না। যদি সরপ্বতীকে ভিনি এইরূপ 
তিরক্ষার করেন! মীরাকে যদি অনাদর করেন! এতকাল পরে ঘরে আনিয়া তাহার নিকট 
হইতে এ আঘাত পাইলে সে যে ভাহাদের বড়ই মর্দ্চ্ছেদক হইবে । আবার মনে হুইডেছিল 
সত্যই কি শ্বশুর এতথানি নির্দয় আচরণ করিবেন? এত কালের সঞ্চিত অগ্নি তাহার সুখেই 
বে তাহার প্রথম উতক্ষেপটা সারি! লইল,_-এ হয়ত্‌ ভালই হইল ।”আর হয়ত তাহাদের উপর ইহার 
কোন স্ফূলিঙ্গ বধিত হুইবে না|. তাহাদের দেখিলে-_মীরাকে নিকটে পাইলে_-তিনি হয়ত ক্রমে 
এই শান্তিও পাইডে পারিবেন। এ আক্ষেপ তাহার লামগ্িক মাত্র। ই স্থায়ী হুইবে লা। 

তিনি ভাবনায় হাবুডুবু খাইতেছেন, গৃহুকর্তা আবার নিজ অভ্য।সদত শান্ত সহিষুণভাবে 
বেদান্তের মধ্যে ডুব দিয়াছেন, তপ্খপি তাহাদের শ্বোকমলিন নিরানন্দ গৃহে জীবনের একট! যেন 
নাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। অরুণ ও করুণা লে সংলারের প্রত্যেক কার্ধোই একট! নূতন উৎলাহ 
অনুভব করিতে ল।গিলেন। গুছাইয়া সাজাইয়। সুতনভাবে স্ুসংস্কৃত করিয়া বাড়ীর ঘরগুলাকে 
তাহারা বেন উত্্বল করির়। তৃলিল। কোন ঘরে কাকি! থাকিবেন__মীর। আর মীরার বোন 
কোথাত্র থাকিবে__কোন ঘরে বসিবে-_-কোন ঘরে কি করিবে-_করুপা ইহার নিত্য নৃতন বন্দোবন্তে 
অরুণকে হায়রাণ করিয়। ক্েলিল। এতদিন সনৎ বে বে সমঘ্থ বাটী আসিত সেই দেই দিনগুলি 
অরুণ এবং করুণার উৎসবের দিন ছিল, আজ মীরার আগদন সংবাদ দে উৎমবকেও ছাপাইয়। 


দ্বতীল্াদ্ধ ৩য় লংখ্য! ] দেবত্র ৪১১ 


উঠি্লাছিল। অরুদ্ধতীর চিন্তা ও বিষাদের মধ্যেও তাহাদের এই উত্তেজনার স্পর্শ মাঝে মাঝে 
তাহারও গারে লাগিতে লাগিল মাঝে মাঝে তিনিও “তাহাদের কার্ধে।র অনুমোদন বা অনভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়া মতামতের তর্কে খানিকক্ষণ অন্তমনা হইতেছিলেন। গরামন্থ লোকে বলাবলি 
করিতে লাগিল, “এইবার ভট্রাচার্যা মহাশর আইবড় নাতি-নাতনিশুলার বিবাহ দিবার, জল্য 
উদ্যোগী হইয়াছেন।? কেহবা বলিতেছিল “ সনতের যে কালাশৌচ_ এখনো ছয় 'মাস ন! কাটিলে 
তাহার পিতার 'সপিগুকরণ” ন! হুইলে তো বিবাহ হইবে দা।” কোন স্মৃকিশান্্রাতিমানী বাবস্থা 
দিতেছিলেন, “আরে তোমর। শাস্রের কিছুইত জান না, কেবল গোল কর। অগকর্ষ করিয়া 
আনন্দের সপিগুন কার্ধ্যাস্তে সনতের বিবাহ এবার দিতেই হইবে । কন্যার যে কন্যাকালের আর 
কিছুই অবশিষ্ট নাই ।" ll 

"এই ভাখন! তাঘা। আমরা যদি জত বচ বড় মেয়ে ঘরে রাপিচাম কোন দিন আমাদের 
জাতি ধাইত। উনি কিন! সমাজপতি,৮-তাই হা" করেন কারও উল্চঝকা নাই ।” মৃত্য 
ভট্টাচার্ধোর স্থঙেনী নকড়ি ক্রুনর্ভী এই বলিয়। একট। নিক্ষল ফোঁস করিয়। উঠিলেন। 

সেই শান্রদ্ঞ অমনি বলিয়। উঠিলেন, “জারে সেও তো শান্তেই আছে।” - 

“ ধর্মাব্যতিক্রমে! দৃষ্ট ঈশ্বরানাঞ্চ সাহসং । 
তেজিয়সাং ন দোষায় বহঃ সর্বব ভুঁ্জং ধথা । 

উনি হা করবেন তা'কি তুমি আছি করবার সাহস রাখি ?" 

বাধা দিয়া৷ জনৈক সর্নব-সমজ-তন্বগ্ত বলিলেন-_-“মার এখন সেদিন নেই ভাই, যে ছুদ্ধপোত্য 
ছেলে মেয়েগুলে। ধরে হা'খুদি ভাই করবে, এখন_-2 

* পারে রেখে দাও বাড়যো, তোমাদের রাটী বারেস্সের কথা, আমাদের বৈদিকের ঘরে" 

ভারা, সব লাল হো হায়েগ! । স্ব সমাজেরই- এখন এক দশা । তোমাদের বৈদিকের 
আগে গণ পণ টাকা নেওয়] মেয়ের বিয়ের বাপের মুধুপাৎ ছিলনা, বালের ,বলগমে তোমরা 
গাধা যা ওনি, তাই এতদিন তোমাদের ঘরের মেয্লের বিয়ের বিভীষিকা! ছিলনা, কিন্তু এখন ডুবে 
ডুবে জল সবাই খেতে শিখেছেন, পণ বলে না নিয়ে বিয়ের খরচ বা হাতে লুকিরে নিচ্চেন, মেয়ের 
গয়না বরের আবার আত্ীয়ের মুখে জানাচ্চেন, ফলে রাঢ়ি ঝারেন্ত্র বৈদিকের ঘর একই হয়ে 
ধীড়াচ্চে |” 

নকড়ি মহা চটিয়। উঠিগ। বলিল--"তাই বদি হয়, সায় ভট্টাচাৰ্য্য কিসের অভাবে এতদ্বিন 
নাঙনির আর এ হুরিশের মেয়েটার বিয়ে দেয় নি? একি সমাত্রকে অবহেলা দেখালো মাত্রই 
উদ্দেশ নয়?” 

সেই লগাতবন্ঞ বাক্তিটি গন্বীরমুখে তখন “শিক্ষার ধুয়া” বলিয়া লমাজে এখন একটা 
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বে অভিনব পদার্থ ঢুকিয়াছে_-ঘাহার দৌরাস্ত্রো এপ্রন ছেলে মেবের অভিভাবকের! পর্য্যন্ত ‘শিং 
'ভাঙ্ষিয়া বাছুরের দলে ঢুকিয়া' সমাজে মহা অশান্তি আনয়ন করিতেছে তাহার স্বলন্তজাবে বর্ণনা! 
আরম্ভ করিয়া দিলেন । আর গ্রামের মনীধিবন্দ পরমোতসাহে তাহার অনুমোদন করিতে করিতে 
তখন আপাততঃ ভট্টাচার্য! পরিবারকে বিস্মৃত হইলেন । 
হত্রই সেই অপেক্ষিত দিনটি উপস্থিত হইল। করুণার আনন্দোচ্ছলভাবে অরন্কতীও 
মাঝে মাঝে অন্য সব কথা যেন ভুলিয়া ঘাইতেছিলেন, কেবল মনে হুইতেছিল আজ যীরা গ্গাবার 
ফিরিয়া আলিতেছে ! এ ঘরের সেই আনন্দের লতা হীরা ! কিন্য মৃতুঞ্জয় যে সেদিন একেবারেই 
নিজ কক্ষের বাহিরে আসিলেন না, দেখিয়া মাঝে মাঝে অকু্ধভীর মুখ শুখাইয়। বাইতেছিল ! 
বেল! পড়িয়া আসিতেছে, সন্ধ্যায় তাহারা আলিয়া পৌঁছিবে ! করুণ৷ ঠাকুরঘরের সন্ধারতির 
সমস্ত উদ্চোগ বেলা খাকিতেই গুছাইয়া রাখিয়া রুদ্ধতীর কাছে আদিয়| দাড়াইল। “ জেঠিঘা 
এখনতে| আচ বেলা যাচ্চেনা, আজকে “দিলট। এড বড় হ’ল কেন?” 
জেঠিমা একটু হাগিয়া। তাহাকে নিকটে টানিয়া লইয়াই বলিলেন, * ও কি হাত এত ঠাণ্ডা কেন 
করু তোর-_দ্বর আসবেনা ত না কপাল তো গরম নয়-__বুক্‌ ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ কর্ছে__ 
অসুখ কর্ছে নাকি?” 
“না জেঠিম।-_-ও এমনি! হ্যা জেঠিমা, আমি মীরার ইলা দিদিকে কি বালে ডাঁক্ব 
তিনি কি আম।র চেয়ে ঝড়?" 
“ জানিনা! বাছা,__আগে আসুকই তার পরে কি বলে ডাক্বি দেখ! যাবে ।” 
মুখ নীচু করিয়া করুণ! বলিল “ সনতদাদ| যে বলে জামারই বয়দি, তবে _'” 
= তোর সনৎদাদাকেই জিন্ঞাসা করিদ্‌ কি বলে ডাক্‌বি, এখন চুপ, কর, অরু কি 
বলছে শুনি।” | ৩ 
“জেঠিদা-_ঘরের দুধে আজ কি চলবে? বেশী দুধের দরকার হবে নাকি ?” , 
*আজ-থাক্‌ বাপু_-যা হবে তাতেই চল্বে, কাল তখন দেখা হবে । পথে হ'তে ছেলে 
পিলে ঘরে এসে না পৌছুলে অত বাবন্থ। কর্তে নেই। ভালয় ভালয় আহক আগে তারা)” 
নকআর ঘণ্ট। খানেকের মধ্যেই এসে পড়বে । হারু ভঙ্গা আগিয়ে আন্তে গেছে যে।” 
সন্ধায় ঠাকুরঘরে প্রদীপ দিতে অতি জনিচ্ছাছ্ুও করুণাকে যাইতে হুইল । .ঝরুত্ধাতী তখন 
শ্বশুরের নিকটে গিয়! কি বলিতেছিলেন। ঠাকুরথরের ধূপ দীপ দ্বালিয়া দিয়া তুলসীতলায় প্রদীপটি 
হাতে লইল্সা। করুণ! যেই ঠাকুরঘরের সি'ড়িতে প! দিছে জার অমনি দম্ক! হাওয়ার মত কছুটা তরুণ 
সুন্দর মুখ তাহাদের উঠানের মাঝখানে আসিয়া দরাড়াইল | কি হুন্দর তাহাদের গতিশুলী। ততোধিক 
সুন্দর তাহাদের নূতন ধরণের বেশডূা, করুণার হাতের প্রদীপের আলোকে নেই মুখকগখান! আর 
তাহের বদনভূঘণের ছটা এক সঙ্গেই যেন ঘল্‌ বল্‌ করিয়া উঠিল! একটি দীর্থাঙ্গী তরুণী তাহার 
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৪১৩ 
দিকে করেকমুহূর্্ত চাহিল্লাই বলিয়া উঠিল, “কে করুণা! নাকি ? হা। নিশ্চয়ই সেই, টিক চিন্তে 
পেরেছি ।' 

পিছন হইতে সনৎ বলিয়া উঠিল, * করুণা কি রকমা বড় না তোর চেয়ে? খুব 
মনে আছেতো! সব?” 

« আমার চেয়ে বড়? বখন ছিল তখন ছিল, এখন ওকে কেউ বড় বলুক দেখি আদার চেয়ে। 
জেঠিমা কৈ দাদ! _দাছু কই ? এই সেই আমগাছটা না? এইখানে আমর। খেলা কর্তাম !* আদার 
সব মনে ছিল-_কিচছুতো জচেন! লাগছেনা! ওকি অমন রে কাঠ হযে দাড়ায় আছিস্‌ কেন 
করুদি 1 কাকে দেখে অবাক হ'য়ে গেছিস_ইলা দিকে না আমাকে ? নেমে জায় না" বলিতে 
বলিতে ক্ষিপ্রপদে মীরা করুণার নিকটস্থ হুইবার জগ্ঠ সিঁড়ির উপর উঠিয়া পড়িল। " 

সঙ্গে সঙ্গে সন লাফাইয়া উঠিয়! তাহাকৈ বাধা দিল, “ এই মীরা--শাম্‌ নাম্‌_-ওকে 
ছুদনে।"" মাঃ 

অবাক্‌ বিশ্সিতগাঁবে চাহিয়। গতি খামাইর। মীর! বলিল “ কেন গে -কি হল?” 

পশ্চাৎ হইতে চাপানরে তাহার মাতা উত্তর দিল, “ এ বাড়ীর এই দগ্তর বাছ' দেখ, বি ক্রমে 
আরও কত | করুণা ভাল আছিস্‌? তোর ভাইর) ভাল আছে ?” মীরা অপ্রস্ততভাবে ইলার 
পানে চাছিল। 

করুণা এইবার সন্থিৎ ফিরিয়া পাইয়া প্রদীপটা লইয়া উঠানে নামিয়া পড়িল তাঁর পরে 
সেটা একবার অঙ্গনে প্রবেশের দরজার সম্মুখে লইয়া গিয়া বাহিরের দিকে প্রদীপটা উঁচু করিয়া 
ধরিয্। শেষে আবার ফিরিয়া তুলসীতলায়ই রাখিয়া! দিল। নেখানে একটা প্রণাম করিয়া কম্পিত" 
গছ সরস্বতীর নিকটে আসিয়া! তাহার পায়ের "ধুলা মাথায় লইল। মৃতুকণ্ডে বলিল “দাদ 
ভালই আছেন, কাকিম। ৷” 

সরস্বতী নিজের ভ্রম সংশোধন করিয়া লইলেন, “ ঠিক্‌ ঠিক তোর ছোট ভাইটাও যে নেই। 
নরু আর তোর বাবার কথাই মনে ছিল__ছোটটার কথা ভুলে দিয়েছিলাম | এমনও কপাল। 
যাক্‌ ভাল আছিস্‌ ত 1?” 

মৃদ্ন্বরে করুণা বলিল “হ্যা ”। 

প্ৰাঃ তুই বেশতো করু, তোর দিদ্দিদেরও প্রণাম কর্লিনে ? আমায় না হয় না কর্লি_ 
আমিতে। নতুন নই, আর এই যে তোর বড় বড় দিদির] সব এদেরও দেখে তোর প্রপামের যুগ্যি 
বালে সনে হলনা ? এত হতশ্রদ্ধা ?" লনতের এই সপরিহীস সম্তাঘণে করুণা ঈষৎ হাসিয়া! 
একবার মীরার দিকে চাহিল--তার পরে সনতের পায়ের গোড়ায় একবার মাথাটিকে ঠেকাইয়া 
আর একটি বে নবাগতা তরুণী সন্ধযাতারার মত অঙ্গনের এক পাশে দীড়াইয়াছিল তাহার দিকে অগ্রসর 
হইতেই সনৎ হো হে৷ করিয়া হাসিয়া উঠিল । 


৪১৪ বঙ্গবানী [২য় বর্ষ, কাঁতিক, ১৩৩০ 


তরণী ত্রস্তভাবে একটু সরিয়। সনি মধুর্কঠে করুণাকে বলিল, “ আমায় প্রণাম করোনা 
ভাই, আমি তোমারই বয়সী । * 
তার পরে. করুণার পানে চাহিয়া! সৃম্বরে বলিল, « তোমায় ছোব কি এখন ভাই ? * 

এ. এমন মধুর কণ্ঠ এমন রূপ করুণা আর কখনো দেখে নাই! তাই সে অবাক হইয়া কেবল 
চাহিয়াছিল॥। ইলার এই প্রশ্নে সে অগ্রসর হুইয়া তাহার নিকটে হাইতেই ইলাও সাগ্রহে আসিয়া 
তাহার হাত ধরিল॥ 

এমা কই_করুণ। 1 তিনি কি এখনো টের পান্নি যে জামরা এসেছি?" সরপ্বতী টীঘৎ 
খেদপূর্প মৃতু স্বরে সনৎকে বলিলেন, “বেরুতে পাচ্চেন না বোধ হর, চল্‌ আমরাই তার কাছে 
যাই সনৎ ।” 

শুভ্র রুক্ষ বিধবার বেশে অরুহ্ধতী আলিয়া হখন সরশ্বতীর নিকটে ধাড়াইলেন, তখন সরম্বতী 
নিঃশব্দে মুখ টাকিয়া তঁছার পায়ের নিকটে হসিয়া পড়িল। মীরারও সাত বছরের স্মৃতির মধো 
যেঁ লালপাড় কাপড়পরা সিন্দুং শত্খধারিনী ভেঠিম! ছিল --আ)জ তাহার সঙ্গে ইহ।ক কোন থানটাই 
ন। মেলায় সেও স্তন্ধ হই?! দাড়াইচ। রহিল। অরুন্ধতী - সরস্বতীর ধাত ধরিগ তুলিয়া সৃত্কণে 
কেবল বলিলেন, * ঘরে চল ”__ তারপরে নিকটে দণ্ডায়যানা অবশ মুখী মীরাকে দুই বাহুর মধো 


টানিয়া লইলেন। রর 

সঙ্গে সঙ্গে চেষ্ঠযাতকে মনে পড়ি! মীরার দুই চক্ষে অঃ ভরিয়া উঠিল। বাড়ী আসার 
আনন্দে তাহার এতক্ষণ সে কথাটা মনে ছিল ন! ৷ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে সকলের. কাটিয়া গেলে, 
অরুদ্ধতী আর একটি ২রুমীকে অতি সঙ্কুচিডভাবে নিঃলক্দে হার পায়ের ধূল। লইতে দেখিয়! 
তাহার হাত ধরিয়। সরঙ্গতীর পানে চাহিয়া বলিলেন, “এইটি ইলা না৷ ছোটবৌ। 1” তারপরে 
আশপীর্ববাদের ভাবে তাহার মন্তকের ও মুখের পার্শ্বে একটু হাত বুলাইয়া দি(লন। ইলা! ত্মাবার 
ত্বাছার পায়ের গোড়া মাণা নাম।ইয়া করুণার নিকটে সরিয়া দাড়াইল। 

মীরা এতক্ষণে ভগ্রক্ে বলিল “জেঠিমা দাদু কই 7” 

"চল য়া ভার কাছে যাই Lp 

তারপরে একটু ইতস্তত: করিয়া অরুন্ধতী ম্বকণ্টে বলিলেন, “তিনি আছ্নিকে 
বসেছেন মীরা, তোমার এই জাম! ছুতে! রাস্তার কাপড় ছেড়ে নাও জাগে!” 

মীরা অবোধের মতত বলিল! উঠিল, *সে বে বড্ড দেরী হবে, এখন এমনি বাইনা-_তাতে 
কি দোষ 1” 

শন! মা তিনি গুরু লোক, তাঁর কাছে এই রকম করেই যেতে হুয়।” 

মীরা অপ্রস্থত ও একটু ক্ষু্ভাবে গ্েঠিমার আদেশ পালন করিবার জন্য দুত! খুলিতে খুলিতে 
ইলার পায়ের দিকে চাহিয়া দেখিল দে ইহার জাগেই কখন্‌ সে কার্য সমাধা করিয়া রাখিয়াছে। 

( ক্ৰমশঃ ) 
প্রীনিরপনা দেবী 


দ্িতীয়ার্ধ, ওয় সংখ্যা ] দুনিয়ার খবর 


দুনিয়ার খবর 


তিক্ব্তে সেক্্‌-গোস্বেণ--এ- দেশে দুললঘানদের অধিকার পাকা হইবার পূর্ব পর্যন্ত 
তায় তঘর্ষের লক্ষে, বিশেষভাবে বঙ্গের সঙ্গে, তিব্বতের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। তিব্বতের সঙ্গে পূর্ণধিচ্ছেদ ঘটিদ্বাছে 
ইংরেজের আমলে। উংরেপয়াদ্যের লোক তিববতে ঢুফিলেই দেশের অনিষ্ট হইবে, ইহাই তিব্বতীরের ধারপা। 
বৌদ্ধধর্শোর পোষাক লরি ও সমশ্রতি খন ইংরেজের! তিববতে যাইতে পাবিলেন না, তখন মেক্-গোষেশ (তিবাতের 
লেক লাজ ছনুগেশে লিকিমের পথে তিব্বতে গি্াছিলেন। তাহার বর্ণনার জানা যাগ বে, সিদের আদিম 
অধিবাসী লেপ চারা হুর্কল, তীর ও ব্দকর্শপ হইয়া কষ পাইডেছে। ছার এখন সিকিমের লোক ঝলিলে তিব্বতের 
লোককেই বুঝার। লিকিমের তিব্বতীযেরাও লাকি বিলাদেপ্র ফলে অকর্লণা হট! পড়িতেছে, আর নেপালীরা 
দিকিম হ্থাইছা ফেলিগ্রাছে। বাহাতে [সিকিম একেবারে ত্পালীদের দেশ না হইঁতে পাবে, তাহার, জন্ত ইংরেজ 
সরকার সিধান করিগাছেন বে, লেলালীর! সিকিম রৃমির অধিকায়ী ভউতে পারিবে না। সেকালে হয়ত 
লেপচাদের.নাম ছিল কিন্র়। খাটি তিব্র চীনের? ছিল হক্ষ। আর ছিমালগের নানা শ্রেণীর মিশ্র শিকাযীব 
আতির লোকের! ছিল কিরাত) পুলিনীর সঙ্গে সম্পর্কশূন্ত হুইণ ইছারা সকলেই উংচপ্র বাইতেছে__পাছাড়ী 
হইঘাও কর্ণঠ থ।কিতে পারিহেছে ন1। ঘেকৃ-গোবের্ণ সলেন বে ভাবতের অতি নী5 শ্রেণীর লোকেরাও 
পাছাড়ীযাদের জপেক্ষ। বুদ্ধমান্,। 

স্পপোনেল্ল অ্চহ:|--চুবোপের ঘপো এখন স্পেন ও পোর্ড গাল দাতার নীচের ধাপে পড়িঘাছে। 
কাঁছাকেও জ্ঞানহীন বলিয়া তিরস্কার করিতে হইলে ইংরেজীতে তাঁহাকে intellectual Portugese বলে। 
যুবোপে দহাযৃদ্ধে সমন্তে. উহাদের নাদ উঠে নাই বলিলেই ছন্স। যাহাৎ! গডীব শাস্িতে আছে, তাছাদের 
শাবির অর্থ প্রান মৃতু । মাফে মাকে এ দেশে একটু আধটু বিডে!হ নেখা নিগ্াছে। কিন্তু তাহাতে জাতীর 
জাগরণ সুচিত হুর লাই। এবারে সৈঃুদলের জোরে ডি:রিতেরা রাগমন্ত্রী হইলেন ও পুধাতন শালনলমিতি বরখাস্ত 
হইল ইহাতে প্রঙ্গাপাধারণেব একটা শৃখলাবদ্ধ উদ্মোগ দেখা দাহ লা। এক্সপ পধিবর্তন বিল! রঞঝ্খগাতে 
খটিলেও ইহা অরাজকতা অথব। তূর্কাল শালনের নাঘান্তর মাত। ইতালীতে ছাপিষ্টিণের অভ্যাদযও প্রাত্ 
এই শ্রেণীর । স্দোন ও পোর্ড গাল দরিতেছে কাথলিক হর্টের গড়া মতের চাপে? 

ইততালীল্সতেরে উত্পীত-ছর্ঘল শ্রীককে অপদানিত ও লাঞ্ছিত করিাও ইতালীর হয়াকাজ্কা 
নিবৃত্ত হলাই। ফিউমে ঠিক্‌ দখল ন। কৰিলেও ইতানীর়েরা সেখানে যেসপ কর্তৃত্ব চালাইবার উপ্তোগ করিতেছে, 
তাহাতে ফুগো-সরাবিযার লোকের! যুদ্ধের উদ্ভোগ করিতে বাহ্য হুইরাছে। যুদ্ধ হত বাধিবে না, কিন্ত ইতালীকে 
যুগো-সবাব্র্বার গনরর্েন্ট আইন মানাইর। দাবাইরা রাখিতে পারিবেন লা। ইউরোপীঃ লীগ, দর্কলঙ্বের রক্ষার 
জক এবং অন্তার তিরোহিত করিবার পক্ষে কিছুই করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। যুগো-দাৰিয়ার গবর্ণমেপ্টও 
নিষ্পাপ নহেন। তাহার আকাস্র। রহিত্নাছে বুল্গেরিস্থাকে পদানত করার। সকলেই 'হিংসা-বিদ্বেঘ লইরা 
চনিতেছে-- শান্তি নাই। 


৪১৬ 


বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, কাতিক, ১৩৩০ 


ছিটে ফোটা 

পরের ভাবনা 
পরের ভাবনা তেবেই গেলাম | পরেরা কি চতুর 
শুষে নিয়ে আমার টাকা কল্পে আদায় ফতুর। 
মাসটা গেল পরের চিন্তায়-_জাজ্কে হচ্ছে পয়লা! ; 
পালাই বাবা, আস্ছে ধেয়ে ময়রা, মুদি, পয়ল। । 


পূজার আয়োজন 
স্তোত্র প'ড়ে চেঁচিয়ে কেঁদে, কাছিল করে ফেল্ব তোমায় পূজায় ; 
আস্বে তুমি মস্তে ভেসে, ল্রোতের' ধারে মাছে যেমন উদ্ধায়। 
দাশ্থাতক্তির নৈবিদ্দির উপহারে ধরব পুণ্যবলে, __ 
অন্ধকারে ঘুমিয়ে মানুষ, যেমন ধারা ইঁছুর ধরে কলে। 
সারিয়ে নেব যত ব্যামো, টাকাকড়ি নেব অনেক দানে ; 
তাহার পরে চাইব যুক্তি, যদিও ন। জানি তাহার মানে । 





বিয়ের উদ্যোগ 
{ অন্কের শাটে শব্দ পড়ার শিক্ষা । ) 

পাত্র না হয় হুলই ল1-১, গুণ নাই কি কনের? 
এত টাকা ৫* ? সীমা নাই কি ১৫? 
২-এ নেবে আদার সিন্দুক ? দেবে নাক রেহাই লে? 
আমায় কিনা ৮-কে ফাদে হবে আমার বেয়াই সে? 
আন্‌-৩ গুটিয়ে কথা কইলে এম্নি ভোরে সে, 
মনে মলে কল্লাম বি-৪ মারবে আমায় ধরে সে। 
৮০ বলে পালিয়ে এলাম, মলে হল তয় গো; 
কি জানি কি করবে ১০-আ, এ সম্বন্ধ ৯-খো। 
«১-বর্তী মোর ভাই কাকা যাহারা 
অন্যের ৭-এ বন্দোবস্ত কত্তে বলেন তাহারা । 
গায়ের ৫-ড়া সেরে গেলে লাগব আবার চেষ্টাতে ; 
এ-১২ কি ঘটক বেট! গোল বাধাবে শেম্টাতে ? 
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বর্ণে বর্ণে স্থধা ঝরে 
(কীঙনের সুরে ) 
[ প্রতি বর্ণের দোকান পেকে কেবল একটি একটি [নিল তুলে লাজান গেল। কোন কোন বর্ণের দোকানে 
কিছুই মেলে নাই। 


বচুরি, খাল ও গছ ও ঘিওর চমূচস্‌ ছানাবড়া গে। ! 
আখর-__ (ও বার বর্ণে বর্ণে সুধা ঝরে ।) 
*জশ এর জিলিপি “ক” এ কুরিত্ধাজা, 
“ড"-এ ডালমুট আছে তাজ ভাজ! 
তিলুয়া যা হোক, দরবেশ বেশ দরে অডিশদ্র চড়া গো।। 
নিম্‌কির সাথে পান্তুয়! খাও, 
ফুলুরির বড়া পানে যত চাও? 
বদের বাহার বলিব কি 'আর, মল হরে মনোহর গে! ॥ 
তে রসগোল। রলায় 
লেডিকেনি লাল ললি লো, 
বালি-হীন ধটে_নাম খালুসাই, সি্গাড়। আলুতে গড়া গো। 
ঘটুপদ সম সবে মোরা ধাই, 
সন্দেশ, আরও সন্দেশ চাই, 
হালুয়া ও ক্ষীর মোহনে কবির ফুরাল রসাল ছড়া গো! 
(টীকা ) 
অ-কারে অগৃতি--জিলিপি বিশেষ, 
“দাবার খাৰ” সে ভেদে সন্দেশ, 
শ্বরের বর্গে কোন বর্ণের ; দোকানে চড়েনি কড়া গো। 
শোভা 
হাকিম শোভে চাপ_রাশিডে,-পুলিশ শোতে পাগড়িডে ; 
ডাক্ত!র শোতে ফ্টেবস্‌কোপে, গুরু শোভে শাগ্রিতে ; 
উকীল শোতে নজির দিয়ে সোজা! অর্থ ঘুলিয়ে ; 
পুরুৎ শোভে চণ্ডীপাঠে মুগুটি খুব দুলিয়ে । 
পুরুষেরা নানা ঠাটে শোভে বটে অবনী,_ 
নারী শোভে শিশু কোলে, __স্মেহমন্রী জননী । 


কার্তিকে 


অক্ষুততন্ততার অপব্বাদ-_-কেনিয়া উপনিবেশে ভারতবামীর কোন স্বব্ধি ত 
হইলই না, উণ্ট। আমর! দেশশুদ্ধ সকলে অকৃতজ্ঞ নাঘ পাইলাম । ইংলণ্ডের একখানি পত্রিকায় 
ও আফ্রিকার একখানি পত্রিকায় আমাদিগকে এইজন্য অকৃতজ্ঞ বল! হইয়াছে যে আমাদের জন্য 
ইংরেছের| যাহ! করিয়াছেন, “মল কেহ করে না, তবুও আছর! ইংরেজের কাছে কৃতজ্ঞতা 
ন} দেখাই তাহাদিগকে নিন্দা করি। যে সকল উপকার পাইয়।ও আমর অকৃতজ্ঞ, তাহার 
সংক্ষিপ আলিকা। এই 2 
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(১) এদেশ অধিকার করিয়া ইংরেজ সরকার আমাদিগকে মরণ হইতে বাঢাইয়াছেন। 

(২) রেল, টেলিগ্রাফ প্রতি করিয়া সুবিধা ও সভ/ত1 বাড়াইয়াছেন। fl 

(৩) ক্রমাগতই দেশের লোক্রে রাজনৈতিক অধিকার বাড়াইয়। খীরে ধীরে সকলকে 
সভ্যদের সমকঙ্গ করিতেছেন। 

লব কয়েকটি কথ। তর্কচ্ছলে মানিয়া লইয়াই এ উক্তির অদ।রতা দেখাইতেছি। 

(১) মনে কর, একটি সধবা যুবতী স্ত্রী ও আর একটি পুরুধ দৈব|ৎ জলে ডুবিয়| দরিতেছিল, 
আর' জনবুল তাধাদের উদ্ধার করিলেন। উদ্ধার করিবার পরেই বুল বাহাদুর রমণীটির প্রতি 
সাহার প্রেম জ্ঞাপন করিলেন .ও তাহার সঙ্গ চাহিলেন। আর পুরুধটিকে জনবুল তাঁহার দল 
হইতে বলিলেন। এ অবস্থায় এ স্ত্রী ও পুরুষ কি বলিতে পারে =| যে প্রস্তাবিত দুরবন্থার চেয়ে 
তাহাদের পক্ষে মরণই ভল ছিল। উপকার পাইলেই ঘে. উপকৃত ব।ক্তি তাহার মনুতযন্থ লাভের 
দাবী ছাড়িবে তাহার ধর্ণা ও মাথা বেচিবে, এবং হিতকারীর দ্যায় কার্য্য জগ্যায় বলিবে না, ইহা ত 
স্যার ও ধর্মমসঙ্গত নহে। যত বড় হইলেও একটা ভাল কাল কেহ করিয়াছে বলিয়। দে মন্দ বা 
অন্যায় কাজ করিতে অধিকারী লয়। ১২) 

(২) একচ্ছত্র রাজাহর জন্য ও রাজত্বের প্রতিষ্ঠার জন্য রেল টেলিগ্রাফ্ের প্রয়োজন 
হটয়াছিল ; লে রেলে ও টেলিগ্রাফে আমাদের স্থবিধ। বাড়িচাছে। কিন্তু মুখাভাবে আমাদের 
সুবিধার জগ উহা প্রাপিচ হয় নাট । এ দেশের লোকেরা থে যে স্থানে রেল টেলিগ্রাফ চায়, 
তাহা পায় না; ইংৱেজদের বাণিজোর ও "শাসনের স্থবিধার জগ্ত যেখানে উহ! চাই, সেইখানেই 
উহা বসে। এমন কি, দুই 6(রিক্রন নিগ্ব শ্রেণীর ফিরিক্গীদের জগ্যও তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে বিশেষ 
সুবিধা করা হয়। কিছু উচ্চচর শ্রেণীর পেশী আরোহীদের দিকে কেহ তাকায় না। জেতাদের 
সুবিধার জন্য যাহ; ক্্ট হয়, তাহাতে এ দেশের লেরেদের কিছু সুবিধা ন! হুইয়াই যায় না। 
ইহাই কি আসল কথ। নয়? প্র রা 

(৩) আশ্বীকৃত হইতে পারিবে না যে দেশ শাসনের যধার্থ কর্তৃহটুকু নিজের মুঠায় শক্ত 
করিয়া রাখিয়া এ দেশে লোককে অল্প কিঞ্চিৎ ক্ষমতা দেওয়ার নামই শাসনে অধিকার দান। 
ভাত্রথালের সম্পাদকীয় মন্তব্যে দেখাইয়াছি বে আংশিক ভাবে কোন কানের ক্ষদত| দিলে 
কেহ সে কাজ ভাল করিয়। করিতে পারে না। আংশিক ভাবে কোন কানে কতৃত্ব 
করার অর্থ এই থে যাহার হাতে পূর্ণ ক্ষমত! আছে, তাহার ভাবেদারিতে ও কালের পদ্ধতি 
অনুসারে কাজ করিতে হয়। ছোট কাজের কর্তা প্রকুত্তপক্ষে বড় কাজের কর্ণার চারুর ; এ স্থলে 
কেহ নিজের কাজ উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দিতে পারে না, ও মনের মত করিয়া কাজ চালাইয়া 
কৃতিত্ব দেখাইতে পারে ন; ছোট কালের কর্তা ধে বড় কাজ করিবার উপযোগী, তাছার প্রঘাণই 
হয় লা। কাজেই উপযঘোগিতা]দেখিয়| যে অধিকার ঝাড়াইবার প্রস্তাব হয়, সে প্রস্তাব কাজে 
পরিণত না করার পক্ষে অনেক ছল পাওয়া" ঘায়। এ অবস্থায় ইহা নিশ্চিত বে অধিকার শনৈঃ 
শনৈঃ চলিয়া আসিতেছে, তাহ! আমাদের" ভাগ্যে কেবল শনৈষ্চর হইয়া দাড়াইবে। 

লর্ড স্লো স্বতুযু_ভারতের শাসন-সংস্কারে লর্ড মর্লে প্রথম হাত দিয়াছিলেন বলিয়া 
এ দেশের অর্ধ শিক্ষিতেরও ই'হার নামের সহিত পারচিত হুইগ্লাছিলেন। তিনি ব্যবস্থাপক সভার 
বে সংস্কীরটুকু করিয়াছিলেন, তাহ! সামান্য, কিন্তু ভাহাতেই গবণূর জেনেরল মিণ্টোর আমলে 
বিলাতে ও এদেশে আনেক ইংরেজ উত্যক্ত হইয়াছিলেন। এই সতী, চিন্থাঈীল ব্যক্তির নাম 
পালামেণ্টের ইতিহাসে রক্ষিত না হউক, সাহিতোর ইতিহালে স্থায়ী হইবে) মৃত্যুর সময় 
ইহার বয়ন ৮৫ বগুসর হইয়াছিল । যখন ১৮৮৩ খুষ্টান্দ্ে ইনি পালানেন্টে প্রবেশ করেন, তখন 
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সে. সময় কার সাহিত্য-হথী মেথু আর্সল্চ শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন । আননচ্ডের মত ছিল বে 
যাহার! যথার্থ ক্ষমতাশালী: ও চিন্তাণীল, সাথাদের পক্ষে পালমেপ্ট প্রদেশ অতি অক্তায়। কারণ 
উছাতে মানুষকে একট! দলের সঙ্গে যুক্ত হইতে হয়, আর দলবিশেষের. সঙ্গে যুক্ত হইলেই স্বাধীন 
নিরপেক্ষ বিচার-শত্তি নষ্ট হয়। চিস্তাপীলের! সকল দলাদলির বাহিরে থাকিয়া! প।লামেপ্টের 
সকল শ্রেমীর কৰ্ম্মীদিগকে সুবুদ্ধি দিচ। চালাইবেন, ইহাই ছিল জার্নচ্ডের মত । যশার্থ ই লর্ড দলে” 
পাল মেণ্ট প্রবেশের পর কোন স্থায়ী সাহিত্যিক কাজ করেন নাই । ইউরোপের মহাসমরে ইংলণ্ড 
বখন যোগ দিল, লর্ড মলে তখন ব্যধিত হইয়া পাল/মদেণ্ট ছাড়িলেন। যাহাই হউক, লর্ড মলের 
নাম তাহার সাহিতিক কীর্ত্তিতে ও এঁতিহাসিক গবেষণায় চিরদিন প্মুত হুইবে। 


জাাৰশ্মাপিক্স সব্বর্ধনাস্ণ_ইংরেজ রাজমন্ত্রী বল্ডউইন জার্শ্মাণিকে রক্ষা করিবার সংকল্লে 
Poincareaর সঙ্গে যখন দেখ! করিতে জান, তখন লোকের আশা ছিল বে জার্শ্মাণির মুক্তির 
একটা উপায় হইবে, কিছ কিছুই হইল.লা মনে হইতেছে। ॥৷(রূড়) দখল করিয়! ফরাদীর! অনেক 
টাক! পাইয়াছে, কাজেই তাহার! ]এh7(রূড়ব)এর লোভ ছাড়িতে পারে না । P০i॥০৭৮৪ জিদ্‌ ধরিয়া 
বলিয়াছেন যে জার্শ্বাণের৷ কোন বাধা না দিয়া ফরাসীদের হাতে ]}খ॥॥৷(রূড়) সনর্পণ করিলে কিছু দিন 
পরে থh৷(রূড়) ফিরাইয়া দেওয়। যাইতে পারে! জার্্দাণ চান্দেলর ট্রেস্মান বলিয়াছিলেন যে 
ফরাসীরা Rঞ৷৷(রুড়) দখল করিয়। সে দেশের যত লোককে কারারুত্ষ করিয়াছেন, তাহাদিগকে বদি 
খালাস দেওয়া হয়, তবে তিনি ফরামীদের প্রস্তাবে সম্মত হইবেন । কিন্তু ফরাসীর: অংটুকু- অনুগ্রহ 
দেখাইতেও অজপ্রপ্থত । অনগ্যগতি হইয়া ছ্স্মান ফরাসীদের প্রস্থাবে বীর হইবার মত কথা, 
বলিয়াছেন । ইহার ফলে জার্শ্বাণ্তে আগুন ভ্বলিয়াছে। জ্ঞার্্মাণের। ক্ষেপিয়। উঠিয়া শাসাইয়াছে 
থে গ্রেদ্মণানকে ও তাহার দলের পৌককে তাহার! ছত)। করিবে এবং সামরিক উদ্ভোগ করিয়া 
আন্দ্রাণিতে নৃঙন শাসনের বাবদ! করিবে ।* বুক্ধিমানেরা সবলেই আটিতেছেন যে ইহার ফলে 
জার্শাণিতে তীঘণ অরাজকতা উপস্থিত হইবে ও দরার্শ্মাণ জাতির ধ্বংস হইবে । বড়ই থুঃখের কথা 
বে কোন প্র্ার চেষ্টাতেই ফরাসীদিগকে তাহাদের পৈশাচিক প্রবৃত্তি হইতে নিবৃত্ত কর! গেল না) 


আগামী ব্যবস্থাপক সভা নুছন দংক্কারের ব্যবস্থাপক সভার ঘিতীয় কিস্তির 
জন্য নবেদ্বর মাসেই সৎম্যা-নিনধ]ুচন হইবে । দায়িত্ব বুঝিয়া কাজ করিবার সময় মাসিআছে। কে 
কি ধর্শ মানেন 'অথব| জাতিতে কি, এ সকল দিকে একেবারে দৃষ্টি না দিয়া যাহাতে দেশের 
লোকে সৎসাহদী কাজের লোকদিগকে নির্ববাচিত করেন, তাহার রম্য বিশেষ উদ্ভোগ হওয়া উচিত। 
ব্যবস্থাপক সভায় ধশ্্মতের বা জাতিউবের সমালোচন! হইবে ন! সম্প্রদায় নির্বিশেষে দেশের 
সকলের পক্ষে যাহা হিডকর, তাহা বীহার বুঝিবার শক্তি আছে, এবং তাহ! বুবিয়া বাহার কাজ 
করিবার ক্ষমতা আছে, তিনিই লদন্ত হইবার উপযোগী । যাহার! আপনাদের পদমর্যাদা বাড়াইবার 
জন্য লুক, অথবা মিনিষ্টারী যোগাড় করিয়া, টাকা! রোজগারের ল্য লোলুপ, তাহাদিগকে কি 
দেশের লোকের চিনিতে বাকী আছে? বিশ্ব বিভালয় শাসনের ভম্তই যে ছুইখানি সরকারী বিল 
হইয়াছিল তাহা থে অহিতকর ও অকর্লাণা, তাহাইত সরকারের তরফের লোকের! বুঝিয়াছেন 
বলিয়া [0081691)0. পত্রের সন্তুবো জান! গিয়াছে। হারা সেই বিল খাড়া করিয়াছিলেন, 
তাহারা যে স্বদেশ হিতৈষী নহেন, তাহা সকল শ্রেণীর জ্ঞানীদের বিচারে স্বির হইয়াছে। 

সেক্কাল-এক্চালেন্র গ্রীজুএউ-__ আগেকার” বি, এ, এম্‌, এ, পাল জরা 
লোকেরা ভাল লেখাপড়া শিখিহ, আর একালে শেখে না,_এই হইল বিশ্ব বিভালয়ের নামে 
একটা সাধারণ অভিযোগ । কথাটা সতা, না হায় রে--সেকালের মোহ? কোম্পানির 
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আমলের হিস্দুকলেজে ভুত ঘরের অল্প সংখ্যক ছাত্র শিক্ষকদের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে থাকিয়া 
ইংরেজী সাহিতঃটা ভাল শিখিতেন, তাহার প্রমাণ পাই । তাহার পর যখন বিশ্ববিভালয়ে, 
বি, এ, এম্‌, এ, পরীক্ষা প্রবস্তিত হইল, তখনও রব উঠিয়াছিল বে, নৃতশের। ভাল 
লেখাপড়া শ্রেখেনা ; সে দিনের লোকে তামাসা করিয়া! বলিত, 13. A.=bad. M. A. 
= ৪৭. ইউরোপীয়েরাও চাকুরী দিবার 'সময় 5০৩৪৮ বাবুদিগকে উপহাস করিয়া বিমুখ 
করিতেন; মুচিরাম গুড়ের দরখাস্ত প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। সার 
আশুতোষের এক বয়সের লোকের! জ্রানেন, বে তাহার! বাল্যে ইংরেদী বই ধরিবার সময়ে 
রে| সাহেবের বইয়ে 138০০ Engliঃ কথাটি বেজায় ঠাটরায় প্রচলিত হইয়াছিল। এখনকার 
বুড়া গ্রাজুয়েটের কলেক্গ ছাড়িবার বয়সে কতখানি কৃতিত্ব হাসিল কারয়াছিলেন,__ঢছত্র 
সহ ইংরেমী লিবিতে পারিতেন কিনা, তাহা ভুলিয়া গিয়।. আপন|দিগকে কুড়ি বাইশ 
বৎসরের যুবকদের সঙ্গে তুলন। করেন। এই মন্তব্য লেখক নিজে জানেন, ধে ১৮৮৯১০ 
ব্ব্দে একজন রাচ্চাদ প্রেমটাদ শ্বলার, একটি সরকারী রিপোর্টে এমন ইংরেজী লিখিয়াছিলেন, 
যে” জাপিষের কেরাণীরাও লজ্জিত হইয়াছিল ।- বিভা ঘে অনেক ঘঘিয়া মাঞিয়| পরে হয, 
তাহা আমর! ভুলিয়া যাই। সকল যুগেই ভাল €লখাপড়া শেখে অল্প সংখ/ক ছাত্রেরাই। 
একালের শিক্ষায়, নান। বিহয়ের শিক্ষ। অঁধিক হইতেছে কি না, জ্ঞানের কৌতূহল অধিক 
ঝাড়িতেছে কি না, নুন আবিষ্কারের ক্ষমতা জন্মিতেডে কি লা, তাহার পরিচয় পাইবার দিন 
আলে লাই । বীহার। বুড়া যুবায় তুলনা করিয়। দৈনিকে পত্র লিখিয়া বিশ্ববিভভালয়কে নিন্দা 
করিতেছেন, তাঁহার! তরুণ বয়সের ইংরেজী লেখা চিঠি ও ডায়েরী প্রত্ুসত্ব করিলে সুখী হইব! 





নিবেদন 


আমর! আন্তরিক দুঃখের সহিত জানাইতেছি বে, প্রস্তাবিত লেখকগণের মধ্যে জীশরৎচন্তর 
চট্টোপাধ্যায় ও ই/মণিলাল গস্গোপাধ্যাল মহাশয় ঘয়ের লেখা এই সংখ্যায় দিতে পারা গেল,ন/ | 
শরৎ বাবু কংগ্রেস উপলক্ষে দিল্লী গিল্পাছেন, আঞ্জও ফেরেন নাই ;_মণি বাবুরও নানা কারণে 
লেখা ঘটিগ্লা উঠে নাই। আশাকরি পাঠকগণ আমাদের এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটী মার্জনা! 
করিবেন। ভবে প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের নাম পূর্বের প্রস্তাবিত না থাকিলেও আমর] এই 
সংখ্যায় তাঁহার একটা উপস্ভোগ্য লেখা বাহির করিলাম । 
সংখ্যা সুন্দর ও লৌস্ঠবসম্পন্ন করিতে আদর! যথাসাধ্য চেষ্টা করিঘ্াছি। ইহাতে 
উৎকৃষ্ট কাগল ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং অধিকাংশ লেখকের প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে, ইহার 
কলেবরও যথেষ্ট বৃন্ধিপ্রাণ্ড হুইল্রাছে। এইজগ্ত কেবল এই সংখ্যার নগদ মূল্য মাত্র ঢুই জানা বৃদ্ধি 
করিয়। নয় আনা কর] হইল । 
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প্রাচীন ভারতে রসায়ন-শান্তর চর্চ। 


বর্তমান ঘুণে রদায়ন শান সকল বিও়ানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত । আদি রাসায়নিক 
বলিয়াই আমার প্রি শান্স রলায়নকে সর্বঝাপেক্ষা,বড় ঝলিচেছি তাহা! নে । এছ রদায়ুন শাস্ত্র 
হইতে মানবজাতির কত অন্গুবিধা দূর হইয়াছে, কত লম্ৃদ্ধি ও স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি হইয়াছে তাহ! ভাবিয়া 
দেখিণেই আদার কথার সতত! উপলব্ধি হইৰে। শাস্তির সময় রসাঘন ধেরূপ জাতীঘ্র উন্নতির 
সহায়তা করে_যু.দ্ধর সময় পেইরূপ ইহার প্রতোছনীয়ত। বে কত বেশী তাহা" বিগত মহাযুদ্ধের 
সময় বথেন্ট প্রমাণিত হইয়াছে । গোল।গুলি, বারুদ, বিষাক্ত বাষ্প, বিশ্ফে:টক প্রকৃতি যুদ্ধের 
অত্যাবস্টকীয় সরঞ্রামগুলি রদায়ন প্রলূত। আবার নিত্য প্রয়োজনীয় ধাহু, নানাবিধ রং, জমির 
সার, কাচগ্্রবা, উষধ, লংস্কত চর্শ্ম, সাবান, চিনি, রবার, প্রভৃতি নিতা ব্যবন্বার্দা ড্ুধা হইতে আর্ত 
করিয়া সুগন্ধি প্রসাধন-দ্রবা ও আন্ত বহুমূল্য প্রস্তর প্রভৃতি বিলালিতার উপকরপণদমূহ সমস্তাই 
মব্য রলাপনের সাহাবে! প্রন্থত। আগ্ঠপক্ষে কাচা দাল ( raw mater৷in!ও ) ও অকেজো পদার্থ 
( waste Droduct ) হইতে আবশ্তকীঞ বন্ধর উদ্ধার লাহন করিতে রসায়ন জধ্িতীয়। নবা 
রঙাননী বিস্তার লাছাবো চিক্িৎসা-শান্থের আজ এত উন্নতি | শত বহর পূর্ন অস্ত্রোপচার করিতে 
হইলে, হস্ত-পদ-বন্ধ রোগাকে ম্বহ্যুহত্রসা তোগ করিতে হইত এবং আনেক সময় অন্রে।পচাক্সের 
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সাফল্যের সহিত রোগীর জীবনও শেঘ হইয়া বাইত এখন ক্লোরোকর্ম ( Chloroform ) 
প্রভৃতি লিগ্রাকর্ষক (1১1১0110) ওধধ আবিষ্কার" হওয়ায় মাশুধের যে কত কম্টের লাঘব হইয়াছে 


তাহা বর্ণনাতীত। ৬ 
আমাদের দেশে, এই ভারতবর্ষে এক সমগ্তে রসায়ন বিজ্ঞানের সমধিক উন্নতি ছইয়াছিল। 
কেহ কেছ মনে করেন ভূবিষ্ঠা, পদার্থ বিভা প্রভৃতি অপ্তান্ধ বিজ্ঞানের সহিত রদায়ন বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য 
দেশ হইতে ভারতবর্ষে আমদানী হইয়াছে। পর্যবেক্ষণ ‘obeervai০৷৷) ও পরীক্ষার (experiment) 
উপর ভিত্তি করিয়া এই বিভ্ঞানই আমাদের দেশে উৎকর্ষ লাত করিয়াছিল একগা অনেকে স্বীকার 
করিতে চাহেন না । বে অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই ; কেননা আমাদের অভীত ইডিছাসের 
অনেক কথাই ভুলিঘ। গিয়্াছি। ৮০ নংসর পূর্বে জগন্থিখ্যাত ঢাকাই মস্লিন্‌ কোন্‌ জাতীয় তুলা 
ভইতে কি প্রকারে তৈয়ারী হইত তাহা এখন কৈছ বলিতে পারে ৭(। উড়িস্যার সভ্যত। ও 
্থাপত্যশিল্পের উৎকর্ষের কথা ৩ শত বৎসরের নধোই এতদূর বিস্মৃত হইগ্লাছি যে, এ প্রাচীন 
জাতির ভাষাকে উপহালের অন্ত্র্ূপে ব্যবহার করিতে ছিধা বোধ করিনা । সদূরাতীত ভারতের 
শিল্পকলার আর একটি নিদর্শন তাজমহল। ইহার সৌন্দর্য ও নিশ্াণ'কৌশল দেখিয়া জনৈক 
ইংরাদ ইহা ইটালা দেশীয় শিল্পার কীর্তি বলিয়। সন্দেহ করিয়াছিলেন । বর্তমানে এই সব কলা- 
শিল্পের লোপ হইয়াছে বলিয়া কি ইহাদের তৎকালীন জন্তিত্বে সন্দিহান হইতে হইবে? 


পূর্ববকালে আমাদের দেশে হে রসায়ন শান্তর ও অগ্তান্ত বিগ্ঞান-চর্চা হইত, তাহা তক্ষসটলা, 
(স্বঃ পৃঃ ৬০০ ), বিক্ৰমনীল। ও নালন্দ। প্ৰভৃতি প্রাচীন বিশ্ববিভভালয়ের বিনরণ হইতে কিছু কিছু 
জানিতে পারা যায়। চীনদেশের ইতিহাস ও বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক হিয়েনসাং লিখিত ভারতের 
আত্তান্তরিব অবস্থার বিবরণ হইতে আমরা ও বিষয়ে অনেক তথ্য অবগত হুই। কিন্তু দুঃখের 
বিধক্ দু'এক খানি পুস্তক ব/তীত এ সম্বন্ধে বিশেখ কোন উল্লেখ নাই । বোঞ্ধযুগের পর ছিন্দুধর্শ্বের 
পুনরুশ্খানের সময় বিদ্বেযবশতঃ অনেক মূল/বান এঁচিহাসিক গ্রন্থাদি নউ হইয়াছে । আবার জনেক 
গ্রন্থ অসাবধান্তাবশত3 অথবা বাংল। ও দক্তান্ত সমুদ্রভীৱবৰী প্রদেশের জল হাওয়ার দোযেও শীত্রই 
বিনষ্ট হুইয়৷ গিয়াছে_কাজেই এ সম্বন্ধে বেশী কিছু জানিবার উপায় নাই । 

২৫ বহুগর পূর্বের হিন্দু রসায়নের ইতিহাস * লিখিবার উদ্দেশ্যে সমস্ত ভারতবর্ষ খুজিয়া 
অনেকগুলি পুথি ও পাণুলিপি সংগ্রহ করিতে সনর্ব হই । এই করেকখানি গ্রন্থ ছুইতেই প্রাচীন 
ভারতে রণায়ন চর্চার অনেক কথাই জানা ধার। « রসেন্্র চিন্তামণি " একখ।নি প্রাচীন গ্রন্থ ; 
লন্তবতঃ উহ! ১২০ বৃষ্টাব্দে কি তাহারও পূর্বের রচিত। ইহার প্রথম অধ্যায়েই আছে -_ 





+ Hiatory of Hiudu Chemistry ১৯০২ লালে প্রথম ছাপা হই । 


দ্বিতীয়া, চর্থ সংখ্যা ] প্রাচীন ভারতে রসায়ন-শান্্র চর্চা ৪২৩ 
*« অশ্োধং বহুবিদুযাং মুখাদপন্তং শান্তর স্থিতদকতং ন তলিখামি ।' 
হৎকর্শ্ব ঝ/রচগম এতে! গরুণাং প্রৌঢানাং তদিহ বদামি বীতপক্ষ: ॥ & ৪” 

_ শহাহা বহু পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি এবং শা দেখিয়াছি, কিহ্ কার্য দ্বার! সম্পন্ন করি 
নাই, তাছ! না লিখিয়া, বৃদ্ধ বৈছের সম্মুখে শুনিয়া যেগুলি কার্ধ্যঘার। সম্পন্ন করিয়াছি, আমি 
নিঃশঙ্কচিত্তে সেইগুলিই এই গ্রন্থে লিপিবন্ধ করিতেছি ॥” 

আবার, 
“ অধ্যাপয়ন্তি বদি দর্শরিতুং ক্ষমন্তে 
সূত্রেন্র কর্শমগুরুবে| গুরবস্ত এব ৷ 
শিল্যাস্ত এব রচয়ান্তি গুরে।ঃ পুরো যে 
শেখা: পুনস্তদুভ্যাকিলচং ভন্ড” ৪৫ ॥ 

"খে সকল গুরু রসকর্ণ্ম অধ্যপন। করাইয়া তাহ! কাৰ্য্যে দেখাইতে সমর্থ হয়েন ভীহা,1ই 
বথার্থ গুরু ; বে সকল শিষ্য অধ্যয়ন করিয়া," গুরুসাগক্ষে সেই সমস্ত সম্পন্ন করিতে পারেন, স্তাহারাই 
প্রশংসনীয় লিব্য। তন্তিম় উভয়বিধ গুরুশিষ্যই অভিনেতা মাত ॥ ৫ 0” 

ইহা হইতেই স্পঙ্ট বুঝা যায় যে, তৎকালে রসায়নশাপ্র পরীক্ষার (চx৫ri৷৷en) উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল এনং শিশ্যবর্গকেও বতু সহকারে বাবহারিক রসায়ন শিক্ষা নেওয়া হইত । “রসার্ণব” 
নামক গরন্থটী ৫৬ খালি ভিন ভিন্ন পপি হইতে সঙ্কলিত করা হইছে । বিভি্ ধাতু আগতে কিরূপ 
বিভিন্ন বর্ণের শিখা ন্ষ্ঠি কারে, বিশুদ্ধ ধাতুর গুণ কি, কি উপায়ে ধাড়ুর বিশুদ্ধতা পরীক্ষা কর। যাইতে 
পারে, ইত্যাদি ইহাতে বিশদ ছাঁনে লিপিবদ্ধ আছে। পুটীগ দশ শানে ধাতু সন্বন্ধে এত বিশিষ্ট 
জ্ঞান যে ভারতে ছিল তাহা দেখিয়া * N॥৷॥৮৫” * পত্রিকার জনৈক সমালোচক আশ্চ্যান্বিত 
ছুইযু! শিয়াছিলেন। বাবহারিক, রসায়ন শিক্ষা, করিবার জগ্ত রসশাল। (Chemical Luboratory) 
ছিল। “ রসরত্র সমূচ্চয় ” নামক গ্রন্থে রসাল! নির্শ্মাণ করিবার বিবরণ আছে। রসশালায় কিকি 
বন্্াদি ও রাসায়নিক ড্রব্যাদির আবশ্যক হেয় তাহারও উল্লেখ আছে। আমর! বর্তমানে যে সমস্ত 
হজ্জ ও পাত্রাদি বাবহার করি তাহার অধিকাংশই তৎকালে ব্যবহৃত হইত যথা, সন্দংশ( Forceps ), 
মুচি ( Crucible ) কাচকুলী ( Glass retorts ) ইত্যাদি । 

এখন রলারনীবিস্তার উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছু বলিব। কি মিশরে, কি তারতে, কি মধ্য- 
ইউরোপে, ছুইটী দিনিধ তৈয়ারী করিবার ফলে রাসায়নিক গবেষণার সৃষ্টি হন্র। (ক) Elixir of 
[0 বা “ অম্বত”, অথাৎ হাহা সেবনে জরা-ব্যাধি বিষুক্ত' হইয়া চির-ধোঁবন লাভ করা যাইতে 
পারে। (খ) Philosopher's Stone বা ০ স্পর্শমনি " অর্থাৎ হাহার স্পশশে লৌহ প্রন্থুতি হীন 
ধাতু স্বর্ণে পরিণত হয়। এই উতয়ৰবিধ উদ্দেশ্য লইয়া শত শত বৎসর গবেঘণা হইয়াছে; উদ্দেশ্য 


i. SL ন্‌ 





Nature, 1903, xh 


৪২৪ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


সফল হয় নাই বটে (কহু এইরূপে অনেক নূতন নূতন মৌলিক ও যৌগিক পদার্থ আবিষ্কৃত হুইয়াছে 
এবং তাহাদের গুণ ও উপকারিতা জান! গিয়াছে । বন্তৃতঃ “রসায়ন” শব্দের অর্থ ওঁষধ। 
রলায়নের ইংরাজী প্রতিশব্দ (e৷৷৷৪৫/৮y, * কিমিচু!” শব্দ হইতে উৎপদ্র । ঘে পদার্থ ঘার! 
হীন ধাতুকে মূল্যবান ধাতুতে রূপান্তরিত করা যাত আরবদেশে তাহাকে “ কিমময়।” নামে অভিহিত 
কল হুইত। “রমার্ণবে” “ অমৃত” বা! Elixir ০1 Li সম্বন্ধে অনেক কথা লেখা আছে। 
এমন সমস্ত উষধের বিবরণ আছে বাহার প্রয়োগে সৃতব্যক্তি বাচিয়া উঠে, এমন কি মুত্রপূরীব 
পর্যাস্ত গ্রপে পরিণত হয়। “ শ্বরণতত্তরে ” হীন ধাতুকে স্বর্ণে রুপান্তরিত করিবার বিবরণ আছে। 
সাধারণতঃ উত্তাপ সংঘোগে ধাতুর বাহিক ও রাসায়নিক গুণ পরিবর্তন করিবার ও অন্য মৃল্যবান 
ধাতুতে রূপান্তরিত করিবার চেষ্টা হইত এবং অনেক সময় পারদ, গন্ধক, স্বর্ণ এভূতির রাসারনিক 
সংযোগে “ অমৃত" আবিকারের চেষ্টা হুইত_ ফুলে এখনও আয়ুর্বেদ শানে, লোঁধ্ভশ্য, স্বরণভিশ্ম, 
মকরধ্বজ প্রভৃতির বাবহ।র দেধিতে পাই । জগে কেহ কোল দিন Elixir ০f Lie অথবা 
Philosopher's Stone আবিষ্কার করিতে পারেন নাঁই সত্য, কিন্ত এ ছুষ্টটা পদার্থ আবিষ্কারের 
বিভিন্নমুখী চেষ্টাই নব্য রসায়ন শান্রের ভিত্তি স্থাপন করিয়াচে। * গাব প্রকাশে” (১৫৫৯ 
খৃঃ অঃ) তুতিয়ার ( SulpaAt০ ০10০7১6) প্রস্তুত প্রণালী ও তাহার গুণ লিপিবদ্ধ আছে।* 
সমসাময়িক ইউরোপে এই পদার্থ টী তর্খনও আবিষ্ৃত হইয়াছে কিন! সন্দেহ । 

পরমাণু লইয়াই জড়জ্গৎ। নবা রসায়নী বিভা পরঘাণুবাদের উপর প্রহিষ্ঠিত। এই 
পরমাণুবাদ আমাদের দেশের অতি প্রাচীন কল্পনা । বৈপেধিক দশনে কণাদ ণ' পরমণুঝাদের 
বিশদ ব্যাথা! করিয়াছেন । 

কপাদের পরমাপুবাদ আজও বিজ্ঞান সমাজে আদৃত হইয়া থাকে। জড় পদার্থ সন্মন্ধে এত 
সৃঙ্মম ধারণা অন্য কোন দেশে তৎকালে ছিল না। কণাদ মতে-_ছআড়পদার্থ পরম।পু-লদবার়ে 
গঠিত পরমাণু পরস্পরের মধ্যে শষ্য স্থান এবং একের প্রতি অন্যের একট। শ্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে-_পরমাণু সকল নিচা (9690791) ইত্যাদি । পর্কিস্থু দুঃখের বিষয় তৎকালে ব| তাহার 
পরবর্তী সময়ে নির্দিউ-অনুপাত-বিধি বা J. of Definite Proportion সম্বন্ধে আমাদের কোন 
জ্ঞান ছিল না। কতন্তাগ পারদ ও কতভাগ গন্ধক মকরধ্বজে বর্তমান তাহা কেহই আ।নিতেন 
না ;-__-ফলে, মকরধ্বজ তৈয়ারী করিতে জনেক বেশী গন্ধক দেওয়া হইত ) কেননা, বৈভদিগের ধারণা 
ছিল বে গন্ধকের আধিক্যের সহিত সকরধবগ্গের গুণ বৃদ্ধি পায়। পালবংশের রা নয়পালের 








* তুখংতু তাছে।পধাতু কি(কিং তান্রেন তত্তবতি (৮196 History of Hindu Chemistry Vol. 2, 
2nd. Ed. p. 172 )- 

1 ঈশ্বর চিন্তা ত্যাগ করি জড়পথাধের প্বরূপ নির্ণয়ে বান্ত পাকিতেন বলিয়া, বৈদাস্থিকেরা পরদাণুযাদের 
পরিগোধকগপূকে “ কণাদ * ( কনান্‌ বত্তি ঈতি ) বা কণতুক্‌ বল! হিছপ করিতেন। 
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রাজবৈভ চক্রপাণি, “ শুঙ্ছে। তুল্য রসগঙ্ষৌ * বা সমভাগ পারদ ও গন্ধক লইয়া কম্বল প্রান্ত 
করিতে বলিয়াছেন । কিন্তু আমর। জানি ঘে ২৫ ভাগ ওজনের পার! ও ৪ ভাগ গল্ধকের সংযোগে 
মকরধ্বগ্র তৈয়ারী হয় স্থৃতরাং গঙ্ধকের ভাগ এ অনুপাতে বেশী হইলে অগ্নিতপ্য করিয়া উদ্ধপাতিত 
(3ublimed ) করিবার সময় আতিরিক্ত গন্ধক বাল্পাকারে চলিয়া যায়, এবং মকরধবজ উচ্্বল 
ঘানার আকারে পাত্রের গলদেশে জমা হয়। সেইরূপ ২ ভাগ জলজান ও ১ ভাগ অন্পর্দালের 
রাসায়নিক সংঘোগে জল উৎপন্ন হয়। এই নিয়মের কোন বাতিক্রম দেখা বায় না। 

এই যে নিদ্দিষ্ট পরিসাণ মূল পদার্থ ( Ele৷৪৷৬ ) হইতে যৌগিক পদাথের (0০77০87) 
উৎপত্তি, ইহাকেই নিদ্দিন্ট অনুপাত বিধি ৫ Law of Definite Proportion ) কহে। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে John [05197 তাহার “New System of Chemienl Philosophy" 
নামক পুস্তকে গৌগিক পদাথে পরমাণু “পনরস্ট্ারের পরিমাণঞ্রাপক সম্বন্ধ ( Quantitative 
relations ) স্থির করিয়া, পুরাতন প্রচলড পরদাণুবাদের ভিত্তি হুট ও রসায়ন-জগতে নূতন 
নিয়ম ( Law of Detinite Proportion, Taw of Multiple Proportion ) প্রবত্তিত 
ঝরেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি চিরযৌবন-লাতের প্রচেষ্টার উপরই পরীক্ষামুলক রদায়নের ভিত্তি । 
বস্তাত্ঃ তৎকালে রদায়নশান্ত্র বৈগ্তদেগের নৃহন ওবধ আবি্ধারে ও হাচাদের প্রস্তৃত কারে সহায়তা 
ক্করিত মাত্র । দেই শুশ্রুত প্রভূত আহেদ গ্রন্থে আমর! রসায়ন বিষয়ে অনেক তথা দেখিতে 
পাই। দ্রব্যগুণ সম্বন্ধে অতি বিশদ বিবরণ চরকে আছে । এমন কি গোমাংলের গুণের পর্যাস্ত 
উল্লেখ আছে। ইহা হইতে স্পপ্টই বুঝা ঘায় যে তৎকালে গোমাংস অম্পৃশ্য বা অখাস্ত ছিল লা। 
উত্তররামচরিতে ও বৃহ্দারণাক উপস্যিদে গোমাংস, ডক্ষণের উল্লেখ আাছে। আবার তখন জতিথির 
অন্ক একনাম ছিল, গোত্র অর্থাৎ হশ্মৈ গৌংম্তে। কালক্রমে এই সমস্ত প্রথার লোপ হইয়াছে; 
( বেমন বাঙালীর গো ও দৃর্টিশক্রির লোপ হুউডেছে )। 

শুক্র ক্ষার-কর্মা নিধয়ে একটা অধ্যায় আছে। উহাতে ক্ষারের প্রকারতেদ,_বথা 
সঙ্জিকাক্ষার এবং স্মবলজ উদ্ভিদ হইতেই ব। কি প্রকার ক্ষার পাওয়া ঘান অর্থাৎ ববক্ষার ;_এই ক্ষার 
হইতে চুণঘার! (3110: ০! Lim৷ও ) কি উপায়ে তীক্ষ-ক্ষার ( Caustic 4১181) উৈয়ারী করিতে 
হয় তাহার এত সুন্দর ও বিদ্বানসঙ্গত বিবরণ আছে বে, আধুনিক ক্ষারকর্শ্ম পদ্ধতির সহিত ইহার কোন 
প্রতেদ দেখ] বার না) ক্ষার প্রস্তুতের এতদূর বিও্রানসম্মত প্রণালী থে আমাদের দেশে ছিল ইহা 
বিখ্যাত ফরাসী রাস,-নিক, $[, Berthelot পর্ধান্ত বিশ্বাসই করিতে পারেন নাই । Berthelot 
আমার * হিন্দু রসায়ন শাঞ্ট্ের ইতিহাল *-এ বিবৃত ক্ষার প্রস্তুত করণের বিধি পাঠ করিয়া এই সিদ্ধান্ত 
করেন যে ইহা ইউরোপ হুইতে এদেশে আসিয়াছে । কিন্তু শুক্রুত যে কঠ প্রাচীন তাহ! তিনি বুঝিয়া 
উঠিতে পারেন নাই যদিও আসার “ ইতিহাসে " ইহার কালনির্ণয় আলোচন। কর! হইপ্াছে।' ৫ 
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সদরের কথা বলিতেছি তখনও “ ফিরঙ্গ"-রোগ ও বিনা প্রসার ইউরোপের নিকট হইতে আমরা 
উপহার পাই লাই । কাছেই, পৌরবধাপর্ঘ্য বিবেচন| করিনা! দেখিলে 730701,০1০৬এর ধারণার জ্রান্তি 
সম্বন্ধে কোন সঙ্দেহই থাকে না। 
তৎকালে রসকর্শ্ম ( Chemica! Pr০০৫৪6৪9 ) সকল কেবলমাত্র নির্বাচিত শিশ্যুবর্গকে 
শিক্ষা দেওয়া হইত। নাগার্ছুল রচিত “ রলরত্বাকর” নামক একখানি অভি প্রাচীন পুখির 
কিয়দংশ আমি অতিকন্টে কাশ্মীর রাজ পুস্তকাগার হইতে সংগ্রহ করিতে সমর্থ হই। রসশান্র চৰ্চ্চা 
করিতে ছিইলে ও তাহাতে পারদশিতা লাভ করিতে হুইলে কত অসাধ্য সাধনার প্রয়োজন তাহা 
ইছা হইতে উদ্ধত শ্লোকটার তারা প্রতিপন্ন হইবে । “এখনও আমরা বলি “ A chemist ie 
the most patient of all animals, the ass being not'excepted.” ( কিন্তু বিশ্ববিস্ভালরের 
উচ্চ রসায়ন শিক্ষার জন্য আকাল মাত্র পল্পবগ্রাহী, ‘জন্য? হইলেই চলে )) নাগার্জ্জুন এক্বানে 
বলিডেছেন,_ 
* াদশানি চ বর্ধানি' মহারেশঃ কৃতোময়! 
ধরি তৃষ্টপি মে দেবি সনদ] ভাক্তিবসলে ! 
ছুলভং ত্রিযু লোকেষু রদবন্ধং দদস্বমে । 
গ্রন্থকার প্াদশ বংসর রসাথবী বিভা চর্চা করিবার পরও বলিতেছেন তিনি রসায়নের কিছুই 
শিখিতে পারেন নাই । আও প্রায় ৩৫০৬ বতুসর ঘাবও রসায়নশাপ্তর চর্চাই করিতেছি। ইহার 
মধ্যে দাবার অধিকাংশ সময়ই পারদ সম্ভৃত যৌগিক পদার্থের গবেষণা করিয়াডি এবং করিতেছি 
কিন্তু আজও তাহার প্রপম ্ধ্যায় শেষ হইল না। নিউটনের কথায় বলিতে গেলে এখনও “বেলা- 
ভূমিতে উপলখণ্ড সংগ্রহ করিতেছি মাত্র ।” ৯ 
রলায়নশাস্ত অতি ভ্রুঙুবেগে উন্নতির পথে ধাবিত হুইতেছে। ইহা এখন বিস্তৃত হইয়া 
দিন দিন নানা শাখা প্রশাথায় বিভক্ত হয়৷ পড়িতেছে যথা— Inorganic chemistry, 
Organic chemistry, Physical chemistry; Bio-chemistry, Agricultural 
chemistry, Analytical chemistry, Radio-chemistry, Chemistry of dyes, drugs 
ইত্যাদি । একজনের পক্ষে রসায়নের লমস্ত বিধয়ে সমাক্‌ স্রানলাভ কর! অসন্ভব। * এক একজন 
এক এক বিধয় লইয়া আজীবন সাধনা করিতেছেন। প্রত্যহই এত নৃতন নূতন গবেষণা হইতেছে 
বে একজন রাদায়নিকের পক্ষে সমস্ত বিষয়ের খবর রাখা সুকঠিন। এই লমস্ত গবেষণা প্রতোকে 
সভ্যদেশের রাসায়নিক বা বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয় সূচীপঁতে প্রায় লক্ষাধিক 
গবেষণারত রাসায়নিকের নাম পাওয। যায়; বিগত মহাযুদ্ধের সময় আমেরিকার যুক্তরাজোর 


* « আকবরের সমলানরিক “ভাব প্রকাশ" নামক চিকিৎসা গ্রন্থে এই রোগের উল্লেখ দেখ। হাথ 
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প্রেসিজেন্ট উইইলসনের আহবানে প্রার় ১৫০০* রাসায়নিক যুদ্ধের সাহায্যার্থে প্রস্তুত হুইয্নাদ্ধিলেন। 
লাপানেও বিজ্ঞানের খুব দ্রুত উপ্নতি হুইডেছে'। অমুসন্ধিংস। ও অধ্যবদাযত্রের বলে আপানীরা 
শীই বিজ্ঞানে পাশ্চাত্যদেশের সমকক্ষ হুইবে, এমন কি হইয়াছে, বলিলেও অাক্তি হয় না। 
জার আমাদের দেশে করজন বিজ্ঞান সেবায় বা গবেষণ। কাধ্যে রত আছেন? দারিস্রাই গবেধণার 
অন্তরায় একথা ত বল! চলে না) ইংলগু ঝ জাপানের সাধারণ অধ্যাপকের! আমাদের দেশের 
বধ্যাপক অপেক্ষা অনেক কম বেতন পান কিন্তু বেতনের অনুপাতে ত তাহাদের দবেষগামপৃহা 
কমিয়া বায় ন । 

এক সময়ে ভারতের কলা, সাহিত্য দর্শন ও সভ/ঙ] জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিল । অন্ধশায্রে 
খা! লিখিবার প্রণালী দেখিঃ। 2 71006 বলিয়াছিণেন “ হিন্দুর৷ কেবলমাত্র এই সংখ্যা 
লিখিবার প্রণালী সকলকে জানাইলে, সমগ্র জগ ভারতবাসীর প্রতি কৃতজ্ঞ থাকিত"_কিন্ু 
পরিতাপের বিষয় এই যে, হিন্দুদিগের নিকট শিক্ষা করিয়া! এই মহান্‌ জানিফারের কৃতিত্বের অধিকারী 
হইতাছে আরবের । ইউরোপে আধুনিক সংখ্যা লিখিধার প্রণালী “Arabian Notation” নামে 
পরিচিত। আমাদের সধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শিল্প বিজ্ঞান লোপ পাইয়াছে। বর্ধমান 
সময়ে ইউরোপ ও আমেরিকার নিকট হইতে আমাদিগকে গবেধণ।র পদ্ধতি, শিল্প ও বাণিজ্া এবং 
অন্যান্ট বিআ্ন- সম্মত প্রণালী শিখিতে হইবে। ইহাতে জাতির মর্ধ্যাদার লাঘব হয় না। একশ্রেণীর 
লোক আছেন বাহার! প্রাচীন ভারতের সত্য ও তথা, বেদ ও বিজ্ঞানের দোহাই দিয়! নিজেদের 
অজ্ঞতা চাপা দিয়। থাকেন ; এবং অভীভ ইতিহাসের সত/ালতোর উপর রং ফলাইয়া। নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রমাণ করেন। ফলে দেশের ও সমাজের উন্নতির পথ রুদ্ধ হুইয়। যায়। আগুকাল 'উন্নতিই' 
প্রতোক আ্রাতির “বীজমন্্রপ; বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, রণকৌশলে, ব্যবসায়, কূটনীতিতে সর্বাস্রই 
প্রচোক সম্ভাজ।তি দিন দিন উন্নতি করিতেছে। ? জাপান পোর্ট নার্থার ধায় করিবার সময় যে 
সমস্ত নুতন ধরণের বিস্ফোটক ব্যবহার করিয়াছিল তাহা দেখিয়! পাশ্চাত্য জগতের বিল্ঞানসমাদ 
স্তন্তিত হইয়া গিযাছিল। বিজ্ঞান সেবা ফলে জাপান আজ জগতের মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ জাতি 
বলি! পরিগণিত । বৎসর বহর অদংখা আপানীছাত্র ইউরোপ ও আমেরিক! হইতে বিজ্ঞানের 
নুতন নূতন তথ্য শিখিয়া আলিয়া দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছেন । আর আমাদের দেশের 
ছাত্রের লগুনের ভি, এস্‌সি, হইলেও চাকুরীর লোভ পরিভ্ঞাগ করিঘ্রা স্বাধীন জীবিকার 
পক্ষপাতী নহেন। অবশ্য ইহাও স্বীকার্ধা বে আমাদের বিদেশী কর্তারা আমাদিগকে এ বিষয়ে 
সুবিধা দিতে উদাসীন ও নারাজ । 

ভারতবর্ষে ৩৩ কোটা লোকের বাদ, কিন্তু শুধু সংখ্যার দিক দিয় কোন জাতির শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ হয় না। এমারসন্‌ বলিয়াছেন_ দংখ্যার দিক দিয়া ধরিলে জগতে কীট পতঙ্গে রাই সর্বশ্রেষ্ঠ 
হইত। এই ৩৩ কোটা লরনারীর মধো মাত্র ৩০ জন গবেধণারত রাপাও(নকও নাই । “জার 
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জাপানের লোকসংখ্যা ৪৫ কোটী-_কিন্ত জগতের জ্ঞাল ভাণ্ডারে তাহার! এত এশ্বধ্য দান ঝরিয়াছে 
বে, জগতের অন্যান শ্রেষ্ঠ জাতির তুলনায় তাহাদের বিজ্ঞান-সেবা প্রশংসনীয় । আর ওঁ জাপানের 
প্রতিবেষী চীন, অপর্য্যাপ্ত খনিজ এশ্বধ্য ও ৪৫ কোটা নরনারী লইয়। জাতীয় জীবনের পুরাতন 
স্মৃতি ধরিয়া আফিমের নেশায় বিভোর । তাহাদের সংখ্য। সব দেশের চেয়ে বেশী, অথচ চীনজাপান 
যুদ্ধে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এমন ভীষণ পরাজয় হইল যে, চীনের রাজনীতিবিশারদ 17) Hung Chang 
জঅপদানজনক সন্ধি করা ছাড়া আর কোন উপায় দেখিলেন না । 

তাই বলিতেছিলাম, পুরাতন সভ্যতা ও দর্শন[বিজ্ঞানের স্মৃতি লইয়া থাকিলে কোনকালেই 
আমর! বড় হইতে পারিব না। এখন পুরাতন ছাড়িয়াুক্ছনের সন্ধানে যাইতে হইবে। নিজেদের 
শ্রেষ্ঠত্ব বপরায় রাখিতে হইলে নব্য বিদ্ঞান৷স্বপীলনে আত্মনিয়োগ করতে হবে ।& 


গরীপ্রফুল্লচন্দ্ৰ রায় 
পীপ-সমর্পণ 
(১) (৪) 

“মোরে দাও সব পাপ জগাই মাধাউ,* নীগাকাশে পুর্ণচন্দ্.__ পূর্ণচজ্দ্র তলে, 
কহিলেন গৌরাঙ্গ, করুণ স্রন্দর । কাঞ্চনদরওযার শিরে পূর্ণ চক্সোদয়,- 
নতনেত্র, কাপে বক্ষ, প্ুকধ দু'ী ভাই ; রূপের শেখর গোরা নয়ন কমলে 
নয়নের বারিধারা ঝরে দর দর । শান্তশুভ্র দিব) ভ্র্যোতিঃ [ক মহিমময় ! 

(২) 6৫) 
বীণা কি বাজিল র্গে?__হৃধা কিক্ষরিল ?£_ বরবঙ্গে লিলীন্বত শুভ্র উপবীত, 
বহিল কি চন্দনের ধার! সুশীতল ? কষ বিলন্বিত পুষ্প তুলদীর মাল, 
অপূর্ব কলার বাণী প্রাণে প্রবেশিল, টার্চর চিকুরভার কুনুসে গ্রথিত,' 
জুড়াইতে সর্ধব তাপ,__ভীব্র শোকানল। অতুল হুম্দরমুন্ডি প্রেমমধু ঢালা । 

(৩) (৬) 
শান্ত সন্ধা, বহে গঙ্গা মৃদু কলকলে, ঙটতলে দীড়াইয়। বৈষ্ণব দণ্ডলী, 
চন্্রালোকে দীর্দধারা মুকুতার মালা । চন্ত্রালে!কে চিত্রাপিত,_-ভ।বেভরা! প্রাণ, 
ছাল্সালোকে বলরাজি মৌন মন্ত্রবলে, রঙ্গে গঙ্গা চলিতেছে উছলি” উছলি, 
কুটীরে কুটারে দূরে সক্ধ্যাদীপ বালা ॥ তরল পরশে শ্লিন্ধ পুলিন-প।যাণ। 





* বেঙ্গল টেক্‌নিক্যাল ইন্‌ঠিটিউটে প্রদত্ত বক্তৃতান্গ নারাংশ । আদান প্রকৃয়কুমার বহু এদ্‌, এল, দি 
( Petit Research Scholar )কৰ্ৰৃক বিবৃত! 
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6৭) তি 

“মোরে দাও সব পাপ, জগাই মাধাই,” 
কছিলেন গ্রীগৌরাঙ্গ,_ মধুমাখা স্বর । 
নিশ্চল পাযাণমৃত্তি-যেন সংজ্ঞ। নাই, 
স্বপনে শুনিল বাণী, ব্যথিত কাতর । 

(৮) 
হৃদয়ে দারুণ দাহ,__ ব্যাকুল বিহবল, 
দাড়াইয়। দুইজন অবনতশিরে, 
হোড়হস্ত, স্লানমুখ, নয়নের জল 
করিতেছে বিন্দু বিন্দু জাহ্বীর নীরে। 
(৯) 
পরাণ ফাটিছে দুঃখে, অনুতাপে লাজে, 
টুটিতেছে একে একে দেহের বন্ধন, 
শিরায় শিরায় বহ্নি,_-বহ্নি হাদি মাঝে 
ভাঙ্গিঞ। পড়িছে যেন ভারাক্রান্ত মন । 
(১০) 
কণ্ঠাগতগ্রণ,__শোক সংসরি যতনে, 
কহিল মাধাই সৃহু গদগদ ত।যে, 

“তোমারে এ পাপরাশি অপিব কেদে, 

মুহা দ৷ও, ছে দয়াল পদানত,দাসে । 
(১১) 

“নশুচি, অন্ঞান, পাণী, কামনা-কিন্কর, * 
কাদকুণ্ঠক্লেদে ক্লান্ত_চণ্ডালের হেয়, 
গরদার ধনছারী---পাযণ্ড, পামর, 
পাপরাশি, পাদপদ্মে অদেয়, অদেয়। 

(১২) 

“ছে বৈকুঞ, হে স্বন্দর, পতিত পাবন, 
শিখি নাই তৰ পৃজা, চিলিনি তোমারে, 
কৃপায় চিনালে যদি কমল চরণ 
পাপ দিয়া করিব কি চরণ-বন্দন 1 

চি 
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(১৩) 


“্তার চেয়ে পুড়ে মরি নরক অনলে, 


ভপ্র করি’ জন্ম জম্ম সঞ্চিত পাতক, 
সহি শত বন্জাঘাত দগ্ধ বক্ষ-স্থলে 
দিব না তোমারে, দেব, এ মছানরক । 

(১৪) 
অঙ্গনের ক-হুতে তীত্র শোকধ্বনি,* 
অন্তরের আর্তিভরা আকুল ক্রন্দন, 
উঠিল উচ্ছল তরে, হৃদয় অমনি 
বিদীর্ণ হইল তাপে,_ক্ফ,রিল বচন £_ 
(১৫) 

“বা কিছু মধুর আছে মানুষের মনে, 
অহ্ধাপ্রীতি, প্রেমতক্কি_ম্বদর্ল দন, 
তাই দিয়! দেবে ভক্ত পরম যতনে 
পাপ হলাহল দিব__একণা কেমন ? 

(১৬) 

*ত্রঙ্ষহত্য-গৃহদাহ, পরবি গ্রাস, 
কুটিল কামের জোগ-_ ক্রুর হিংসাভরা, 
প্রবঞ্চনা, বাংতিচারে উৎকট উল্লাস, 
স্থরাপান, কামিনীরে পাপ বক্ষে ধরা ;_- 

(১৭) 

“ক্ষুধাদত, তৃষাতণ্ শ্মশ।লকুকুর, 
শুস্থিমাংস চিবাইর| তৃপ্ত নছে মন, 
ফিরে ফিরে আলে যায়,_তবু লোভাতুর, 
মাংসরিক্ত লব্থিখণ্ড করে সে চর্ববণ । 

(১৮) 

“কামিনীর সঙ্গমৃথে লালসান চার 
পক্ষিল হৃদয়ে লূ্ক কুকু-রর মত, 
ক্ষয় করি পরঘায়ু, আমি নিরন্তর 
কুপথে এনেছি টেনে রমণীরে কত। 


৪৩০ 


(১৯) 
প্ফাটিতেছে ভ্ৰহ্ধারন্ধ _পুড়িতেন্কে প্রাণ, 
সর্ববাঙ্গে নরক শিখা,_যাতনার দাহ, 
এ পাপ কেমনে দিব, পাপি-পরিত্রাণ, 
কুটিল কুষ্টিত প্রাণে না হয় উৎসাহ ।» 
(২০) 
ম্রে্ভিরা স্থিরহাপি,_ প্রসাদ সুমুখে, 
“ভন নাই ভয় নাই জগাই মাধাই,” 
কহিলেন গোরা; আনত সম্মুখে 
কম্পিত কর তনু শুক দু টী ভাই। 
(২১) 
"লহ, লহ, গঙ্গাডল অঞ্জলি তরি, 
পাপ সহ গঙ্জগোদক ঢালি দেহ হাতে, 
কৃষ্ণের পরম জ্ঞান প্রাণে জ্ঞাগ!ইয়া 
এসেছি রাধার প্রেম করুণ। বিলাতে |» 
(২২) 
বহার পুঝলিক। চলিল কৌশলে, 
দিল! দৌঁছে করগন্ে গঙ্গোদক ঢালি, 
কলক বরণ জো!তিঃ নিবে গেল পলে 


বঙ্গবাণী 


. (২৩ ) 
রাহুগ্রস্ত শশী যেন, মেঘ অন্তর।লে 
লুগ মধ্যাহ্নের সূর্বা_মহা অঘানিশি 
নিমেবে হুইল বাপ্ত ;_পুনঃ ইন্দ্রজালে 
ঘুচি’ গেল তমঃঘোর-_হাসে দ্শদিশি। 
(২৪) 
শদীনলাথ, দয়াময় !” আর্ত কোলাহলে, 
ফাটি" গেল উৰ্দ্ধলোকে ব্ৰহ্মাণ্ড কটাহ, 
মুচ্ছিত দোহার দেহ পড়ে গঙ্গাজলে 
* লুকাতে চাহিল ডাহে সে পুণ্য প্রবাহ । 
(২৫) 
(প্রমে প্রসারিত আহ। চারি বরভুজ 
ছ'টা পতিতেরে শ্রেচে তুলি নিল বুকে, 
সবপ্রসন্ন গৌরাঙ্গের নয়ন অনুজ, 
কি অপূর্বব বিভা খেলে নিত্যানন্দ মুখে । 
(২৬) 
মৃদঙ্গে মধুরধ্বনি_-ঝাজে করতাল, 
শিছরে অন্বরতল হরিনাম রোলে, 
হাসে প্রেদ ক্ষমা মৃত স্বন্দর বিশাল, 
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হুধাধারা বছে লাম হিল্লোলে হিল্লোলে। * 


রযুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 


পাপ ঘোর কালিমায় বরডমু কালি। 


ট্ণাজেডির কথা 


মৃত্যার্যস্তোপলেচনং--উপনিধদের দেবতার মত টাঞ্জেডিও তাছার আনন্দকে জমাইয়া 
তুলিয়াছে মৃ হার অভিনিকনে । মৃত্যুর রলেই টালেডির পাক। নখ ঘেখানে দুঃখের পূর্ববাতাস, 
মিলন বেখানে আশু বিদ্বোগে পরিণত হইতে. প্রতি্ঠ। যেখানে বিদর্জ্ডনেরই হাত ধরিয়! 
চলিরাছে, সেখানেই উগ্র মাধুরা দেখা শিল্পাছে। ট্‌াজে ডির মাধূর্ধা এত মধুর, কারণ ডাহা 
এত তীব্র, এত উগ্র; এত তীব্র, এত উদ, কারণ অন্ুগকে এখানে সৃছার ভণ্ডে ঝাটিয়া দেওয়া 


দ্বিতীগ্নান্ধ, ৪র্ঘ সংখ্য ] টাজেডির কথ! ৪৩১ 


হইতেছে । সকল স্থায়োজনের পুরোভাগে এবটা সব-লেখের দাড়ি হেন কোপ! চটতে টানিয়া 
দেওয়া হইয়াছে, ঈহ্ারই উপর প্রতিহত হইল্প। বেল সে আয়োজনের রস উদ্বেল উচ্ছল ফেনিল 
হই ফিরিয। দেখা দিঘাছে। ক্ষণিকার, কণিকার বন্ধনীর সধ্যে পডিঘ্র! গিয়াচে, তাই সে রস এমন 
নিবিড়, ঘন, চঞ্চল ঘোলা হইয়া, উঠিয়াছে। ফুটনোন্মুখ কুলের কুড়িটির এত মাধূর্্য কোথায় ? 
আশু পূর্ণ বাশের সার্থকহ। অব্যবহিত পরেই গুকাইয়। করিয়। পড়ার নিরর্থকহার মধ্যে 
হারাই বাঃতেছে। মন্তর়াস্থা্ এই হারাইয়া ফেলিবার পূর্নদানৃসৃতি বর্তমান আনন্দকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
জড়াইয় ধরিছেছে, তাহাকে এমন নিবিউ করিয়া! তুলিতেছে। নিচ্ছেদের কালে পরিসীমার মধ্যে 
এই মহৃর্তেজ তৃপ্তি এমন গাঢ় উজ্বল প্রখর হুয়া দেখা দিয়াছে । চাম়ত সাছে, [কহ্য তাহ! দেখা 
দিচ্ছে সৃখার ফাকে ফাকে, ঠাই সে'অমৃতে এত মাদকতা, তাই সে ম্ৃাও অমৃত্রেষ্ট তুলা। 

এই থে গত _মৃত্যুই যেখানে হস্ুজের ভিরান দিছেছে_তাচ হইতো প্রাণময় জগৎ. 
তাচারই নাম কামলোক । পাণ'ত্যক জ্যৎ হইতেছে পাণশক্রির শীলাক্ষেত্র- ভোগের, 
বাসনার, কাখনার যত শর্ষি তাহারাই এখানে ঘুরিযা ধেড়াইতোছে এই কামলোকের ধর্মই চট তেছে, 
বেদনার মধ্য দি তপ্ত, গরতৃপ্তির মধ্যেই তীত্রানন্দ। , কোন প্রাণী সঙ্গে কশিত আছে বে 
সস্থানকে জধ্য দিঘা লে নিজেও প্রাণতাগে কবে-জন্থানকে আপন গর্ভে ধারণ করিবার, তাহাকে 
আপন শরীর হটাত সি করিয়া দিবার মে উঠ্রা আনন্দ তাহার নুলা হইছে জীবন দান, মৃত্যু । 
শারীরিক বস্তণার মধোও সাতে একট। উৎকট স্থানম্ন, পীড়া বা কষ্টডোগের মধ্যেই লুকান আছে 
একটা। বিপরীত তোগ। এ যেন সেই ভ্রন্তুর মহ, যাহার অন্ত টান এক রকম কণ্টঝাকটীর্ণ 
লতার উপরে, একবার তাহা চিঝাইতে আরস্ত করিলে, গে লতার রসে িহব। একবার লালায়িত 
হইয়া উঠিলে আর তাহাকে সে ছাডিতে পারে না, জিহবা মুখ কাটিয়া চি'ড়িং| যাইতেছে, ঝর ঝর 
রজ-পড়িতেছে, তবুও কি এক নেশার ভরে, অপরিসীম আনন্দে অনবরত চিবাইতে থাকিবেই। 
সকল রকম দুঃখই একট! সুখের বিকৃতি উণ্টা দিক লে দুঃখের মাত্র। যত বেশী, তাছার মধো 
হ্থখেরও লেশ+তভ নিবিড় । প্রাণাবেগের স্রোত চলিয়াছে যেন পাকের পর পাক দিয়া, আবর্তের 
খৃন্তী কাটিয়া কাটিয়া, তা প্রত্যেক পাক প্রত্যেক গণ্তীর মধ্যে একটা ভোগানদ্দ * অত্যাঞ্র টানের 
ফলে উচ্ছ,সিত ফেনায়িত হইয়া উঠিতেছে। এই অত্র টানেরই অন্ত নাম বেদনা এবং এই 
বেদনাই আনন্দের একট! বিশেষরূপ তৈয়ার করিয়! ধরিতেছে। 

কামনার বুভূক্ষার, অর্থই শেষ বা সৃতু!__জশলায়। ছি সৃত্যুঃ । কামনার, বুতুক্ষার আগতের 
থে ছন্দশক্তি তাহাই মৃত । মৃত্যুই সে জগতের গতিতে ভাল রাখিভেছে, পদে পদে যতি টানিয়া 
দিতেছে। বিচ্ছেদ ছাড়! সেখানে মিলন নাই । স্ৃত্যুর যে পরমাণু সংগ্রহ তাহারই অন্ত নাম কামনা । 
কামানন্দের গড়নের মখোই তাই বহিয়াছে বিয়োগের, ধ্বংলের বাঁও: কাযা প্রাণ_প্রাণলক্তি মু 
হইয়া উঠিযাছে যাহার মধ্যে, সেই অতদামুযের ধৰ্ম্ম নীটুশ { Niclz5ce ) লিদ্দেশ করিয়া দিয়াছেন 


৪৩২ বঙ্গবাদী [ ২য় বর্ধ, অত্রহায়ণ, ১৩৩০ 


তাই জস্কুল বিপদের মধো থাকিয়া জীবন যাত্রা—t০ live dangerously. তাহা বদি না হইত 
মৃত্যু ঘদি ন! থাকিত, জীবনে হদি ছেদ ন! থাকিত; সেই একটান! আনন্দ কি তবে নীরস হইয়। 
পড়িত না ? বেখানে হালাইয়া ফেলিবার আশঙ্কা নাই, লেখানে আঁক্ড়িয়, ধরিবার তাড়াও লাই, 
সুতরাং সেখানকার উপভোগে তীত্রতা নাই, বৈচিত্র নাই। হে জলে তুফান নাই, জোয়ার 
তাঁটোও নাই, উঠা নাম| নাই --এ সকলের সম্ভাবনাও নাই, সেখানে কোন প্রাণের বিলাস ভমিয়া 
উঠিতে পারে ? ফলতঃ, এই কাঘলোক হইতেছে রাক্ষসের, অ্থরের জগৎ । রাক্ষসের অসুরের অবার্থ 
পরিণা্ একট। দারুণ, বীভৎস মৃত্য ॥ কিন্তু এই সবত্যুর উপরই প্রতিষ্ঠিত তাহার জীবনের ভোগ । 

এই কামলোকের, এই মৃত্যুর জগতের চিত্র দিতেছে ট্াছেডি। সাধারণ মামুঘ এই 
কামলোকের, এই মৃত্যুর জগঠেরই অধিবাসী, 'জশন!'র সাই মামুষের প্রাণের সহ্য-_তাই যুগে 
যুগে দেশে দেশে মানুষের প্রতিনিধি হইয়া কর্ি-শিল্পী ,ট.াজেডি চলা করিয়াছে, ট।ছেডির মধ্যে 
মানুধ চিরদিন আস্বাদন করিয়া! চলিয়াছে একট। অপরূপ আনন্দ । মামুষের অন্বুরাস্তা এই 
কামলোকের সহত এতখালি জড়িত মিলিত; এই কার্মলেকের সত্যই তাহার ভাবানর চত নিবিড় 
অন্তরঙ্গ কেন্দ্র হইয়৷ উঠিয়াছে, তাই টজেোডিরই মধ্যে সে দেখিতে পায় যেন তাহার মর্ম্রবাস্টর 
প্রতিধ্বনি, তাহার নিগুঢ়তম র5স্তের মূর্ব প্রতিকৃতি। ট্াজেডি হাহার এই অগ্তরের সত্য, তাই 
লে বস্তু এমন প্রাণকাড়া, মনকাড়া, এমন স্বন্দর। তাই সকলের তাবের প্রতিধ্বনি করিয়া 
কবি বলিতেছেন__()01 sweetest songs are thuse that tell of saddest thoughts, 

২ 

ইংলণ্ডের কব শেক্সগীয়রের টাজেডিতে এই কামলোক, এই প্রাণাস্তিক। প্রকৃতি মূর্ত হুইল 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। শেয়গীয়রের এক একটি মানুষ বেন মৌলিক-__ আদি ও আদিম, প্রাণাঝেগের 
বিগ্রহ । আর বে ভগৎ হইতে এই সকল মানুষকে শেক্পগীয়র তুলেস। শানিয়! দাড় করাইয়চছেন 
তাহাও মনে হুয় যেন এ রকমই একট! খোর প্রাকৃত প্রকৃতির দেশ_উপনিষদ যাহাকে বলিয়াছেন 
শঅন্ধং তম:প, সেই রকমই একটা তামস-রাজ্য। 'রাজাপলিয়র, ‘ন/কবেথ’, 'ওখেলে, এমন কি 
“হামলেট' পর্ধ্যন্ত, কোনটিই আধুনিক সমাজের, সভ্যজগতের, শিক্ষিত দীক্ষিত মানুষের কথা নয়। 
কোন তামস যুগের, কোন পুরাতন জগতের কোপে কোপে কোণায় ছিল যে একটা আদিম সমাজ 
তাহাই হইতেছে এই সকল লাট্যের রঙ্গভূমি। এই রকম পটের আশ্রয় শেক্সপীযর বেন ইচ্ছা 
করিয়া বাছিয়। বাছিয়! এ্রহপ করিঘাছেন কামলোকের-_সৃত্যুর জগতে সত্যকে ফলাইয়! ধরিবার 
উদ্দেস্টে॥ লিয়র, মাকবেধ, ওথেলো। হামলেট প্রত্যেকেই এক একট! তামদশত্তির বমরাজার 
ছাত্রের ক্রীড়ণক। আর এই ঘন তমোরাশির অভ্যন্তরে যে আলোরেখা নিহিত, এই মৃত্যুর 
ফাকে ফাঁকে যে অম্ৃতের ধারা প্রবাহিত ভাহারই প্রতীক থেল এ করুণ-মধুর কর্ডেলিঘ্া, 
( কেয়াম্স ? ), ডেস্ভিমোন|, ওফেলিয়|। 


ছিতীরাদ্ধ? ৪র্থ সংখ্যা ] টাজেডির কথা ৪৩৩ 


উঠাজেভির আর একরুপ আমর! দেখি গ্রীক সাহিত্যে । ইংরেজ জাতি_বিশেসতঃ রাণী 
এলিজাবেথের সময়ের ইংরাভ জাতি, তে নিদ্ধক প্রাণশক্তিরই প্রতিমূত্ঠি ত।হ! বলিলে অত্যুত্তি 
হইবে না| বাহিরের জীবনে একট। বিপুল কর্শ্মেষণা, ভোগৈধণ। এ ঘুগে জ।তিটিকে বেল 
পাইয়। বসিয়াছিল। তাহারই কলে কও লোক সমুত্র পাড়ি দিল, দেশ দেশান্তরে ছুটির চলিল, 
কত রোমান্স স্প্রি করিল। এই তীব্র ডীবনীশক্তির ঘে রস-লীলা সাহিত্যে তাহাই ফুল) 
উঠিরাছে শেক্পপীয়রের ট্াজেডিতে । প্রাণশক্তির, ঝামলোকের হে লীল! তাহা মানুষের আছি ও 
অকৃত্রিম প্রকৃতির লীলা__শেক্পপীয়র তারই সহ্য ও সৌন্দর্য্য চিত্রিত করিয়1 ধরিয়াছেল 1 কিন্তু 
গ্রীক প্রকৃতি ছিল ভিপ্ন রকসের। একটা, স্বদৃঢ় চিন্তাশত্রি, একটা! মার্ডিডত বুদ্ধি গ্রীকের চিত্তকে 
শীলবান করি তুলিয়াছিল, তাহার প্রাণশক্তির ॥ধ্যে একট! সংধম ও প্রসাদপ্ডণ আনিয়া দরিয়াছিল। 
আঝো-শাতিন শিক্ষা দীক্ষা পরিপুষ্ট ফর]সীরে কাছে তাই শে্্রপীয়র অতিমাত্র উগ্র ও ঝীঝাল 
বলির! বোধ হয়।--ভলত্েয়ার ( Voltaire ) তাই barbarous Shakespeare, অসভ্য সেক্পপীঘ়র 
ঝলতেও কুষ্টিত হন নাই। গ্রীক টাপরেডিত প্রকৃত মানুষের নয় প্রকৃতির অবাধ উত্তাল খেলা 
খুলিয়া দেখান হয় নাই-- তাহার সাপে মিলাইয়া দেওয়া হইয়াছে মানুষের উচ্চচর প্রকৃতির একটা 
স্বর, আদর্শপ্রয়ত।র একট। বেশ। এস্কিল'এর প্রমাগী অথবা সফ়োকলা'র আস্তিগোণীতে 
ট্রাজেডি ফুটিয়। উঠিয়ে কামনার সঠিত কামনার সংঘর্ষে নয়, কিন্তু আদর্শের সহিত কামলার 
সংঘর্ষে অর্থাৎ প্রাণাবেগের সহিত প্রণাবেগের সংঘাতে নয় কিন্তু প্রাণ!কেগের সহিত মলোবেগের 
সংঘাতে । এমনকি ইউরিপিদ'এর মিদিয়া তই বিপুল প্রাণাবেগের উচ্ছ/লে-- ঈর্ষা, পাশব 
নিষ্ঠরতায় ভরপূর থাকুক না কেন, তবুও তাহারই মধো লুক্কায়িত আছে একট! অপরূপ মাতৃ- 
স্নেহের ধার৷ (মে মাতৃস্সেং প্রকট যদিও একটা আ.রতার, বীন্তৎসতার রূপে )। বাছ ঘটনার 
দিক, দিয়া যাহাই হউক =| (কন, গ্রীক উ/জোঁডর ভঙ্গীর মধ পাই অন্ততঃ চিন্তাশক্তির, 
বুক্ধিবৃত্তির, শীল ডার, প্রসাদ গুণের পিন্ধন টান । কিন্তু তবুও মার্জ্জিত মনন, উন্নমন্তিফ মোটের উপরে 
কখনও মানুরের কামধশ্্মকে পরিবর্তন ক্লরিতে পারে না; বড় ভোর তাছাকে দেখায় একটা 
নুতন ক্ষেত্রে বা ভঙ্গীতে, তাহার সাথে ধোগ করিয্লা দেয় মানুবের উপরের স্তরের একটা প্রতিধ্বনি, 
একটা ক্ষীণ রশ্মি। আর ইহাতে টাজেভির স্বরূপ কিছু বদলায় সা, রূপ ব। তেল ধদিই বা কিছু 
বলার । মনের টান সব এখানে প্রাণের বুভুক্ষারই কেবল খোরাক জোগায় । ঘমরাজ! এখানে এক 
পা রাখিয়াছেন .প্রাণের জগতে, আর এক পা রাধিয়াছেন মনের জগতে, এবং উভয় জগৎই নিজের 
কবলে গ্রাস করিয়াছেন । গ্রীক ট.জ্েডি তাই কম টিক নয়__কামলোকের মৃত্যুর জগতের 
বে লক্ষণ আমর! পূর্বের দিয়াছি তাহা কিছু তীব্রভাবে এখালে দেখ। দেয় নাই । মার্জিত মনের 
এমন শক্তি নাই যে প্রাণশক্তির অব্যথ পরিণামকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে । 

ইহা সম্ভব কেবল তখনই ঘখন মানুষ আরও উপরে উঠিয়া বায় এমন একটা স্থিতি, অন্তুরাস্্মার 
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এমন একটা স্বভাব, বেখানে অল্পের, খণ্ডের দৃষ্টি ও অনুভূতি নাই, আছে সমগ্রের বৃহতের 
শাস্তনিবিড় দৃষ্টি ও অনুভূতি । সাম! সেখানে সসীম ছুহয়া। আর দেখা দেয় না কিন্ত আবিভূ'ত 
হয় একট! পূর্ণতারই অঙ্গীভূত হটয়!। মুহূর্ত আর সেখানে শাশ্বতকে কাটিয়া কাটিয়া ধরে 
না, শাস্থতেরই মধ্যে তাহ! ধায় মিলিয়া মিশিল্পা । বর্তমানের অনুভূতি সেখানে একান্ত বর্তমানেই 
আবদ্ধ থাকে না, তাহা পাকে তিনকাল--এমন কি হয়ত কালাতিরিস্ত কিছুকে থাপিয়া । 
তাই বাসন! প্রাণের টান। স্রোতের মখো ,গণ্ডা টানিছ়! টানিয়| দুঃখের বেদনার ঘুমিপাক স্থাষ্ট 
করে লা করিলেও ইহাদিগকে কাটাইর়া অতিক্রম করি! চলিয়া যায়। কাদন৷ শুধু মৃত্যুতেই 
পর্যাবসিত ছয় ন৷। টু/ঞ্জেডির অনুভূতি তাই আর ফলির। উঠিতে পারে না। 

প্রাচীন ভারত অনস্তরাস্তায় এই রকম একটা ত্রাগ্গীপ্থতি পাইয়াছিল। তাহার জীবন 
প্রাণময় কোষেই একান্ত বন্ধ ছিল না__-এসনকি ,মনকেও সে অতিক্রম করিয়া গিয়াছিল। 
তাছার সত্তার দ্বাতাবিক প্রঠিষ্ঠা ছিল আর একট! সমুচ্চ লোকে । ডারতের ঝধিগণ যে বৃহৎ 
সত্যকে অধিগত করিয়াছিলেন, তাহাই ভার শিক্ষ:দীক্ষার খুলে, তাহাদের ছিল যে একটা 
বিশিষ্ট কবি-দৃষটি ভাহার ছাপ. ত হারই, রেশ বরাবর চলিয়। আসিয়াছে পরবর্তী সকল কবিদিগেরই 
লৃষ্টির আধো! খবিরা-_ আদি কাধরা_তীহাদের সেই সমুগ্চলেংকের সমুচ্চধর্ল্দোর সহায়ে 
প্রাণমনকে__অজ্ঞানের কামনার খেলাকে একট। পূর্ণতর অভিজ্র হার মধো তুলিয়। ধরিয়।ছিলেন, 
মৃত্যুকে দিয়া অমৃতের ছুয়ারেই গিয়া পৌচিয়াছিলেন--মৃত্যুং শর্ট! গম্বং সশ্তে। এই 
ধাতের আগ্যই নিক টেড ভারতে জন্মগ্রহণ করে নাই। কামলোকেব বুভূক্ষ।র পরিবর্তে 
ভারতের নস্তরাস্মা প৷টয়াছল চিন্ম: লোকের আনন্দ । বুড়ুক্ষার প্রস্নাদ হইতেছে এই অনন্ত 
আনন্দকে ক্ষুপ্রের ক্ষণিকের মধে। ভয়! বধিয়া রাখ!। তাই সে আনন্দ খোলা হইয়া ক্টু 
হয়া উঠে এবং এই ঘোল! কটু আনন্দই ট/জেডির রল । a ই 

পাশ্চাত্যের এক মহামনীধী ( আরিস্ততল ) অবশ্য বলিতেছেন বে ট্াজেডির শক্তি এই 
বে তাহার রসভোগে কামনার আবেগ বিশুদ্ধ হুইয়া* উঠে । একটা বিপুল দুধের কাছিনী 
শ্রোতার হ্যদয়ে ভাগাইয়। ধরে সহানুভূতি, করুণা, নিবিড় উদার এক সরসতা। মনের মধ্যে, 
কল্পনার আমাদের কামন।র তরি ঘটাইয়। বাস্তব কাদনার বেগকে সংঘত ও শীলবান করি! 
তোলে। কিশ্য এরূপ করিলেও, টাজেডি যে জৃদয়ে একট! হেদনার, একটা শেষ নিশ্বাদের 
রেশ রাখিয়া ধায় তাও কাদলোক্েরই কথা অন্তরাস্মা কি” মৃত্যুর মধ্যে অস্বততর্বের খোজ দিলেও, 
্বহ্যার ওপারে বিশুদ্ধ অমৃতত্বের খোজ দেয় ন! ? ট্‌জেডি হইতেছে মানদলোকে অন্বতের 
ভোগ, কিন্তু অম্বতের লোকে অযমৃতের শ্রোগ আর এক গ্রিনির্ফ। 

ট্াজেডির আছে একটা! সতা, একটা সোন্দর্য, একটা আনন্দই । শেক্সপীয়র ইহার 
পুূণন্বরূপ দেখাইয়াছেন, সোফোকলাও ইহাকেই তাহার জগতের প্রতিষ্টা কারয়|। লইয়াছেন। 
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কিন্তু ভারত ইহাকে একান্ত করিয়! ধরিতে পারে নাই । ভারতের প্রাণশক্তি একটা আধ্যাত্মিক 
পূর্ণতার আনন্দে বিকৃত ছিল, তাই টেজেতি সেখানে “ কছেদিয়ারইল (0705119 ) বিচ্ছেদ 
মিলনেরই একটা ইতিমধ্যেকার অঙ্গরূপে গৃহীত হুইয়াছিল। ভারতের কাব্যে করুণ রস 
দরকার হইয়াছিল পরিণামে হাসির মাধুর্য ফুটাইন়্া তুলিবার জন্য । কারণ ভারত সত্য সত্যই 
বুঝিয়াছিল যে_ 
ভোদার অসীদে প্রাণমন লয়ে 
ঘশুদুরে আমি ধাই a 
কোথাও দুঃখ কোথাও. মৃত্যু 
*_ কোথাও বিচ্ছেদ নাই ৷ 
ইউরোপীয় কসির কবিস্বের উৎস Saddests thoughts of swent melancholy হইতে 
পারে, কারণ ইউরোপের কবি প্রাণময় স্তরের দ্রন্টা ও ভোক্তা । ভারতীয় কবির কবিস্বের উৎস 
হইতেছে, বৈদিক কবির কপার 'দৃনৃত' অর্থাই হলাদক্র'সতা । ফলঙঃ বৈদিক কবি, উপনিষদের খ্ধবি 
অন্তরাত্মার খে পূর্ণ আনন্দ ও চান্ত লইফ| অপরূপ কবি লৃষ্টি করিয়াছেন তাহার তুলনা কোথাও 
মিলে না। প্রাণদয় স্তরের হাসি হইতেছে কালার ভেল, রকমফের । তাই কালার সঙ্গীত এচ মধুর 
এত তীত্র, কারণ মানুষের অধ্ুুরের পুরুষ স্বতাবই এই প্রাণময় স্তরের অধিবাসী! কিন্তু আমাদের 
শ্বধি কবিরা এমন একটা! স্তরে উঠিয়। গিল্পাদ্ধিলেন, তাহাকে এমন ভীবম্যরাবে অমুতব করিয়াছিলেন 
ও প্রাণের ভোগকে পর্যান্ত দেই রডে রঙাইতে পারিয়াচিলেন যে দেখালে বিশুদ্ধ আনন্দ, হর্ষই চরম 
সত্যবোধের, স্থৃচরাং পরম কনিস্বের হর দিয়া দিয়াছে 
যত্রানন্দাল্চ মোদাশ্চ মুদঃ প্রমুদ আলতে। 
% আমন্ত যত্রাপ্তাঃ কামান্তত্ৰ মামমৃতং কৃধী_ 
_বেখানে রহিয়াছে সকল আনন্দ, স্কল মোদ আমোদ প্রমোদ-_বেখালে সকল৷ কামনার 
কামনা পরিতৃপ্ত সেইখানে লইয়। গিয়া আদাকে অমৃত্ম্র করিয়া ধর । 
শ্রনলিনীকাস্ত গুপ্ত 


শেষ 


সমীরণের পরেই বছে দদ্ক! হাওয়া, 
হাসির মেলার পরেই জাসে কাঁদি হও । 
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শগোষ্ঠ-বিহার 


আনু বিপিন মাহা অদভূত থেলন 
পক্ষ কয়ল দোন’ ভাই, 

দুহু" দল খেলব যো দল জীতব 
চঢব কান্ধপর যাই । 

রে মধুমঙ্গল ! দাম! স্বদামক ! 
রহ রচ পক্ষ ছমারি। 

কর ধরি রাম ঝোলামত লিজদলে 
পদঘুগ বেঢ়ি মুরারি % 

হরি! হরি! কি কহর টুহ জপন্থপ ! 

গে।পশিশুক পদ *ধরপ্রি মিনতি করু 
সো জগ মগুলডূপ | 

পরিহরি রাম বচন নিরবদ্ধন 
তরি গলে বিহরে সুদাম । 

দাম পুন ও-দল ধাই পরবেশল 
কর নহি তেছল রাম) 

বিবিধ জ।তি বহু কেলি সুপণ্ডিত 
নন্দ নন্দন বনমালী । 

স্দভুত চাতুরী করই পহী' বিহরই 
সব শিশু দেই করতালি। 

তল পবন মন্দ তনু পরশন 
চৌদিশ কুসুম স্থগন্ধ । * 

সবহু সথাগণ সহিত স্থথে ফিরত 
ভ্রঞ্জ-কুল-জলনি/্রি- চন্দ ॥ 

ক্ষণে দ্রুত ধাবন ক্ষণে উল্লস্ফন 
বহুবিধ ভঙ্গী-বিলাস। 

আয়ত কমল পলাশ দৃগঞ্চলে 

_ . বিলসত মধুরিম হাল ॥ 

ও ভন্গু তরুণ তমাল তরুজীতল 
শ্যামল শ্রিগধ সুঠাম । 

চিরতরে ভূবল অকুল রূপসাগরে 
ফৃষ্ণদাদী মন-প্রাণ ॥ 


শ্রীহসলাহন্দরী দেবী 


দ্বিতীয়াৰ্দ্ধ, ৪র্ঘ লংখ্য। ) ভুতের কাহিনী ৪৩৭ 
ভুতের.কাহিনী 


এক 

বয়ল চল্লিশের কাছাকাছি, কিন্তু ভাগ্য-ছর্বিবপাকে এই বয়সেই দীতগলি লব পড়িয়া গিয়াছিল 
বলিল সকলেই তাহাকে 'কোক্লা হুরি' বলিয়া ভাকিত । একাধিক্রমে উনিশ বৎসর ধরিয়া লোহার 
কারখানায় কেরানীগিরি করিয়া, অফিস যান্টারের লাখিছুত৷ খাইয়া, তোঘামোদি করিল্পা, তাহার 
মেভ্রাজটা হইয়া গিগ্লাছিল ন-মামুধিক। যখন-তখন ঘার-তার নামে নালিশ করিয়া ঠফাক্লা 
হরি, একদিকে খেমন সাগেবের প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল,' অন্যদিকে সহকর্ম্মী বন্ধুগণ তেমুনি স্বণায় 
ও ভয়ে তাহার পাশ থোপিত ন।। তনে, একট! ছোক্র! ছিল, যাহাকে বাধা হুইয়! সর্বক্ষণ তাহার 
কাছে থাকিতে হইত । লে তাহারই শ্যালক,_পারেশ । নিশাম্ত নিরীহ গো-বেচারী । বয়স 
সতেরে। কি আঠার, _+শরীরে অপরিমিত ক্ষদতা, কিন্তু নিরক্ষর । নিরক্ষর চইলেও, [পতৃদত্ত 
বিঘা। চল্লিশেক ভমির উৎপয় ফসল হইতে তাহার একটা পেট বেশ ডাল করিয়াই চলিতে পারি, 
কিন্তু চলুক আর নাই চলুক্‌, একদ। হরিহর বলিল,_চল্‌ পরেশ আমার সঙ্গে, কারখানায় একটা 
চাকরী বাক্রি কর্বি চল্‌। এমন ভাবে বসে' থাক্‌লে জার চল্বে লা1......তুই ত বিধবা মেয়ে 
ন’দ্‌ যে ঘরে বসে’ ভাত মার্বি ।........- 

দিদির যধন নিবাহ হয, পরেশ তখন নিতান্ত ছেলে মানুধ। এবং সেই অনধি হরিহর 
তাহার উপর অতিভ্াবকক করিতেছে! কাপ্জেই কথাটার কোনরূপ প্রতিবাদ ন! করিয়া একটা! 
নূতন জীবনের মোহে, নূতন দেশ দেখিবার স্মাশায়, পরেশ তাহার সহিত কারখানায় আসিল। 

এত বড় লোহার কারখানা, এত সব কল-কন্দা, এত বড় অফিল, এত বাবু, এত সাচেব- 
মেষ্ণসে জীবনে কোনদিন দেখে মাই, তাই এ নূতন স্থানে আলিয়। প্রথমে দিনকতক সে নির্বাক 
বিশ্ণ্ধে এই-দব দেখিতে লাগিল। কিন্তু বসি বসিয়া অনর্থক 'দেলের' ভা ধ্বংল করিল! 
এ-দব দেখাইধ।র জন্য হরির তাহাকে আন নাই। তিন দিনের দিন, ঢালাই-বানার বড় মিল্তির 
নিকট পরেশ চাক্‌্রীতে নিযুক্ত হুইল 1......“ ফার্নেল্‌' হইতে অগ্নি শিখার মত তথ্ঠা কাঞ্চন বর্ণের 
গলিত লৌহ গড়াইয়া আসিত ; মিস্তির আদেশমত কুলি মদুরের। বড় বড় কটাছে ভাহা রিয়া 
লইরা, বালির ছাচে ঢালিয়! দিত। পরেশকে সেই লব কুলি মজুরদের সঙ্গে খাটিতে ছইত 
কর্শশেষে প্রতিদিন দশ আনা ' হাজির।” দিলিত। 

প্রত্যেকটি কাজে নিয়ম শৃখণ। বজায় রাখিয়া বীরে সুস্থিরে কাঁজ্জ করা প্রথমতঃ এই উচ্ছল 
পল্লী-যুবকের পক্ষে এক প্রন্তার জমন্তব হুইরাই উঠিয়া ছিল, ক্রমে মিস্ত্রি ও সাহেবের মার খাইলা 
কাজটা তাঁহার শরায়ও হুয়া উঠিল । 

৪:83 সেদিন শীতের দন্ধ্যা। গায়ে গরম কাপড় জড়ছিঘা ফোক্‌্লা হরি কাশিতে কীপিতে 

৩ 


৪৩৮ ব্জবাণা [২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 
আফিল হইতে ‘মেসে’ ফিরিয়া দেখিল, পরেশ তালাবদ্ধ দরজার বাহিরে বলিয়া বলিয়া শীতে 
কাপিতেছে। অগনিভালাময় কারখানার মধো কাজ করিত বলিয়া দিনের বেলা তাহার গরম 
কাপড়ের প্রয়োজন হইত ন|। গায়ে শতচ্ছিন্ন মলিন গেঞ্জি, পরনের কাপড়খন। ততোধিক মলিন । 
সর্বাে কালি মাথা । ছাত-প। পরিষ্কার করিবার নিমিত্ত কারখানা হইতে যে সাবানের টুক্রাটুকু 
পাইত, তাহাও আধার হর্রিহরের জামা-কাপড় পরিষ্কার করিতেই ফুরাইয়া বাইত । কাজেই 
সরকারী কলের জলে পরেশের অঙের মলিনন্ব ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
পরেশ এত সকালে চলিয়া আসিয়াছে দেখিয়! হরিহর উত্তেিতকণ্ঠে কহিল, জাজ বে বড় 
আগেই চলে’ এসেছিস্‌ ? % 
কাল রাতের বেলা খেটেছিলুম । 
হরিহর তালা খুলিব/র ভন্য অগ্রসর হইতেই পরেশ সলন্রমে উঠিএা একপাশে সরিয়। 
দাড়াইল ।--কাল রেতে খেটেছিলি ৩’ আদর কি, বটে-শুয়ার ? 
ধীরে ধীরে পরেশ বলিল, গা'টা কেমন করুছে। 
মুধবিকৃতি করিঘা হরিহর কহিল, এঃ, বলে কি না গা"! কেমন করছে! সোনার অঙ্গ, 
তাই কালী হয়ে গেল হঃভাগার !......... দে, কত পেয়েচিস্‌ দে। বলিয়া হারহর হাত পাঁভিল। 
ট্টযাক্‌ হইতে দিনের রোগ্গার একটি আধুলি বাহির করিয়। হরিহরের হাতে দিয় পরেশ 
বলিল, আট আনা। 
জধুলিটা পকেটে ফেলিয়া দিয়। ঘরের ভিতর তক্তাপোধের উপর বসিয়া বলিল, 
নে, তামাক সাদ । 


কাটা বাদ লে। এখন? 

আদ আর যাব না মনে করেছি। বলিয়া হু ক্যুট। তাহার ছাতের নিকট ধরিয়া দিল। 

হুরিছর হু'কাট| হাতে লইয়া, টানিতে টানিতে বলিল, যাবি না ?... ..... তবে আতর রেতের 
খোরাক্‌ বন্ধ......খাবি কি ?...-..দীড়া, ঠাকুরকে বলে' দি |.....-ঠাকুর! অ ঠাকুর |...... 

ঠাকুরের সাড়া শব্দ ন! পাইয়া হুরিহর বলিল, ডাক্‌ ঠাকুরকে । 

পরেশের আহারের নিমিত্ত ঠাকুরের নিকট ' পেট্‌-ঠিক|’ বন্দোবস্ত হুইচাছিল। বেল! 
ছত্নটার পর রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত পরেশ উপরি খাটিপ্রা বাহ! রোদগার করিত' তাহা হইতে মালে 
সাতটি টাকা ঠাকুর পাইত । তাহার পরিধর্ত্তে ঠিক নিদ্দিষ্ট পরিমাণে ভাত, ভাল, তরকারি, 
পরেশকে দেওয়। হইত,_-একবারের বেশী চািলে পাইবার হুকুদ ছিল লা। তাহাতে পেট ভরুক্‌ 
আর*নাই ভরুক একবেলা ন। খাইলে ছয়টি পরুস। ফেরত ! 


দ্বিতীদার্ধ) ৪র্ধ সংখ্যা ) ভূতের কাহিনী ৪৩৯ 


ঠাকুর তরকারী কুটিতেছিল। লোকটা পরেশের কউ দেখিয়া ডাহাকে একটু স্ত্েহ করিত । 
পরেশ বলিল, ডাকছে তোমাকে ! 

_কে? 

পরেশ কাতরকণে কছিল, জাদাই-বাবৃ । 

_কেলরে? 

নিজের আহার বন্ধ করিবার অন্য সে যে নিজেই তাহাকে ডাকিতে আসিয়াছে, এ কথাটা 
তাহার মুখ দি! বাহির হইল না। এরূপ ঘটন। প্রায় নিত্য নৈমিত্তিক । কাজেই গরেশের 
অগ্রভারাক্রান্ত চোখ-মুখের দিকে নজর লড়িতেই ঠযকুর সমস্তই বুঝল। বলিল, আজও 
তাই ০০, তোর ভাব্না নাই পরেশ, আমি খেতে দিব তোকে, চল্‌ । 

ঠাকুর উঠিয়| হরিহাবের নিকট গিয়| বহিল, কি বলছিলেন হরিবাবু ? 

হয়িছর অন্যমনস্ক হইয়াছিল, বলিল না.কিছু বলি নাই । যাও । 

ঠাকুর চলিয়। গেলে, পরেশকে ইসারা করিয়া! হুরিহর বলিল, শোন! 

ক্ষিপ্রতার সহিত পকেট হইতে তাহারই রোজ গারের আধুলিটি বাহির করিয়া! তাহার হাতে 
দিয়! বলিল, বা, তোকে করিস্গঞ্জে ঘেতে হবে একবার । শাজ। ফুরিয়ে গেছে,__একদন্‌ নেই। ঘা, 
বা, দৌড়ে যা,_আর থামিস্‌ ন! ।--এই শীতের রাত, ন। পেলে সববনাশ হণে। 

করিমগঞ্জ সেখান হইতে ছুই ক্রোশের কম নয়। এই প্রচণ্ড শীতের অঙ্গক্কার রাত্রে উন্মুন্তা 
মাঠের উপর দিয়া একট। শঃচ্ছিয় গেছি গায়ে, কেমন করিয়া যাইবে, আর আসিবেই বা কেমন 
করিয়! 1......কিছ্বা সে ভাবন। ভাবিবার অবদর ছিল ৭!। 

বাহিরে বিরাট অন্ধকার তাল পাকাইয়! উঠিতেছিল। পরেশ ঘরের কোণ হুইতে হারিকেন, 
লট! তুলিয়া লইতে যাইবে, এমন সময় হরিহর চাকার করিয়া উঠিল, বাঃ, লন নিয়ে যাবি, আর 
আমি অন্ধকারে জুপু বুড়ীর মতন বলে' থাক্‌্ব বুঝি ?...ভুতের আবার জনয্‌ মাস্‌ ! লন দরকার 
নাই, এস্নি বা। সোজা রাস্তা ।--*বা. বি খীগূগির যা বাপু! 

পরেশ কাপিতে কাপিতে বাছির হইয়া গেল।****** 


দই 


ঘণ্টা দেড়েকের যধ্ পরেশ করিমগঞ্জ হইতে ফিরিয়া দেখিল, মেসের বাব্রা সকলে খাইতে 
বসিয়াছে। একমাত্র হরিহর বাকি। পরেশের আগমন প্রতীক্ষায় সে উদ্‌গ্রীব হইয়া সর্বাঙ্গে 
কাপড় জড়াইয়া বিছানার একপাশে চুপটি করিয়া বলিগাছিল। 

পরেশ ঘরে ঢুকিতেই" আগ্রহাতিশযো বিছানা হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পরেশের হাত হইতে 
গাজার পৌট্লাটা লইয়। বলিল, দেখি, বেটার! তোকে বোকা ঠাউরে' ফাকি দিয়েছে, না ঠিক্‌ ঠিক 
ওজন করেছে বলি হরিহর অত্যন্ত মনঘোগের সহিত বন্থট। পর্বাবেক্ষণ করিতে লাগিল। 





৪৪০ বঙ্গবানী [ ২ বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


কিয়ৎশ্ষণ পরে, কতকটা গছা. বামহস্তে রাখিয়া বাকীটুকু অতি যতু সহকারে বাল্সবস্দ্ী করিয়া 
হুরিহর বলিল, ভাখ্‌ ভ' পরেশ, ওই পুরাণা -জুতো জোড়াটার ভিতর একটা ছোটকল্‌কে 
আছে। দেত'। 

পরেশ কলিকাটি আনিয়া তাহার হাতে দ্রিল। গীঁজাটা কিছুক্ষণ উভয় হস্তে মর্দন করিয়া 
ছরিছর কলিকাল চড়াইল। টিক! ধরাইয়! তাহাতে আগুন দিয়। বলিল, দরজাট! বদ্ধ করে” তুই 
বাইরে দাড়া । 

“দরজা বন্ধ করিয়া পরেশ বাছিরে চলিয়া গেলে, হুরিহর তাহার উত্তয় হস্ত একত্র সংযোগ 
করিয়। এক অদ্ভুত কৌশলে ছোট কলিকাটি ধরিয়া, প্রাণপণে কয়েকৃদম টানিয়া, পুনরায় কলিকাটি 
লুকাইরা রাখিল। ডাকিল পরেশ ! ঠাকুরকে মামার ভাত ‘দিতে বল্‌ ত’ এবার । 

কিয়ৎক্ষণ পরে, পরেশ আসিয়া জানাইল, ঠাকুর ভাত দিয়েছে, আপনি ঘান। 

হরিহরের বেশ নেশ| জমিয়াছিল: খড়ম্‌ ভোড়াট। পায়ে দিতে দিতে বলিল, হেঁ হে, বলছি 
থে বাবা, চিরদিনের অভেযস্‌,_একটান্‌ ন। টান্লে কি গার খিদে' পায়! 

থালা অভাবে পরেশকে সকলের শেষে খাইতে হুইত। হরিহর চলিঃ! গেলে, অন্ধকার 
শুস্ট ঘরটায় একাকী বঙ্িয়৷ বসিয়। পরেশ লিগ ছুরদৃষ্টের কথা ভাবিতে লাগিল । 

পরেশের খাওয়! শেষ হইতে না হইতে হরিহর ডাকিল, পরেশ, অ পরেশ !......ঠাকুর ! 
পর্শাটা এখনও করছে কী 1 তার কি ভাত খাওয়া আজ আর শেখ হবে লা, নাকি? 

এই বে, হয়ে গেছে । বলিয়া, পরেশ বথাপত্তব ক্ষিপ্রতার সহিত আহারাদি শেষ করিয়া 
তাহার কাছে গিয়। বলিল, কি জঙ্দে ডাক্ছিলেন? 

হরিছর বলিল, আমি ভুলে’ গিয়েছিল।ম।__কাল ত’ শনিবার ? বাড়ী যেতে হবে, অথচ 
কাপড়-চোপড়, গুলে! ময়লার একশেষ। কল্তলায় বসে বসে একটুখানি পরিষ্কার করে! 
দিতে পার্বি না ? 

অপরিষ্কার তিন খানা কাপড় ও খান্ুএক্‌ জামা, হাতে লইয়! পরেশ কলতল৷ব দিকে চলিয়া 
গেল।-...-.কেন পারিবে না! সবই বধন পারিতেছে, তখন একটুখানির প্রস্থ আর বদনাম কিনিতে 
তাহার ইচ্ছা হুইল না। 

পরেশ কলতলায় বলিয়া কাপড় জামায় সাবান দিতে দিতে দেখিল, মেসের দরজাগুলা 
একে-একে সকলেই বন্ধ করিল। আলো! নিবিল। সম্মুখের ঘরে অনকয়েক অফিসের কেরানী, 
জাহারাদির পর ছাসি তামালা গল গুদ্রব এবং চীৎকার করিতেছিল, তাহার।ও চুপ করিয়া একে- 
একে বিছানার শুইয়া পড়িল। বাসুন-ঠাকুর ও বি, লন হাতে লইয়া বাহির হইয়া গেল। 
যাইবার সময় ঠাকুর বলিল, সদর দরজাটা, বন্ধ করিস্‌ পরেশ,......আ, তুই শালারও কপাল । 
রাত ছুপুরে কাপড় কেচে" মরুছিস্‌। 


দ্বিতীয়ার্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা ] ভূতের কাহিনী ৪৪১ 


সতের কন্কনে বাতাস পরেশের ভঙ্গ তীরের মত নিধিতেছিল। ঠাণ্ডাজলে তাহার হাত 
ছুইট। ক্রমেই বত আড় হইয়। পড়িতেডিল, সে তত বেশী শক্তি সঞ্চয় করিয়া প্রাণপণে খদ্দরের 
মোটা কাপড়টা কাচিতে আরম্ম করিল। ইস্‌! কাপড়ুটু যা গড়, মোটা? তাহাকে কষ্ট দিবার 
ঘন্যই বুঝি এ কাপড় কেন! হইয়াছে! পরেশ শুনিয়াছিল, বিলাতি সাহেবদের অত্যাচার হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার অন্যই নাকি এ-সব জি সের আমদানি হুইয়াছে। মোটা হদ্দরের কাপড় পরিয়। 
তাহাদিগকে বে কিরূপে অন্দ করা যাইনে, সে সবের ঈন্িহাস তাহাকে কেহ ভাল করিয়া! বুঝাইয়! 
দেয় নাই। লা বুঝাক্‌। পে সব বড় বড় বাণ্রের খবর রাখিতে সে তত বেশী উৎস্র্ক ছিল না, 
তবে, একথাট। তাহার অমুক্ষণ সনে হইত, ঘে, পৃথিবীতে কি এমন কোন ব্যক্তি মাই, বে গাহার 
এই একান্ত আত্মীয়ের অষ্যাচার সিব্যরণ করিয়। দিতে পারে !-* "দূরে প্রকাণ্ড চিষ্নিগুলা হইতে 
গাঢ় রক্তাও ধূম নির্গত হইতেছিল। পরেশ্ব একবার আকাশের দিকে চাছিল। মাথার উপরের 
জাকাশটা তারাম্ম তারায় ভরাট্‌ হইয়। আছে |--*:--এই গুরস্ত লীতের দিনে লে হদি আজ এই 
হিম-শীতল জলের সঙ্গে প্রাণপণে লড়াই ন! করিয়া” কারখানায় যাইত, তাহ। হলেও বা রক্ষা 
ছিল। সেখানে জলের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই,-- চারিদিকে, শুধু আনন ও বিদ্বাতের খেলা | এখন 
যাহার! সেখানে খাটিতেছে তাহার! হয়ত” গরমে গদ্ষপ্্ হঃয়। উঠিতেছে। গলিত লৌহের 
অগ্নি-উঝপ ভেদ করিয়! সেখানে খীত প্রবেশ করিতে পারে ন! । .....না, না,_-সে কাহাকেও 
কিছু ন| জানাইয়া একদিন পলাইয়া যাইবে । কোন দূরদেশে বরং মাটি কাটি খাইবে সেও ভালো, 
তবু আর এ নির্মম অত্যাচার সহ্য হয় না। এরূপ হিতৈষী জান্মীয-সর্জন থাকার চেয়ে না 
থাকাই ভালে| !.-- 
তিন 
= সোমবার প্রাতে হুরিঞর বাড়ী হুইতে কিরিয়া দেখিল, পরেশ শখ্যাগত। কারণ 
জিড্ঞাস। করিয়া জানিল, তাহার রক্তজামাশ হইয়াছে । 
5 হরিহত্ বলিল, কিছু খাস্‌নে, উপোস্‌ দে দিন্‌ কতক্‌ । আাপ নিই সেরে ধাবে। 
€ কিন্তু, সারিয়া ঘাওয়! দুরে থাকুক, রোগট! ক্রমশই বাড়িয়া চলিতে লার্গিল। পাঁচ ছয় 
নিন পরে হুরিহর বলিল, ঘা পরেশ, তুই বাড়ী যা। এমন করে' তোর থাকা চল্বে না। 
তোর পেছনে একট। লোক আমি আর রাখৃতে পার্ব না বাপু! 
পরেশের শরীরটা! এই কয়দিনেই এত বেশী দুর্বল হইয়। পড়িয়াছিল ঘে বিছান! ছাড়িয়া 
একটু উঠিয়া গেলেই তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। দেদিন সন্ধ্যার ট্ণে হরিহর তাহাকে একখানা 
টিকিট কিনি! দিয়! ট্ণে চড়াইণু। দিল। বলিল, ঘরে গিয়ে চুরি-টুরি করে” কিছু খাম্‌নে বেন 
পরেশ : একদম্‌ উপোস্‌ দিবি, বুঝলি? 
হাঁ, না, কিছু না৷ বলিয়া, পরেশ শুধু ঘাড় নাড়িয়া কি একটা উত্তর দিল, বুঝা গেল না ।* 


৪৪২ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


শাড়ীটা যখন স্টেশনের পর ষ্টেশন আতিক্রম করিয়া সশব্দে তাহাদেরই গ্রামের দিকে 
ছুটিতেছিল, তখন পরেশ বে কি উদগ্র নাকাম্ধা লইল্লা, সেই জসংখ্য হাত্রীর মাঝে, একটি কোণ 
ঘেঁসির চুপ টি করিয়া বলিঘাছিল, তাহ! একমাত্র সেই জানে! 

অভিকক্টে পথ হাটি€] কঙ্কালসার পরেশ যখন বাড়ী আসিয়া! পৌঁছিল, তখন রাত্রি প্রভাত 
হইয়াছে । 

দিদি বক্ষার দিয়া বলিয়া! উঠিল, তুই হতভাগা এমন অন্ধ নিয়ে এখানে কি ভরস্কে এলি 
লেধানে' ডাক্তার ছিল, কবরেজ, ছিল, বাবু কত যত করুতো-_। 

পরেশের বড় রাগ হইল, ক্ষীণ-ঝ.ে বলল, বেশ,কর্লাম, তোর [ক 

পর সপ্তাহে হরিহর বাড়ী আলিয়। দেখিল, পরেশের ব্যারাম তখন৪ সারে নাই, 
আধকন্ত হাত-পা গুল! ফুলিয়া উঠিয়াছে ! রি 

ধাইবার সময় স্ত্রীকে ডাকিয়। বলিল, ভাইকে ভালোবেসে, ভাল-মন্দ কিছু খাওয়াচ্ছ না ত? 
মর্বে তাহ'লে । ০৯ 

সে বলিল,-_আ! ম’লে। বা, ভাল-মন্দ খাওয়াঝার সময়টি বেশ! বলে, নিজের কাচ্ছ-বাচ্ছা 
নিয়েই চবিবশঘণ্ট। আন্টির । **-ছুটো মুড়ি খেতে দি, তাও আবার রাগ করে' কোনদিন খায়, 
কোনদিন ধায় না।.****- €কে একবার ডাক্তার দেখালে হতে। ন! ? হ্যাগা ?...... 

--ধোশ ! ডাক্তার না অ'রোকিছু ! সামাস্ত অন্ধ, তার জন্যে আবার দশ.বিশ_ টাক ভাঙ্গ। 
বলিয়া, ছরিহর পুনরায় কর্শ্মপ্থানে চলিয়। গেল। 

কি 

তিন চার দিন পরে, একদা অপরাহ্ছে, দেশ হইতে হরিহরের ঘোষ্ঠ পুস্প কমল, হঠাৎ 
পিতার মেলে গিয়া উপস্থিত হইল ৷ a . নু 

রাত্রে ছেলেকে লইয়া! হ[রহর খাইতে বসিয়াছিল। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিল, এটি কে হুরিবাবু? 

__আমার ছেলে হে !......বেশ ভাল করে’ মাছ:টাছ দাও ওকে। বরং কিছু বেশী লাগে, 
আমি দিব না-হয়। 

বেশ। বলিয়া ঠাকুর কিরিয়। বাউতেছিল, হঠাৎ থমকিয়! দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা, 
পরেশ বে জস্ুখ নিয়ে বাড়ী গিঢেছিল, কেমন আছে? 

হুরিছর বলিল, শুন্ছি ও' কাল রাত্রে সে ছয়ে গেছে | আর বাঁচে_বে খবার ধূম্‌ !...... 
আবার একথ| কখনও শুনেছ ঠাকুর, ওই রোগা মানুযটাকে পোড়াতে দশ মন কয়লা জার একগাড়ী 
কাঠ খরচ হয় ? যারা শ্মশানে গিয়েছিল, তারা শুন্ছি আজ সকালে ফিরেছে ।*-"**581 ওটা কি 
আর ছাই মানুষ ছিল ছে? একটা ভুঁত__ভূত ! কোথাকার ভূত এপে' জম্মেছিল আর-কি 1 

ইশৈলজা মুখোপাধ্যায় 
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বন্দী-জীবন 
দ্বিতীয় খণ্ড_পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


হন্্ান্স কথা 


ভারতবাসীর চেষ্টায় ব্রহ্মদেশে যে সকল বিদীব প্রচেষ্টা ছইরাচিল তাহারও বু পূৰ্বৰ 
হইতেই তত্রস্থ স্বাধীনতা প্রচাসী বর্্বিরাও বহৃথার বিপ্লবের 'সায়োজন করিয়াছিলেন। আত্ডামানেও 
এইরূপ রাজনৈতিক অপরাধে দণ্ডিত বহু বর্ণি ছিলেন ॥ যুঙ্জাবসানের পরই তাহাদের প্রায় 
সকলকেই ছাড়িয়া দেওয়া হল্প। তবে ইংরাজ, গন্তর্ণমেন্ট এই লকল বিপ্লন চেষ্টাকে ভয়ের 
চক্ষে দেখেন নাই । বোধহয় তাহার কারণ এই থে, এই সব বিল্লবান্দোলন এক সর্ববব্যাপক জাতী 
জাগরণের ফল-প্রসূত ছিল ন! বলিয়া হহা তেমন শক্তিশালী হতে পানে নাই । কিছ ভারতীয় 
বিাববাদীদের চেষ্টার এই ত্রশ্থাদেশেও জতি নিবিড়ভাবেই বিপ্লবায়োজন হয়াচিল । Rowlatt 
Report আছে “Burma has not been altogether (ree from criminal conspiracy 
connected with the Indiun Hevolutionary movement. Jt has Leen the 
scene of determined efforts to 8৮7 up mutiny among the military forces 
and to overlbrow the British Govt.” কেমন করিয়া এই determined efforts 
হইয়াছিল তাহারই একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিল্বে দিতেছি ) 

গত তুর্কো-ইতালিয়ান যুদ্ধের সময় ভারতুবর্ধায় মুললমানেরা এক মেডিকাল মিশান 
অর্থাৎ যুদ্ধে আহতদিগের দেনা জন্য একটি দল তুকিতে পাঠাল । এই দলে ফয়জাবাদ সঙ্গিকটন্ 
আকবরপুর নিবাদী আলিআহমদ লাদিকি নামক এক তরুণ যুবকও ছিলেন। স্বীয় অভিভাবকগণকে 
না জনাইয়াই ইনি এই দলে প্রবেশ করেন ও ভারতের উপকূল পরিতাগ করিবার পূর্বের বাড়ির 
লোকদিগকে মাত্র এক পত্রে আনাই বান যে তিনি ভারতীয় মেডিকাল মিশনে যোগ দিয় 
তুকি বাইতেছেন | 

তুঁকিতে কার্ধোপলক্ষে হ'হাকে আনওয়ার পাশার সহিত প্রায় চারিমাসকাল সমর 
শ্রাঙ্গণেই থাকিতে ছয়। সেই সময় ইনি আনলওলার পাশার জীবনের জনেক রছন্ষপূর্ণ 
কাহিনী শুনিয়াছিলেন। তুর্কো-ইতালিয়ান ও তুর্কো-গ্রীক যুদ্ধের সময় ইংরাজের কৃট রাজনীতির 
মহিদ। ভুঁকিরা অর্শ মৰ্ম্মে অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন; সেই ইংরাজ কূট নীতির কথা, 
তুকির ভাগানিয়ন্তা দেই ইয়ংটার্ক দলের কথা, কেমন করিয়া এই ইয়ংটার্কদল তুকিতেই 
সর্ববপ্রধম থাক প্রকাশ করিল, এবং কেমন করিয়া এই ইয়ংটার্কদল মৃতপ্রায় তুকি-দমাজে 
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নব চেতনার সঞ্চার করিয়া বিপ্লবের পথে আবচুলহাগিদের মত প্রবল, দুর্দান্ত ও ক্রুর 
স্বলভানকেও পদছুঠ্ত করিয়া তুকিতে নবীন নিয়মতন্ত্র রাজ প্রণালীর প্রবর্তন করিল, এই সব 
কথা, দিনের পর দিন, আলিআহমদ, আনওয়ার পাশার নিকট স্বপ্রাবিস্টের মত্ত একান্ত তন্ময় 
ছইয়াই শুনিতে থাকিতেল। মসলেম জগতের কত যশ্মকথা, কত বীরত্বের কাহিনী, কত 
মন্গুন্যোচিত অভিবান্তির কথা শুনিতে শুনিতে তীহার হৃদগ্স মন কেমন যেন এক অনুভূত 
আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত, মসলেম জগতের গোঁরবময় উজ্বল ভবিষ্যৎ চিত্র কেমন বেন 
তাহাকে অধীর করিয়া তুলিত। তুকির এক সর্বংপ্রধান ইয়ুরোপপ্রসিদ্ধ সেনাপতি, একজন 
প্রসিদ্ধ দেশনায়ক, বিনি তুক্কির ভাগ্য পরিবর্তনের ‘প্রধান অবলম্বন ছিলেন, বখন এইরূপ 
ভারতের এক নগণা তরুণ যুবকের সহিত, অসঙ্কোচে প্রাণ খুলিয়া আলাপ করিতে থাকিঙেন, 
তখন একদিকে বেমন তাহার প্রশস্ত উন্নত বুক ফুলিয়! ফুলিয়। কাপিয়। কাপিয়। উঠিত, অন্যদিকে 
আবার তেমনি সেই একই মুহূর্তে তাহার মন ভারতের সেই হীলতা ও দীনতাপূর্ণ বন 
যাত্রার প্রতিদিনকার অপমানের কথা শ্ররণ করিঘা বেন আভ্ঞাতসারেই খোর ইংরাত্র-বিত্বেষী 
হইয়া উঠিত ও সাহার ধমনীর রক্রু নাচি লার্চিয়া ছুনিবার বেগে ইহাকে বিপ্পবিদের দলে 
টানিয়া আনিতে থাকিত । 

পরে আলিমাহম৷ প্রভৃতি জন কয়েক ভারতবাসী তুরপ্ক দেশ পরিদর্শন করিবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে তুকির বিভিন্ন স্থানের রা প্রতিনিধির! মহ! সমারোহ করিয়া রাজ সম্মানের 
সহিত তাহাদিগকে নিজেদের সমা দেশ দেখাইয়াছিলেন। এইরূপে দেশঞ্রদণকালে বখন 
নগরে নগরে তুরস্কের নরনারী সমবেত হই) উচ্চৈঃন্দরে দয়ধ্বনি করিয়া তাহাদিগকে অভ্যর্থনা 
করিতেন, বখন রাজপথের দুই পার্্বের ব[তাঘুনপথ হইতে স্বন্দয়ীমশুলীর উৎস্থক দৃষ্টি ও 
তাহাদের হস্তনিঃস্থত পুষ্পভার ভাহাদের সর্ববাঙ্গে করিয়া পড়িত তখন সেই ভারতবর্থীয়েরা 
তুরক্কদেশকে ভারতবর্ষ অপেক্ষাও শত গুণে অধিষ্তর আপনার বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইতেন। স্বদেশে তাহার। ইংরাজের নিকট যেরূপ ব্যবহার পাইতেন তাহার সাহস এই তুঁকিদের 
ব্যবহারের কথা তাছার তুলনা ন! করিয়া থাকিতে পারিতেন না। এইরূপেই জলিআহমদ 
বিল্লবদন্তরে দীক্ষিত হন। এইন্সপেই আরও অনেক ভারতবর্ষীয় মূললমানদের মত আলিআহমদও 
ইয়ংটার্ক দলভুক্ত ছইয়। গেলেন । 

এই তুর্কে-ইতালিয়ান যুদ্ধের সময়েই পাঙ্জোবের আর একটি যুবক, আবুলাইক্সাদ, রেঙ্গুন 
হইতে ঈত্ীপ্ট বান ও পরে ঈজীপ্ট হইতে তূকি আদিয়াছিলেন। এই আবুসাইাদের অনুরোধ 
ও প্রস্তাব মত ইয়ংটার্ক দলের এক অগ্ঠতদ সভা, তাফিকবেকে ১৯১৩ দালে রেঙ্গুনে পাঠাল 
হয়। রেঙ্গুনের এক মুসলমান বাবসায়ী আহমদ মুল্লাদাউদকে তাফিকবে তুক্ষির কন্ল।ল নিযুক্ত 
করিয়া! বান। বিগত ঘুদ্ধের সময় এই মুল্লারাউদই কুকির কনসাপরূপেই রেগুনে ছিলেন। 
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বালকান যুদ্ধ শেল হইয়া গেলে আপবা ইয়ুরোপীয় যুদ্ধ আর" হঈবার পর সালিমাহমদ 
দেশে প্রত্যাগমন করেন এবং অল্প কিছুদিন "গৃহে থাকিয়া নিক্চের স্ত্রীর ললঙ্কারাদি বিক্রয় 
করতঃ সামাগ্ত কিছু অর্থ লইয়া রেঙ্গুনে ব্যবসা করিবার জগ্ত চলিয়া আসেন। এদিকে 
কনষ্ট্যাপ্টনোপল হইতে ফারমআলি লামক আর এক ভারতবর্ধীয় মুললমানকে তুকিরা 
১৯১৪ মালের ডিসেম্বর মালে ইয়ংটার্ক দলের প্রতিনিধি স্বরূপ রেঙ্গুনে প্রেরণ করেন”। 
ফারমআলি ও আলিজাহমদ সাদিকি, এই ছুই আন রেঙ্গুনে আলিয়া মিলিত ছন ও এই 
হইজনে গিলিয়। তুকির অধিনারকন্ধে বর্শ্মায় বৈপ্লবিক হড়যনপ্তর আরম করিয়া দেন। * অন্ত 
কিছুদিনের মধ্যেই ইনার স্থানীয় মুসলমান সম্প্রদায়ের নিকট হইতে ১? হাজার টাকা টাদ। 
তুলিতে সমর্থ হন। এই টাদ। তোলা সন্বস্ধে একটি কপা এখানে ন! বলির! থাকিতে 
পারিলাম লা যে, বাঙ্গলার সম্পন্ন বাক্তিরা বিঈববুদীদের মোটেই অথ সাহাবা করিতেন না, তাই 
বাক্ষলায় রাজনৈতিক ডাকাতির প্রাদুর্ভাব মনিব্র্ধা হইয়াছিল । 
একদিকে যেমন এ পান ইদলার্ষিক দলের" মুসলমানের) বিপ্লুবায়োজন করিতেছিলেন, 
অগ্তদিকে আবার তেমনি আমেরিকার “গদর” দলও নিশ্চেন্ট চিলেন না। খেমটাদ দামত 
লমক জনৈক গুজরাতি কোন এক সময় রেঙ্গুন হুইতে আমেরিক! যান ও আমেরিকায় 
আসিয়াই তত্রশ্থ পগণ্র” দলের সহিত সংশ্লিন্ট হইয়া পড়েন। প্রথম প্রথম এই দামজির 
সাহায্যে বর্শ্মা্ কেবলমাত্র «এগদর” পত্রিকা প্রেরণ কর! হইয়াছিল ; যুদ্ধের সময় এই পত্রিকা 
গুদরাতি, হিন্দি ও উর্দ, এই তিন ভাষাতেই ছাপা হইত ইয়ুরোপীয় যুদ্ধের ফলে বর্শ্মায় 
মুদলমাল সম্প্রদায় কিছু উত্তেজিত হইয়া পড়েন, এবং এই “গদর” পত্রিকার প্রশ্থাবে, সেই 
উত্তে্নার স্রোত বন্ধত আকার ধারণ করে। এই সময়েই ঝোশ্বাইতে বেলুচি পল্টনের 
জনৈক, সৈনিক নিজেদের ইংরাঘ্ অফিসারকে হুতা! করিনা ফেলে. তাই এই সেনাগলকে আর 
ইন্ুরোপে না পাঠাইয়। রেসগুলে আটক করিয়া রাখা হয়। রেঙ্গুলের মুসলমানের! « গদর* 
পত্রিকাদির সাহাঘ্যে এই পেনাদলে ঝিগ্াতবার্তা প্রচার করিতে থাকেন ; ফলে ১৯১৫ সালের 
জানুয়ারি মাস নাগাদ এই সেনা প্রকাস্টে বিলধ আরম্ভ করিবার জন্য প্রন্তুত * হয়. কিন্তু 
লৈগ্াধাক্ষের। এই সংবাদের আভাস মাত্র পাইতেই কঠোরভাবে এই দেনাদলকে শান্তি দেন। 
২** শত বেলুিদিগকে ভারতের বিভিন্ন জেলে পাঠাইল্লা দেওয়া হয়। 
এই সময সিঙ্গাপুরে দুইটি ভারতীয় রেলিমেণ্ট ছিল ; তাহার একটির সহিত বর্শ্মার 
সুসলম৷ন বিপ্লব দলের ধোগাধোগ হন্ত! সিঙ্গাপুরের কাশিম মনম্বর নামক জনৈক গুজরাতি 
মুললদান, রেঙ্গুনে তাঁহার পুত্রকে এক পত্র লেখেন, তাহাতে তুকির ঘে কলদাল রেঙ্গুনে ছিলেন 
ভাঁহার নাদেও এক পত্র থাকে। সেই পত্রে লেখা ছিল থে (সিঙ্গাপুরের এক সেনাদল বিড্রোহ 
করিয়া তুর্কির সহিত যোগ দিতে প্রপ্হ, এই সময় তুকির একটি যুদ্ধ্রাহালর সিহ্বাপুরে জানা 
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আবশ্যক । এই পত্রটি ইংরাজের হস্তগত হওয়ায় সিঙ্গাপুরের সেই রেজিমেন্টকে স্থানান্তরিত 
করা ছয়। 

ইতিমধ্যে জামেরিকার “গদর * দলের লোকেরাও সিঙ্গাপুরে আসিস! উপস্থিত হন। 
ইহারা একদিকে যেমন সেই দিঙ্রাপুরের অন্ত সেনাদলের মধো প্রচার আরম্ভ করিয়। দেন, 
অক্সদ্িকে তেমনি আবার বর্শ্মায়ও নিজেদের লোক পাঠান। ১৯১৫ সালের প্রারস্তেই সোছনলাল 
পাঠক ও হুসন খা নামক গদর দলের দুই ব্যক্তি, বাঙ্কক হইতে রেঙ্গুনে আসির! নিজেদের কেন 
স্থাপন* করেন। এখানে একটি কথা লক্ষ্য করিবার আছে বে “ গদর” দলে মুসলমানদিগকেও 
লগন্লা ছইত কিন্তু মুসলমান বিপ্লব দলে হিন্দুদের স্বান ছিল না । 

সিম্রাপুরের সেনদলের মধ্যে প্রচারের ফলে এবার কিন্তু সঙ্য সঙাই বিদাব আরন্ত 
হইয়া বায়। হদিও এই দিঞ্জাপুরের বিশ্নবায়োজুন্রে সহিত পাঞ্জাবের বিপ্লবায়েজনের কোনও 
বোগাবেগ ছিল না, কিন্তু আম্চর্ঘোর কথা এই যে ২১লে ফেব্রুয়ারী (১৯১৫ সাল ) যেমন 
সিঙ্গাপুরে বিপ্লব আরম হয় পাঞ্জাবেও ঠিক" এই *২১শে ফেব্রুয়ারীই বিপ্লব আরম্ভ করিবার 
দিন স্থির ছিল। এই ২১শে ফেব্রুয়ারী সিঙ্গাপুরের সৈনিকের! বহুদিনের সংস্কার ছিন্ন করিয়া 
অকাশ্টেই ইংরাজের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। এক সপ্তাহের অন্য সিদ্বাপুর ভারতীয় 
সেনার হস্তগত হইল; কিন্তু সিঙ্গাপুর ভারতবর্ষের মধে! অবস্থিত ন! থাকান্স সেই বিপ্রবায়ি দিকে 
দিকে ছড়াইয়া পড়িতে পারিল না, এবং এক সপ্তাহের পরে রুশ, জাপান ও ইংরজরপতরী 
আছিয়া সিঙ্গাপুর ছাইয়া কেলিল। এই এক সপ্তাহ কাল বিল্লবির৷ স্থানীয় ইংরাত্র সেন! দলের 
সহিত কৃতিত্বের সহিতই যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এবং ইংরাজ সেনাকে সে যুঙ্ছে পরাতবও শ্বীকার 
করিতে হুইয়াছিল। কিহ্য রুশ, ইংরাজ ও জাপান রণতরীগুলি আসিয়। পড়ায় ছুই একদিনের 
যুদ্ধের পর অবশেষে বাধ্য হইয়াই বিপ্রবিদিগকে পলাইতে হুয়। বিপ্লবির। বনেজঙ্গলে. গিয়া 
আশ্রঞ্্ লইলেন ; যাহারা পলাইতে পারিলেন না তাঁহার! তখনই ইংরাজের হস্তে বন্দী হইলেন। 
সিঙ্গাপুর হইতে পলাইগ্র। একেবারে নিষ্কৃতি পাইবার৪ উপায় ছিল না, তাই কিছু দিনের মধ্যে 
প্রায় সব বিশ্লবিই ধরা পড়িয। যায় ।--ইংরান্স সংবাদপত্রাদিতে প্রকাশ হুইল সিঙ্গাপুরে 
এক দাঙ্গা হইয়। গিয়াছে। লিঙ্গ।পুরে বিনিব-প্রচেউ।র অবসান হুইল বটে কিছু ইংরাজ গতর্ণমেপ্ট 
এবং ভারতীয় বিগাবদল উভরই ইহ। নিঃসংশর্লিতরূপে বুঝিতে পারিলেন যে বিপ্রবিদের পক্ষে দেশীয় 
সিপাহীদিগফে ছাড কর তেমন কিছু শত্ত। ক থা নছে। 

সিঙ্গাপুয়ের দুর্ঘটনার পর “গদর” দলের দুই একজন অবশিষ্ট লোক বশ্মায় চলিয়া 
আলিলেন এবং পূর্ণ উদ্ভগে পুনরাপ ভাহার! দেশী সেনাদলের মধ্যে বিপ্লব বার্তা প্রচার করিতে 
আরন্ত করিলেন । একদিকে বেমন বন্দীর পেনাবারিকে বিপ্রপ্রচার চলিতে লাগিল অন্যদিকে 
তেঙ্গনি বর্ম্মার সীমান্তে শ্যায়ামেও জান্।গদের সাছাব্যে বিপ্লবাবোজন হইতে খাকিল। 
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উত্তর শ্যায়াম প্রদেশে জার্মান ইঞ্জিনিয়ারদের অধীনে এক রেলওয়ে লাইন ৈয়ারী হইতেছিল। 
এই কার্যে অধিকাংশ মিস্ত্রি ও মজুরই পাঞ্জাবী ছিলেন। এই রেলওয়ে লাইনের দিক 
দিয়াই বরা আক্রমণের আয়োজন চলিতে লাগিল । আমেরিকা, চীন প্রভৃতি দেশ হইতে 
প্রত্যাগ্ শিখ ও পাঞ্জাবীর! এই স্টায়াম সীমান্তে একত্রিত হইতে লাগিলেন । 

শিবদয়াল কপুর নামক আনৈক শিখ আমেরিক1 হইতে প্রত্যাগমনকালে শ্যাঙহাই আসেন্‌ ; 
শ্যা্ড হাইর একটি জার্মান ইহারই ছা? বহু টাক! ব্যপ্ত ককের জার্শ্মান কনসালের নিকট পাঠান? 
এই টাকার কিছু পংশ বন্ঘাপ্রবেশকারী শিখদিগের পিছনে ব্যয়িত হয় ও বাকি টাকা বাঞ্ককের 
এক বান্গালী উকিলের মাফত বাজ্রলাট্রেশের বিপ্রবিদের নিকট পাঠান হয়। এই বাঙ্গালী 
উক্লিটিই লাকি এই সকল বিপ্লবায়োজনের কথা শেষে ইংরাজ গন্ত্ণমেণ্টের নিকট প্রকাশ 
করি দেন। বে বিপ্লাবায়োজন যুদ্ধ বাধিবাবু বহুপূর্বন হইতেই করা উচিত ছিল, ঘখন যেই 
আয়োজন যুদ্ধের সময়েই নিতাম্মই তাড়াহুড়া” সম্পন্ন হইচ্চেছিল, তখন এইরূপ অপদার্থ 
জীবদিগকে ও কাজে লাগান আবশ্যক হইয়া পড়ে ।* জানিনা কাহার হ্থপারিশে এই বাজ়ালা 
উকিলটিকে কাজে লাগান হইয়াছিল ।--সে ঘাহাহউক এইরূপে বিদেশের বিপ্রবায়োজন পণ্ড 
ছইল। কিন্ত বায় কর্মীরা আর একবার বিপ্লবের শেষ চেষ্টা করিয়। দেখিলেন। 

সোহনলাল পাঠক ও নারায়ণ সিং এই দুই জনা আর একবার বর্শ্মায় বিভিন্ন স্থানের 
বেনানিযাসে শিয়া সিপাহিদের মধো বিপ্লব মন্ত্র প্রচার করিতে লগিলেন। সোহনলাল বর্ম্মার 
এক গোলদ্দাজ সিপাহিদলের মখো ইংরাজ-বিত্েষ ছড়াইতে লাগিলেন? ইংরাজের তরফে 
থাকিয়া প্রাণ বলি দিবার ঘে কোন সার্থকঙ। নাই এই কথাই তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন । 
ঘছি প্রাণ দ্বিতেই হয় ত ইংরাজের তরফে থাকিয়। স্বদেশ ও স্বধর্শ্মের জন্যই প্রাণপাত করায় 
গৌর যে কত মহান্‌ তাহাই , সিপাহিদিগকে বৃর্বীইতে লাগিলেন। মিপাহিদের দ্বারা তাহার 
কোৰ অনিষ্ট ছইল না বটে কিন্তু সিপাহিদের এক অমাদার একদিন সোহনলালকে ধরিয়া! 
কেলিল। সে: দিন সেম্বানে সেই আম্মুদার ও সোহললাল ব্যতিরেকে আর কেহ ছির না॥ 
লোহনলালের জামার পকেটে তখন হুষ্ট তিনটি রিস্তলভার ও প্রচুর গুলি ছিল, কিন্তু কি জ্রানি 
হোছনলাল সে মুহূর্তে কোন্‌ ম্বপ্রের ঘোরে ছিলেন, ভাই সেদিন রিতলভারের সাছাব্যে তিনি 
লেই শ্রীপধাতী জদাদারের হন্ত হইতে যুক্তি পাইবার কোন চেষ্টাই করিলেন না। েই 
দিন এন্ধপ অবস্থায় সোহনলালের মুখ দিয়া কেবল এইরূপ শব্দই বাহির হুইয়াছিল “ আরে 
ভাই | তুই আমার ধরাইর! দিবি? তুই কি ভুলিয়া! হাইডেছিস বে আমি তোর ভাই? 
ভাই হুইয়া তাইকে ধরাইয়| দিৰি ? ভাইকে ধরাইয়া দিতে তোর কি একটুও মায়া হইতেছে 
না? আরে, তুই কেদন ধার। ভাই, ভাই হুইয়৷ ভাইকে ধরাইঘ়া দিতেছিল £শ জমাদার 
দোহনলালকে কিহ্য টানিয়াই লইয়া চলিল ; সোহনলাল খুব বলিষ্ঠ ছিলেন না সতা, (রহ 
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একধাও সত্য যে কোনও একজন ঝাকি আর একজনাকে অন্যের সাহাধ্য ব্যতিরেকে 
সম্পূর্ণ কাবু করিতে কিছুতেই সমথ নছে, তাঁসে যতই বলবান ব্যক্তি হউক না কেন। আসল 
কথা, ০সাহনলাল সেই স্বাথ'ন্ধ ভমাদারের উপর এতটুকু শারীরিক বল প্রয়োগ করেন নাই। 
এইরূপে ইংরাজের কবলে পড়ার অর্থ তাঁহার নিকট খুবই স্পট ছিল; ইচ্ছ। করিলে [তিনি 
এই প্রাণলোলুপ জমাদারের হণ্ড হইতে রিভলভারের সাহাঘোে এক মুহুর্তেই নিচ্কৃতি পাইতে 
পারিতেন। কিন্তু জানি না ভগবান তাহার মনকে সে মুহূর্তে কোন দিঝালেকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
ভিন্সি যেন সেদিন একেবারেই এ সংসারের ছিলেন লা। 

সোছনলাল জেলে আবদ্ধ হটুলেন বটে কিন্তু তিনি জেলের কেন নিয়ম পালন করিলেন 
না। জেল বর্তৃপক্ষগণ জেল পরিদর্শনে আসিলে আর সকল কয়েদী যেরূপে আইন: তাহাদের 
সশ্দান প্রদর্শন করিত সোহনলাল সেরূপ করিতেন না । তিনি বলিতেল * আমি ইংযাজরাজত্বকেই 
গন জন্যায় জুলুম বলিয়া মনে করি তখন ইংরাজের জেলের নিয়মই বা পালন করিব কোন্‌ 
হিদাবে 1” জেল হুপারিনটেণেণ্ট অথবা জেলার তাহাদের সন্মুখে আসি(ল তিনি আর সকলের 
মত সম্মানার্থ উঠিয়া দীড়াইতেন ন1$ তাই যখন বর্শ্দায় লাট সাহেব দে|হুনলালের ধর! পড়িবার 
অধ্যবন্ধিত পরেই জেল পরিদর্শন করিতে আসেন তখন জেলার সাহেব নিতান্ত সঙ্কুচিতভাবেই 
সোহুনলালকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যেন তিনি অন্ততঃ লাট সাহেবকে সন্মান প্রদর্শন করেন ; 
তিনি কিছ ইহাতে সম্মত হন নাই । সোহনলাল এইরূপ নির্ভীক হইলেও এবং স্বীয় আত্মমর্য্যাদায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত পাকিলেও মামুধের সহিত ঝ/বহারের বেলায় তিনি কোনরূপ অভদ্রতা প্রকাশ 
করিতেন না। তাহার সহিত কেহ কথা কহিতে আসিলে তিনি ভপ্রতাবেই ধপোপযুক্ত সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াই তাহাদের সহিত কথাবার্ঠা বলিতেন। ডাহার সহিত কেহ দ্রাড়াইয়া কথা 
বলিলে, তিনিও দড়াইগ্লাই কথা বলিতেন। তাই লাট সাঞ্চেব সোহনের নিকট আসিবার 
অবাবছিত পূর্বেই জেলার সেছনের নিকট আনিয়া দীড়াইয়! কথ! বলিতে থাকেন। এইজন্য 
লাট সাহেব আসিলে নূতন করিয়া আর তীছাকে দঁড়াইতে হইল না; এইরূপে জেলার নিজের 
ও লাট সাছেত্ের মর্ধ্যাদা সে ধাত্র৷ রক্ষা করিলেন। 

লাট সাহেব প্রায় ঘণ্টা দুই সোহনলালের সহিত আলাপ করেন। লাট সাহেব 
সোহনলালকে ক্ষমাতিক্ষা করিবার জন্য বিশেধভাবে অনুরোধ করিপ্লাছিলেন ; লাট সাহেব বলেন 
যে তিনি একবার মাত্র ক্ষমাভিক্ষা করিলেই তাহার প্রাণদণ্ড রছিত করা হইবে । সোছনলাল 
লাট সান্ছেবকে বেশ করিল্লা বুঝাইয়া বলেন বে, বর্তমান ক্ষেত্রে অন্যায় জোর জুলুম যাহাকিছু 
সব ইংরাজের দিক হইতে হইতেছে» ইংরাদ কেবল গায়ের জোরেই এদেশ দখল করিয়াছেন 
ও গায়ের জোরেই এদেশ শালন করিতেছেন, তাই ক্ষমাতিক্ষা প্রকৃতপক্ষে লাট সাহেবেরই 
কক্স উচিত।--এই কপাই সোহনলাল লাট সাহেবকে বিধিমতে বুকাইবার চেষ্টা করেন। 
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ফালি হইবার দিন বখল সোহনকে ফানি কান্ডের নীচে তক্তার উপর দাড় করান ছইল 
তখনও এক ইংরাজ স্যাঞিট্রেট তাহাকে আর -একঝার জানাইলেন যে এখনও ঘদি তিনি মাত্র 
মুখের কথায় ক্ষমা ভিক্ষা! করেন ত অবিলম্বে তাহার প্রাণ দণ্ড রচিত হুইয়া বাইবে। এই ইংরাজ 
রাজপুরুষটি সোহনকে বলিলেন বে তাহার নিট আদেশ পত্র আ(সয়াছে যে শেষবার আরও একবার 
সোছনকে ক্ষম! ভিক্ষা করিবার জগ্য অনুরোধ করা হয়। জীবন মরণের সক্ধিন্থলে দণ্ডায়মান 
লোহনলালের মুখের দিকে ভেলের কর্তৃপক্ষণণ ও ইংরাজ রাজপুরুবেরা অবাক হইয়! তাকাইয়া 
রহিলেন। সোহনলাল মৃদু মৃতু হাস্য করিতে লাগিলেন ও অনায়াসে বলিলেন “ক্ষমা ভিক্ষী করিতে 
ছয় ইংরাজ জামাদের নিক্ষট ক্ষমা ভিক্ষণ করুক, আমি কোন্‌ স্বাদে তোমাদের নিকট ক্ষমা 
ভিক্ষা! করিতে বাইর?” ইংরাজ থাজপুরুষটি সোহনকে পুনরায় বছ অনুরোধ করিলেল, নানারূপে 
কত বুঝাইলেন ঘে বৃস! প্রাণ দিয়া কোন লাও নাই ; অবশেষে সে।ছন একটু ভাবিয়া বলিলেন 
« দেখ, ঘদি আমায় একেবারে ছাড়িয়া দাও এবং আমি যদি হথাইচ্ছ। চলিয়া যাইতে পারি ত ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতে প্রস্থত আছি ।* তন ইংরাঁ রাজ্রপুরুষট দুঃখিত হইয়া বলিলেন, সেরূপ কোন 
অধিকার ভহার হাতে নাই ; সোহনলালও বলিলেন, “তুবে আর মুহূর্তমাতর কাল বিলগ্ব ন! করিয়া 
নিজের কর্তদ্য সম্পাদন কর, সামায়ও নিডের কর্তব্য করিতে দাও” 

লোহনল।লের ফাসি হইয়া গেল । 

বর্ষার মুদলমান বিপ্রববাদীর। পুনরায় বকরিদের সময় বিপ্লবের আয়োজন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু আয়োজন সম্পন্ন করিতে না পারাঘ বিপ্লবের দিন ২৫শে ডিসেম্বর পিছাইয়! দেওয়া ছয়। 
বর্ষার এক মিলিটারি পুলিসের বারাকে রিভলভার, ডিনামাইট উত]ানি বহ িনিষ 5 আবিষ্কৃত 
হইল ও তাহার পর বশ্ার সকল সন্দেহঞ্জনক ঝাক্জিকেই defence of 1)101% ২০৫ অনুবায়ী আটক 
করিয়া ফেল। হইল। বর্ধায় কমার কোন উপজ্রব হুইল না । 

(ক্রমশঃ) 
. স্রশচীন্দ্রনাথ সান্যাল 


আশা 


কেন এত ভাবনা রে ভাই ? হুঃধ তোমার থাক্‌বে না। 
গড়িয়ে পড়.ক অশ্রু যতই, একটি দাগ লাগ্বে না। 
জাগ্‌ছে ব্যথা মাথ। তুলে, বাধন ভেঙ্গে বুকের কৃলে ? 
ব্যধার-ব্যথী তোমায় ছুলে আর সে ফিরে জাগ্বেল।। 
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লৃতার লালচ 
€সংস্কত রুচির ছন্দে ) 
> 
মাকড়সা এক টাড়ায়েছে জাল ঘরের কোণায়, 
তি ল্যাজের লালার কারিগরি তার বড়ই শোভন ! 
শিকার ধরার পেতে আছে ফাদ ক্ষুধার স্থালায়, 
ধাঁদের উপর বসে আছে ঠায় মড়ার মতন। 
হি 
বাবেন কোথায় মশা মহাশয় ₹ কোথায় সে বল? 
হঠাৎ কেমন উড়ে পঁড়িলেন ফাঁসের ভিতর ! 
চরণ ছে'ড়েন, উড়িতে চাহেন, টেঁচান্‌ কেবল | 
যেমন কপাল অতি চালাকের, হলেন কাতর । 
৩ 
এদিক মাকড় কাছে এসে গায় ঠোকর বসার, 
মশক তপন ভয়ে পুনরায় নাড়েন পালক ; 
লুঙার লালার সূ! পায়ে তার বিষম জড়ায়, 
মশার বিপদ, ম্মাজি লৃতিকার বেজায় পুছক। 
নু 
ছ'দশ পলক চলে মশকের এককু লড়াই, 
আনায় -মাঝার ফুটানিটা আজ মিছাই ফুটান্‌ ! 
গ্রহুল বি'ধান্‌ দেহে সকলের মশক মশাই, 
এখন বুঝুন ঠ্যাল। মাকড়ের | উচিত বিধান | 
৫ 
লসৎ লৃতায় মশ] খেয়ে তার জুড়ায় হৃদয়, 
জগত নিক্স__ ক্ষুধা করে নাশ পরের শরীর! 
মারার আদেশ লভে বলবান্‌, সবল নিয় ; 
* অবল অধম কেহ কিছু নয় ? নিদেশ বিধির: 


দ্বিভীযার, ৪ষ্চ সংখ্যা ] লুতার লালচ ৪৫৯ 


৬ 

তা নয়--জীবন যত ছোট হোক্‌, সহায় ঈশান, 
কারুর পরাণ কভু হেয় নয়, ধরার ভূষণ! 
জগত্পিতার ওড়ে নিশিদিন শ্কায়ের নিশান, 
পীড়ন করার আছে প্রতিফল, শাসন ভীষণ ! 


৭ 
কিলের বিষাদ ? করে৷ বিভূগান সবার সহিত ! 
সদয় যে র'ম্‌ ভারে তোরা, হায়, চিনিস্‌ কোথায়! 
সবাই ভাহার কাজে লেগে থাক্‌, তিনিই হহাৎ । 
তাহার আশিস্‌ করে নিশিদিন সবার মাথা 

৮ 
জাগাও! মাতাওণ ছুটে চলে সব রাতের পথিক । 
ঘুচাও আধার ! করে৷ শুধু কাজ ! বাঁচাও জীবন। 
পরাৎপরের কৃপা লভে যার সাহস জধিক, 
সমর্থদের শুধু হবে জয়, সফল সাধন । 

৯ 
মশার মতন নেতা এ-দেশের, চালাক্‌ বেজায় । 
বচলবাগীশ ! বেশী কথা ক’ন্‌ { ওড়েন বাহার ! 
ফাটাল ভাঙেন শিরে জপরের কাজের বেলায় । 
মরণ ঘনাক্‌--তবু উদাসীন্ণ। জীবন আধার । 


১০ 
মাকড়সা ঠিক ব্যবলায়ী বীর, খাটায় জীবন, 
ভবিষ্যতের জার্শে ভরা বুক, সে জাল বিছায় ; 
আহ্থক্‌ তুফান, ছিড়ে বাবে ঘাক্‌ সাহস ভীধণ, 
ধানাই-পানাই ছেড়ে করে কাজ, আনার, বানা । 
৯১ 
এদের মতন কেজে! জাতি সব জগৎ চালায়, 


মিলন্‌-সূতা বেঁধে রাখে রথ জগন্াথের ১ 
অলস ভারত মোড়াসুড়ি ভাব, আকিম্‌-নেশানস । 
কেবল স্বপন করে দরশন প্রাচীন ভূতের । 
গ্রীঘতীন্্রপ্রনাদ ভট্টাটার্য্য 
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সাত্রাজ্যবাঁদ ও ভারতের বহির্বাণিজ্য 


খবরের কাছ যাঁরা নাড়াচাড়া করেল তারাই Imperin! Preferenee নামক একটা 
কথার সঙ্গে সম্প্রতি অল্প-বিস্তর পরিচিত আছেন। বর্তদান ব্যস্ততার যুগে [বশেষজ্ঞগণ ব্যতীত 
অন্যদের পক্ষে কোন্‌ সূত্রে যে ব্যাপারটা লোক-লোচনের গোচরীভূত হইয়াছে তাহা ভুলিয়া হাওয়াই 
সম্ভবপর তাই সে কথাট! শ্ররণ করাইয়া দেওয়৷ উচিত মনে করি। 

বিলাতে [০১৭ 3০7০ সাহেষ প্রধান মন্ত্রী পদ গ্রহণ করিয়া তাঁহার কার্ধ্য তালিকার 
থে কর্দ দেন তাহার মধে Imperial Preference Policy প্রবর্তনের চেস্টা মন্যতম। তাহার 
Government তদনুসারে ভারত সরকারের মত চাহিয়া পাঠান। ভারত সরকার ওয়াচ। প্রমুখ 
কয়েকজন বিশেষগ্জের কমিটি গঠিত করিয়া ঞসর্ম্স্বের তদন্তের ভার দেল । কমিটি অনতিকাল 
মধোই প্রকাশ করেন যে ঠাহার! এ বিয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই, 
কেন না| তাহ। সবিশেষ গবেধণ1-ও সময়-সাপেক্ষ। তাহার! এমনি করিয়া শাম ও কুল দুইই বলায় 
রাধিয়। নিজেদের বিঘয় বুদ্ধিব পরিচয় দিলেন বটে, কিছু কু'লোকে সন্দেহ করিতে ইতস্ততঃ কারল না 
বে ছাদের যতখানি ভ্যান আছে সে অনুধায়ী সাহস থাকিলে তাহার! ল্পন্টতঃ প্রতিকূল মতই 
প্রকাশ করিতেন । সে কাঙ্টা! করিল দে বৎসরকার Industrial Conference. সাহার! বিস্তর 
গবেধপ! ন! করিয়াও বুঝিলেন যে Imperial Preference Policy প্রবর্তনের রা ভারতের 
ইন্ট বই অনিষ্ট হুইবে না । 

ব্যাপারটা ওখানেই এখনকার মত পামিঘ্রা আছে_কিন্তু একেবারে শেঘ হইয়। ঘায় নাই । 
অনেকেই সন্দেহ করেন থে উহ! অচির-কালের মধ্যেই আবার আলোচনার বিষয় হইয়া উঠিবে। 
আজকার ( ১৭.৮-২৩) তারিখের খবরের কাগজে Reuter-এরটে[লিগ্রামে পড়িয়া থাকিবেন, 
“Referring lo the Imperial Ecrnomic Confereuce, general Smuts thought that 
the Dominion's products should have prefertnee over their outsidé competi- 
£০78. ” ইহাই আমাদের অস্কার আলোচা ব্যাপার । 

বল! বাহুল্য মাত্র এ বিযয়টার লক্ষে এ দেশের ইন্টানিন্ডের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। স্থততরাং 
এ সম্বন্ধে আলোচন। দ্বারা লোকমত গঠিত হর! সমীচীন। তাই বর্তদান প্রবন্ধের অবতারণা | 

Imperial Preference Policy জিনিযটা কি লমাক বুঝিতে হইলে* ধন-বিজ্ঞানের 
গোড়ার ২1১1 কথা পরিক্কার করা দরকার । তাহ! সংক্ষেপ সাধিতে চেস্টা করিব; কিন্তু 
আলোচনাটাও শ্রবণপ্রীতি *র হইবে এমন ভরসা দিতে পারিতেছিনা। হুতরাং পূর্ব হইতেই 
আপনাদের ধৈর্য ভিক্ষা করিতেছি । 

সমাজে বাস করিতে গেলে দৈনন্দিন জীবন বাপনোপধোগী ঘে লব জিনিন অতাবশ্টাকীয় 


দ্বিতীয়ান্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ]  সাস্তাজ্যবাদ ও তারদৃতর বহির্বাণিক্জ্য ৪৫৩ 


মানুষ নিজ চেষ্টায় তাহার শতাংশের একাংশও অগ্চের সাছাধ্য ব্যতীত সংগ্রহ বা তৈরী করিতে পারে 
না--এ একটা! সাধারণ মোটা কথ । ছোট বড় আবশ্ঠকীঘ অনাবষ্টকীয় যত সব অলংখা গা জীবন 
ঘাত্রার পক্ষে আমাদের কাছে অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে তাহাদের কতটুকু আমর! অন্যের সাছাব্যে 
নিরপেক্ষ হই শুধু নিঞ্জ চেষ্টায় সংগ্রহ করিতে পারি ? অথচ তাহাদের বাদও দিতে পারি না, 
কাজেই অন্যের সাহাব; আমাদের চাই-ই । এ অবস্থান বাছা সম্ভবপর মানুষ তাহা করিল-__ 
প্রত্যেকে স্ব স্ব পারদশিতামুযানী এক বা ততোধিক ভ্রব্য উৎপন্ন করিয়া) তদ্পরিবর্তে অস্যের নিকট 
হইতে নিজ প্রয়োজনীয় দ্রঝাদি সংগ্রহের বন্দোবস্ত করিয়া লইল। এই বন্দোবস্তামুৎরী প্রবা 
উৎপাদনের শ্রম-বিভাগ ও পরস্পরের আদান প্রদানের, বোকাপড়া বর্তমান বৈধয়িক জগতের 
মূল কথা । Vl 

এমন সমগ্রের ক’! কল্পনা কর কঠিন, নয়ু যখন মামুহকে তাহার প্রয়োজনীঘ্র ভ্রব্যাদির 
জন্য শুধু পরিঝারশ্থ ব/[ক্রদের সাহাবোর উপর নির্ভর কর! ভিন্ন গতান্তর চিল না। কালক্রদে 
অমদ-বিভাগের ক্ষেত পরিনারের গণ্ডা, সমা্ের ও গ্রাঞ্জের গণ্ডী, এবং ক্রযে “দেশের গণ্ডী পার হইয়া 
তাহ। এখন দগৱাাপী হইয়াছে । মানুষের অভাব পূরণোপমোগী দ্রন্য সরববাহের জগ্য সমগ্র পৃথিবী 
এখন উন্মুখ । ফলে শ্রম-বিাগ এখন মনেকট! পরিমাণে ভৌগোলিক হইয়া পড়িয়াছে_ অর্থাৎ 
প্রতোক দেশ ও জাতি তাহাদের স্থধোগ ও হৃবিধানুধায়ী কতিপয় সংখ্যক মাত্র প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
উৎপাদন করে ও পরস্পরের মধ্যে আদান প্রদানের দ্বারা সমন্তে জভান পূরণ করে। 

যদি প্রত্যেক দেশ বা জাতি ঘে সব জিনিস উৎপাদনে তাহাদের [নিশিন্ট পারগশিতা 
আছে শুধু তাহারই উৎপাদনে সমস্ম সময় বায় করে-তাহা হইলে লবাই আদান প্রদান থার। 
সুলভ মুলো সকল দ্রব্য পাইডে পারে! এ মতের ধারা পোষকতা করেন তাঁদের বিবেচনায় 
বাণিঞ্রা-বাপ।রে গতর্মেন্টের নিরপেক্ষ পাকা উর্চিত, তাছ। হইলে বাধ প্রাতযোগিতার ফলে 
জ্রবা-উৎপাদন কার্ধা দক্ষতম বযক্তিগণের ছাতে থাকায় সমস্ত জিনিদ সস্তায় বিকাইবে। ইহারই 
নাম অবাধ বাণিএানীতি ( Free Trade ১। 

ইহার বিরুদ্ধঝাদীর। বলেন এ মত অভ্রান্ত ছইতে পারে__কিন্তু একট! ব্য উৎপাদনে 
কোন্‌ বিশিষ্ট দেশ দক্ষতম তাহ! চিনিবার ও জানিবার উপায় কি? বর্তমানে কোনও দেশ কোনও 
আব্য উৎপাদনে দক্ষতম বলিয়াই ত নিঃসংশয়ে একথা বলা চলে না যে শিক্ষ! ও স্বঘোগ পাইলে আর 
কেছ ইহা অপেঞে। দক্ষহর হইডে পারিবে না। শিশু ও বন্ন্কের মধো প্রতিষে।গিতা চলে না 
কিন্তু সেই শিশুকেই প্রতিথোগিতার ক্ষেত্র হইতে দুরে রাখিয়। বন্ধিত ও পূর্ণকায় হইবার অবকাশ 
ও স্মুধোগ দিলে তবেই নে লড়াইয়ে সমকক্ষ ছইবার স্পঞ্তা রাখিবে। বাণিজ্যাক্ষেত্রেও তেমনি 
বয়সের তারতমাতার স্বান আছ্ছে। শিশু-শিল্পকে, লোক চক্ষুর অন্তরালে শত্রুর আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিয়। পুর্ণকায় হইবার জবক(শ ও সুযোগ দিলে তবে প্রতিধোগিতার সময় আনিবে, পূর্বের 

৫ 
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নছে। কাজেই অবাধ ঝাণিজ্রানীতি সকলের পক্ষে তুল্যরূপে প্রধোদ্য নয় ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এ মতকে সংরক্ষণনীতি ( Policy of Protection ) বলা চলে। 

এই সংরক্ষণ কার্ধা ছই উপায়ে লাধিত হুইতে পারে। এক উপায় সহজ ও সরল-_ 
প্রতিযোগী দ্রাব্যর দেশে প্রবেশের সম্পূর্ণ নিষেধান্ঞ! প্রচার । উপায়ট। যেমনি সহজ তেমনি 
স্পট, কিন্তু রূড়। তোমার জিনিস আমার দেশে প্রবেশ করিতে দিব লা, সামা মৈত্ৰীৱ যুগে 
এ কথাটা সভ্যতাভিদানী ভ্রাতির মুখে তেমন আনাপপ ন!। কাজেই হু্ভচার হালি হাসিয়া 
শক্রকেও বলিতে হয় “ তোমার জিনিস আমার দেশে চিরকাল আন্বক এই ত আমি চাই,” 
কিন্তু প্রকৃতই বখন তাহ! চাই না ভূবন অগত্যা ঘরে ফিরিয়া! সেই জিনিসের বিদেশী আমদানীর 
উপর অতি উচ্চহারে টাাক্প বা শুল্ক বসান ভিন্ন আর উপাত্ত থাকে না। এই আমদানী শুক 
(Import duty) সংরক্ষণ-নীতি-পশ্থাদের প্রধান. অস্ত্র । বে ড্রবোর সংরক্ষণ দরকার তাছার 
আামদানীর উপর এমন হারে পুস্তক বসান যাহাতে, উহার দাম চড়িয়া উগ আর দেশীয় ভ্রঝোর 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা ন! করিতে পারে। ্ 

আমদানী শুল্ত মাত্রেরই উদ্দেশ্য সংরক্ষণ হইতে হইবে এমন ফোন কথা নাই_উহাক্ষে 
অর্থাগমের উপায়স্বরূপও বাবার করা চলে। আমদানী শুল্ক সবেও বখন দ্রবোর আমদানী 
হয় তখল বুঝিতে হুইবে সংরক্ষণের কার্ধা চলিতেছে না, শুধু গভতর্ণমেন্টের অর্থাগম হইতেছে । 
অপর পক্ষে আমদানী শুক্কের প্রবর্তনের কলে বখল দ্রব্যের আমদ৷না বন্ধ হইয়! যায়, তখন 
রক্ষণ কার্ধা পুরা! দমে চলে, কিন্তু রা্কোধ পুর্ণ হইবার অবকাশ পায় না। ফলে আদদানী 
শুল্ক দ্বার! যুগপৎ সংরক্ষণ ও রাজকোব পূরণ কার্ষা এ দ্বইই চলে না-_ ছুই পাখী মারিতে এক 
চিলই এক্ষেত্রে পর্বাণ্ড নয়। 

অবাধ বাণিজ/পন্থী ও সংরক্ষপবাদীদের মতের লড়াই বৃহুদিন থেকে চলে আসছে-_সে 
লড়াই এধনো। থামেনি । কিন্তু লড়াইয়ের সে তীব্রতা আর লাই, উভয্নপক্ষই এখন অল্পাধিক আন্ত ) 
যুক্তির প্রীবল্য অবাধ বাণিজ্যেরই পক্ষে_-কিন্তু ব্যর্যাতঃ -দয়লাভ হয়েছে সংরক্ষণধাদীরই । 
উনবিংশ শঙাব্দীর শেবার্ে ইংলণ্ড ব্যতীত আর সমস্ত সভ্য ও উন্নত দেশই একে একে সংরক্ষণ 
নীতির অমুলরণ করে। ঘাদের উপর ইংলণ্ডের দাবী দাওয়া খাটে সেই সব আত্মজা দেশ- 
কন্তকাগণও দাতৃডুমির দিকে ফিরিয়া চাছিল না—Australia, New Zesland প্রভৃতি 
উপনিবেশগুলি পূর্ণতেজে সংবক্ষপনীতি গ্রহণ করিল। 09770% শস্রেহ্বশত; কিছুদিন 
সংরক্ষণনীতি গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করিয়াছিল। কোন কোন বিশেধন্তের৷ বলেন লেই মন স্থির 
করার বিলন্দের ফলেই উত্তর দেশ বাণিজ্ব্যাপারে এখনও নগণা, অথচ কুল্যাবস্থিত তাহারই 
প্রতিবেশী A7৷৮i০৪ এমন অবস্থার উপনীত হইয়াছে ধেখান হইতে ধরাকে সরা জ্ঞান আমা নীয় 
অপারাধ নয়। 


দ্বিতীয়া, ৪র্থ লংখা। ] নাআজ্যবাদ ও ভারতের বহির্বাণিজ্য ৪৫৫ 


বলা বাহুলামাত্র, ভারতবর্দের ভাগ্য-বিধাতাদের নির্দেশ ও উচ্ছান্বুধায়ী ইংলণ্ডের মত 
এদেশে অবাধ বাণিজ্যানীতি অনুস্থত হুইল । বাণিজা-ব্যাপারে অত্াঙ্গত ইংলণ্ড ও তেমনি 
অনুন্নত ভারতের এ তুলা ব্যবন্থা একটু বিচিত্র ঠেকে ৷ 

হাক, যখন এক এক করিয়া সমস্ত সভ্যদেশই ইংলণ্র ভ্রব্যসমূহকে বিতাড়িত করিধার 
বাধস্বা করিতে লাগিল, তখন ইংলণ্ডের সংরক্ষপ-বাদীর। মাথ! তুলিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । 
তাহার তাহাদের প্রতিথন্বী জবাধ বাণিজা-পদ্থীদের সঙ্গে পারিয়া উঠিলেন ন! বটে, কিন্তু দিন দিল 
তাছাদের দলপুষ্টি হইতে লাগিল । বৃর যুদ্ধ তাহাদের কার্ধ্য অনেকটা অগ্রসর করিয়া দিল। 
যুদ্ধের অবসানে লগগ্র 73569) সাআ্রাজ্মকে দৃঢ় সূত্রে ঝাধিবার একটা ইচ্ছা সকলের মনে জাগ্রত 
হইল এবং এই উপায়ে প্রয়োজনীয় এরব্যাদির জন্য অন্য দেশের লাহাধ্য-লিরপেক্ষ হইতে পারা যুদ্ধ 
বিগ্রহাদির সয়ে যে কতটুকু আবশ্যকীয় ও নুতিখাজনক তাহা সচতেই সকলের হৃদয়ঙ্গম ছইল । 

সুযোগ বুঝিয়া ১৭, J. 00003197) অবাধ বাণিজ্য নীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! 
ফরিলেন,__মামুলী চগলে নহে, একটু অভিনব পন্থায়  ইংলণ্ডের জনসাধারণ অবাধ বাণিজ্য নীতি 
অবলম্বন__করিঘ়াই বাঁণিজ্রে।র শীর্ষস্থান অধিকার পরিয়ান্ে__তাহারা সহজ সে নীতি পরিত্যাগ 
করিতে রাবী হইবে না এ কথা। মঃ. Chamberlain বুকিলেন। তাই অবাধ বাণিজ্য নীতির 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্যতাবে =! গিয়া তিনি একটু নূতন চাল চালিলেন। তিনি বলিলেন অবাধবাণিষ্য 
নীতিই যে প্রকৃষ্ট পন্থা তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই-কিন্ম দে আনাধ বাণিজ্য 
চলিতে পারে শুধু তাদেরই সঙ্গে যারা নিক্রেরাও সেই নীতি-পস্থী, ঘারা সংবক্ষণনীতি বাদী তাহাদের 
সঙ্গে নহে । তাই তিনি প্রস্তাব করিলেন ঘে সমগ্র [310৩7 সাআ্রাজে।র তিচর আপনা আপনির 
মধ্যে অবাধ-বাণিজ্য পূর্ণমান্তায় থাকুক, কিন্তু বাহিরের অন্ত দেশের সঙ্গে সংরক্ষণ নীতি সেজে 
চালাইতে হইবে! ইহাতে ইংপ ও উপনিবেশগুলির কাহারও কোনই ক্ষতি হইবে লা_গপচ 
পৃথিবীব্যাপী ম্ববিশাল:13710150. সাত্রাজা সনে জ্ঞানে এক হইয়া সন্মিলিত শক্তিতে শক্তিবান ছইয়। 
উঠিবে এবং*বে কেন আতির বিরুদ্ধেলকল সময় দণ্ডায়মান হইবার স্পর্ধা রাধিবে। লাআতে/র 
অস্তডু ক্রু দেশ সমুছের পরদ্পরের মধ্যে অনুগ্রহ বাবহার ও বিদেস্টগুদের প্রর্তি নিগ্রহাচরণ_ 
এই প্রস্তাবই আমাদের অন্তকার আলোচা Imperial Preference Policy. 

ইংলণ্ডে এই অভিনব প্রস্তাব নিয়! দহা আন্দোলন হয় এবং অনেকেই ইছার লাপক্ষে 
ঝুঁকি পড়েন”। কিন্তু উপনিবেশগুলির মত লা হইলে ও আর এ প্রস্তাব কার্যে পরিপত হইতে 
পারে না, কাজেই তাহাদের মত্ত চাহি পাঠান হুইল । অনুরোধ উপরোধে নাকি টেফিও গেলা 
হায়, কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই বে স্রেহময়ী মাতৃভূমির এ আগ্রহ প্রস্তাবে এক কানাডা বতীত 
কোন উপন্রিবেশ-কণ্ঠকাই সায় দিল না, এমন কি ভারভবর্ধও ন৷। Chamberlainaর 
প্রস্তাব বিশ্বৃতিগর্ভে ডুবি গেল ॥ he 


৪৫৬ বঙ্গবামী [ ২য় বর, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


কিছুদিন হুইল প্রন্তাবটাকে আবার জাগাইয়া তোল! হইয়াছে । [3711] সাআজ্য 
প্রয়োজনীয় প্রব্যাদির জন্য অন্য দেশের সম্পূর্ণ সাহাধ্য-নিরপেক্ষ হইতে লা পারিলে ঘুদ্ধবিগ্রহাদির 
কালে থে কি সন্বট হইতে পারে সে অভিজ্ঞতা সম্প্রতি হহাযুদ্ধের ফালে অর্চ্ছন করা গিযাডে। 
স্বতরাং সাপ্রান্রাকে যাহাতে আর পরমুখাপেক্ষী না হতে হয় সেরূপ ব্যবস্থা করিবার আগ্রহ 
দেখ] দিয়াছে। ইংলণ্ডের তখনকার প্রধান মন্ত্রী 37. [1০১৭ 0৬০৫6 পালামেন্ট মহাসভার 
প্রকাশ্যুভাবে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে তাহার গভর্শমেপ্ট 11502700007) Policy প্রবর্তনের 
চেষ্টা ক্ষরিবেল। বিলাতের বর্তমান গবর্ণমেন্টও এই মতের পরিপোষক ॥ অনেকের বিশ্বাস 
British Government হইতে এ কৃদ্বন্কে ভারত পৃভর্ণদেণ্টের উপর ভুকুম জারী হইয়াছে, 
এবং তাহার ফলে হযরত বা প্রস্তাবটা গৃহীতও হুইয়। ঘাটতে পারে। এ আশম্ব। একবারে 
অমূলক, বলি! উড়াই়া দেওয়! বুদ্ধিমানের কাজ হুইরে নু! । হৃতরাং এ বিষয়ে আলাপ-ালোচনার 
আবশ্তুকতা আছে। ১৫: 

TJdoyd George সাহেব পৃর্রবাবধি* রীতিমত জবাধ-বাণিজা নীতির প্রবল পরিপোষক 
ছিলেন। ভাছার আকপ্রিষ্ মত পরিবর্তনের কারণ গন্থদ্ধে কুলোকে কুকথ। রটাইবে বিচিত্র 
ন়। শ্রুপক্ষ বলে তিনি সনে মনে এখনও অবাধ-বাণিভাপন্থীই আছেন। কিন্তু তাঁহার প্রধান 
মন্ত্রীত্ব পদের খাতিরেই তিনি Preferential Poliey'র সমর্থন করেন। 

৩ সকল কগা সতা কি গিণ) সে আলোচনা নি প্রয়োজন ; প্রস্থাবটার সঙ্গে আমদের 
যোগ; Mr. Lloyd 06%০এর মনস্তত্তালেচন! এখানে অপ্রানঙ্গিক, বিশেধতঃ যধন আমাদের 
নিজেদের চরকা তৈল!গাবে কার্যাগ্ুপধোগী । স্থৃতরাং এখন বিচার্ধা-_1১101010780191 Poliey 
প্রবর্তনে আমাদের ইন্টানিস্ট কি এবং কঃটুকু ? এ সম্বন্ধে মতভেদ আনিবার্ধ, সবাই নিজ নিজ মত 
গঠন করিবেন ইহাই আশা করা সঙ্গত। মোটামু্টী রকম ইপ্সিত দিয়াই আদি আজ আপল্]দের 
রেহাই দিব। 

আমাদের দেশে অবাধ-বাপিঞ্া-নীতি অনুম্থত হইতেছে সে কথা পূর্বের বলিয়াছি। বর্তমানে 
বিদেশ হইতে এদেশে আমদানী ড্রব্যের কতকাংশের উপর গড়পড়তা শতকর| ৫২ টাক! ছারে 
শুক্ধ লাদ।য় করা হয়। এ শুল্ক বসানোর উদ্দেশ্য কর আদায়, সংরক্ষণ লয__-কেল না শুকের 
ছার এত কম বে বিদেশী ভ্রব্য শুন্ধ-সত্বেও অনায়াসে এদেশে প্রবেশ করিতে পারে; তার 
পর এমন লব জিনিসের উপর শুল্ক বসান আছে যে জিনিল এদেশে আদৌ উৎপন্ন হইতে পারে 
না, কাজেই সংরক্ষণ এ জাতীয় শুন্কের উদ্দেশ্য হইতে পারে না॥। অপরদিকে বিদেশে রপ্তানি- 
মাল-সমূহ্ের মধ্যে কেবল বর্শ্ম। চাউলের রপ্তানির উপর ধতুসামান্ত ( টাকায় /* আন! ছারে ) 
শুল্ক বলান আছে; কিছুদিন ভইল অর্থের প্রয়োজন হেতু চা ও পাটের রপ্তানির উপর, এবং 
সম্প্রতি চামড়ার রপ্তানির উপর শুল্ক বলান হুইয়াছ্ছে। চামড়ার শুল্ক দদক্ধে একটু বিশেষত্ব 


স্বিতীয়াদ্ধ? ৪র্ঘ সংখ্যা]  সাত্রাক্যবাঁদ ও ভারতের বহির্ষাণিজ্য ৪৫৭ 


আছে ছে চামড়া! ইল ব| সাআজাতুত্ত কোন উপনিবেশে চালান হাইবে তাহার শুল্ক রেহাই 
দেওয়া হইবে, শুধু বিদেশীদের রপ্তানি মালের উপর শুল্ক আদায় করা হইবে-_-এ বাবস্থা 
হইয়াছে । ইংলগ্ড ও উপনিবেশ সমূহের বেলা বিদেস্টয়দের হইতে ডিন ঝ]বন্থা 1১7০1955918] 
Policy অনুযায়ী এ কথা বলাই বাহুল্য । এ অভিনব ব্যবস্থার প্রবর্তন দেখিয়াই বিডেঞর! 
সন্দেহ করেন বে পূর্ণমাত্ায় Preferential Policy প্রবর্তন হইতেও বেস্ট বিলম্ব হইবে না। 

মোটের উপর একথা বল৷ চলে যে ইংলগু, উপনিবেশ সমুহ ও বিদেশীয়েরা নামমাত্র 
শুল্ক দিয়া এদেশে হলেচছ পরিমাণে মাল আমদানী করিতে পারে এবং এদেশ হইতে মাল 
রপ্তানি করিতে পারে অর্থাৎ এদেশের)বুণিজা-খার। সকলের জন্াই সমভাবে উন্মুক্ত, শুধু সময়ে 
সময়ে দ্বারবান 045.০85 কর্ণ্মচাণ্ডীদিগকে যৎকিঞ্চিৎ বক্সিল-শুন্ধ দিলেই হইপ। এখন 
এ অবস্থায় Preferential 1৯108 প্রবর্তন করিপে ইংলগু ও উপনিবেশ গুলির অবস্থা পূর্বববৎই 
রছিয়া। বাইবে_কেবল বিদেশীয়দের গতিৰিধি নিয়ন্ত্রিত হুইবে। তাদের আমদানী মাল উচ্চ 
শুল্ক ন। দিয়া এদেশে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে" পারিবে না, এবং এদেশ হইতে তার! বে 
মাল রপ্তানি করিবে তাহার উপরও উচ্চহারে রপ্রানি শুল্ক তাহাদিগকে দিতে হইবে । আমাদের 
বহির্বাণিজোর উপর এ নব ঝাবস্থার ফলাফল কি তাহাই এখন বিশেচ্য। 

আমাদের বহির্বাণিজ্ের অথাহ আমদানী রপ্তানির মল তালিকার পরাক্ষ। করিলে দেখা 
বায় থে ঘত মাল আমরা বিদেশ হইতে আমদানী করি তার ( মূল্য হিসাবে ) প্রায় শতকরা 
৬৬ অংশ আসে ইংলণ্ড ৪ইতে, ৭ অংশ আসে উপনিবেশ সমুহ হইতে এবং বাকী অংশ জালে 
পৃথিধার অন্যান্য দেশ সমুহ হইডে অর্থাৎ আমদানী মালের $ অংশ এক! ইংলণ্ড সরবরাহ করে 
এবং বাকী & অংশ উপনিবেশ সমূহ ও বিদেশীয়ের৷ সরবরাহ করে। কাঞ্জেই আমদানী মাল 
সম্বন্ধে একথা বলা চলে যে উপনিবেশ সমূহ ও বিদেশীয়দের সহিত আমাদের যে কারবার তাহা 
অতি সামান্ত, এমন কি অকিকিৎকর ; আমদানী মালের অন্ত ইংলণ্ডের উপরই আমরা মোটের 
উপর নির্ভরশীল । 

Preferential Policyর প্রবর্তন হইলে ইংলণ্ড ও উপনিবেশ সমূহ হইতে জামঘানী 
মালের কোন ব্যতিক্রম হইবে না--তাদের মাল এখনও যেমন আসিতেছে ডখনও তেম্নিই 
আসিতে পারিবে; কেবল বিদেশীর়ের! বে সামন্ত মাল এদেশে প্রেরণ করে তার উপর 
উচ্চ হারে শুশু বলিবে, এবং ফলে সে সব দ্রব্যের দাম চড়িয়া বাইবে। 

দাদ চড়ার দরুণ ইংলণ্ড ও উপনিবেশন্য ও এ দেশীয় প্রতিযোগী ব্যবসায়ীদের সুবিধা 
হওয়া সম্ভবপর ; কিন্তু একটু পরীক্ষা করলেই দেখা বার যে যে সব মাল বিদেশীয়ের। এদেশে 
রগ্তানি করে ভার আত লামাগ্ত অংশই এদেশে উৎপন্ন হইবার ঘোগা ৷ কাজেই বিদেশীদের 
রপ্তানী মালের মূলা চড়িয়া গেলেও তারতায় ব্যবসায়ীদের তেমন সুবিধা হইবার কথা নয় ক 


৪৫৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


বিশেষ স্ববিধা হইতে পারে ইংলণ্ডের ও উপনিবেশ সমূহের হদি তাহা স্থঘোগ পাইয়া! বিদেশীদের 
বাশ্রার হইতে ভাড়াইতে পারে। ইংলণ্ডের ও .উপনিবেশদের থে সুবিধা হুইবে তার দাষটা 
দিতে হইবে আমাদের-_-ক্ষগিগ্রস্্র হইব আমর৷__দরিজ্র ভারতবাসীরা ; কেন না বে ভ্রব্য এখন 
আমর। বিদেশীয়দের কাছ হইতে অপেক্ষাকৃত কম দামে কিনি সেই দ্রধ্যই ওখন অপেক্ষাকৃত বেশী 
দাগে কিদিতে হইবে ইংলণ্ড ও উপনিবেশসণুহ হইতে । 

কথাটাকে আর একটু স্পন্টভাবে বুঝিবার চেষ্টা করি। বে মাল এখন বিদেশীয়ের। 
এদেশে প্রেরণ করে সে মাল ইংলগু ও উপনিবেশ সমূহ প্রেরণ করিতে পারে না কেন? পারে 
না_ তারা বিদেশীদের সঙ্গ প্রতিযোগিতা সমকক্ষ ন! বলিয়া, অৰ্থাৎ বিদেশীঘেরা বে দামে সে 
সব মাল বিক্ৰী কৰতে পারে, তাদের সে দাঘে দিবার লামর্থা নাই । বিদেশীয়দের পরিবর্তে 
তাদের হাত হষ্টতে সে সব মাল পাইবার আনন্দ পাই্যুত, হইলে দক্ষিণাটা বেশী দিতে হুইবে বৈকি? 

আর একটা কথা দে[সবার জাছে। বিশেষের বিবেচন। করেন থে সব মাল বিদেশীয়ের। 
এখন এদেশে পাতায় তাহার অনেক মালই *ইংলণ্ডে উদ্পল্প হইবার অনুপযোগী । কাজেই 
বিদেশী আমদানী বাণিজ্য লোপ পাইলে তাহ! বিশেষ করিয়াই উপনিবেশদমূহের হতে পড়িবে 
এরূপ অনুমিত হছয়। 

জমদানী-বাণিক্রা সম্বন্ধে মোটের উপর বা।পারটা তাহা হইলে এই দীড়াইল-_-1১9(91871081 
Policy প্রবর্তনের ফলে ইংলণ্ডের বিশেষ লাভ হইবার সনস্তাহন! সমাগত; লা হইবে উপনিষেশ 
সমূহের, আর ক্ষতি হউবে নিদেশায়দের ও আমাদের । বিদেশীদ্দের কথা তার! নিলভেরা ভাবিবে 
কিন্তু আমাদের কথা কি? উপনিবেশ সনুহের সুখ-সুবিধার্থ আমাদের ক্ষতি দ্বীকারের দাদর্থা 
ও আবশ্যকত৷ আছে কি? মবশ্যই লিগ্রেদের লাক কাটিও। বিদেশীয়দের ছাতা ডগ করার আনন্দ 
পাইবার মত প্রবৃত্তি ও ইচ্ছা আদাদের থাকেত পে কথা বাগার।। * রি 

এইত গেল আমদানী বাণিজোর কথা । এখন রপ্তানির গ্লিকটা একবার দেখ। বাক্‌ । 

রপ্তানি মালের শতকরা ২৫ অংশ বায় ইংল০, প্রা ১৯ অংশ হায় উপনিবেশদমূছে ও বাকীটা 
খায় বিদেশে ।* অর্থাৎ রপ্তানী মালের দোটের উপর ১ অংশ ইংলু লেগ্প, ১ অংশ নেঘ ইংলণ্ড ও 
উপদিবেশগুলি মিলিগ্ডা, বাকা ২ অংশ বিদেশে যায়। Preferential 7১0110) প্রবর্তিত হইলে 
এই $ অংশের উপর রপ্তানী শুদ্ব বলিবে ও বাকী $ অংশ শুল্ক দিবার দায় হইতে রক্ষ। পাইবে । 

রপ্তানী মালের প্রায় সদন্তই খান্ড শস্য (6০০ 8029), উপকরণ শল্ড (/01৮69০ stuffs 
ও কাচা মাল (ছেগ 1719607518) । এ সমস্ত জিনিসের জন্য ইংলগু ও বিদেশীয়েরা আমাদের 
উপর প্রায় লম্পূ্ণভাইে নির্ভরশীল-_অর্থাৎ এ সব জিনিল জাখাদের একরূপ একচেটিয়া । 'একরাপ' 
একচেটিয়া বলার মানে এই বে পরিমিত মাত্রায় ইহাদের উপর শুল্ক বসাইলে ইহাদের রগথানী 
স্ব” ছইবে লা বটে, কিন্তু উচ্চঙারে শুল্ক বসাইয় দাম অযথা বাড়ইয়। দিলে শিল্পীরা এইসব মালের 


দ্বিতীয়ান্ধ, ৪র্থ সংখ্য। ]  দাত্রাজ্যবাদ ও ভারতের বহির্বাণিভ্য ৪৫৯ 
পরিবর্তে জন্য সম্তামাল দিয়া কা চালাইবার পথ খুঁজিবে এবং ফলে এ সব মালের রপ্তানী হ্রাস, 
এমন কি লোপ পাওয়াও অসম্ভব নগ্প। 

অতএব দেখা বাইতেছে রপ্তানী মালের উপর পরিমিত মাজায় শুল্ক বলাইয়! আর কিছু 
না ছোক্‌ রাজকোবে অর্থাগন হইতে পারে । চা, পাট ও চামড়া উপর শুল্ক প্রবর্তনের অভিজ্ঞতা 
এ কথায় সায় দেয় । কিছ্য ইহার আন্ত 7১515:5751 Policyর আবশ্যকত নাই ত। নির্বিবচারে 
সমস্ত রপ্তানি মালের উপর শুল্ক বসাইয়া আমর! জাতবান হইতে পারি । ইংলণ্ড ও উপনিবেশ 
সমূহে বে ঠ অংশ মাল রপ্তানী হর, সে অংশের শুল্ক ৪ইতে জাম! বঞ্চিত হুই কেন ? কোন্‌ 
লাভের প্রত্যাশায় ? গারতবাসীদের প্রতি উপনিবেশীয়দের শস্যেছের প্রাচুর্দাচা বে তাছাদের 
স্নিকার ব্যাঘাত থটায় না সে কথা ত কাহারওই অবিদিত নাট । তাহাদের মিত্রত্ত তবে এদনি 
কি লোভনীয় ধার জন্য অর্থ ক্ষতিকেও আমর! অবহেলার উপেক্ষা! করিতে পারি? 

রপ্তানী মালের জন্য লিদেশীয়েরা বেমন 'স্সামাদের উপর নির্ভরশাল সেই সব মাল বিস্রীর 
জন্তু আমরা তুলারূপে তাদের মুখাপেক্ষী তাহারা লে সব মাল ক্রয় না করিলে শ্ামাদের 
“শবে ফুল' দেখার আনন্দ স্থুনিশ্চিত। স্যতরাং তাহাদের দেশ হইতে আমপানী মালের উপর শুস্ক 
বসাইয়| তাহাদের চাইয়া দেওয়া খুব বৃদ্ধিমানের কাজ লা ও হতে পারে। 

প্রকৃত কথা এই যে বাবসা ও বাণিজা ব্যাপারে আমাদের প্রবল ও প্রধান প্রতি্বন্থী 
বিষেশীয়েরা নয়, ইংলণ্ড ; জামাদের জ্ঞান বুদ্ধি ও বিশ্বাসামুধায়া আমরা দংরক্ষণনীতি চাই 
বিদেশীদের বিরুদ্ধে তেমন নয়, খেঘন ইংলণ্ডের বিরদ্ধে । Preferentin| Polic৮র প্রবর্ধ দ্বারা 
আমাদের সে আশ বর্তমানে ত পূর্ণ হুটবেই না--ভবিষ্যতের আশা ও ক্ষীণ হইয়া উঠিবে। ভাই 
Preferential Polcyক সাদরে বরণ করিয়। লওয়! জাঘাদের পক্ষে দন্তবপর লগ্ন। 

_ ১৯০৩ সনে [থা G০১. এ সম্বন্ধে বে সিদবাস্তে উপনীত হইয়াছিলেন বে Preferential 
Plieyর প্রবর্তন থাবা এ দেশের ইন্ট হইবার কোন সম্ভাবনা নাট, কিন্তু অনিদ; হইব'র জালঙ্কা 
আছে--সে সিদ্ধান্ত ২০ বৎসর পরে আজও তুল্যক্ধপে খাটে । বাবসা বাণিজ্যে ক্ষেত্রে তখনো 
বে জিনিরে ছিলাম এখনে! প্রায় তাই আছি--অবস্থার উল্লেখযোগ্য কোনই তারতন্য ছয় নাই। 
অথচ কি না হইতে পারিত? কত হৃযোগই ন! জনাদৃত হইয়া! চলিয়া গেছে : শ্বদেশীর যুগের 
কথা নাই বা তুলিলাম, কিন্ত এই ইউরেপীর সহাসমর বে স্থযোগ উপস্থিত করিয়াছিল তেমন 
সুযোগ কদাচিৎ কখনো আসে । বখন ইউরোপীয় ও এমেরিকার প্রতিতবন্থী শিল্পীদের কল- 
কারখানাদি মানুষ দারিবার অস্ত্র তৈরী করিতে নিযুক্ত ছিল, সে স্থবোগেও যাহারা কিছু করিতে 
পারে লাই, তখনও যাহার৷ জহীত গৌরবের স্বপ্রে বিভোর ছিল__বর্তমানে তাহাদের আর্পবন্ত 
জুটিৰে না_ইহাইত স্বাভাবিক । 

— স্রসত্যোন্্রনাথ নত 


৪৬০ বাঙ্গবাণা [ ২ঘ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১১৩০ 


যুইফুল 
(১) 

যুইফুল _যুনুল! যৃটকুণ দেখেছ ত? ছোট ছোট সাদ। কোমল ফুলগুলি, কচি 
কচি সাতটা পাপড়ি, তারই অন্তরকোষে একটী। মনোমদ অপূর্ব গন্ধ,_ঠিক যেন স্বর্গের একটা 
ক্ষু ও অস্পষ্ট আভাল ! দেখেছ যুইফুল ? এ ফুলের সঙ্গে আমার ভীবনের আনেক কাহিনী 
জড়ান্দে। মাখালে। আছে। আমার কাহিনীটা পড়বার আগে মন দিয়ে একবার যু'ইফুলের গন্ধ 
উপভোগ করে নিও। লেই সব ভোলানো পাগল-কর1| শুধাগন্ক,_কোমল অথচ তীব্র.-_ প্রাণ 
জ্বলে’ দ্বালে' পুড়ে ছাই চয়ে বার, হৃদয় বেন কোন্‌ স্বদূরের দেশে গিয়ে হারিয়ে বায়। 

ছেলেবেলায় বে ময় সবাই লেখ।পড়া করে থাকে, দ্ুলকলেজে বায়, আমার সে সময়টা 
ৰাণী বাজিয়ে আর গান গেয়েই কেটে গিয়েছিল । বাবার অনেক টাকা ছিল, গায়ের তিনি বড় 
ভমীদার, তার তুকুমে যে নাঘে-গরুতে একঘাটে জল খেত__এ কথা ভিন্-গায়ের লোকেও স্বীকার 
করতে| । আ আমার খুব কোমলগ্ভাবা ছিলেন, তিনি কোন বিহয়েরই সাতে-পাচে থাকতে 
পারতেন ন|। আমি বাবার একমাত্র সন্তান কিন।, তাই যা-খুলী-তাই করবার চূড়ান্ত স্থযোগ 
পেয়েছিলুদ। গান, ফুল, বাগান, বাসী, কবিতা--এ সবই ভোট বেল। থেকে আমার একান্ত 
সঙ্গী হয়ে গিছল। একটা বিস্তার জন্য ছেলেবেলা থেকেই প্রাণপণ করেছিলুম._তাছা সঙ্গীত । 
দিনরাত এ সাধনায় মল মলিয়ে সর্নবস্থ দিয়ে আমি একটা সুর, একটা হান, একটী মীড় শেখবার 
জন্য বে কি লা করতে পারতুম, তা এখনে] ঠিক করে বলঙে পারিনে। 

আমার যধন বাইশ বর বয়েল, তখন গায়ক বলে’ আমার একট। খুব নাম বেরিয়ে গেল। 
হাছুকরের ছাতের খেলার মত বড় বড রাগ-রাগিশ্গী তখন আমার কমনীয় কণে খোলে যেছ। সেই 
স লীল জবিশ্রাস্ত সঙ্গীত শুনে অনেক ওস্তাদ ও গুমী আদার কাঁছে হার মেনে হেতেন। আমার 
এ কাজে একমাত্র উৎসাহ-দাতা ছিলেন আমার বাবা, বাকে আমি ঠিক দেহী “দেবতার মত 
দেখতুম। গ্রতিবতসর পৃজার সমগ্প আমানের বাড়ীতে একট! উৎসব চলতো প্রায় একমাস ধরে | 
সেই উৎসবে দেশবিদেশের গারক সমবেত হতো] । দিল্লী, লক্ষ,_অনেক দুরবর্তা স্থান থেকে 
সুবিখ্যাত গাত্রক ও গায়িকারা নিমন্ত্রিত ছয়ে আসতেন । লেবার পূজার সমগ্র উৎলবের ধারাটা 
কিছু বেঙীদিন ঘরে! গড়িয়েছিল। আমার মনের ফুলবলে তখন বসন্তের হাওয়া সুবে-ঘাত্র ছুয়ে 
গেছে, জীবনের আপা/-আকাডক্ষাগুল। যেন একটা বাইরের নাড়। পেয়ে নবীন ভরদায় নুতন তেজে 
উগ্র হয়ে উঠেছে। 

এদন সময় বিয়ার দিল সন্ধ্যার সদয় বাঁডীমন্্ একট। আনন্দের কলরোল বয়ে গেল - 
কাশীর সর্বত্রেষ্ঠা গায়িকা মুহাবাই আমাদের বাড়ী নিমন্িত হয়ে এসেছে 


দ্বিতীয়া, ৪র্ঘ সংখ্যা ] যৃইফুল ৪৬১ 


গানের দরবারের শ্রেষ্ঠ আসনটা এ পর্যন্ত আমারই জন্ট নির্বধাচিত কর! থাক্ত। সেলা্ক 
আমার ল্পর্ধাট| ধে কিছু পরিমাণে বাড়েনি, এ কৎ! বলতে পারি ন!। বিদর্জ্জনের সানাই-এ 
তখন লসাহানার মিঠে আওয়াজ বাজচে। বিদ্যুতের আলোকে, ফুলের গন্ধে, হুসজ্ছ লোকের ভিড়ে 
খমাদের দ্বিতলের হুলঘর মশ্গুল্‌। অনেক বড় বড় জমীদার লেদিন বাবার অতিথি ছত্রে 
এসেছেল। ব্রিতলের ভিড় কাটিয়ে যখন “নাচ ঘরের” দুয়ারের সম্মুখে শুরঙগায়িত গোলাপী 
সিল্ক, আবরনীটার কাছে এলে দীড়ালুম, তখন দেখি বাবা আমাকেই খু ভচেন। গানের পাল্লা 
তাল ঠুকে ঠুকে আমার শক্তি ও সাহস অসপ্তবরূপে বেড়ে গিয়েছিল । কিন্ত সেদিন যে 
আদার কি হুলে1.-....-**০*০০০১১ 

প্রকাণ্ড হুলটা পুরু কাশ্মিরী কার্পেটে মোড়া, তার উপর সিল্কের একটা উচ্চ শধ্য।। স্বর্গের 
জপ্সযীর মত একটা ছোট মেয়ে সেইখানে বুল, আছে--তার বয়েদ চোদ্দ কি পনেরো । গায়ে তার 
আলঙ্কার-বাছুলে নেই, কিছু সেই বেণারসী শাড়ী খানির রংটী__এখন কমি লেট। ঠিক মলে করতে 
পারছিনা,__নং-দবুষ্ত, না-ফিকে- গোলাপী, নাঃআস্মান,না-টাপাঞুলী । হরিণীর মত ভার ব্গ্র চঞ্চল 
চোখ ছুটাব ঞোমল চাউলিটি যেন আবাঢের কালে। মেঘের কোলে নিদ্যুৎ-বিলাল : বড় বড় বাবুর! 
সবাই তার চারিদিকে আসর জমিয়ে বসেঞ্জেন__শুধু তার একটা কপ! শোনঝার জন্য, তাকে একটু 
প্রীতি দেবার জন । সে কিছু কারও দিকেই ফিরে চাইচে না, সে যেন বাঙ্গালা জমীদার বাবুদের এই 
উৎসব ও আমোদ প্রমোদ দেখে মনে মলে একটু কৌতুক অনমুস্তব করছে,--সার মাকে মাঝে তার 
দৃষ্টি চলে সাচ্ছে অনেক দুরে_-উৎসব প্রমোদ বিলাস ছাড়িয়ে কোন্‌ এক রৌড্রোস্রল মাঠের পারে, 
যেখানে রাখালের গরু চরায় আর পাহাড়ের কোলে শালগাছের ছায়ায় বসে বাশী বাঁজয়ে বাজিয়ে 
জগতে স্বর্গরচন। করে, পারিঞ্জাত ফোটাঘ, মদ্দাকিনীর অমল ধার! বইয়ে দেয় । 

5 3 (২) 

‘ওহে অমল তোমাকেই বে খুজচি, এ ভদ্রলোকটা তোমার মল্লার আর বেহাগ শোনবার 
জন্য কাশী খেকে এলেছেন। ইনি *নিঞ্জের মেয়েটাকেও এনেছেন, এর নাম শুনেছ 
বোধ ছয়_মুদ্লাবাই ।' 

পিতা ও কণ্য! উভয়েই জোড়-করে সদ্বাস্তমুখে আমায় অভিবাদন আলালেন। তখন 
বাহিরের সব ভিড়টা, হলথরের যুক্ত থারগুলার ভিতর দিয়ে জোয়ারের জলের দত ভিতরে ঢুকে 
পড়ছে, অথচ * কারে! সুখে কোনো। কথ! নেষ্ট। আদি প্রতাভিবাদন জানিয়ে বিস্ময়ে, সমমে, 
আনন্দে একেবারে বেন মুহ্থমান ছয়ে পড়লুম। আশাভীত কোনও বিপদ ঘটলে লোকে যেছন 
নিতান্ত অসহায়তাবে চারিদিকে চেয়ে থাকে, অথচ কোনও দিকে কিছু কূল কিনার! পায় না, এ 
বেল ঠিক সেই রকম। ভার পিতার সাদর আহবানে ছেয়েটার সমুখেই আমাকে বসতে ছলো। 
লে সদস্ত্রদে অনেকখানি যান্পগ। আমায় ছেড়ে দিয়ে আমার দিকে ফিরে বগলে! । বাবার পর্ব 

ডি 


৪৬২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


ছিল শুধু আমি দেশবিভদ্ী গায়ক্ক বলে নয়, আমি নাকি খুব স্বপুকঘও ডিলাম। নিম্ন যে লৌন্দর্যা 
ভয় করতে জানেনা, কেবল নিজেই বুঝ ফুলিয়ে চলে, তার আবার মুল। কি? এতদিন সে 
কথাটা বুবিনি, আজ বুঝপুম। এর পূর্বে ত জনেক নারী-মহলে ললাটে জয় টীকা লাভ করে 
এসেছি, কিন্তু কই, এদল ত কোথাও হয়নি | ২-১-০০৬০ 
আমার উপর যখন গান গাইবার অভ্র অনুরোধ চলেছে, তখন আমি স্থুবোধ ছেলেটার 
মত মুখ নীচু করে' বগে আছি। আমি সুল্লার বাবাকেই গাইতে অশুরোধ করলুম। কিন্তু তিনি 
আমার" বল্লেন, ‘ আপ জের: গায়িয়ে, বাবুসাহ্ব্‌ । আপ কো গান। শুল্নেকে লিয়ে ছাম্লোক 
বহুৎ দূরুসে জায় হ্যায় !' Yl 
কি গাঈবো ছাই ! সম্মুখে একট স্বর্ণজড়িত ফুলদানে অঞ্জল্র গোলাপ ফুল ছিল-_রক্ত, 
শ্বেত ও হরিগ্রাবর্ণের । একটা রক্ত গোলাপ তুলে নিচ জানমলে তার বিক্চ পাপড়িগুলি দির্শ্মম 
ভাবে লখাথাঠে ছিড়ে লাগলুম । কি গান শাউবো 3 
“এক্‌ঠো দেশ্‌ গায়িয়, বাবু সাহন্‌ ৷!" i 
অনুরোধ যখন মানুষে আর কোনোমতে এড়াতে পারেনা, তখন সে হাল ছেড়ে দিয়ে খা 
তা করে বসে। আমারও দেই দশ। হণো-__ঙ্গামি তানপুরায় স্থুর দিয়ে আস্তে আস্তে পঞ্চম 
তুলে গাইলুম _ 
" বাদররে, ঘুমকে ঘুমকে ঘন ঘোর জাওয়ে। 
বিজুরী চমকে জিয়া ডর্‌ পাওয়ে 


বঝাদর রে 
কাত্িকের প্রপমে সেদিন সন্ধায় বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে, আমার স্থুর ব্যাকুল" 
আবেগে অন্তরার পথে ছুটে চললে! পাগল হাওয়ীর মত-_- রর 
“নিশু আহি জাতি কারি 
বিজ্ুরী চমকে « 


সুবে সন্‌ দে পিন্পা পরতো হয়_ 
এ সখি, বাও লায়ে| মানায়ে 
ৰাদর রে'_ 
গানের সঙ্গে ছারমোনিয়দে সুর 'দচ্ছিল মুক্তা নিজে । “ এ সবি, যাও লায়ে! মানায়ে'_ 

বলতে বলতেই মুন্নার মুখের দিকে চেয়ে দেখি বে সেই সুন্দর নবকিসলর-প্রতিম মূধখানি উজ্বল 
হাশ্ফে ভরে উঠেছে । মামার আর আ'স্থায়ীতে ভাল করে ফিরে যাওয়া হলে! না, সুর কেটে গেল, 
মীড়গুলো সব গুলিয়ে গেল । আমি আর একবার চেষ্টা করলুম, কিন্তু পারলুমনা । মুলার পিতার 
সুখখকিন্ত বেশ সুপ্রসল্প বলে’ মনে হলোনা । তিনি আমার পান শুনে বিশেষ শ্রীত হন্নি বুঝলুম । 


দ্বতীন্ার্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ] বৃহিুল ৪৬৩ 


সকলেই অনুরেধ করে বসলো যে এবার মুন্নার গান হুবে। এই ছোট্ট তহবঙ্গী মেয়েী 
যে কঠোর-সাধয সুরে কি গান গাইবে ত! আমি বুঝেই উঠতে পারলুম লা। আমি তাকেও একটা 
দেশমল্লার গাইতে ক্ষনুরোধ করলুম | সে বেশ সপ্রতিতভাবে গলা সেখে লিয়ে দক্ষিণ হস্তে বৃহৎ 
আন পুরাট তুলে নিলে । কোন [কে ঢাইলেনা, সেই বিচিত্র জন-মণ্ডুলীর বাহ! উদ্বেগ তাকে 
'একটুও ব্যস্ত করতে পারলেন, সে পর্দায় পর্দায় গল উচু করে' নিপুণ কাওয়ালের মতই 
আরম্ত করলে_ 

*চমকানি লাগেবরষে বাদরোয়।' ইত্যাদি 2. 

ঘারে বরে পর্দা ছুটে চললে! এঁ:বাদরোয়৷” কথটোর উপর । আমার সুদ্ঞমনের উপর 
একটা চঞ্চল শিহরণ বয়ে গেল। * আমি হার মেনে উচ্চকণে বললুম,_“ অতি চমৎকার !' 
ুঙ্গা গান শেখ করে' আবার একটু হাদলে4 তোর পিতার মূখ তখন গৌরবে উচ্দ্বল। সকল 
শ্রোতাই এর শ্রেষ্ঠ ত এক বাক্যে স্বীকার করলে, আমার বাবাও ব'দ দিলেন ন । তখন আমার 
মনের উপর যেন একট! নিবিড় কুহেলিকা ঘনিয়ে ওল, সেই আলে"গান-উৎসব-বিলাস-বরণপা্ 
সব জামার চোখের কাছে কালো হয়ে এলো, মামার মাথার ভিতর ঝিন্‌ ঝিম করতে লাগলো, 
আমি যেন এ মারের আাস্থায়ীর মতই ধীরে ধীরে কোথাও মিলিয়ে বেতে লাগলুষ। 
মুহুর্তের মধোই সভার মাবধানে আমি জ্ঞানহীন হয়ে পড়ে গেলুম। সভায় যে 
একটা হাহাকার ধ্বনি উঠলো-_মনে আছে দেটা ঠিক একটা কলগুগরনের মচ _মামার কাণের 
কাছে সুৱের মত গেলে এলে! ।.. 

এতদিন নারীর নিঃস্বার্থ সেবার নিদর্শন আসার চোখে পড়েনি । কিছুক্ষণ পরেই আমার 
চৈতন্য ফিরে এলে দেখি, মুন্না সঘত্থে আমার মাথাটী তার কোলে তুলে নিয়েছে, জার তার 
সূলাহান্‌ বসনাঞ্চল বরফের জ$ল ভিজিয়ে আর্মার মাথার ও কপালে নিষেক করছে। বাব! 
ব্যগ্র উদ্বেগে জিজ্ঞাসা ঝরলেন--' কেমন আছ, বাব! ?' মুজ্ারও মুখে চোখে একট! ব্যাকুল উদ্বেগ । 
তখনো! নিষ্ঠর পরাজয়ের বেদনা আমার মাল্লার ভিত্তর বিম্‌ কিম্‌ করছে-_বেন সল্লারে বাজচে_ 

“বিলি ঝনকত ধরণী দমকত ঝলকত বাদর পাপিয়া না বোলে রে" 

মনে পড়ে যেন মোগলদের দরবারে চলে গেছি শ্বপ্পের পথ দিয়ে । সত্রাট্‌ শাছান্‌ শাছ, 
মহম্মদ শাহ, বহুমূল্য অন্বুরী তামাক সেবন করছেন--শ্বর্ণহীরকজড়িত গড়গড়ার নল দিয়ে। বিচিত্র 
লিংহাসনের চারিদিকে বেন কত সভাসদ বনসিয!। এমন সময় হেন প্রধান বন্দী এলে আঁশীঘ- 
ভোতক দক্ষিণ হন্তুটী উচ্চ করে’ গ্রুপদের ধীরলখ্বিতচ্ছন্দে একটি স্বরচিত প্রলস্তি-গাথ| গান 
করছেন। সব বেন স্তম্ভিত, স্থির ও প্রশান্ত হয়ে গেছে। দিল্লীর বাদশাহ, মেহেদীর-পাতায়- 
রাত করপল্পবে ষেন নিজের গলার হীরার মাল] খুলে গায়কের কণ্ডে পরিয়ে দিলেন? আধব' 
মনে পড়ে__আমি হেন কোন্‌ মোগল অন্তঃপুরের গোপন নিকে তনে সাদ সাহুহ হয়ে চলে গোছি; 





৪৬৪ বঙ্গবাগী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


আমার সন্মুখে বায়া তবলা সঙ্গত দিচ্ছে যেন আতিবৃদ্ধ পুরুষ একজন--পারচ্ের ওস্তাদ, 
শে বেন চিরলীবন গান গেয়ে গেয়ে গানের মীড়ের অন্তরে ঢুকে গেছে কমলদলের কোখলকোবে 
মধুমত্ত ভ্রমরের মত । তাছারি চারিদিকে বসে আছে_উালা টানা চোখ আর বাঁক! বাকা ভুরু 
তুলে মোগল বাদশার অন্তঃপুরিকাগণ। নিটোল আঙ্গুরের মত গালে আপেল ফলের গোলাপ- 
রাগু, স্থজৌল পরিপুষ্ট বাহুষুগে একটা অনবন্ড স্বাস্থা-সমৃদ্ধি, ক্র দৃঢ়পিনন্ধ বক্ষোবাসে নদীর 
ঢেউ, গানের ছন্দ ও নৃত্যের উচ্চাবচ গতিটীকে বেন বন্দী করে ফেলেছে। তারা কেউ গাইছে 
হিন্দোল, কেউ কজরী, কেউ ভীম পলাশী, কেউ বা গজল, কেউ বা ঠুংরি। ওস্তাদের উল্লাস- 
তান্বর মুখখানি সেই নূতন স্থরের নিবিড় মোহে ভুক্ত হয়ে উঠেডে সন্ধার আকাশের মত, 
অথচ তার চোখের দৃষ্টি চলে গেছে সেই মন্ত্র বাতায়ন ভৈদ করে’ ঘাটমাঠ পার হয়ে অনেক 
দুরে-_অলেক দূরে। সেই শ্রেষ্ঠা সুন্দরীদের মাঝখানে বসে আছে প্রেমে আনন্দে লজ্জায় 
আমারই যেন একজন মুদ্ধা প্রণপ্সিনী !............ fl 

কোন্‌ সথলঙান নিক্গামুদ্দীনের দরবারে'ঝেন আমার আহবান এসেছে,__সেখানে যেন পট্টাম্বর 
পরে' আমার চিরদাধীী তানপুরাটী বুকে ধরে' সিয়ে পৌঁছেচি। মর্শ্বর আনরণীর আড়ালে শত 
নারীর চক্ষু ও কর্ণ ধেন আমার আলাপের জন্য উদ্‌গ্রীব জয়ে আছে । আমি ঘেন দরবারী কানাড়ায় 
বাদশাহের প্রশস্তি-গান করছি_আমার দক্ষিণ হস্তটী ঘেন গানের মীড় মূর্ছন। ও তানগুলি 
দেখিয়ে বাচ্ছে বাতাসের মাকে, গানের চেউ একে একে । আমার গানের তালে তালে 
কা’র! যেন লম্‌ ফেলে ঘাচ্ছে কোলের উপর, যেন তারা আমারই সুরের রসে মজে উঠেছে 1--**৮*+, 

এমন সমগ্ন মুদ্রা ডাকলে--বাবু সাহ্ব, 1 





আমার আবেশমযু তঙ্ঞা ভেঙ্গে গেল......... আমি উঠে বসলুম । তথনো কাণে বাজছে_ 
‘বরে বাদরোত্া_আ_আ-_আআ-আ। !'* সেই ছন্দ-দোদুল গলে-যাওয়| মল্লারের তল্েটী! 
(৩) 


চৈত্রের শেষে কাশী আস! হলো মা ও বাবাকে সঙ্গে নিয়ে । তখন আমার পানের আসর 
খুব জমে উঠেছে। 

বাবার একজন হিন্দুস্থানী বন্ধুর বাড়ীতে গানের মজলিশে একদিন আমাদের নিমন্ত্রণ হলো | 

সেদিন চৈত্র পূর্দিঘ৷। পশ্চিমা গাইঘ়ে-রা প্রকৃতির সঙ্গে যেন তালে তালে পা ফেলে চলে। 
প্রকৃতির বা-কিছু সৌন্দর্য্য আছে, লবই তারা বেন বাশ্ীর তানে, গানের স্থরে, নাড়ের চং-এ ছবি 
তুলে নিতে চাল্প। দেই জন্য তাদের গ্রুপদ, খেয়াল বা টগ্লা আদার এত ভাল লাগতে! ৷ সেখানে 
গিয়ে দেখি__একজন ওস্তাদ পঞ্চম গুলিতে বেশ রং লাগিয়ে গৌড়সারং গাইছে। তারপর এলে 
সুল্লাবাই তার বাপের সঙ্গে । অনেক দিন পরে দেখা--কিন্ক লেই সুন্দরী তহঙ্গীর রূপ পূর্বেবের 
মতষ্ট কিশোর-সৌকুমার্ম্যে ভরা । গানের যৌবন যাদের মনের ফুলে রং ধরিয়েছে, সে রং কখনো 


ছিতীয়ার্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা ] যুহিফুল ৪৬৫ 


কলে বিকশিত হয় না,__বার্ধকে!ও সেই তরুণ স্থকুঘার ভাবটা তাদের অস্রদেশ মন্তিয়ে রাখে । 
দে আমাকে দেখেই একটু হানলে_-ছোট্ট একটু" হাসি_-বেন হাল্কা মেঘের মাঝে তৃতীয়ার চাদ 
হারিয়ে-বাও়। (| নিটোল ব্রেস্লেট্-পরা হাত দুখানি তুলে সে আমায় একটা ক্ষৃত্র অভিবাদন 
জানিয়ে আদরের মাকে এসে বসলে! । সকলে সসস্ত্রদে এই ঘরালা-গাইয়নে-দের জন্য আসন ছেড়ে 
দিলে। তার মনে এমনি একটা সহজ সংবম ও অটুট দৃঢ়ত| ছিল বে, দেখলেই মনে হত মেয়েটী 
অন্ত ছাচে গড়া । অপচ তার কিশোর-ন্বকুদার ওষ্টাধরপুটে ও চক্ষের কোমল চাউনিতে 
যেন জগতের একটা! চিরগ্ুন দুঃখ লুক্ানে রয়েছে বলে মনে হলো । রর 

গৌড়সারং গানের সময় সে an als উদাস দৃষ্টিতে চাঝে মাঝে আমার (দিকে কিরে ফিরে 
চাইতেছিল, আবার লঙ্চাহত ছয়ে হাঠের আঙ্গুলে তার ওড়নার প্রাস্ত।গটা জড়।চ্ছিল। 

আমার পাল। এলে আমি রযীস্্রনাথের এলেই দুঃখের বাথাভরা গানটা ধীরে ধীরে আরস্ত 
করলুম, 

“আমার সকল দুখের প্রদীপ ছেলে দিবস গেলে করবে। নিবেদন-_. 
জামার ব্যখার পৃ। হয়নি সঙ্গপন।” 

জশেধ আগ্রহে মুন্না সরে' এলে আমার সেই “মরে: -কীছ| চিরবিরহের গানটা শুনতে 

লাগলে৷। তারপর হখন গাইলুম__ 
“আনেক দিনের স্নেক কপা-_ 
ব্যাকুলতা 
বাধা বেদন ডোরে, 
ভারা মনের মাঝে উঠেছে আজ তরে’ 

তখন, দেখি, সবুজ সিল্কের রুয্লাপখানি সে চোখে চাপা দিলে, যেন অন্ধকারের নিবিড়তার 
আমার দুঃখের নিবেদলটা তার প্রাণের ভিতর সে ভাল করে অনুভব করতে চায় । সকলের আগে 
সে আনন্দসূচক ধ্বনি সারা জানালে বে গানের বান তার প্রাণের দেদীটা দু য়ে বেতে গেরেছে। 

সে গাইলে বাগে - 

“ যাতে লী বমুনাঘাট দইয়া রে, 
দেখে আয়ি মোহনমুরত চন্দ্রদাসে অধিক সোহাগ রে" 

এস গো! দইজা, বসুনার ঘাটে গিয়ে দেখে এলো, সেখানে কি মোহনমুত্তি চাদের শোভাকে 
হারিয়ে দিয়ে দশদিক আলো! করে' বসে আছে !_অতি চমৎকার আগলে । মুক্লার বাব! পরদিন 
তাদের বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ করলেন | আনেক রাত্রে সভাভক্গ হলো, কিন্তু এই গানটা গেরেই 
মুন্না সেদিন চলে শিভলো ৷ 

মুন্না সামান্য মুসলমান গৃহন্ের কল্তা। সহায়-দম্পত্তি সবই ছিল তাদের সঙ্গীত । “তার 


৪৬৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহাঘ্রণ, ১৩৩৯ 


পিতা একজন বড় মুসলমান কাওয়ালের কাছে গান শিখেছিলেন। লোকটা এমনি তাবে-তোলা 
বে মুসলমান সমাজের সকল অনুশ/নন এড়িয়ে এখনো মেয়ের বিয়ের কোনই চেষ্টা করেমনি। 
গানই ভার পরম ও চরম লক্ষা। উর্দ, এঁদের জাতভাযা হলেও এর! বাঙ্গলাদেশের এত তক্তু, 
বে ঝজালাভাবাটীও একটু শিখে ফেলেছেন,__তাদের বাড়ীতে সেদিন নিদস্রিত হয়ে দিয়ে ইহা 
লক্ষ্য করলুম। সংপ্রতি দেদার বক্স নামে একটা যুঝক-গারক মুদ্রার পানি-প্রার্থী হ'য়ে তাদের 
বাড়ীতে অতিথি রয়েছেন দেখলুম। জাত দেদার বক্সের গান শুনলুম--ঠিক যেন বীশীর মত 
গলা লোকটা পাতলা ছিপছিপে, শোরী মিঞার টগ্লার একজন মণ্ড বড় সাধক । এদিন 
গানের দিক দিয়ে এদের দেখে এসেছিলুষ, আজ বুনে এদের বাড়ী গিয়ে জানলুম যে বাপ 
শু মেয়েতে একটা ক্ষুদ্র কলহ হযে গেছে। বাপের ইচ্ছ থে দেদার বকের সঙ্গে মুলার বিয়ে 
ছয়, আর মুল্লার উচ্ছো__চিরকুমারী থাকে । মুহ্ার লিড! এই সব সাংসারিক কথার উল্লেখ করে? 
পারিবারিক অশাস্তির বিংয় বল্লেন । সেদিন মনটা কেমন হয়ে গেল_ আমি গান না গেরেই 
তাড়াতাড়ি ফিরে এলুম । 8 BY 

পরদিন_-তারপর দিন-_তারপর, দিন। এমনি করে? ওদের বাড়ীতে আমার একটা 
অবাধ গতায়াতের জাল বোনা চণ১ লাগলো । আমি তখনো বুঝতে পারিনি বে আর একজন 
বহু পূর্বেই সেই জালে খরা পড়ে গেছে । 

মাস তিনেক পরে হঠাৎ একদিন গিয়ে শুনলুম, দেদার 'দেওয়ালা' অর্থাৎ পাগল হয়ে 
গেছে। লোকটার নাকি আগেই ছিটু ছিল। তার বাপ তাকে দেশে নিয়ে গেছে, মুল্।র পিতার 
মনটা একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে। 

সেদিন অপরাহ্থে ানপুত্রাসহহোগে মুন্না গান সাধছিল। আমাকে দেখেই সে উঠে গেল! 
পরক্ষণেই আমার প্রস্থ পান এনে ফরাসের উপর রেখে বললে“ মেরে ওয়ালিদ্‌ আছ শ্মহোর 
গলা হ্যায় '-_আমার বাব। আজ লাছোর গেছেন। 

আমি বিদায় লইবার অন্য ব্যস্ত হলুম দেখে সে রললে, 'চ্চহি, শ্থছি। বইঠিয়ে । আপ.কে 
গানা শুন্তে হামার দিল্‌ কিদ। হো গেয়া। একঠো গায়িয়ে।' 

সেই সুন্দর লাজমিশ্রিত ছানি ! 

*আইয়ে, হামরা। ত এখানে গাই লা, হামাদের কোটীকো। লাশ যে বাণ হ্যায়, উসমে 
ছাযারা গাই । আয়িয়ে '_ভাঙ্গা উর্দু ও বাঙ্গালার এই অদ্ভুত তাহাটা আমার বড় তাল লাগলো। 

তার মুখে চোখে সহদা একটা রক্তরাগ ফুটে উঠলো, সে যেন বুকতেই পারছে ন যে সে 
কি চায় ।__দে বেন বড় ভরসাহার] ও ত্রস্তু হয়ে পড়লে! ! কি-জানি-কেন নামার সব গুলিয়ে 
গেল 1_ বাড়ীর পিছনে একটা ক্ষুদ্র উদ্ভান, কূপের কাছটাতে অনেক যু ইফুলের যত্রোপিত গাছ । 
আধাঢ়ের ধারাধৌত যুপিকার মধুর গন্ধে সমস্ত স্থানটী ভরপুর হয়ে আছে। সে একখানি 


দ্বিতীয়ার্, ৪র্থ সংখ্যা! ] যৃইফুল ৪৬৭ 


কার্পেট পেতে আমায় বসতে আহ্বান করলে__তানপূরাটা আমার হাতে তুলে দিয়ে সচকিত হয়ে 
দূরে বলে রঈলো। এট গান-পাগলা মেয়েটা লামার গানে এমন কি নুতন সৌন্দর্য্য পেলে বে 
একেবারে মন্রমুদ্ধ হয়ে গেল ? আমি ভৈরবীতে ধরলুম-_ 

' রসিলী তোর আঁখিয়ারে ভিয়ালালচায় '_ 

ছ'একটী ফুটন্ত জুই গানের সুরে বুঝি মুগ্ধ হরেই তারার মত খসে পড়তে লাগতো, 
তখন আকাশের তারা গুলিও স্বর্গের নম্দ্ন-বন ছেড়ে সর্তের দিকে তৃযাহত জাশাভরা চোখে 
চেয়ে দেখছে । *............. এ 

“বাবুসাহবং আপ,কো কভি ঈশক্র্বেতদুরবা হয় ?'. আপনি কগনো প্রেমে পড়েছেন? 
সহল| এই প্রশ্বের জন্ত মোটেই প্রস্থ ছিলাম ন1) অপচ এই মেয়েটাকে আমার ভারি ভাল 
লাগতো । কিন্তু লে ধে মুসলমানী, আব জামি কুলটুন ত্রান্মণ ! আমার ভৈরবীতে বুঝি এ কথাটাই 
লুকালে। ছিল__তাই সে আমায় এ কঠিন প্রশ্ন করলে। আমার পলাসংশঘ সব দূর করে দিয়ে 
একটা াধফুটস্ত যূই-এর কলি তুলে নিয়ে সে বললে_' 

‘মেরা দিল্‌ নেহায়েত বেচায়েন্টহো গেয়। হ্যায় ।-লকেঁও, বাবুসাহ র.? বঙ্গলা মুলুক মূকে 
বল পেয়ারা মালুম হোত! হায়__ইহ।কা আস্মান্‌, ইহাকী হাওয়া, ইহাকী হারিয়ালি_' সে 
আনন্দে বিহ্বল হয়ে বাঙ্গাল। দেশের আকাশ বাতাস, সবুজবর্ণ শ্রিগ্চতা ও গাছপালার অন্তর 
প্রশংসা করতে লাগলে । 

“মাপকা রোজ কেও নহি আতে হায়? আপকে গালে পার্‌ দের! দিল্‌ ফিদা হে 
গেক্া'-_:আপনার গানে ধে আমি বন্দী হয়ে আছি ! 

আমি বলুম, ‘ দেখুন, আপনার গানও আমার বড় ভাল লাগে। আর আপনাকে আমার 
বারও ভালে লাগে ।' রি 

লে শিশুর মত হেসে উঠলো। লে কৌতুকের সহিত প্রশ্ন করলে__' কাঘুসে, 
বাবুসাহ্ব,1__মুকে ?” ৪ 

"এই আপনার হাদি, আপনার রূপ, জাপনার সুন্দর বাবছার_' 

‘জাপ ক! রোজ কেও নহি আতে হ্যায়? ব্যগয়ের ওয়ালিদৃদাহেবকে সাথ, ময় ক্যহি' নহি 
যাতী হু ॥ আপ জিস্‌ রোজ নেহী আতে হায়, উস্‌ রোজ, আপ কে পাশ মে নেহী হা শক্তি হ॥_ 
মগর্‌ আপ নে মিল্‌নে কি বড়ী হোয়াহিশ, রহতী হয় 

«আপনার বিয়ের কি হলো ?" 

‘আপ, জামূসে দ্য ফরমাইয্লে । যায় সাদী শ্যহী করুষ্ী ।' 

‘মাপ করবেন, ঘদি আপনার মনে কষ্ট দিয়ে থাকি ।' 
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তার পদ্দের পাপড়ির মত কোমল চোখের পাতায় কিসের একটা জ্বদাদ__মোছ নেমে 
এলো,_সে চোখ ছুটী নত করে' কার্পেটের চারুশিল্লে অঙ্গুলি সঞ্চালন করতে লাগলো। 

আমি সেদিন বিদায় নিলাম । 

0৪) 

আর একটা দিন._শুধু একটা দিনের কথা। 

গয়ায় একটা বিখ্যাত এক্রাহ-বাজিয়ের বাড়ীতে আদার গান গাইবার নিদন্ত্রণ এলেছে। 
সেদিনও জাবাঢের বর্ষণ-মুখর সন্ধ্যা। তাদের বাড়ীর বৈঠকখানাটী যৃইছুলের গন্ধে পাগল হয়ে 
আছে। বুইুলের গন্ধ আমার প্রথমযোঁবনের গজল-গ[| । এ গন্ধের জোয়ারে আমার গালের 
সকল চেষ্টা ভেসে বায়। সমস্ত সভা তখন গুল্‌্ঞার। সকলে আমার প্রতীক্ষায় বাগ্র ও উন্মুখ 
হয়ে আছে। আমি তখন কজরির মিঠে স্থুরে ধরেছি 

‘বরখা লাগা মোরে গু ইয়া দই নহি" আয়ে হ।'_ 

গমকে গমকে স্বর চললো -ইমন কঙ্গাণের পঞ্চমে, আড়ানার প্ধমে, বুলতানের পঞ্চযে। 
সভায় তখন অন্যান্য অনেক গায়ক ও গায়িকার সমাগম হয়েছ । আমার গাহিবার আর সেদিন 
বিরাম নেই । গান গাইতে গাইতে মামি বেন উদ্দাম, উচ্ছ খল, বাধভঙ। নদের মত খূর্ণাবর্ সতত 
করতে লাগলুম । সেই তুফানে সমগ্র শ্রোতার দল আত্মহারা হয়ে গেল । মল্লারে যখন ধরেছি_ 

আজ বির শ্যাম ঘটাঘন ঘেরে '_ 

তখন শ্রোতার ভিড়ের মাঝথালে হঠাৎ একটা হাহাকার-ধ্বনি পড়ে গেল। আমার গান 
বন্ধ হয়ে গেল, তানপুরার খরজে হাত জড়িয়ে গেল, সভার সব ভিড় সরিয়ে দেওয়ার পর দেখি 
আদুরে একট। ম্বদ্দরী গায়িকার মুচ্ছ। হয়েছে। একে_একে ! এ যে মুক্সাবাই। মুখের 
হাসিটা স্বর্গের সোহাগের মত কপোলে ও ওষ্ঠতটে মিশিয়ে আছে। সব ভিড় সরিয়ে দেওয়া 
হলো, ভার বাপের কোলে মাথাটা রেখে অলস-শিখিল বাহু-হুটা' এলিয়ে দিয়ে মে বেন কচি 
শিশুটার মত ঘুমিয়ে পড়েছে, ছু'ইফুলের গন্ধের খোদার নিষ্ঠুর উপছাসের মত ঘরের আলোক 
পুলকের মাঝখানে বেন ঠিকরে এসে পড়েছে | গৃহগ্বাপী মহাশয় হঠাৎ এই নিদারুণ ঘটনায় 
শশব্যস্ত হয়ে পড়লেন । শ্রোতার ভিড়টা ক্রমশঃ নিদাধের নদীর মত ক্ষীণ ও শুদ্ধ হয়ে গেল । 

হক্সার বাবা জানালে যে গত একবৎলর বাব তার কন্যার এইরূপ মৃচ্ছণর ব্যাধি হয়েছে। 
গান গাইলে বা গানের মজজলিশে গেলেই তার ঘন খন মুক্ছা হয়। সেনক তিনি তাকে আর 
কোনও যায়গায় নিয়ে বান না । বায়ুপরিবন্তনের জন্য সংপ্রতি ভার] গা এসেছেন! আজ কিন্ত 
লে কোন অনুশ!লন ব| নিষেধ মানে নি--শীতের পর যেমন বসন্ত অবার্থ ভাবেই আলে, লে তেমনি 
এই সভায় এসে পড়েছে, কারণ এ সভার প্রধান গায়ক আছি 1............ যুইভুলের নিবিড় 


গন্ধু তখন অন্ধ ছয়ে উঠলে 11........... 


দ্বিতীয়ার্ছ, ৪র্ঘ সংখ্য। ] বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম ৪৬৯ 


দুইদিন পরে সুল্সার বৃদ্ধ পিতা আগার বাদায় এসে তগ্নমনে জানালেন বে তার কণ্তার 
জীবনের আর কোনও জাশা নেই। সে একবার আমার সঙ্গে দেখ! করতে চায়। ইহাই তার 
শেষ কামনা । 
মাথার দিকের কাচের জানাল! দিয়ে অপস্থতমেঘ আকাশের শেষ রক্তচ্ছটাটা 
সন্ধ্যার ভিজে বাতাসে ঘরের ভিতর এনে পড়েছে, দুরদেশের চিরপ্রতীক্ষিত রঙ্গীণ চিঠির ছতু। 
ধ্যানমৌন রোগিনী তখনে। রোগের ঘোরে অবসল্প হয়ে আছে। ন্তেহাকুর পিতা কগ্ার শুভ্র 
ললাটে হাতটা বুলিয়ে কোমল্বরে ডাকলেন --' মুজিমা 1” ® 

মুনা ধীরে ধীরে চোখের পল্লব বিকাঠুত করলে! তার পাংশুমুখে একটুখানি হাসি। সে 
খরেও বৃ'ইফুলের গন্ধ । কি করুণ ‘গন্ধ সে। তার বাঝ। একবার বাঠিরে গেলেন, সেই জবকাশে 
ময়া অতিকন্টে আগর দিকে চেয়ে বললে “বাবুদাহ বং আপ, মুঝে ভুল্‌ নাহী যাচিয়ে গা?” 

আদি তার সুকুমার হাতখানি তুলে নিলুম। “মু, গা তোদায় শেন কথাটী বাবে 
মনে মনে তোমায় বরণ করে রেখেছি আমার* মনের* মাধঝাখানে,_ধেখানে আছে শুধু ইমন্‌ আর 
পূর্বী । সেই অচল মদনে তুমি আগর দেবত।।' 

আনন্দের আডিশযো মুগ্রা আবার চোধদুটী মুদিত করলে_ একেবারে চিরদিনের মত। 
যুইফুলের গাছে তখন বমস্তের চমক লেগেছে। মুলার বাবা পাগলের মত ছুটে এসে বললেন__ 
* আমু মেরে লাখোকি রোশ নি, মেরে জান, মেরে জান্‌,_' 

যু ইফুলের উচ্ছলভর। গঙ্চ পাগল হয়ে ঘুরে বেড়াতে লাগকে। ঘরের চারিদিকে, মনের 
আশেপাশে, হৃদয়ের মাঝখানে | 





স্রীমোহিনী মোহন মুখোপাধ্যায় 


বিজ্ঞান ও ধর্ম 


ওগুস্ত-কৌতের বিশ্বমানবতার ধর্শ্ম 
( Emile 8০৪৮০, ) 


কতকগুলা ঠিক্ঠাক্‌ রকমের সংজ্ঞা ও কতকপুল! দুল'জ্য বিভেদ-সীদ! নির্দেশের ঘারা, 

মাথার ভিতর কতকগুল। আইডি! গুছিয়া তোল! এবং সুক্গমতাস্থিক বিতয় সম্বন্ধে একট। তর্ক 

চালানো কেমন নিঝঞাট্‌ ও স্থবিধাজনক এমন আর কিছু নহে। যেন জল-বামু: প্রবেশরোধী ছুইট। 

পর্দা দিয়া দুইটা কাস্র! পৃথক কর! হইয়াছে_-এইরূপভাবে, বিজ্ঞান ও ধর্শ্ম যথা ক্রমে হদ্বৃতিও 
৭ 


৪৭০ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, অগুহায়ণ, ১৩৩০ 


বুদ্ধিববত্তির মধ্যে আবদ্ধ থাকায় উহাদের মধ্যে ঝগড়ার কোন সম্ভাবনা ছিল না। প্রতোকটি 
অপরের স্বাধীনতার দাবী মানি চলিবে এবং “নিজেও স্বাধীনতা ভোগ করিবে, ইহা হইলেই 
হথেষ্ট ছইত। এইরূপে, তাত্বিক জগতে, বিজ্ঞান ও ধর্শ্বলংক্রান্ত সমচ্তার সমাধান হইপ্লাছিল। 
কিন্তু বাস্তব জগতে অন্যরূপ । 

ফলতঃ কি বিজ্ঞান, কি ধশ্ উহাদের স্বকীয় রাজ্যসীমা যতই কেন বিস্তৃত ছোক্‌ না 
__কেছই নিজের যোগ্যতা ও কার্ধাকে সীমাবদ্ধ করিতে রাজি ছিল না। 

“ঘদিও তখন এই বীজমন্তরটির খুব সম্মান ছিল,__*বাহা সিজারের তাহা! সিজারকে দেও, 
ঘাহা ঈশ্বরের তাহা ঈশ্বরকে দেও ।” এটু কথার তাৎপর্য] অনুদারে, মানুষের মধ্যে ও, ধরশ্বৃত্তি গুলির 
সহিত বৈজ্ঞানিক বৃত্তিসমূহের কিছুই সমপাধারণতা নাই ; শুধু তাহাই নহে, এমনকি পদর্থসমূছের 
মধোও দুইটি জগৎ িদ্ভমান,_মনোজগত ও জড়জগ্‌ত,, আধ্যাক্সিক রাজা, ও সাংসারিক রাজ্য ;:_ 
ইহারা পরস্পরের কার্ধো কিছুমাত্র হস্তক্ষেপ করে না এক্ষণে, এই আসুমানিক সিদ্ধান্তটি 
সম্ভবতঃ একটা সুবিধাত্রনক আপোষ-নিষ্পর্তি মাত্র'। ইহাতে বাস্তবত! প্রদশিত হন্ত লাই_- 
ররং ইছা বাস্তবতার বিপরীত । এক্ষণে, মানুষের ভিতর কহৃদয় ও বুদ্ধির মধ একটা পার্থকা- 
রেখা পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু প্রকৃতির ভিতর শরীর ও মনের মধ্যে সেরূপ কোন পার্থকা- 
রেখা আছে কি? এই জন্যই যে-ধর্শ স্বাধীন বলিষ্প। পরিঘোধিত সেই ধৰ্ম্ম দ্বরাজ]বিস্তারের 
জন্য এতই তৃষিত হইয়া উঠিঘ্রাছিল যে, স্বকীয় অন্তরন্থ দেবগান্দরটি তাহার নিকট সংকীর্ণ 
বলিয়া মনে হইল, এবং সে দৃশ্য-জগৎকে জয় করিতে দচেন্ট হইল। পঙ্গান্তরে, বিজ্ঞান 
প্রতিদিন নব নব রাঞ্যজয়ে বলীয়ান হওয়ায় এবং অন্তরের মধ্যে স্বকীয় উদ্দেশ্ট ও প্রণালী উত্তরোঝর 
আরও পরিস্ফুট হষটগ্লা উঠায় একেবারে ঘোষণা করিয়া দিল যে, এখন হইতে সমস্ত বান্তব- 
জগত সর্ববধাশে তাহার গবেঘণার অন্য উন্মুর্জী হুইবে (কেবল, এই গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইলে, শৃঙ্খলা পূর্বক অগ্রসর হইতে হুইবে ; দেকার্তের উপদেশ অনুসারে, সরল হইতে 
জটিলে, সহজ হইতে কঠিনে, যাহা আমাদের অবাবছিত, জ্ঞানের বিষয়, তাহা হইতে প্বাবছিত জ্ঞানে 
পৌছিতে হইবে । 

তখন ছইতেই বিচার-ক্ষেত্রে যে সংগ্রাম এমন নিপৃণভাবে একপাশে সরাইয়! রাখা ছইত্রাছিল, 
তাহা ব্যবহারক্ষেত্রে অপরিহার্ধ্য হুইয়া উঠিল। ধর্শ্ম বদি শরীর মন উল্তয়ের উপর আহিপতা 
করিতে চাহে এবং বিজ্ঞানও বদি মল 9 শরীর উতভ্বের উপর প্রভুত্ব করিতে চাহে, তাহা হইলে 
কাঙ্গেকাজেই উহার! পরস্পরের সহিত সংঘর্ঘে আসিবে। এখন কথা হইতেছে, কি করিয়া 
উচ্ছাছের পার্থক্যের জটিল গ্রন্থি পরস্পর হুইতে উন্মোচন রাখা যাইতে পারে, ইছা জানা আবশ্যক । 

অবশ্য অনেকেই এইরূপ মনে করিতে ক্ষান্ত হইবেন ন! বে, সবচেয়ে সহজ কথা-_পরম্পরের 
সন্ধিত বোঝাপড়া করিয়া একটা রফ] নিস্পত্তির দ্বার! শান্তি স্থাপন করা হয়। 


দ্বিতীহ্বাদ্ধ, ৪র্থ সংখ্যা) বিজ্ঞান ও ধৰ্ম ৪৭১ 


তাহারা ভাবেন তাহার! নিলে কৌতুহল-হীন নরম বালিসে মাপা! রাখিয়া বেশ আরামে 
নিদ্রা বাইবেন, চতুদ্দিকের কোলাহল তাহাদিগকে থেন জাগাইয়া নাদেল্স। এরকম লোকও 
অনেক আছে বাহার! জিজ্ঞ।লা করিবে-_হেহেতু সেপ্টটমাল, দেকার্ত, ঘালবু।শ, লাইব.নিজ, ইহারা 
বুদ্ধিতে বৃহস্পতিহুল্য বালতি, ন্তএব ইহাদের যুক্তিতর্ক লোকে কেন না মানিযা লইবে; 
ছুহাদের তর্ক বিচার খারা, ক্লাসিক রফানিস্পত্তির পর্ঘ্যাপ্ত প্রতিপত্তি বিনষ্ট হুইয়া উদ্নতির পথ 
কি উন্মুক্ত হয়নাই? কিন্ত, যুগযুগান্তরৰ্যাসী চিরন্তনতার ছিলাবে, _মানবীয় জ্ঞান অমুক আসুক 
ব্যক্তি বিশেখের মানশিক চিন্তার সহিতঃ একীভূত বনি্প। বিবেচিত হইতে পারে না,_সেই ব্যক্তি 
বিশেষের বিদ্তাবুদ্ধি ও পাণ্ডিতা ঘতই |্পামান্ত হোক্‌ লা কেন। এই মানবীয় জ্ঞান একটা! 
সমন্বয্রের ব্যাপার মাত্র। বহু অভিষ্ত হইতে আনীত বিভিন্ন তত্ব এই জ্ঞানে আসিয়া মিলিত হয়। 
এই জ্ঞান,_একট। এঁক্য, একটা সামন্ত. বপন, করিতে প্রয়াস পার, ত! সে একটার উপযোগী 
করিয়া আর একটা গ্রহণ করিয়াই হউক, কোনটাকে বাদ দিয়াই হউক, অথবা অপরের লাভ 
করি৷ দিই হউক । এই লগ্ই বিজ্ঞীন ও 'ধর্শ্ম বদি পরস্পরের সংঘর্ষে আসে, তাহা হইলে 
কালেকাজেই, স্তর কি বিলম্বে, এই' মানবীয় জ্ঞান সদট্টি উ্য়ের মধ্যে তুলন। করিয়া দেখিবে--এই 
কথ! জানিবার জগ্তই তুলল! করিবে ঘে কাথাকেও পরিবঞ্ল সা করিয়াও, কোন প্রকারে উভয়কে 
একত্র রাখা যাইতে পারে কিনা, কিংবা একটিকে বলায় রাখিবার জন্য অপরটিকে পরিত্যাগ করা 
জাবশ্যক হুইবে কিন! । 

এই বিচার-আলোচন। হইতে স্পন্ট উপলব্ধি হয় বে, পূৰ্বেৰ বড় বড় মনীষী অমুক অসুক 
মত ঘাহা। অবলম্বন করিয়াছিলেন, মানবীয় জ্ঞান তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইতে পারে; কিছু 
শুধু অনুপ্রাণিত হইতে পারে ছাত্র, একেবারে নিছক্‌ এ সকল মতকে প্রত্যানগ্নন করিতে পারে 
না? কেন না, বড় বড় বিপ্লনপ্রনূত ঘটনার মধ্যে কোন একটা নৃতন উপাদান থাক! গ্গদন্তব নছে_ 
বহ্যতত্বনমূহ কোন একটা নূতন দিক দি! নূতনভাবে প্রদশিত হওয়। অদন্তব নহে। ১৯ শতাব্দীর 
দ্বিতীয় ত্রিভাগ হইতে এই লকল বিষ্য়,লইবা বে সকল মনীষী ব]াপৃ ছিলেন তাহাদের নিকট 
ইহাই প্রতিকাত হইথাছিল বে, বিস্রান ও যর্শ্মের মধ্যে একটা সংঘর্দ অবশ্য্তাবী। ইছাদিগকে 
ছুই শ্রেপাতে বিওক্ত করা যাইতে পারে। ইহাদের বিচার আলোগনার মধো হয় একটা 
আধিভৌতিক প্রবণতা, লয় একটা আধ্যাস্মিক প্রবপতা লক্ষিত হয়। প্রথমোক্ত' মনীবীদিগের 
শর্বদেশে ওগুস্তকৌৎ অধিভিত । 

0). 
বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম লন্বন্ধে ওগুস্ত-কৌতের মতবাদ। 

দর্শনের ভিতর দিয়া, স্বশৃত্খলার লহিত, বিজ্ঞান হইতে ধর্মে ঘাত্র। করা--ইহাই ওনত্ত- 

কোতের দার্শনিক পদ্ধতি । বে প্রণালা অনুদরণ করিয়। এই যাত্র। স্থদস্পত্র হর এবং সিদ্ধান্ত- 


৪৭২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


গুলির তাৎপর্য্য ও মূলা নির্ধারিত হয়, সেই প্রণালীকে “পজিটিভ” বা বাস্তব এই নামে তিনি 
অভিহিত করিয়াছেন ॥ এবং খোদ্‌ দর্শন পন্ধতির্টার বিশেষত: এ পদ্ধতির ধর্শসংক্রান্ড চূড়াটির 
নাম দিয়াছেন *পজিটিভিজ্ঞ ম” বা ধ্রুববাস্তববাদ । এই নামের তাৎপর্য এই £- (১) কৌতের উদ্দেষ্ঠ, 
মানব জস্তঃকরণের বাস্তব অভাব সমূহ মোচন কর! ;_এবং কেবল তাছাই-__তাছা ছাড়া আর কিছুই 
নহে ; (২) এই অভাব মোচনের উপায় স্বরূপ উছারই সুমীন কতকগুল। বাস্তব জ্ঞান ছাড়া আর 
কোন উপায় তিনি গ্রাহ্ন করেন না; অর্থাৎ তথ্যসমূহ্ের সহিত যাহার একট। আপেক্ষিক সম্বন্ধ 
আছে," যাহ! একদিকে যেমন সত্য তেমনি মানব'ষন্ট অধিগণ্য_এইরূপ কতকগুলি জ্ঞানও 
আমাদের বাস্তন অভাব মোচনের উঠ্নাযোগী করিয় পর্ণ করিতে হইবে। প্রয়োজনীয়তা ও 
বাস্তবতা :-_4৬ববাস্তব” এই বাকের ভিতর যাহা কিছু বক্তব] কথা আছে, প্রথমোক্ত দুই শব্দের 
বারা সমস্তই নিঃশেযে পরিব্যক্ত হয়! 

তা ছাড়া এই ছুই পরিচায়ক লক্ষণ হইতে আর একটি লক্ষণ সমু্পন্স হয়। ইহা! 
অঙ্গাঙ্গী রকমের লক্ষণ। কারণ, খাননীয় জান ও হৃদয়ের বৃত্তিদমূহ ক্ষণ না একটা প্রকৃত 
নিয়মের বশবর্তী হয় ততক্ষণ উহারা একটা বিশিষ্ট আকারৈ সমগ্রভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে 
না) তখনই উছছারা একট! নিদ্দিষ্ট পন্ধতিকূপে গড়িয়া উঠিবে বখন উহাদিগকে এমন একটা 
পরিদদাণ্যিতে আন! হইবে ঘাছ যুগপৎ ও অনিসম্বাদিতকূপে নিঃসংশঘ । 

চা 

ফ্রব বাস্তবের ধারণার তির যে ছুই উপাদান মত্যাবশ্টক,_অর্থ।ৎ বাস্তব ও প্রয়োছনীয়_ 
সেই দুই উপ।দানের প্রথমটি বিজ্ঞানের মধ্যেই দেখ। যায়, আর কোথাও দেখা বায় না। পরামার্থ- 
তত্ব ও মনস্তত্ব_ইছারাও পদাথতন্ব সদদ্ধে আমাদিগকে ভ্ঞানদান করিবার দাবী করে, কিন্তু 
ইহাদের গঠনবিগ্তাস বিভ্রম-উৎপাদক। ফলতঃ এখনে। পর্য্যন্ত সমস্ত মানবীয় বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক 
আকারে উপস্থাপিত হয় নাই। গণিত, প্র্যোতিব, ভৌঙিকবিষ্ভা ও রদায়নকে যদি প্রকৃত 
বিজ্ঞান বলিশ্না ধরা হয়_-ভীবনতত্ব এখনো দার্শনিক ভা! হইতে বিনির্্স্ত হইতে প্রায় আরম্তও 
ছয় নাই। থে সকল ব্যাপার বিশেষর্ূণে মানবসংক্রান্ত সেই সকগ ব্যাপারের অনুশীলন, সেইসব 
লাছিত্যিক ও এতিহালিকদিগের হাতে ছাড়িয়। দেওয়া হইয়াছে, বৈজ্ঞানিক ধারণ! যাহাদের 
নিকট একান্তই অপরিচিত। 

অতএব এক্ষণে বৈজ্ঞানিক ধারণাটি বে কি তাহাই সর্ববপ্রথমে নির্ধারণ করা আবশ্যক, 
এবং কেন করিয়া এই ধারণাকে মানবীয় জ্ঞানের সমস্ত শাখার প্রতি প্রয়োগ করা ঘাইতে পারে 
তাছাও দেখা! আবশ্যক । 

এইক্ষেত্রে কো হে প্রণালী অন্ুলরণ করিয়াছেন তাহা বিশেবরূপে উল্লেখছেগ্য । 
আদসালি ধরণের একটা খুলতন্ব গোড়ায় ফাঁদিয। বসিপ্রা তাহা হইতে তিনি কতক গুল! তর্কশাস্রামুগত 


দ্বিতীয় দ্ধ, ৪র্থ সংখ্য! ] বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম ৪৭৩ 


সিদ্ধান্ত বাহির করেন নাই; পরস্থ স্ুলতন্ব হইতে সুলতন্বে তিনি ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়াছেন। 
তিনি স্যায়ণাপ্ত হইতে, অধ্যাত্মাতত্ব হইতে যাত্র। আরম্ত করেন নাই, রপ্ত যাহা এক্ষণে সর্ববতো ভাবে 
স্বগঠিত সেই প্রকৃত বিদ্রান গণিত হইতে যাত্র| আরস্ত করিয়াছেন। 

যে সকল লক্ষণ থাকায় গণিত এক্ট। বিজ্ঞান হইয়া! দ/ড়াইল্রাছে, সেই সকল লক্ষণ স্থলি 
কি, তাহাই তিনি জর্ববপ্রথমে নির্ধারণ ,করিগাছেন। তাহার পর, এই সকল লক্ষণ ভ্ঞানের 
সকল শাখার উপর ল! চাপাইয় _- দল জিনিসটা পরিবর্তন ন! করিয়া, স্থবিধাদত একটু 
আধটু বদল করিয়।, তিনি বিভিন্ন ভ্ঞাতব্য বিষয়ে প্রয়োগ করিয়াছেন। উপযোগী করিয়া 
লইবার এই প্রক্রিয়াকে তিনি সামাগ্যাকরণ (generalisation) ও প্রসারণ (exen৪i০৷) বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন। এই একই মানসিক রূপ আমাদের সকল জ্ঞানের মধ্যেই mutatis mutandis 
( আবশ্টকীন্র পরিবর্তন ) পাওয়া যাইবে এবং “বিজ্ঞান যুগপৎ এক ও বিভিন্ন হইবে । এখন দেখা 
যাইতেছে, কৌতের দত্ানুসারে, ধ্রববাস্তবসংক্লান্ত নিয়মের গবেধণা হইতে শর্থাৎ জ্ঞাতব্য বিষয়দমুছের 
মধ্যে যথাযথ ও ধ্রুব সম্বন্ধ নির্ধারণ কর হইতেই গণিত দ্বকীপ্র বৈজ্ঞানিক পাকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে। অতএব এই উদ্দেশ্যুটি শ্াবিধামত নিদ্ধারিত - হইলে, ইহাকে প্রানের বিভিন্ন শ্রেণীতে 
নিয়োগ করা যাইতে পারে। এই নিদ্ধারণের কাজ এইরূপে সংলাধিত হয়, ঘথা $--(১) কোন 
জ্ঞাতব্য বিঘয়ের মধ্য হইতে এমন একটা দিক্‌ খু'জিয়। বাহির কর। যাহাকে বৈজ্ঞানিক নিয়মের 
কোঠায় আন। যাইতে পারে। (২) এই সকল নিয়মগুলাকেও এদনডাবে গ্রহণ করিতে হইবে 
থে জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রকৃতির সহিত উহ! বেশ খাপ, খায়। 

এই সকল মূলগূত্র অনুসারে কৌৎ বিজ্ঞানের প্রতোক শ্রেণীর একটা নিদ্দিষ্ট আকার 
নিক্পপণ করিয়াছেন এবং উহা একট! নূতন বিদ্পানের মতবাদে পর্যবসিত হইয়াছে । তাহার 
নাম "সমাজ-বিজ্ঞান। নিতিশ্রিয় জড় জগতের সহি ভৌতিক বিজ্ঞান ও রসায়নপান্ত্রের যে 
সম্বন্ধ, নৈতিক ও ম।মাজিক ব্যাপারাদির লহিত সমার্জ-বিদ্রানের সেই সম্বন্ধ 

বে সফল বিজ্ঞান এখনই বিদ্তগাস, সেই সকল বিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি কতকৃগুলি সংক্ষিপ্ত 
সূত্র নির্দেশ করিয়াছেন, --যাংার একট। গুরুতর দার্শনিক ভাৎপর্ধা আছে। 

পর্াবেক্ষণের অতীত অপ্রতাক্ষ কারপ-পদার্থের সহিত যাহার সাদৃশ্য আছে, বহুকাল যাবৎ, 
ভৌতিক বিষ্ঞা ঘাঁহার নিকট হইতে একটা খামখেয়ালি ব্যাখ্যা চাহিয়া আসিঢাছে,__ভৌতিক 
বিজ্ঞানকে সেই' সমস্ত ত্যাগ করিতে হুইবে । 

প্রকৃত বিজ্ঞানপদবাচ্য হইতে হইলে, ইন্সিয়গ্রান্ছ প্রত্যক্ষ বাপারের যে প্রত্যক্ষ-গোচর 
নিয়ম তাহাই ভৌতিক বিজ্ঞানের জন্য নির্ধারণ কর! আবস্যক। 

ভৌতিক-রাসায়নিক বিপ্ঞানের সহিত তুলনা করিলে-_জীনন-বিদ্ঞান সম্বন্ধে একটা মন্ত 
পার্থক্য লক্ষিত হয়। জাবন-[(বজ্ঞান তে সকল নিয়মের অনুশীলন করে, সে সমস্ত--এস্রিযিক 


৪৭৪ বঙ্গবাসী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 
ক্রিয়া ও ইন্সিয়াদির পারস্পরিক সম্বন্ধের নিয়ম । এই সকল লিগম আবিষ্কার করিতে ছইলে, 
ইছা নিশ্চিত যে, জীবনী শক্তির শ্বতঃপ্রবৃজ ক্রিয়া নামক দাশনিক অদুমান-দিদ্ধান্তটাকে একযোগে 
সরাইয়া, সাধারণ ভৌতিক নিয়মে যে সকল ব্যাপার ঘটিয়া থাকে__একটু আধটু বদল করিয়া 
সেই সকল নিয়মেরই আলোচনা করা উচিত। 


ক্রমশঃ 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারতীয় পর্যটটর 
€ ৯), 

বিদেশীরা কয়েক বৎসর ধরিয়! যুবক-ভ!রতের এক নয স্বভাব লক্ষা করিতেছে। 
ভারতবালীকে বিদেশীরা * ঘর-কুলো ” অথবা কৃপমণডুক বলিয়া জানিত। তাহাদের ধারণ। ছিল 
যে, “গৃহে চ মধু বিচ্দেত কিমর্থং পর্বত ত্রজেৎ ? *-__ এই সুত্র ভারতসন্তানের মজ্চ।গত। কিনু 
আঙ্গকাল বিদেশীদের এই মত ক্রমশঃ লুগড হইতেছে । কারণ বিদেশে ভারতীয় নরনারীকে 
এখন লানা কর্মক্ষেত্রে দেখ! ঘায়। বিদেশ-ভ্্রমণ ভারতবাসীর এক নতুন লক্ষণ । 

পূর্বের ভারতবাসীর। « বিদেশ” বলিলে প্রধানওঃ ইয়োরোপকেই বুঝিত। আমেরিকা 
এশিয়া এবং আফ্রিকার দেশগুলা ভারতদন্তানের চিন্তার বহিতূত থাকিত। আবার ইয়োরোপ 
শব্দেও জামর! একমাত্র ইংল্যাগুকেই বুকিতাম॥ 

এইরূপ সঙ্কীর্ণতা ভারতবাসীর চিত হইতে এক্ষণে দূরীভূত হইয়াছে। ভারতীয় পর্যাটক 
আজকাল জাপানে তুরস্কে মরকোয় ভ্রমদ করিতেছেন। নরওয়ে, স্ইডেন, রুশিয়া, স্পেদ;-গ্রীল, 
তারতবাসীর পর্যটন তালিকায় ঠাই লাইতেছে। উত্তর আমেরিকার ত কথাই নাই, ব্রেজিল। 
চিলি, নার্জেণ্টিন| ইতাদি জনপদেও ভারতীয় নরনারীর বমোলাফিরি চলিডেছে। 

আর এক কথা । এতদিন ভারতের যীছার বিদেশে আসিতেন ভাহার। প্রধানঃ লেখাপড়া 
শিখিবার জগ্চ আসিডেন। সাছিতাই হউক, আইনই হউক, চিকিৎদাই হউক, ইঞ্জিনিয়ারিংই 
হউক,_কোনো না. কোনো বিদ্ধালাভের উদ্দেশ্যে শিক্ষার্থীর! বিদেশগামী হইতেন। বিদেশী 
ইস্কুল কলেজের আবহাওয়া ই তাহাদের প্রবাস-লীবনের বিশ্যস্ব ছিল। ls 

আজকাল পরীক্ষায় পাশ করা এবং ডিগ্রিলাভ করাই ভারতীয় প্রবাসীদিগের একমাত্র 

উদ্দেশ্য নয়। “ দেশ দেখা,” ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করা নানা শ্রেণীর 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের সংস্পর্শে আদা অথবা বিদেশে ভারতবাদীর জন্ত কর্মক্ষেত্র ঢু'চিয়া বাহির 
কর্ধা__-এই সৰ আজকালকার পর্ঘাটকদের অনেকেরই লক্ষ্য । 


দ্বিতীননার্, ৪র্ঘ সংখ্যা] তাঁরতীন্ন পর্য্যটক ৪৭৫ 


সয়া নয়া অভিজ্ঞতা লান্ত করিবার ভরম্ক বহু ভারতসব্খান আক্তকাঁল নিদেশে বেড়াইতে 
আসিতেছে যুবক ভারতের ভীবন এই উপায়ে -প্রসারে বাড়িয়া বাইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
কর্শপ্রপালীতে এবং চিন্তাপ্রণ।লীতেও গভীরতা স্থষ্টি হইতেছে। ভারতবাপীর নিতা-নৈশিত্তিক 
গৃহস্থালী তাহার ফলে বৃহত্তর এবং গভীরতর হইয়া উঠিতেছে। 


(২) 


বিগত দুই বৎসরে এক জার্শা্্ুতেই অন্ততঃ এক হাজার ভারতীয় নরনারী যাওক আলা 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে আসল ছাত্রছাত্রীর সংখা খুব কম। অধিকাংশই পর্যাটক 
ঘোসাফির । খ্ীহার! পাটি ছাত্রছাত্রী, ভঁহাদেরও অনেকেই প্রধানতঃ জার্মানি দেখিবার জঙ্তাই 
জাৰ্শ্মাণিতে আসিয়াছেন 

ব্যবসার উপলক্ষো অনেকেই জার্মানির নানা জেলায় বেড়াইর। গিয়াছেন। শিল্পকারখানা 
দেখিয়াছেন বহু লোক । কেহ কেহ অনুসন্ধান বা খোদখবর মাত্র করিয়াছেন । কিন্ত ফ্যাকটরিতে 
ভর্তি হইয়া কা শিখিতে্েন অনেকে,। আর বাণিজ্ঞা সম্বন্ধ পাতাইয়াচেনও নিস্তুর ব্যাপারী । 

জাশ্মাণর। দেখিহেছে এক নতুন দৃশ। লড়াটঘের পূর্বের জার্্টাণরাই ভারতবর্দে হাজির 
হইয়! ভারতবাদীর সঙ্গে কারবার খুলিত। আপ্রকাল ভারতসস্তান স্বয়ং উদ্ভোগী হয়! জার্্মাণির 
নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীতে নিল নিজ মতলব হাসিল করিয়া বেড়াইতেছে। সকলেই বুঝিতেছে, 
ভারতবর্ষ সত্যসতাই জাগিয়াছে। 


(৩) 


_ জাৰ্শ্মাণির বড় বড় হানুপাতালে ভারতীয়" চিক্ৎসকের দেখিবার শুনিবার অনেক জিনিষ 

আছে। সেই দিকে ভারতবাদীর নজর পড়িয়াছেও । 

বোদ্বাই গ্রান্ট কলেজের প্রসিদ্ধ, অধ্যাপক মারাঠা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নাদ্‌গির বালিনে এবং 
জন্যান্ত নগরে অনুসন্ধান করিতে সাসিয়াছিলেন। ইনি আস্মিবিষ্ভীয় বিশেষজ্ঞ । এই বিভাবিষয়ক 
নান৷ প্রকার যন্ত্র পাতি খরিদ করাও হঁহার জার্মানি ভ্রমণের এক উদ্দেশ্য ছিল। পাঞ্জাবের 
ভাক্কার শ্রীঘূক্ত রামচন্দ্র ভালাও এই উদ্দেশ্যে জার্শ্মাণি আসিয়াছিলেন ) 

শিশুপালেন, শিশু চিকিৎসা, জনসাধারণের স্থাস্থারক্ষা, ইত্যাদি বিষয়ক লোকছিতকর 
কাজের অন্য ইয়োরোপের সকল দেশেই বহুবিধ প্রতিষ্ঠান আছে। বড়োদার ডাক্তার যুক্ত 
সুমন্ত মেহতা এবং জ্িবরাজ মেহতা ফ্রান্সে এবং জার্শ্মাণিতে এই সকল প্রতিষ্ঠান দেখিরাছেন। 
ছবি, ছাপা, পুস্তিকা, পত্রিকা ইত্যাদি নানাবিধ শ্রব্য সংগ্রহ ইথদের উদ্দেশ্য ছিল। হঁহারা 
ছুই জনেই গুদ্ররাতী। 


৪৭৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহানণ, ১৩৩০ 


কলিকাতার ডাক্তার শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র নাথ ঘোষ এবং জমুল) চরণ উকিল প্যারিসের 
প্যাষ্টার ইনগ্রিটিউটে ব্য।কৃটিরি ওলজিবিডাও অনুসন্ধান চালাইয়াছেন। পরে সেই লাইনেই আরও 
বেঞ্খ কাজ করিবার জন্য একক্রন বাল্নের কক ইন্ষ্টিটিউটের এবং অপর জন ফির্থে।ড, হাপপাতালের 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। ইহার! জার্ম্মাণিতে ‘সিরাম' ইত্যাদি তৈয়ারি করিবার ধস্ত্রপাত্তি 
খরিদ করিতে প্রশ্নামী। এই উদ্দেশ্যে জার্মানির নানা কেন্দ্রে খুঁঘধ প্রস্তুত করিবার কারখানা 
পরিদর্শনও ইহাদের জা'্শ্বাণিপ্রবাসের অন্তর্গত । ) 
(8) 


কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক অযুক্ত ফণীন্যনাথ ঘোষ ইয়োরোপে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন শিল্প কারখানার পরিচালন! সন্বন্ধে জানলা করিবার জন্য । ইনি নিজে পদ্বার্থ- 
বিভায় পণ্ডিত, আলোকবিপ্যানে বিশেষজ্ঞ । বিলাতী বৈজ্ঞানিকপত্রে ইহার মৌলিক অনুসন্ধানের 
ফল একাধিক ছাপ। তইয়াছে। ’ 

ভারতবর্ষের নান! প্রদেশের কলকারখানা এবং শিল্প-বিকাশের অবস্থা হঁহার জানা আছে । 
হংল্যাণ্ডে, ফ্রান্সে এনং জার্শ্মাণিতে বংসর দেড় ছু কাটাইয়া ,খোষ মহাশয় নবীনতম ফ্যাক্টারি- 
গুলার ধরপণধ্যরণ বুঝিতে চেস্টা করিয়ছেন। লোহালকড়, ধাতুর খনি, কাচের কাজ ইত্যাদি 
বিভিন্ন দিকেই ইহার দৃষ্টি ছিল। 

জীঁযুক্ত বাণেশ্বর দাদ ফলিত রসাগনের নান। বিভাগে ওস্তাদ । যুক্ত রাষ্ট্রে এডিসন 

কোম্পানী ইত্যাদি নামজাদা কোম্পানীর অধীনে ইনি কেক বৎসর ধরিয়া প্রধান রাদায়নিকের 
কান্ম করিয়াছেন । জার্শ্মানির হানু্গ, ত্রেমেন, লাবেক ইত্যাদি সহরের অনেক রদায়নথটিত 
ফ্যাকটরিতে মাল অর্ডার দেওয়া এবং মাল প্রস্তুত করিবার প্রণালী তদারক কর! আজকাল ই'ছার 
প্রধান কাজ । 2 

গোজ্ালিত্র হষ্টাতে আসিয়!ছিলেন প্রযুক্ত দীনেশ চন্ত্র মজুমদার । ইনি এই রাজোর 
পটারি কারখানার ডিরেক্টার । স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগে ইনি জাপানে যাইয়া “চীনে বাসন” 
তৈয়ারী করিতে শিখিয্লাছিলেন। এক্ষণে সেই বিস্তার নয়! অভিজ্ঞতা লাত করিবার অন্য 
জাৰ্শ্মণির ফ্যাকটারিতে কিছুকাল কাটাইয়া দেশে ফিরিয়াছেন। 

হঁহাদের কেহই ডিঙি পাইবার অন্ত চেষ্টা করেন নাই। এই ধরণের বহু ভারতসন্তান 
জার্মানির নান| কেন্দ্রে নানা কাজে লিপ্ত আছেন। যুক্তপ্রদেশের ও বিহার অঞ্চলের লোক বোধ 
হয় একজনও নাই ৷ মান্তাজ ও দক্ষিণভারতের লোক ছএক জন আসিতে সুরু করিয়াছেন। 

(ee) 

মহারাষ্ট্রপ্রদেশের সাউ'ধ-ন্টেট নবীন ভারতের এক অতি উল্লত এবং বঞ্ধিষ্ঠ রাজা । এই 

রাজ্যের আয় মাত্র নাড়ে তিন লাগ টাকা এবং লোক্ষদংখ্যা মাত্র সবর হাজার। কিন্তু শিল্প 
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ও শিক্ষার বিস্তার সাধন করিয়া এই রাজের নরপতি ভারতবর্ষে এক উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন। 
ভারতবর্ষে বোধ হয় আউধ ফ্টেটের কথ] বেশী জালা নাই। আউ'ধ রাছা সাতারার সন্নিকটে । 

এই স্টেটের শিক্ষা ও শিল্পবিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত ইলামদার ইরোরোপে প্রচলিত নিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা পরিদর্শন করিতে আসিগাছিলেন ; ডেন্মার্কের যুটলাণ্ড দ্বীপে প্রতিষ্ঠিত বিস্তাপীঠ 
দেখিয়| ইনাদদার বিশেষ উপকৃত হইয়ছেন। কিঘাণ ও কারিগরদের পুত্রকল্তাদের শিক্ষার ভার 
এই বিদ্ভাপীঠের উপর রহিয়াছে। মিঃ শিক্ষাসচিব প্রদক্ত আপেল এই প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালক । ্ 

ছলাণ্ড এবং ভার্শ্বাণির নানা পল্লী এবং নগর দেখাও ইনামদারের উদ্দেশ্য ছিল। বড় বড় 
ফ্যাক্টারি অথব। বিশ্ববিপ্ভালয়ের উচ্চ.্রেণীর সংস্পর্শে আসা ইহার মতলব ছিল না। *লোকশিক্ষা ” 
এবং ক্ষুদ্র সুত্র নগরের কুটিরশিল্প এবং পল্লীএকৃবির, বাবপ্থ। ইত্যাদি ঝুবিঝর দিকেই তাছার কৌক 
ছিল বেশী । ঠি 

আউ'ধ-রাজ সরকারী সাহায্য দান করিয়া কাচের' এবং লোহার কারখানা কায়েম করিগ্রাছেন। 
ইয়োরোপীন্স চিত্রশিল বিষয়ক নানা গ্রন্থ ষ্টেট লাইব্রেরির প্রগ্ঠ খরিদ কর! হইগাছে। পুরাণে 
ভারতের সুকুমার শিল্প এইখানে পত্বে রক্ষিত হুইতেছে। 

প্রতিবৎসর আউ'ধে পশু-প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হই থাকে। তড়িতের আলো গোটানগরে 
বসানো হুইগ্াছে। ফ্যাকটরী-মহাল্লাটাকে একট! নব্য স্বাস্থ্যকর সহরে পরিণত করিয়া ষ্টেট 
আধুনিকতার এক নয়! পরিচয় দিতেছে । 

রাজার নাম শ্রীযুক্ত তবন রাও) ইনি নিজে গায়ক। প্রতিবৎসর ইনি কীর্ডনমেলায় 
জনগণের সঙ্গে একতান গাহির। থাকেল । চিত্রশিল্পেও ইছার ছাত আছে । রামায়ণ বণিত 
দৃষ্ঠাৱলীর ছবি (কিয়া ইনি রাজগ্রাড়ীর মন্দির অলঙ্কৃত করিয়াছেন । 

পুণা সহরে “ভাণ্ডারকার ওরিয়েন্টাল রিলার্চ্চ ইন্ষ্টিটউট ” নামে এক পরিধ আছে । এই 
পরিষদের ধন "ভাণ্ডারে আউধরান অর্থ*সাহাধা করিয়া থাকেন । ভারতে এবং ইউরোপেও 
আজকাল প্রচারিত বে, মহাভারতে এক নপতা স্ৃবিচারিত্ত লংক্করণ প্রকাশ করিবার জন্ত এই 
পরিষৎ খাটিতেছেন। সেই প্রয়াসে ভবন রাও অগ্রনী । 

কি নয়া জ্ঞান বিজ্ঞান, কি আধুনিক শিক্ষা, কি পুরাণে! শিল্প-দাছিতা লকল দিকেই আধ 
কেট এক সঙ্গে দৃষ্টি দিয়াছে। গোটের জামলে হ্বাইসার ষ্টেট যেরূপ জীবন কেন্দ্র ছিল, জাজ 
বোম্বাই অঞ্চলে আধ সেইরূপ । 

(৬) 

জার্মানি হইতে অভিদ্ঞতা লাভ করিবার জপন্ত ভারতী মৃহলারাও এদেশে জাসিলাছেন। 

বিলাতি বিশ্ববিভ্ভালয়ের ছুটির সদয়ে জনেক ছাত্রী জার্মানিতে কাটাইঃ। যান। কেছ এছ 
Ld 
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পরীক্ষায় ডিত্রি পাইবার পর জাম্ছানিতে কিছুকাল বসবাস কবিয়াছেন। পাশ, বাঙালী ও " 
মরাঠা__প্রধানতঃ এই তিনজাতীয় বিদ্ুধীকে জাশ্বাসমাজে দেখা [গিয়াছে। 

বিরার প্রদেশের শিক্ষয়ত্রী এীমতী দ্বারক| বাই ভালচন্দ্র বালিনে শিশুশিক্ষালয়ের কারধা- 
প্রণালী দেখিয়াছেন। “ুগেগুহাইষ্‌” (যৌবন ভবন) নামক প্রতিষ্ঠানের পরিচালনায় দরিত্র 
পর্সিবারদের সন্তানের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যই প্রধানভাবে কর্তৃপক্ষের মনোযোগ আকর্ষণ করে | বিভ্ভাপীঠ 
জাগাসোড়৷ প্রা সরকারী খরচেই চালানো হয়। 

* পেষ্টালটুসি-ফ্রোবেল হাউস নামক পাঠশালায় ছর্ত বৎসরের ছোট শিশুদের অন ব্যবস্থা 
আছে। কিন্ডার গার্ডেন প্রণালীর (ক্ষয়িত্রী তৈয়ারী করাও এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য । দ্বারকাবাই 
এই সকল প্রতিষ্ঠানে ভারতের পক্ষে প্রয়োজনীয্ন অনেক কথা উপলব্ধি করিয়াছেন। 

জার্মানির পারিবারিক ও সামাজিক ঝুবস্ছ। * বুঝিবার স্থযোগ পাইয়াছেন ইন্দোরের 
শ্রী ইন্দিরা ভাগবৎ । বালিন, লাইপলিগ, ক্টির্ণযার্গ, মিউনিক, হিবায়েনা, কোলোন ইত্যাদি নান! 
সহরে ইনি ভ্রমণ করিয়াছেন।* দেশ দেখাই” ইছার উদ্দেশ্য ছিল। কোন কোন সহরে জার্্টাণ 
পরিবারে বসবাদ করিয়। ইনি জার্শ্মাণ নরনারীর আত্যস্তরিক* কথা অনেক বুঝিতে পারিয্লাছেন। 
ওরারোমার্গাণ্ড নামক পল্লীতে বাগু-লীলা বিষয়ক সঙ্গীত-নাট্য দেখিয়া ইন্দিরা খৃষ্টান সমাজের 
ভক্তিধারাও স্পর্শ করিয়াছেন। 

(৭) 

ভারতের উচ্চশিক্ষায় বিগ্েটার এবং নাট্যকলা একদম বাদ পড়ে । কাজেই বিদেশে 
আসিয়া কোন ভারত সন্তান রঙ্গালয়ের শিল্প বুঝিতে চেষ্টা করে না। 

কিন্তু কলিকাতার শ্রীযুক্ত সহিদ স্বহয়াদ্দি অক্সোর্ডে, ডিখ্রি পাইবার পর রুণিয়ার 
মক্ষে৷ নগরে বিয়েটার পরিচালনার বি্ডায় হাতে খড়ি দিয়াছেন। হ্টানিদ্লারদক নাদক 
প্রসিদ্ধ রুশ ওস্তাদ ইহার গুরু ছিলেন। এক্ষণে কাহার সহকারী-ম্যানেজার * ( রেজিদ্তর ) 
রূপে সুহয়ান্দি বুল্গেরিয়া, চেকো শ্লোভাকিয়া, জার্মানি, নরওয়ে, স্থইডেন ইত্যাদি দেশে খিয়েটার 
দেখাইয়া বেড়াইতেছেন। যুবক ভারতের পক্ষে এ এক নতুন জীবন। রুশ, ফরাসী এবং 
জাৰ্শ্মাণ ভাবায় সুহ্য়াদ্দি মৃপণ্ডিত। 

প্রীধূত দিলীপকুদার রায় আনিগাছিলেন সম্ীত শিক্ষা) করিতে। পিয়ানো বানানে! 
এবং গ্লল/-দাখা__এই ছুই দিকে ইনি জার্শ্মাণি এবং ইটালীতে কিছু কিছু শিক্ষালাভ করিঘ্রাছেন। 
বিলাতী কেন্থিজের ইনি গ্রাজুয়েট । ফরামী ভাষাল্সও ই'ছার দখল আছে। 

রুশ জাতীয় লরনারীর জীবন, সাহিভা ও শিল্প সম্বন্ধে দিলীপকুমার অনুরাগী হইয়া 
দেশে ফিরিয়াছেন। নামা, দৈত্রী, আন্তর্দ্রাতিকত! ইত্যাদি জানশের চিন্তাধারা পশ্চিণা মুগ্ুকের 
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কোন কোন দলে আজকাল কমবেশী দেখা বার । সেই ধারাট? ই'হার প্রাণম্পর্শ করিয়াছে। 
রোমারোলা॥ বার্ট,গুরাসেল ইত্যাদি লেখক এই অভিনব জগতের অগ্রাদুত । 

ইয়োরোপীয় নারী-জীবন সম্বন্ধে ভারত সন্তানের জ্ঞান নেহা কম ছিল। দিলীপকুমার 
এই দিকটাঘও নজর দিচ্ছেন । আধিকস্থ ইহুদি স্ত্রীপুরুতকেও ইনি বন্ধুরূপে চিনিয়াছেন। 

এই ধরণের বহৃপ্রকার বিভিন্ন অভিভ্ঞতার কলে যুবক ভারতের চিন্তামণ্ডুল বছত্বের 
দিকে জগ্রসর হইতেছে । 

( (৮) ক 

জার্শ্মাণির নগরে নগরে জাতীয় শিক্ষা পরিহদের প্রেসিডেপ্ট শ্রীযুক্ত স্যার আশুতোষ 
চৌধুরীর সবিশেষ অভাথনা হইয়াছিল 4 ভার্শ্াণ সমাজের নান! মহলে এই চৌধুরী-লম্বর্ধলার 
ফলে ভারতীয় শিক্ষা ও শিল্পের বর্তমান অবস্থা জাৰ্শ্মাণিতে প্রচারিত হইয়াছে । 

জাশ্মাণর সংবাদপত্রে বিদেশী মেসোফিরগের চবি বড় একটা দেপা যায় না। কিন 
চৌধুরী মহাশয়ের ছবি ছাপা হইয়াছে একাধিক বার। তাহ! ছাড়া বহু কাগজেই ইহার 
পর্যাটন কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । * 

একাইজার হিবল্হেল্ম ইন্ধিটিউটের” জগত প্রসিদ্ধ রালায়ানিক ভীমুক্ত হানার বলিয়াছেন_ 
ভারতবর্ষের কোন কথ। জার্মানিতে জানিবার উপায় নাই। তাহার বানন্থা কর! ভারহবালীর 
কর্তবা ।* “ বাইখস্‌ ফার্বাগু ডার ডায়চেন ইণ্ডু ট্রি” নামক ফাকটার সচেবর কর্তারা 
চৌধুরীর সঙ্গে ভারতী কৃতি ও শিল্পের উন্নতি বিধান সম্বন্ধে সুদীর্ব আলোচন! কবিয়াছেন। 
বড় বড় ইঞ্জিনিয়ার এবং বৈজ্ঞানিক ও পণ্ডিতের সঙ্গেও ইহার আলাপ পরিচয় হইয়াছে । 
বালিনের শিক্ষাস্চিব ইহাকে নিমন্ত্রণ করিল] টেক্নিক্যাল বিভাগের নামঙ্গাদা লোক জনের 
লজে পরিচিত করিয়া দিয়াছেন ! র্‌ 

ল/ইপতৎসিশ এবং ঝালিনের বিপুল শিল্প-সত্বের মালিক ও পরিচালকগণ ভারতীয় 
ছাত্রগপের পয স্থযোগ কায়েম করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন! ফ্রাগ্কফোর্টের রাসায়নিক কারখানায় 
এবং রাইন জনপদের লোহ!লকরের কারখানায় ও চৌধুরী মহাশয় শিল্পশিক্ষার্থাদের পথ খু'লিয়। 
পাইয়াছেন। জার্শ্মাণরা ভারতসন্তানকে ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষার সাহায্য করিত্ত প্রস্তুত । এই অভি্ঞত। 
লাভ ইহার পক্ষে অশেষ উৎসাহের কারণ হইয়াছে । 

ইনি বহুবার বিলাতে যাওয়া আস! করিম্াছেন। জার্্দাপিতে এই প্রথম । বিলাত ছাড়াও 
বে বিদেশ বাছে, আর সেই সকল বিদেশেও যে বিজ্ঞান শিল্প সছিতোর বিকাশ হুইন্স। থাকে, 
এই জ্ঞান প্রবীণ ভারতঝ/পীদের একপ্রকার ছিল না বলিলেই চলে । চৌধুরী মছাশর “ বৃদ্ধ 
বয়দে* এই জ্ঞান অঞ্জন করিয়া বোধ হয় এক নব.জীবন লাভ করিয়া খাকিবেন। প্রবীণ 
জননার়কগণের এইরূপ নব ভ্রীবন লা যুবক তারতের জীবন স্পন্দনেরই অগ্যতম লক্ষণ।  * 


Bre হঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪ 


(2) 
এক মারাঠা যুবক মাধবরাও ধাধব বিলাতের * ম্যাঞ্চেষ্টার গ্রামার স্কুল ” নামক প্রনিদ্ধ 
যিভালয়ে মাহ্টারি করিয়াছেন। ইংরেজ ছাত্রদিগকে ইনি পড়াইডেন জার্শ্মাপ এবং ফরাসী! 
অভট্িরর গোটে স্বরূপ লাটাকার গ্রিণপাৎলার সন্বদ্ধে যাধব একজন [বিশেষজ্ঞ । 

, ইনি বিলাতী বয়স্কাউউ আন্দোলনের অন্তভূক্ত স্কাউট মাস্টার । পঁচিশ ত্রিশ জন 
ইংরেজ ক্ষাউটদের দলপতিরূপে ইনি ফ্রাচ্সের না| অঞ্চলে ফরাসী এবং বেলজিয়ান ও 
মাৰ্কিন প্ধাউটদের সংস্পর্শে আসিয়াছেন। কেম্বি দের J আজুয়েট ই'হার অধীনে হুকুম 
তালিম করিয়াছে । যুবক ভারতের জীবনে এ এক বিচিত্র ঘটনা । 

বাধব জার্মানির বড় বড় শিক্ষা ও শিক্প-কেন্টে সোসাফিরি করিয়াছেন ॥ ভারতবানীর 
সঙ্গে জার্শ্মাণদের সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন বিষয়ক, আদান প্রদান কাম্রেম করিবার জন্ত ইনি 
উচ্চপদস্থ জান্্মাণ পণ্ডিতগণের সঙ্গে মোলাকাৎ “করিয়াছেন। হার তত্বাবধানে বোধ হয় পুনায় 


এই উদ্দেশ্যে এক কর্ম্-কেন্্র স্থাপিত হইয়াছে! . 
এঁবিনয়কুমার সরকার 


সতী 
(পূর্বাহৰৃততি ) 
(২) 
স্বধীগ্রধুমার ঝাল পিতৃহীন, বিধবা মাত! ও এক অর্দ্ধনিল্িপ্ত খুল্লতাতের দ্বারায় সে প্রতিপালিত 
এবং মাতারই লবিশেষ তত্বাবধানে শিক্ষাদীক্ষায়ও তাহাকে বঞ্চিত হইতে হয় নাই । পড়া শোনায় ভাল 
বলিয়া বড়লোকের মেরে পন্কজিনীকে পত্নী লাভ এবং ‘স্টেট কলারশিপ ' লইয়া বিলাত ঘাত্রার আমন্ত্রণ 
দুইটাই তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল । বদি এই লত্তাবনাটাঞ্পাচ বৎসর পূর্ব্বে__ অর্থাৎ মাকে ছাড়ি! 
কলিকাতার মেসৈ বাসা লইয়া থাকার আগে ঘটিত, তাহা হইলে কি হুইত ঠিক করিয়া বলা বাপ না. 
কিন্তু এখন অবস্থা যথেষ্ট পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। এখন মায়ের আঁচল ধরিদ্া বলিয়! খাকাতেই 
চরদ সুখবোধ ঘুচিয়া ছিল, ভবিষ্যৎ স্বাচ্ছন্দেযর মোহিনী কুহক কোন বিরহ বিচ্ছেদের বেদনাকেই 
বড় করি্তা রাখিতে পারিল ন|। কাকার জর্ধ সম্মতিতে এবং মায়ের সম্পূর্ণ অমতে সে একদিন 
কলিকাতা ছইতে বোন্ছে দিয়া * ভ্যালেট” নামক বিলাতি জাহাজে উঠিয়া পড়িল এবং দিনের পর 
দিন ভারত মহাসাগর তাহার এবং তাহার দেশের মধ্যে সুদূর একট! ব্যবধানের স্বস্তি করিতে থাকিল। 
শ্বশ্তর তার বিলাতের ঝাকি খরগাদি দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছিলেন এবং মৃত্যুকালেও সে ব্যবস্থাটা 
পাকা+করিয়া ঘাইতে তার ভুল হয় নাইণ। 


দ্বিতীঘাদ্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা ] সভী ১৪৮১ 


ম্বধীন্দ্র বিলাতে থাকিতেই তাহার মায়ের একমাত্র পুত্রবিচ্ছেদরবিধূর জীবন চির শীস্তিলাতে 
ঘুড়াইপ্লাছিল। দেশে ফিরিয়া দে কাকার সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিয্াছিল ; কিহু প্যান্টেলুনের 
সহিত গ্যালিলস আটা থাকার দাগে ভাল করিয়। তাহাকে প্রণাম করিতে সমর্থ হয় নাই, এবং 
গল্লীগ্রামের বাটীতে কেদ্ারা না থাকায় বদিবার বিশেষ অহ্বিধা হওয়ার অন্য শীত্র শীত্র চলিয়া 
আসিতে বাধা হয়। কাকা খাইয়া গেল ন৷ বলিয়া দুঃখিত হইলেন ; কাকীমা মুখটা বীকাইয়া 
কহিলেন, “ তোমার না থাক, ওর শ আকেলতো! একটা আছে, সম্ভ লভ সেই যা-তাগুলো 
খেয়ে এসে আমার বাসন কোসনগুলো লোকসান করে দেয় কোন হিসেবে বল। আমি ঘার 
তেবে ভেবে মরছিলুম যে, কিসে করেই ঝ1 ওকে খেতে দিই? 

শ্শুরবাড়ীতে, শালাদের কলাণে, শ্বাশুড়ী শ্যালিকাদের এ রকম জটিল কোন সমস্যার পড়িতে 
হয় নাই। তবে বিশেষভাবেই অনংকষু্ হইয়[ছিলেন, সুধীন্স্রের শাশুড়ী । দীর্ঘকাল পরে জামাই 
আদিলেন, কোথায় তাহাকে কাছে বলিয়। ভাল মন্দ “সামগ্রী নিঙ্গে হাতে প্রদ্থুত করিয়। খাওয়াইবেন, 
তা” না জামাই কোখায় বাহিরের মহলে কাহার রারা, কিখা ই আদিল, সেট! চক্ষে দেখাও গেল না। 
আর ও-সকল দেখার প্রবৃতিও ত নাই। ছেলের তে! ঝারমাসই পরের বেহদ্দ হুইয় বাড়ীতে বাস 
করিতেছে । তাদের রাধুনী বামুনের নোংরা হাতের রান্না ভালভাত খাইলে বা মার রান্না লাকপাত 
খাইলে হুম হয় না। জামাইটা আদিল তো সেও সেই দলেই ভিডিয়া গেল । কেবল বড় জামাই 
তেজ নাবায়ণ নিজের নামের মহিমাটা এ পর্যস্ত বজায় রাখিয়াছে বটে ! বড় চাকরি _ড! সেও করে; 
কিন্তু ছিন্দুর ছেলের কুলাচারটুকু একেবারেই ছাড়িয়। দেয় নাই। 

আহারাদির পর বড়দিদি ও বধূর! বিলাতের গল্প শুনিবার জন্য ধরিয়া বসিলে দুএকটা কথা 
পাড়িয়াই সে হঠাৎ ‘ডুন্বর্গ ' লগ্ডনের শতমুখী প্রশংসার প্রস্তহণ রুদ্ধ করিয়া! দিয়! বলিয়। উপ্টল, 
* কট্‌ পক্ষকে দেখচিনে যে 1" 

বধূদ়্ এই কথায় সামলাতে লা পারিয়া একেবারে বধৃজন-বিগহিভ উচ্চ হাসি হাসিয়া 
তূমে লুটাইয়া” পড়িলেন। বড়দিদি বয়ে নাকি অনেকখানিই বড়, ভার পক্ষে নেহাঁৎ ও"রকমটা! 
ভাল দেখাইবে না বলিয়াও বটে, আর ঠাহার প্রকৃতিও ইহাদের চেয়ে কিছু গন্তীর “ভাবের ছিল 
বলিয়াও বটে, মনের হাসিটা বাহিরে অধিক মাত্রায় তিনি প্রকাশ না করিয়া ফেলিয়া লহান্রমূখেই 
উত্তর করিলেন, “ কেমন করে আর দেখবে বল? আমাদের সামনে তো আর সে তোমায় দেখা 
দিতে আসতে পারে না। আদর! আগে বিদায় হই দাড়াও, তবে তো তাকে দেখতে পাবে। 
আয়রে বড় বউ, মেঝুনী ! আয়,_আদরা হাউ 1৮ 

বড় ও মেজ বধ্ত্বয় তখনও হাস্ডজোত রুদ্ধ করিতে পারগ না হওয়ায় বড়দিদির অনুজ্ঞ! 
পালনে সমর্থ হইলেন না । সমতালে তখনও ছুজনকার হাসিই চলিতেডিল । 

এতবড় একটা হাস্যরসের অবতীরণা কোপা হইতে হইল স্বধীন্দ্র সেট! বেশ ভাল কিয়! 


৪৮২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


সম্বাইতে না পারিয়া কন্তকটা বেন হতভম্ব হইয়া পড়িয়াদিল। স্হাসিনীর মন্তব্যে প্রকৃত 
ৰ্যাপারের ঠিকানা পাইয্লা সেও মৃদু হাসিয়া কহিল, “কেন, আপনাদের সাক্ষাতে সে আসতে পারে 
লা, কেন বলুন দেখি ? কোন অকর্্ দুন্ধর্শ্ম করতে ত আর যাচ্চেনা থে, অন্ধকারে, সকলকে লুকিয়ে 
চোরের মতন গোপনে যেতে হবে! রঃ 
দিদি কহিলেন“ ভা না হোক, তবু ছেলেমানুষ একটা লজ্জা সরম বলে তো কিছু আছে। 
শঙমধাখানে ইংরেজ-বিবিদের মহল বরের পাশে দাড়ান ঝি করে তাই বল ত?” 
*নৃবীন্দ্র কছিল, “ বাঃ এতকাল পরে স্বামী (এলো, দেখবার ল্য, স্ত্রীর মনে কি একটা 
ব্যাকুলতাও নেই ? এমনই কি লজ্জা! ” 
তার এই অভিযোগপূর্ণ কথাটার ধরণে বড় বোন স্থহাসিনী একটু খতমত খাইয়া গেলেন। 
শালাজ দুজ্জনকারই তরল হান্তত্রোত প্রশমিত হইয়া, আসিল। শ্বহাসিনী একটু অপ্রতিষ্ততাবে 
হাতের চুড়ির ভায়মণ্ড খুঁটিতে খুটিতে ঈষৎ নিশন্বরে কহিলেন, “ তাকি আবার নেই নাকি? 
এই হে তুমি আলণে। না নলে কদিনই ভার মুখটি" শুকিয়ে বেন তুলপী পাতাটা হয়ে লাছে। তবে 
এখন ছেলেঘগুষটা আছে; আনার অনেক দিন দেখাশুনা ও নেই কিন।; পাঁচজনের সাক্ষাতে একটা 
লক্জা লজ্জা করে। ত! ও-কিছু আর বরাবর থাকবে না। ধাই আম তাকে ডেকে দিইগে।” 
সুহাসিনী উঠিয়া যাইবার সময় বধূদেরও ডাকিয়া গেলেন। মেধ বউ বড় ননদের 
সে ডাকে কাণ না দিয়াই বড় জায়ের দিকে চাহিয়া হাদিয়া কহিল, “ বড়দি'তে। বেচারীকে জোর করে 
আশ্বাস দিয়ে গেলেন থে, ‘বরাবর এ রকমটা থাকবে না") কিন্তু ভিনি তে! এদিকে প্রতিজ্ঞা! করে 
বলে আছেন যে, এখন যেমন আছেন ঠিক এম্নিটাই থাকবেন। তাকে না কি কারুর বদল 
করতে সাধা নেই ৷” 
বড় বউ চোখের ইঙ্গিতে তাহাকে থামিতে ঝলয়। গম্ভীর, দা্শনিকভাবে উত্তর করিল,” সে 
সময ছলে সবই হয়ে ঘাবে হে দাদ ; কত মনে করা বান, কতই ভাঙ্গতে হয়,_ওর কি কিছু ঠিকানা 
আছে? অবস্থা, কাল যেপথে নিয়ে বাবে, সেই পথেই আল! যেতে বাধ্য !” 
সুধীস্ ইহা শুনিয়া অবিশ্বাসের সহিত মন্তকান্দোলনপূর্ববক কহিল, “ন| বৌঠাক্রুণ ! 
আমি আপনার সঙ্গে এক মত হতে পারলেম না, মানুষ সংলার সমূত্রে জীবনহীন জড় নৌকার অত 
নয়, যে তরঞ্জ তাকে যেদিকে ভালিয়ে নিয়ে বাবে সেই দিকেই তার গতি। মানুষ তার তাগ্যতরণীর 
কর্ণধার, সে দিক্‌ স্থির করে সেই পথেই তার হাল ফিরাবে। হদি সেটা ন্মোতের রিপরীত 
দিকও হয়, তবু প্রাণপণে সেই গম্তবা পথকেই মনে রেখে তার সমস্ত বাধা কাটাতে হবে, তের 
মুখে ভেসে গেলে চল্বে ন1।” 
বড় বধূ কহিলেন, “ জাচ্ছা। ভাই এর পর তখন দুজনে মিলে তার বোকা পড়া করো। এখনতে! 
ছুদ্দিন * ল্রোতের মুখেই ভেসে বাও' ॥ কথায় বলে “ সবুরে মেওয়া কলে”, দেটা মনে রেখ” 


দ্বিতীয়াদ্ধ? ৪র্থ সংখ্যা ] সতী ৪৮৩ 


মেজ বউ বলিলেন, « তোমরা দুজনেই দেখচি সমান জিদ । কাঠে কাঠে ঘা পড়লে 
কেউ কারুকে ভাঙ্গতে পারে না, কেবল পাড়ার লোকের কান কালাপাল। হুয়। বিশেষতঃ 
লোহায় লোহায় !* 

* তবে না হয় সে সময় প্রতিবেশিবর্গ কানে একটু তুলো গু'জে রাখবেন, ঘাতে শব্দটা কাপের 
মধ্যে না বায় এবং__” বলিতে বলিতে স্থধীশ্র ঘরের শব্দে চাহিয়া দেখল মুখে ঘোমটা ঢাকা একটি 
রঘনী সঙ্কুচিত ধীরপদে গৃহে প্রবেশ করিঠতছে ; ঠিক চিলিতে না পারিলেও আন্দাজীতে সে ধুকিল, 
এই বসনাযৃত! ক্রীড়াবতী নারীই পক্কছিবী__ভাহারই স্ত্রী! চকিত্ডের মত একবার কুষাররাজোোর 
তুযার-বরণীদের রূপের পদরাগুলা তাহাবু চোখের সন্মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, কিন্ত মাত্র পরেই 
বখন তাহাদের দুদনকার মাঝখানে অপর কেহ বর্তমান রহিল না, এবং সে তাহাকে কাছে ডাকিবার 
পূর্বেই পক্ষজিনী নিজের মুখের বস্তাবরণ র্িজেই সরাইয়! দিয়া তাহার সন্মুখে আসিয়। নিজেই 
পরিচিতবত ঈাড়াইল, তখন দেই ধূসর, পিঙ্গলনেত্া, বিদ্যুৎল্লেখ! নৃত্তি সকল তাহার মনের মধ্যে 
তাহাদের উৎপত্রিক্ষেত্রেই বিহ্যুৎবৎ লুকাইয়া। পড়িল । কেবলে বঙ্গরমণী নগণ্যা! এইতে। 
ইটালিয়ান ভাস্বর্ধোর আদর্শ তাহারই সন্মুখে | এই কুৎলিং থোমটাখান। ও লঙগ্াজড়িত ভাবটুকু 
বাদ দিলেই এমু্তি স্বয়ং মিনার্ড৷ বা ভিন্াসের সহিতও উপমিত হঈটতে পারে! নিজের স্ত্রীকে 
এতটা! যে ভাল লাগিতে পারে, এ বেন তার কন্রনায়ও ছিল না । 

নূতন করিয়া প্রথম পরিচয়ের ঈবৎ সক্কোচ ও উচ্ছাস প্রশমিত হইয়া আসিলে পল্ধদিনী 
জিজ্ঞাসা করিল,__“হুচার দিন এখানে থাকচোতো৷ 1” 

জুবীন্্র তাহাকে বাত্বেষ্টিত করিম) তাহার মুখের দিকে উৎফুল্লনেত্রে চাহিয়াছিল। সে এই 
্রশ্নটায় ঈষৎ চকিত হইয়া উঠিল, একটু স্ষু& ছইয়াই কছিল,_” থাকতেতে] সাধ খুবই যায় পন্বজ ! 
কিন্তু সদয় পাচ্চি কই ? আরে, পাঁচটি দিনের মধ্যে ভাগলপুর পৌছে কাজ আরম করতে হবে। 
কাল-_না হোক পরশু ভোরের টে,ণে এখান থেকে বেরুনে! চাই !” তার পর সে বিধ ভাবট! 
ঢাকা দিয়! সংাস্তে কহিয়। উঠিল, * তোমার নামটা কিন্তু সার্থক রাখ! হয়েছিল পঙ্কজ” 

পঞ্চজিনী স্বামীর এই আকশ্মিক শ্বতিগানে আক৯রজ্রিভ হুইয়৷ তাহারই বাছ মধ্যে মুখটা 
লুকাইয়া৷ কেলিল, ঈষৎ হাসিয়া কহিল, * ছাই নাম | বেস্‌নি কটমটে তেছনি প্রকাণ্ড ।”/_ মুখখানা 
তুলিয়া ধরিয়। স্থধীত্র হাসিয়া কহিল, “সত্যি বল্ি, তোমার নাকের এঁ নাকছাবিটা, কাণের 
মাকড়ি ও হাতের বিচিত্র চুড়িগুলি খুলে কেন্পলেই তোমায় বোস্বের পার্শা মেয়েদের চেয়ে কোন 
অংশেই খারাপ দেখায় না ।"” 

পদ্ধজিনী এ কথাগুল। যেন শুনিতেই পায় নাই, এমনিই ভাবখানা করিগা তাছা উড়াইয়। 
দিল। তার পর নে বলিস, “ কিন্তু এত শহর তুমি হুখন চলে ঘাবে, আগ্রই গুদের বল৷ দরকার 
ছিলভে।। আদার পাঠাবার জন্য ওঁদের আবার একটু উভোগ করতেও ড হবে।” 


৪৮৪ বঙ্গবান৷ [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


“ তোমাকে ? আমি কিন্তু মনে করছিলাম এবারট! থাক, এইতে| সাম্‌নে পূজার ছুটাটা 
রয়েছে, লেই সময় এসেই তোমায় নিয়ে ধার” 

হুধীন্র একটু কু্ঠার সহিত কথাটা বলিয়া স্ত্রীর সুখের দিকে ঢাহিল। পঙ্কজিনীও তাহার 
চোখের দিকে স্বিরনেত্রে চাহিয়াছিল, --পে তেস্নি স্বিরচোখে চাহিয়াই জিন্যাস! করিল, “কেন?” 

নিজ্ঞালার ধরণে স্বধীস্র যেন একটু জপ্রতিভ হুইয়া পড়িল। লে একটুখানি ইতত্ততঃ 
করিয়া উত্তর করিল,_ “তোমার কষ্ট হবে। সেখানে পি ঠিক কর! নাই, আমি নিয়ে 
বালারটীস! গুছিতে নিই ; তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে বসে তখন নিয়ে যাব।” 

হৃধীন্্র ভাবিয়াছিল, এ যুক্তির-পর আর অপর পুক্ষ হইতে কোন তর্ক উঠিতেই পারিবে না। 
কিন্তু তাহার বিশ্বাসে কিছু তুল ছিল, সেইটুকুই ভায়া" দিবার জন্যই পঙ্কজ তৎক্ষণাৎ তেদ্নই 
অকাট্য যুক্তি পূর্ণ দৃঢ়গ্ছরে কহিয়া উঠিল,  আমাণ্ড কষ্ট ! তোমার যদি ন। কষ্ট হয়, তবে 
আমারই বা তাতে কষ্ট হবে কেন? আমার ভ্রন্য তোমার কিছুমাত্র ভাবতেই হবে না. সে সব 
বন্দোবস্ত আমি নিজেই করে নিতে পারবো । এখানে সবাই হালে তুমি আমায় নিয়ে ঘেতে 
এসেছ, না নিয়ে যদি চলে যাও, তাতে লোকে কি মনে করবে 1” 

হুধীন্ত্র একথা শুনিয়া কতকটা আশ্চর্য্য বোধ করিল, এবং যে কথাট। তাহার মনে 
আলিয়াছিল সেই কথাটাই সে বলিয়! ফেলিয়া বিরক্তি ও বিশ্ময় পরকাল করিল । কহিল, “ লোকে 
কি এইটুকু বিবেচনা না করেই ‘কিছু মনে' করে থাকে? ঘে লোকটা এই সম্প্রতি মাত্র দেশে ফিরে 
এসেছে, এখনও একটা জাগ্রগায় সে স্থির ছয়ে তেও পারেনি, কেমন করে এর মধ্োই, এতবড় 
একটা প্রকাণ্ড দায়িত্ব সে তার ঘাড়ে চাপাতে পারে? 

“ওঃ নেই ‘দায়িত্ব ঘাড়ে চাপানো ? '* ভয়েই তাহলে আমায় নিয়ে ঘেতে তোমার মৃত 
নেই।” স্নীশ্ ঈঘৎ অপ্রতিত হইয়া ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া উত্তর করিল, “ অবশ্য তা ঠিক নয়। 
তবু একটু অহ্বিধা আছে বই কি] ছু'মালে জার ক্ষতি কি?” 

*নাক্ষতি আর কি! এই বে বিলাত থেকে এসেই তুমি এতদিন আমাদের কাছে এলেই 
না, তাতেই কি কেউ কিছু কম বলেছে নাকি 1 এবার যদ্বি আমায় ন! নিয়ে ফিরে ঘাও-_তাহবে 
ত আর লোকের কাছে মুখ দেখাতেই পারবে! না! ।” 

এতদিন পরে কিরির়| অর্ধ পরিচিতা স্ত্রীর মুখে এমন ধরণের স্পষ্ট স্পস্ট কথ! শোনা 

বে সম্ভব এ কথাটা, হাজারও সাহেবীঞ্জানার দিকে কোক দিয়া চলিলেও বাঙ্গালীর ছেলে নৃধীল্রের 

এববাবের জন্যও মনে হুর নাই। তাই তাহার এই হ্বস্প্ট জবাৰ শুনিয়া সে ক্ষণকাল অবাক 
হইয়া থাকিয়া পরে ঈষৎ বেক দিয়া কহিল,_ 

+ শবে লব লোক সামন্ত কারণে এতবড় লব অগ্জায় অন্তায় কথ! রটার, তাদেরও ভদ্ করে 
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চলতে হবে ? নিজেদের স্থবিধা না দেখে লোকের ভয়ে যাহোক একটা কাজ করে বলাটাই কি 
ভাল ? লোকে যারা ওসব বলে লেজ, ছিংসা করে বলে। 

স্খীন্ত্র শেব কথাটা কতকটা উত্তেজনার সহিতই বলিয়া গেল, “ ন! জেনেশুলে ঝারা। পরের 
নামে কুৎসা রটায় তাদের আমি মানুষ বলে গ্রাহ্থও করিনে। ” 

কে এবং কি বলিয়াছে? ইহা ন! জানিয়া শুনিয়াই সুধীন্তর দিও একটু হঠকারীতাবেই 
এতবড় একটা শক্ত রায় দিয়। দিল, কিচু দেখিতে গেলে ইহাতে পশ্বজের পক্ষেও এতবেশী রাগ 
করিবার কারণ ছিল না? সেই এ | আনিয়াছিল। কিচ্যু হইলে কি হয়, হঠাত্‌ এই 
আচ্ছল্য বাক্যটাম্ম তাহার মনটাকে একটন্ত্রভাবেই উত্তপ্ত করিয়৷ তুলিল, সে তীত্র অভিমানে 
ঘ্বলিয়। উঠিয়া বলিল, “ সাধারণের সঙ্গৈ অসন্ত কোন কিছু দেখলেই লোকে তাহাকে কথা বলে 
থাকে, সে তুমি গাল দিলেও তে ঢাকবে ল!4 ইচ্ছা না হর নিয়ে নাই যাবে, তার জন্য আর 
হয়েছে কি? শুধুশুধু আমার মা বোনদের “ মমানুঘ * বলে গালটা দিথে আর কাচ নাই” 

ধীশ্্র এ কথায় নিরতিশয় অপ্রতিভ “ছয় কহিরা উঠিল, “বাঃ আমি কি ঠাদের কিছু 
বলেছি? বাদাটাপ। ঠিক করে না*নিয়ে গেলে পেখানে ছুত্রনকেই অনুব্ধায় পড়তে হবে 
তাই বলছিলাম। এতে কে কি মনে করতে পারে?” 

“নাই যদি পারে দে ভালইতে| ! আমি যেতে চাইনে।” এই প্রথম লাক্ষাতে কিশোরী 
পত্নীর ললচ্ড স্বন্দর সাসুুনিবেননের ঘে ছবি বঙ্গ যুবকের চির হাদয়লিহিত,_দীপ্নেব্র। স্প- 
বাদিনী যুবতী পত্নীর এই প্রথম সন্তাযণে অকপ্রাৎ তাহাই সুধীস্সের নবহখদর্শের স্থলে কুটিয়া উঠিল। 
একেই সে নাকি মিন্মিনে প্যান্পেনে ঘেমটাট।না বঙ্গবধু ভাবিয়াছিল ! 

হৃধীন্ স্ত্রীর কতকট। জিদের পরিচয় পাইয়| কেমন ঘেন একটু বিপন্ন বোধ করিতেছিল, 
নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও এই পুনঃ পুনঃ দৃঢ় চায় সে ঈঘৎ বিশ্মিত ও কুক হুইয়া বলিল,__“তুমি 
না বুঝে রাগ করছো, কিন্তু একটুখানি ভেবে দেখলে রাগ করবার এতে কিছুই ছিল না।” 

পক্ষপ্রিনী একটি বার অবিশ্বাসে ভর। চোক তুলিয়াই মুখ নত করিল । সে চিরদিন নিজের 
দি ধরিয়াই সকলের সঙ্গে লড়িয়া আসিঙ্লাছে সবাই তাহার কথার বাধ্য। মার আজ, ঘাহার 
উপর স্ত্রীলোকের সকল দাবী, সকল আব্দার চলে-একঘাত্র দেই পরম নির্তরের চরম আশ্রয়স্থল 
স্বামীর নিকট হইতেই তাহার এই প্রথম অন্ুরোধই ব্যর্থ হইতে টলিল। তাহার এই উনিশ 
বৎসর বয়সের মধ্যে এই সর্বব প্রপম লে স্বাদীর গৃহে হাইবার অবসর পাইয়াছে; কোথায় তিনি 
নিজে হইতে তাহাকে এতদ্দিনকার বিচ্ছেদের অবসানে মিলনের ব্যাকুল আকাঙক্ষায় পরিপূর্ণ চিত্ত 
হুইরা আপন! হইতে নিজের কাছে ছুত্রনের সমুদয় দুখে সুখ স্ববিধ! অন্থুবিধায় মেশান নংলারের 
মাঝখানটিতে বরণ করিয়া লইবেন, ওলা করিয়া সে সমস্ত লা লজ্জার মাথ! খাইল! যখন 
নিজে হইতে তীহার কাছে যাইতে চাছিল__এ বিষয়ে নিজেই নিজের ইচ্ছা জ্ঞাপন এবং জবশেবে 

৯ 
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লোকলঙ্জার ভয় প্রদর্শন পর্যন্ত করিয়। মিনতি জ।নাইল,__তখনও ডিনি “সুবিধা, টাকেই সবচেয়ে 
বড় করিয়| সেই নিজের মডটাকে উচ্চে তুলিয়া রাখিলেন1 অভিমানে লজ্জায় ও ঘৃণায় আরক্ত 
হইয়া লে সরিয়া বলিয়া সবেগে কছিল, “কে রাগ করচে ? আমি বাবে! ন৷। আমার জন্তে 
কাউকে আমি অন্নবিধা় ফেলতে চাইনে।* বলিতে বলিতে তাহার দুই চোখ জলে ভরিয়া 
উঠিল। সে তাড়াতাড়ি পালঙ্ক হইতে নামিয়া পাশ ফিরিয়া দাড়াইয়া একটা জানালা খুলিতে 
লাঙ্গিল। সেটা খুলিবার খন কিছুমাত্র প্রয়োজন কেহইীবেংধ করে নাই। 

* সুধীন্র ইহা লক্ষ্য করিয়াছিল। সে তাহাকে হর্চাৎ এই কথায় এতট। ব্যাথা পাইতে দেখিয়া 
লক্ষ্িত হইয়া কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া বয়িয়৷ রহিল । উুর্রেপর আস্তে আস্তে নামিয়া তাহার কাছে 
আলিয়া অপ্রলঙ্গভাবেই বলিল, “ লাচ্ছা তবে না হয় চলো,_-াগ করো ন1।” বলিয়া! প্রচ্ল্প বিরত্তিং 
চাপিয়৷ সহাম্তমুখে কি একটা তাঁম।সা করিতে গেল ॥ * 

পন্কজিনী এতক্ষণ মুখ ফিরাইঘ। ছিল, এইবার স্বামীর সহজ লঘূ উপহাসে সে তার মুখামুখি 
ফিরিয়া গাড়াইল। ঈতৎ তীত্রন্বরে কহিয়া উঠিল, “ আঁমি কি পথের কুকুর? যে তু'করে ডাকলেই 
অম্নিই ছুটে যাব ? তোমার দয়ার জন্য (তোমায় অনেক খণ্ঠবাট ! কিন্তু আমি যাবো লা।” 

অপমানে আরক্ত হুইয়া সুধীস্রও তখনই তাহার ছা ছাড়িয়া দিয়া সক্রোধে কহিল, “ তুমি 
শুধু শুধু আমার পরে' অন্যায় করচে। পঞ্চ! এমন কিছু অন্তায় আমি করিনি।” 

(৩) 

ভাগলপুরে নাথনগরের দিক ছ্রেলিয়া সহরের কিঞ্চিৎ বাহিরে একখানি হাল ফ্যালানের 
বাংলে। বাড়ীতে নূতন সিবিলিয়ান সুধীন্ত্রনাৰ সগ্লীক আসিয়া উঠিল। হধীন্র এখানে প্রায় পাঁচ 
মাল হুইল শিক্ষানবিসীর্ূপে কাকে ওকি হইয়াছে! প্রথম সে একাই আসিয়াছিল, এ কয়মাল একাই 
ছিল । পৃঞ্জার ছুটিতে স্ত্রীকে ' রাজারহাট * হইতে আনিতে গিন্পা একলা ফিরি! আদিবার উপক্রম 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু তা ঘটে নাই। কারণ তাহার স্ত্রী পক্ধদিনী সেবারও “ এখন আমি বাইতে 
পারিব না, শরীর ভাল নাই” বলিয়া তাহার আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহাকে কিরাইয়! দিতে 
চাহিয়াছিল। সেবার সে তাহার না আসিবার জিদ ছাড়াইতে ন! পারিয়া স্টালিক! নৃহাসিনীর 
কাছে ‘ গোছাই’ মানিতে গেল । বলিল “দিদি, ও তো! কিছুতে এবার ঘেতে রাজী হয় না! 
কি করি 1” 

দিদি একটু তামাস! করিল্লা বলিলেন, “জাছাহা, তবে তো বড় সুক্ষিলেরই কর্থা গা। এতক্কাল 
পরে ফিরে এসে আবার কি না ছাড়াছাড়ি । ত! দেখ স্বধীন, একটা কান্ত কর নাহয় ভাই। 
তুমিও ওকে এবারটা না হয় চোক কান বুজে এখানেই রেখে গিয়ে ঘরকন্নাট! পেতে ফেলগে 
বাও। এই ভিলমাল বাদে পৃজে।র সম এসে নিয়ে যেও তখন । মাত্র এই তিনটে মাস বইতো 
নয, ও দেখতে দেখতেই কেটে ঘাবে। এর মধ্যে আমরাও ঘরবসতের লো খাড়ট! করে তুলি । 
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এই তে! ওর প্রথম শবশুরবাডী যাওয়া, একটু সাজিয়ে গুছিয়ে তো পাঠাতে হবে। সেই খুব 
ভাল। কি বল ভাই ?” 

সুধীন্র তার পক্ষে কি যে করা উচিত ঠিক্ষ মত বুকিয়! উঠিতে না পারিয়া আবার স্ত্রীকে 
বলিয়াছিল, “চলেনা পঙ্কজ | কেন অমত করচো ?* 

পক্কজিনী তখনও শান্ত ন। হইয়! সেই ভাবেই উত্তর দিল,_-“এবারে আমি আর যাবো ন! ৮? 

পূঞ্জার ছুটিতে শ্বশুরালয় গি্বাই সর্ব প্রথম সে স্ত্রীকে লইয়। যাইবার খবরটা সর্বলাধারণে 
রা করিতে একটুও বিলম্ব করিল না । স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হুইবামাত্রে বলিয়া ফেলিল, * একলা 
আর থাক। যায় না, তুমি এবার ঘাচ্চো তো. 1” 

স্ত্রী এ কপ! শুনিয়া উত্তর দিল, “সেই ভ্রন্তই নামায় নিয়ে বাবে?" 

ইহার ভিতর নন্ত বড় একট! পেঁচ। বৃহিয়াঢ়ে, সেটুকু স্ুণীন্দ্রের গাযয়ও বিধিল, কিন্তু কিসের 
লে ভুল ছিল তাহা ঠিক বোধগমা হয় নাই, তাই, বিস্মিত হইঘা কিস! কহিল “কি জন্য 1 

* এই একা থাকা যায় না বলে।” 8 

স্থধীন্দ্রের মনের মধ্যে স্্রীকেপ্বিরক্তি বোধ যথেষ্টই ছিল, কিন্তু সে ভাবটাকে চাপা দিষটা 
হালির ভান করিয়া উত্তর দিল “এক! থাকতে কষ্ট না হলে কি কেউ শ্বাধীনত| বিসর্জন 
দিয়ে, তোমাদের মতন দুর্জয় ভানোয়ারকে কাধে চাপাতে ভরস। বরে? স্বার্থ একটা 
থাক| চাই বইকি সকল কাজেই ।* 

পক্গপ্রিনী তবাব দিল, «আমার ধখন তোমার সঙ্গে যাবার কোন স্বার্থ আপাত- 
দৃষ্টিতে দেখতে পাওয়া ঘাচ্চে না, তখন নাইবা আমি গেলাদ !” 

স্ৃধীন্্র কিছু চটিয়া বলিল, “সব কাছই কি স্বার্থ দেখে করতে হয়, না হয় নিঃদ্বার্থ 
পরোস্কারের হিসাবে একটা আধটা কাজও করেই ফেলে! 

পঞ্চজিনী কহিল, “ এই না তুমি বল্লে স্বাৰ্থ ভিন্ন কোন কা করা যায় না।* 

সুধীর মনে মনে কহিল “ আচ্ছা ঈড়াও তুমি !” 

যাইহোক পরিশেষে পক্কজিনীকে তার পতিগৃহে আলিতে হইল । আলিবার কালে 
যখন বিদায় সজ্জা পরিয়া সে মা. দিদি ও বৌ দিদিদের মধ্যবর্তিনী হুইয়া দীর্ঘ ঘোমটা 
মুখ ঢাকিয়া জরির তাবিক্পাড় চাদেরনালো শাড়ীর উপর একপান! মোট! কালী লিক্কের 
চাদর ঢাকা দিক! দেখা দিল, তখন সেই দিকে চাহিতেই সুধীন্্রের মুখখান! বিষম গম্ভীর 
হইয়া উঠিল। 

“ দিদি গুগুল__”” বলিয। সে একটুখানি অগ্রসর হইল এবং স্থহাসিনী নিকটে 
আসিলে, তাঁহাকে বলিল “এ কি রকম কাপড়ের পুটুলী পাকিয়ে দিয়েছেন ? একে আমি 
কেমন করে নিয়ে যাব? কার্ট ক্লাসে যেতে হবে, সাহেব, মেম তাতে কেউ থাকতে 


৪৮৮ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


পারেন। তা" পরে স্টেশনে যখন নিয়ে নামা বাবে, তখন চাপরাশীরা তে! থাকবেই, তাছাড়া 
অল্রান্ত অফিসারদের মধোও কেউ কেউ হত দৈবাৎ উপস্থিত থাকাও অসম্ভব নয় । বলুন ও চাদর 
টাদর, ফেলে ভাল একটা শাড়ী পরে নিতে, আর পা খালি রাখ! কিছুতেই হবে ন11%” 

স্বহাসিনী বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন বে, “গাড়িতে উঠি! চাদরখানা খুলাইয়া লইলেই 
চলিবে, শাড়ী ব। আছে ওই থাক এবং জুত! লে পরিবে লা, এবং জুতা তার লাইও। কিন্তু 
সুধীল্র ইহার একটা সর্তেও রাছী হুইল না। সেষ্্রালিপ, টেণের এখনও আধ ঘণ্টা সময 
আছেটে সাইকেল লইয়া সরকার বা স্থহাসিনীর পুত্র,দিবানাথ পন্কপ্সের পায়ের একটা মাপ 
লইয়! দৌড়িয। যাক্‌_-একেঝরে স্টেশনে, গিয়া জু! পৌছিয়। দিবে। শাড়ী নেছাৎ যদি 
বদল কর! না হয়, তাহ! হইলে অন্তত: আচল হইতে ‘চাবির রিংটী খুলিয়। উহ। হালক্যাসানে 
ঘুরাইয়া৷ পর৷ হোক, থেমটা ও চাদর কিছুতেই চলিবে না 

স্থহাসিনী পঙ্ধজ্ঞক্ষে ডাকিয়া আনিয়া সব কথাই বলিল এবং শেষফালে স্থুধীন্দ্রকে সঙ্গে 
করিয়া আনিঘা তাহার হাতে আসামী সমর্পণ করিয়াও দিল। কিন্তু পক্ষটিনী নিজের বেশ- 
ভুষার এতটুকু পরিবর্তন মুর করিল না। সে দৃঢ়ম্বরে কলিল “জুতো পরা আমার অভ্যাস নেই, 
জুতো পরলে চলতে পারবো না আর পথে ঘাটে ভদ্র গৃহপ্বেঃ মেয়ের গায়ের গড়ন দেখিয়ে 
বেড়াবার জিনিস নয় ; আমি এম্নি করেই হাবে। ,? 

স্থধীস্ বলিল “তোমায় এমন জুজুবুড়ী সাজিয়ে আছি নিয়ে যেতে পাররে! না, তাতে 
জামার মাথ! কাট) যাবে । চাদরট। খুলে ও জুতো পায়ে দিয়ে তোমায় যেতেই হবে 1” 

পঙ্কজ দরজার হাতলট: ধরিঘা থাকিয়া সহজন্বরেই বব দিল, “ তাহলে আমি যাবই, না|” 

সথধীন্্ ইহার পর প্রকাশ্যে আর কিছু লা বলিলেও মনে মনে সক্রোধে বলিয়া উঠিল, 
* আচ্ছা, থাক তুমি এবারটা, সব শোধ তুলে নোব।” রি 

গাড়ীতে উঠিবার সময় মেজবৌ। অগ্রসর হইয়া প্রথমতঃ নিজের আঁচলে ননদের আলতা! পরা 
পা মুছিয়া লইতে লইতে অশুচ্চন্বরে বলিয়া ফেলিল, “এইবারের মতন ঘা, পা দোছাল।ম, আস্চে 
বারে আবার জুতো মোছাঠে হবে ; তখন আনার এদব নোংর! প্রথা বলে পা সরায়েই বা নাও।» 

পন্কজিনী তাহার মুখে একবার তীত্র কটাক্ষে চাছিয়! দেখিল। 

নৃতন সংলারে আ.সয়। পঙ্কজিনীর সমুদয় কল্পনা-কুহ্থনঞ্জলি বেন নিদাঘ রৌদ্রভাপে ঝালসিয়া 
উঠিবার উপক্রম করিল। সে এতদিন ধরিয়া নিজের বে সংসার চিত্রখানি কল্পনার তুলি দিয়া 
চিত্রিত করিয়া রাখিক্পচিল, বাস্তবের সহিত তাহার যেন কোন খানেই সে সংযোগ দেখিতে পাইল 
না। এখানে পা দিয়াই প্রথমতঃ সে মা ডাকের পরিবর্তে 'মেমলাবঃ এই সন্বোধনে নিজকে সম্বোধিত 
হইতে শুনিয়া হাসিবে কি কাগিবে তাহার ঠিকানা করিতে পারিল না। নে গ্রীমতি পক্কজিলী 
দাসী চৌদ্দ পুরুষেহ বটেই, আরও কত পুরুষে তা জানা ন[ই-_চিরকেলে জাতিতে বাঙ্গালী কারস, 


দ্বিতীয়ার্ধ, ৪ সংখ্যা] সতী ৪৮৯ 


ধৰ্শ্মে জনুষ্ঠানিক হিন্দু, আকারে প্রকারে ও বর্ণে পুরা ভারতবর্ষীয়_সে হঠাৎ ‘মেমসাহেব’ বনিয়। 
গেল কেদন করিয়া! এবং কিসেরইবা দুঃখে? "তার কি তুষারের মত রং, ন! বিড়ালের সত চক্ষু? 
শ্বারী বিলাত গেলেষ্ট ‘সাহেব’ হন এবং তার স্ত্রী হন তখন ‘সেম সাছেব',_এপ্রথ৷ বে এখনকার দিনে 
সনাতন হুইয়া! দীড়াইয়াছে তা হয়ত সে জানিত, তথাপি সেটাকে মানিল্লা ন! লইয়া সে ভার জম্য 
নব-নিধুক্ত আযাকে সক্লোধে ধমক্‌ দিয়! কছিল,_“ দূর্‌ আমি কেন মেম সাহেব হাতে পেলুম, 
আমি হচ্চি মাইলী।” তারপর ধাগরাপষ্ঠা, কুন্টিমাটা, চটি পায়ে যৃত্তিখানার আপাদমপ্তকে দৃষ্টি 
বুলাইয়া তাহাকে আর তিছু না বলিয়াট স্বধীন্দরের উদ্দেশ্যে ছুটিয়া আসিল । ্ 

“শোন, ওই যে.মাগীটাকে রেখেছু ও কি জাতে বলতো ? ছোট ভাতের মেয়ে নয় ত 1" 

স্ৃধীন্দ্র মাপার হাট বারান্দার 'রাাকে ঝুলাটয়। রাবিয়। সেই খানেই দাড়াইয়। একটা 
সিগারেট ধরাইতেছিল, সেই দিকেই চোখ রাখিয়া লে উত্তর করিল, * উহ, ছোট কেন হতে বাবে? 
ওর জাতটাত বলে কিচ্ছু নেই 1” ll 

পঙ্চজিনী দৃষ্টি বিশ্ফারিত করিয়! বলিয়া উঠিল*_“ কি ? তাহলেই ত ও চোট জাত হলে| ৷” 
সুধীন্র ধীরভাবে উতর দিল--“€োট কি বড় তা জানিনে ; দোসাদের ঘরে জন্মে ধবৃষ্ঠান 
মিসনরীদের মুসলমালদানীদের থারায় পালিত হয়ে সাহেবদের ঘরে চাকরাণী গিরি করায় বা ছয় 
ও তাই; তবে ও জনেকেগুলি বড় সাহেবের মেমের কাছে কাজ করেছে, সার্টিফিকেট ও পেয়েছে 
তাতে ; ও তোমার শিক্ষার অনেকট1 সাহায্য করতে পারবে, হাই ওকে বিস্তর মাইনে দিয়ে 
আনিয়েছি।” 

»আগুনের মত বলিয়া উঠিয়া! পঙ্ষজিনী কহিলেন, “ সামি ওর ছায়! মাড়াব, মনে করেছ? 

দ।ও ওকে এই মুহূর্তেই বাড়ীর ব!’র করে, না হলে আমি তোমার বাড়ীই ঢুকবে না।” 

সুধীন্ত্র জ’ কুৰিত করিমু। বলিল “ ওকে তাড়ালে চল্বে কি করে? ওরকম লোক লাকি 
একটা হঠ।€ মেলে 1 কত খোৌঞ্জ খবর করে দিষ্টার সিনার সুপারিশে তবে ওকে আর! থেকে নানাতে 
হয়েছে ॥ সাল খানিকের উপর এম্‌নিই, বলিয়ে রেখে মাইনে দিচ্চি। ওকে ছাড়াল ঢলে না। 
আর ও গেলেও বে আসবে সেইবা কোন্‌ জ্টপললী-নিবাদিনী, হবে ? আয়! ওই রকর্মই হয়ে থাকে ।” 

পক্ধলিনীর সর্ব শরীর একট। অকথ্য দ্বপার শিহরণে শিহরিয্া উঠিল, সে নিজকে একান্ত 
পরালিত, অবধানিত বোধ করিয়া ক্ষণকাল স্তব্ধ হুইয়। থাকিবার পর সহসা একটা বেন নুতন বলে 
সবল হইয়া উঠিল এবং একাস্ত দৃঢ় ও অবিচলকণ্ঠে কহিল, “ আমার মোটেই আয়ার দরকার নেই, 
আমি হিন্দুর মেরে, আছি হিন্দুর মেয়ের দতন থাকবো, তোমার ওই জাত-হারানো আয়! প্রস্তৃতিকে 
দয়া করে বিদায় করো. আদি ঘরে ঢুকি । লাহ'লে এই থানেই বসে রাত কাটাতে হয়।” 

স্ুধীস্রের অধরে চুরোটিকার অন্তরালে একটুখানি প্রতিশ্োধপূর্ণ শ্লেষের হাসি খেলিয়া 
গেল। কিন্তু গলার স্বরে তাহার গাস্তীর্য্য বাডীত আর কিছুই প্রকাশ পাইল না। * 
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এ বলেছিত্ত, ও মিষ্টার সিনার লোক '‘ডাড়াও’ বললেই ওকে তাড়ান বাবে না। রাখতে 
ওকে হবেই ।'' 

পঙ্কলিনীর পা হইতে মাথা পর্ধাস্ম ব্যাপিয়া ক্রোধের তড়িৎ এক মুহূর্তে ছুটিয়া বহিয়া 
গেল। সে নিজের পধশ্রান্ত ক্লান্ত দেহে এ অপদানের স্বালাকে দ্বিগুণিত বোধ করিল্না রোবদৃপ্ত 
উচ্চুকণ্টে প্রতান্তর করিল, “তাহলে আমাকে ঘরে ঢুকতে না দেওয়াই তোমার মতলব, তুমি লব 
জেনে শুনেই তাহলে এসব বাবস্থা করে রেখে গেছ? (বশ, ও তাহলে থাক, আমায় রাজারছাটে 
পৌঁছে'দিয়ে এস । তুমি হিন্দু বাড়ী থেকে হিন্দু মতে আমায় বিয়ে করেছিলে, জোর করে 
আমায় অহিদ্দুত্বের কোন আচার নেওয়াতে পারো না 1”, 

মীদাংলাট। অনেক কষ্টে এম্নই করিল্লা হইল ঘে, 'আগ্জাকে বিদায় দেওয়াই স্থির ; তবে এই 
মূহুর্তে তাহাকে বাহির করাও ত জার সত্যই স্য্তব*বা, সঙ্গত নহে । সে পক্ষ(জনীর ত্রিলীদানায় 
না! আলিয়। নিজের নিদ্দিউ ঘরে আল্ভকের মত থাকিবে, আগত কলা মিষ্টার লিন্হার সহিত 
পরামর্শ করিয়া তাহার একটা বিলি করা ধাইবে। পঙ্কজিনী প্রসন্নচিত্তে ঘরে ঢুকিত্রা অবশিষ্ট 
রাতটুকু কাটাইল। 

(8) 

জীবনের এই প্রথম প্রভাত কি মধুর কি উজ্জ্বল । সংসার পথের সহযাত্রী দুজনের 
আন্পই ঘার্থডভাবে এই যাত্রাপথের তোরণ ঘারে প্রথম মিলন । তাদের সন্মুখে আলা সমূজ্বল, 
শ্যামলবিটপী ছায়ায় শীতল ও স্থশোভন যাত্রাপথ। এপধে অনপ্যসন্ধী একাত্য দুলে অক্লান্ত 
প্রেমে পরস্পরের পথ-ক্লেপকে প্রশমিত করিয়া একলক্ষে! অগ্রসর হইবে, তবে এই দীর্ঘ ও বন্ধুর 
পথের শরদ পরস্পরকে শ্রান্ত ও পথহারা করিতে ‘পারিবে না ॥ কিহ্র এ পথের পরস্পরের সহায়তা 
বাতীত এক! চলা যতই ক্ৰান্তি ততই পথ হারাইবার ভয়। হয়ত কোন দিনই গন্ভব্স্থলে পৌঁছান 
টিয়া উঠিবে না। £ 

শরতের মেঘণুন্য রৌদ্রোজ্ছল প্রভাতের আলে| স্থবর্ণরশ্মি বিকীর্ণ করিয়া নতি আনন্দদয় 
দিবসের সূচনা করিয়াছিল। আকাশের হ্বদূর প্রান্তটী অবধি তেমনি উজ্বল ও গার নীলবর্ণে 
অনুরঞ্জিত হুইয়া যেন সু প্রসল্পা প্রকৃতির পরিভৃপ্তির মতই সুন্দরতর হইয়া! উঠিয়াছে। স্বধীন্তরের 
বাংলোখানার চারিদিকে কিছুদূর পর্য্যন্ত বর্ধাজল-নিধিস্ত স্বকোমল তৃণা্তীর্প সবুজ “ময়দান, ইহার 
শেষপ্রান্ত ঘনবিন্বন্ত ফরগেট-মি-নটুএর বেড়া দিয়া ঘের)। সেই বেড়ার উপর সবৃজপাতার 
মধ্যে মধ্যে নীলের পুষ্প ও জররদ রংয়ের ফুলের গুচ্ছ সেই সুন্দর প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে নিজের 
একটুখানি স্থান করিয়া লইতে ভুল করে নাই । ইহার একপাশ দিয়! সরকারী রাপ্তা ও অন্তধারে 
রেলগ্থ-__লাদা , কাল দুইট। প্রকাণ্ড সজগরের দতই স্তব্ধ হইয়। পড়িয়াছে। উভয়েরই মধ্যে, 
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মধ্যে মধ্যে চলস্ত টে.ণ ও মোটর, শকটাদিরূপে সেই নিবীধ্য সুবৃহৎ অজগরের রুদ্ধ রোব যেন 
জপিরা উঠিতেছিল। 

স্ৃধীন্দ্রের 'ত্রেকফা্ট' টেবিলে ছুই ভবনের মতই সব জিনিস দেওয়া হইয়াছিল। তার দীর্ঘ 
শৃশ্রু ও ঘন শুস্ষধারী পঁয়ত্রিশ বৎসর বয়ক্ষ ‘বয়’ চায়না চা-দ।নীতে গরম জল চালিয়া সেটা 
করাসীছিটের তুলাভরা। ঢাকনীর গলায় রক্ষাপূর্বক একটু থতমত খাইয়া দীড়াইয়া রহিল । চাটা 
ছাকিঘন দিবে কি, না দিবে তার কোন ‘হদিস’ পাইতেছিল ন!। 

সাহেব এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিয়! গুরুগন্তীরসুখে “বয়'কে আভ্রা করিলেন, “ মেছসাবাকো। 
সেলাদ দোও-_-” রা 

প্ৰয়" কয়েক মিনিট পরে প্রীয় হতভন্বভাবে গুটি গুটি আসিথা সাহেবের অনেকটা দুরে 
দাড়াইল। ন্থৃধীন্্র চাহিয়া দেখিল, তখন কিছু বলিল না, পরে মিনিট চারেক অপেক্ষা করিবার 
পর জিজ্ঞাসা করিল, “ কেয়া ভুয়া 1” ll 

প্ৰয়" ভয়স্তুন্তি তাবে কহিয়া গেল" হুর । নেদসাৰ, কহিল্‌ হুন্‌ ছড়ি জানে নেহি 
সেকেছ্ছে হন” bl 

হুধীন্র ভুরু কু€ঝাইয়। সবিরক্তকণ্টে উহাকে হুকুম দিল, “ আচ্ছা তোম্‌ চা বানা দেও” 

তারপর বাবার কি ভানিয়া সেই অর্্চ-শীতল চা'কে স্বশীতল হইবার অবকাশ দান করিয়া 
স্ত্রীর উদ্দেশে উঠিয়া গেল! 

বেডরুমের পাশে দুইখানি ছোট ছোট ঘর, তার একখানি মেমসাহেবের ডে.লিংরুম ও 
অপরখর্মলে ঠার বাথরুমের বন্দোবস্তে ধর! হইয়াছিল । স্থধীস্ত স্ত্রীর অগ্ুলন্ধানে আসিয়া দেখিল, 
লেই ডে.সিংরুমের সাজসজ্জাকে শয়ন গৃহে ভর্তি করিয়া দিয়া সেই খালি ঘর খানাকে একটা মাত্র 
ছিন্দু,মালির সাহাব্যে পক্কজ্িনী, বেশ করি সোধয় মৃত্তিকা লিগ করিয়াছে, এবার সেটা ধৌত 
কর! ছইবে। স্বধীন্র অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আসিয়াছিল ; কিন্তু পঙ্কতি নীর পরিশ্রমে ঈঘৎ ক্লান্ত ও 
আরক্র মুখের নূতন শোভায় তার সে ব্বিক্তির কাঁজ্জ অলেকধানিই ছেন এক মুহূর্তের মধ্যে কে 
হরণ করিয়া লইল। অপেক্ষাকৃত নংঘতকণ্ঠে সে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 

« কই ডেকে পাঠালুম আলা হল না যে বড়? চা'ট। বে জুড়িয়ে জল হয়ে গেল, এল এল-_* 

পঙ্কজ ঘটির জলটা মালির কাঁটার মুখে ঢালিয়া দিয়া চকচকে চোক ভুলি! সবতু হাসিয়া 
উত্তর করিল “কা’ডে। আমি খাইলে |» 

সবধীন্্র সেকখার কর্ণপাত ন! করিয়াই ব্যস্তভাবে বলিয়া উঠিল, « নাও, খুটি ফেলে চলে 
এস, চা’টা ওদিকে জুড়িয়ে জল হয়ে যাচ্চে ।” 

পঙ্কজ মাটির ঘড়া হইতে আর একঘটি জল গড়াইতে গড়াইতে পুনশ্চ ওই কথাই বলিয়া 
গেল...“ বল্লামতে আমি চা খাইনে, তুমি খেয়ে নাও গে ।” 


৪৯২ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


্থবীন্্র এবার একটু বক্রশ্থরে কহিয়া উঠিল“ না খেলে কি আর খাওয়! যায় না? কি 
এমন মন্দ জিনিষটা! এখনতো তোমার চা খাওয়া অভ্যাস করতেই হবে, ত! সেট! একটু শীত্র 
শীত্র করাই ভাল !” 

লক্বদিনী জল গড়ান বন্ধ করিয়। প্রশ্ন করিল, * চা খাওয়া অভাস করতে হবে কেন ?” 

হী কহিল * তা হবে বৈকি, তুমি একজন লিভিলিয়ানের সী, সেটা মনে রেখ ।” 

পক্কজিনীর ঠোটের আগায় এককেটি। তীক্ষ টবভ্রপের হাসি ঝলমল করিয়া উঠিল। 
ক্স্বরেও সেটুকু গোপন চেষ্টা না করিয়া সে কহিল" তবু একজন লাটসাহেবের স্ত্রী নই, 
এই ঘা রক্ষা।” 

্খীন্্র বেশ একটু গরম হুইয়া! বলিল" ল/টসাহেব' আমি একদিন হতেও যেনা পারি, 
তার প্রমাণ কি?” রি 

বাস্তবিকই প্রমাণ কিছুই ছিল না, এবং চলিত শান্তেই আছে 'গ্্ার চরিত্র এবং পুরুষের 
ভাগোর কথ! দেবেরও অবিদিত।' অতএব "যাহ *দেব। ন জানান্তিল তাহা মনুষ্য হইয়। লা 
ভানার জন্য কাহাকেও থেোধী কর! বায় না এবং সে অভ্ঞত। পক্কা্জনী নীরবে স্বীকার করিয়া 
লইল। তারপর অগ্ঠদিক দিয়া বিষয়টাকে মিটাইতে চেষ্টা করিয়! কিছু ন্অ্থরে কহিল, “ আমার 
এখনে। মুখখোয়। কাপড় কাচা কিছুই হয়নি। তুমি চা খেয়ে নাও গে যাও লক্রমীটি !” 

পন্কজিনীর অ-লড় আঅবশ্থা এবং ঘরের মধে৷র গোবর জলের বহর দেখি৷! সে বিষয়ে 
স্ুধীন্েরও ভরস! কিছু কম পড়িতেছিলে, এবং ইতিমধ্যে চা'য়ের ছুরবন্থা। তে। থেমন হইতে হয় 
তাহা হইয়াছে, সেই ঠাণ্ডা চা খাওয়াইয়। এই চা-বিতৃষ্ণ-চিত্তকে ঠাণ্ডার চেয়ে এরমটাই 
বেশী কর! সম্ভব বোধে জগঙাই তাহাকে রণে ভঙ্গ দিতে হইল । তবে ঘাত্রাকালে বাছা! বলিদ্ধ 
গেল, তাহার অর্থ এই থে, আছজিকার মত সো তাহার এই অস্গৃত নিয়ম ভঙ্গকে মাপ কুল, 
কিন্তু এমন আর কোন দিল ধেন না হয়, আর বেল ঠিক দশটা পীঠ মিনিটের সময় সে যেন 
তাহার সঙ্গে ডিনার খাইতে প্রস্তুত হুইয়া থাকে, সেবার ঝর এরকম অসভ্য ডাকাডাকি হাফাছাকি 
করাইয়া বেন ভৃত্য মহলে সমালোচ্য না হয়। 

মৌনকে বদি সর্বববাদিসশ্মতি ক্রমেই সন্মতি লক্ষণ বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়, তবে ইহা 
্বাকার করা! অনিবারধ। হুইয়া পড়ে বে পক্ধজিনী স্বামীর আদেশ পালনে মৌনাবলম্বন খারা সম্মতি 


লক্ষণ আনাইন্লাছিল। তু 
( ক্ৰমশঃ ) 


শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী 
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“বোম্বাই”-দৃশ্যাবলী 
(“কলিকাতা রিভিউ”-র সৌজন্যে ) 
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Bombay ৮ 








ইউনিভাপিটি হটিকা-স্তম্ত 


2৯৯5 
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দ্বিতীয়াদ্ধ, ৪র্থ সংখা! ] বুদ্ধগয়ার পথে 


৯৯ 


বুদ্ধগয়ার পথে 
আজ চলেছি সকালবেলা বুদ্ধগত্রার শুদ্ধ পথে 
মন রে আমার, শাস্ত থেকো, তু্ধ নহে কোন দতে, 
বাম দিকেতে ফন্ত রে]গা বইছে ধীরে ঝিরি বিরি__ 
শিয়রে তার বিরাট-বপু পাহারা দেয় বিষ্ক্যাসিরি ১ 
কোন্‌ লে গিরি ফষ্ঠ-্লিলক-_কার স্নেহে সে বক্ষ ভরে? 
নিদয় তাহার এ কি লিড! 1 নেই কি. স্নেহ ফহ্য তরে? 
কাতর চলে করুণ স্থরৈ কন্ক চলে বিষাদিনী-_ 
বালির ভটের বুক মেলে নে ভাবছে উদাস__ক না৷ জানি! 
বট-দশখে আগের গাছে বুদ্ধগয়ার পথটা চাকা _ 
এ কি মোহন, এ কি শীতল, এ ফি আঁচল স্মেহমাখা ! 
কোন্‌ বেদনা কাহার প্রভাব আজ (কে এরা বক্ষে রাখে! 
যতই চলি ততই ভুলি কার সে করুণ অনুরাগে ৷ 
এই শীতলে এই ছায়াতে ঢাকা যেন কাহার বাণী _ 
এ ঝাণী কি সেই মানুষের, লে নর-দেবের ?--বেদন মানি" 
দুঃখ মানি’ দৈন্য মানি’ চিত্ত হাছার জিন্ল সবে, 
আত্মবলের শিখায় বাহার পুড়ল বত শঙ্কা ভবে। 
ফল্পুনদীর এই জলে কি পথশ্রমে কাতর ছিয়া 
সে রাজতন্ করল পরশ, হুরুল তৃষা এ জল পিয়া? 


যতই চলি চক্ষে আদার উঠছে ভেসে সেই সে কথা-_ 
সেই সে গুদ্বোদনের'তনয় ঘর ছেড়ে যায়,_নিজনতা 
নিজনত! কোথায় মিলে ?--কোথায় মিলে একী কোণে 
সবার আড়ে একটু সে ঠাই গুহায় কিবা গহন বনে-_ 
বেখায় বনে’ বুক্তে পারে জগৎ-জোড়া দুখের ব্যথা, 
অগত্জন.বেদন-পেষণ, দুষ্ট লোকের কঠোরতা, 
স্বতা-দানবেরি দলন, অত্যাচারের নির্দয়তা, 

ছেটি'র পরে বড়র পেষণ, জহঙ্কারের প্রমত্ততা, 
মানব-প্রাণ-দলন শত দুখ পীড়া দৈদ্য কি বা 

যেই খানেতে চিত মাঝে জম্বে গভীর রাত্রি দিবা 


৪৯৭ 


৪৯৮ 


বঙ্গবাণী [ বয় বর্ষ,অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


জমবে এবং ভাবিয়ে াবে__কেনই আসে, শেখ কেমনে 1 
কেমন করে’ জিন্‌বে মানুষ এই বেদনে এই লীড়নে ? 
কোথায় দে কোণ কোন্‌ গছনে কোখান্ন সে কোন্‌ গিরিমূলে ? 
বস্ৰে যুবক রাজার তনয় চিত্ত বেঁধে বিলাস ভুলে';__ 
কোথায় পাব, কোথা সে ঠাই 1-(এই বেদনে যাচ্ছে বেন 
শুদ্ধোদনের শুদ্ধ তনয় বৎসহার! হরিণ ছেন। 

আজকে বুদ্ধ গয়ার পথে আড়াই হাজার বর্ষকথা 

মনের মাঝে উঠুছে ভেসে--ভাব ছি এই সে নিজনতা 
এইখানে ও ব্যাকুল বুকে ১৫ল-বর্মকুল যুবক খাবি 

বন খু'জেছে নদীর ভটে পাহাড় মুলে দিশি দিশি; 

এই পথে সে গিচল মা কি 1 আছে সে পথ আজো বেচে? 
এই বনে কি হাওয়ার সনে নিশাস তারি কেদে বেচে 
খুঁজেছিল নীরব ভেদি’ হুৎখত্রাণের গৃঢ় বানী, 

বিপুল ধরার বিপুল ব্যথা বুঝ তে মাটি একটুখানি। 

কে আজ মোরে বল্তে পারে--পারে কি এ নিবাক্‌ গিরি ? 
লেই যুবকের বেদন-বাথা রাখে কি এ কন্ত ঘিরি? 

আছে কি গাছ পরশ-পাওয়া ফল দিল বে লেট যুবারে, 

এই মাটি তার চরণ-পরশ লুকায় কি ও ধূলার ভারে ? 
বইছে হাওয়া, ফস্যু বহে, কে রেখেছে তাঙ্ায় মনে 1- 
পশু কি সেই ভালবাসার বাধল বারে সেই সে জনে? 
চল্ছি ধীরে মনটা বেন ফিলের্‌ কৌকে পড়ছে হতে 

লেই লে মহান্‌ বিরাট প্রাণের আভাস মোরে যাচ্ছে ছুয়ে, 
যাচ্ছে ছুয়ে যাচ্ছে চুদে | -উতলে ওঠে সুছয়ে পড়ে 
পরাণ আমার চিত্ত আমার কোন্‌ প্রীতিতে ভক্তিভরে। 
অজে জেনেছি জাত পেয়েছি পথের মাঝে সেই পুরুষে, 
আজ বুঝেছি বেন তাহার করতে ছেদন সব কলুষে। 
গাছের ছাওয়। নদীর গাওয়া বিন্ধা গিরির মৌন চাওয়া 
সব মিলে আজ চিত্ত মাঝে বইয়ে দিল দূরের হাওয়!_ 


দ্বিতীয়ার্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা ] বুদ্ধগয়ার পথে ৪৯৯ 


দূরের হাওয়া, দূরের কথা । সুদুর লোকের পরম মাতৈঃ 
সেই যুবকের চিত্তে-জাগা ;--কোথায় ব্যথা ছুঃখ বা কই? 
চল্ছি আমি চল্‌ছি আমি বৃদ্ধ গল্লার শুদ্ধ পথে 

শুদ্ধ পথে শুদ্ধ বনে, বুদ্ধ দেবের প্রেমের রথে 

ডাক এসেছে ডাক এঁদেছে, বইবে বেল আমায় তাহা 
কোন্‌ সে লোক | কী সে আলো !--কী নে পরম জ্যোতি আহা । 
চিত্ত জাগে, চিত্ত দেলে চিত্ত ভাসে আলোর স্রোতে 
ছুংখ-ব্যখার অতীত আলো মুক্ত অগত-কলুষ ছাতে ৷ 
এতটুকু নেইক গ্রানি নেইক তাতে আবিলতা, 

মন ভরেছে প্রাণ ধুরেছে সেই, আলোরি অদলতা | 

বুদ্ধ পরম! বুদ্ধ গুরু সর্ববদ্ধখের কারপ-জ্ঞাতা, 

দুঃৰ সয়ে তুঃখজেত! 1” বেদন-নওঁ-জনের ত্রাভা 1 

আজ পেয়েছি অতয্-বাণী, পথ সে কোথায় বল মোরে__ 
কেনন করে' ভিন্ব বাথ! জরিয়ে থেকে ব্যধার ভোরে ? 
শক্তি সে দাও, দাও সে আশা, দাও পরম বুদ্ধি তব 
বুদ্ধ গয়ার ত্র কোণে জাগ.ল বাহা অভিনব | 


চরহ আজ চলেছি যীরি ধীরি ফষ্ক বহে বিন্ধা চাছে 
বুদ্ধগয়ার পথ-খানিতে লুটিয়ে থাকি শীতল ছায়ে, 
লুটিয়ে থাকি মিশিয়ে থাকি যুগ যুগান্ত আঁৰৃড়ে থাকি, 
সেই যুবকের দুঃখ নাশের ব্যাকুল বেদন বক্ষে রাখি। 
ফল্ত চলুক বিন্ধা দেখুক সেই অতীতের সাক্ষী ধারা, 
এই পথে মোর ক্ষৃত্র পরাণ সেই পরাণে-_হউক হারা, 
হউক ছার! ছউক সার|, পার ছয়ে বাক্‌ সকল ক্রেশে-_ 
এ পথ মোরে ঘাক্‌ নিয়ে হাক লেই মহানের মানস-দেশ্রে ॥ 


জ্রপ্যারীমোহন দেনগুণ্ড 


৫০০ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


জাপানের সামাজিক প্রথা 
| পুর্বাছবৃতি ) 
মেলেকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইবার সময় তাহার সঙ্গে তিনি চারি বৎসরের উপযোগী অনেক 
চিপ পাঠাইতে হয়। শে অলঙ্কারের শ্যায় আমাদের দেশে 
এই পোষাক পরিচ্ছদই কন্যার প্রধান যৌতুক বলিয়া জি হয়। এদেশ অপেক্ষা জাপানের 
যে পোবাক-পরিচ্ছদের অনেক বৈচিত্র্য ও বাহুল্য দেখা যায়, তাহা আমার একটা পূর্বব প্রবন্ধে 
আমি বলিয়া আসিয়াছি । নিত্যকারের * আউ-পহুরে ' কাপড়, উৎলৰ বা আনন্দভোজের তাল 
ভাল দামী পোষাক, বিবাহ প্রভৃতি শুভকর্শ্মের পবিত্র ক্ষৌম বলন এবং মৃত্যুকালীন অমঙ্গল ও 
বিষাদভোতক শুভ্র বস্তু প্রভৃতি নানা শ্রেণীর ও নানা ধরণের পোথাক'পরিচ্ছদ লঙ্ে দিয়া 
কন্যাকে স্বশুরবাড়ী পাঠান হয়। পাত্রীপক্ষের অবস্থা ভাল হইলে এই সব পোবাক-পরিচ্ছদে 
সাত-আটটী বড় বড় আলমারী ভরাইয়া দিতে হয়। 'ধাবিওদেরও তিন-চার আলমারী না দিলে 
মান থাকে না। সঙ্গে সঙ্জে আয়না, চিরুণী, গন্ধতৈল প্রভৃতি নানা প্রপাধন সামগ্রীও বথেষ্ট 
দিতে হয়; ইহা ছাড়াও গৃহস্থালীর বিবিধ উপকরণ তে! আছেই। ক্মামাদের দেশের ভাষায় 
এই লব উপচৌকন-্তবোর নাম “ জিসানডোগু”; “জিসান” অর্থে লইয়া যাওয়। এবং “ডৌথু” 
বলিতে জিনিসপত্র বুঝায়, অর্থাৎ প্রসম শ্বশুরবাড়ী যাইবার সময় মেয়ে থে সব জিনিধপত্র লঙ্গে 
লইয়া! বায়। 
এই সমস্ত আনুষঙ্গিক বন্দোবস্ত ঠিক হইবার পর বিবাহ হইয়া থাকে। কিন্তুঞদলে 
বেঘন পাত্র সদলবলে বিবাহ করিতে পাত্রীর বাড়ী গমন করেন, আমাদের দেশে ঠিক ইহার 
বিপরীত; সেখানে পাত্রীই সংলবলে পাত্রের বাড়ী গমন করেন। নির্দিষ্ট শুভদিন উপস্থিত 
হইলে পাত্রীর পিতামাতা ও জাস্মীয়স্বদন পাত্রীকে বিবাছদাজে সজ্জিত করিয়! ঘটক সঙ্গে লইয়া 
বরের বাড়ী গমন করেন। সঙ্গে সঙ্গে জনেকগ্ুলি চাকর-বাকর একধরণের কাপড়চোপড় 
(99119727539) পরিল্লা উপরিলিখিত “জিসানভৌগি * অর্থাৎ উপহার দ্রবাগুলি লইরা বার। 
কাজেই পাত্রীপক্ষের এই সদলবল যাত্রা বেশ একটী বৃহৎ ও স্বদ্দর শেভাথাত্রা হইয়া দাড়ায়। 
কিন্তু তাই বলিয়] আপনার! কেছ যেন মনে করিবেন না বে, ইহা ঠিক এদেশের শোভাযাত্রার মত 
বান] বাজাইয়া কলরব কোলাহলের সঙ্গে অগ্রসর হয়, বরং ইহার ঠিক বিপরীত। জাপানে 
বিবাহকে যদিও একটা শুভ আনম্দজনক অনুষ্ঠান বলিল! মনে করা হয়, তবুও ইহার এক ভোজন 
ব্যাপার ছাড়া আর সকল অংশই খুব গম্ভীরভাবে সম্পর হুইয়! থাকে । কাজেই পাত্রীপক্ষের 
এই শ্রোভাবাত্রাও খুব গান্তরীর্ণোর লঙ্গেই গমন করে_কোন হৈ চৈ করা একেবারেই নিবিদ্ধ। 
ইহার একটা প্রধান কারণ এই যে, বিবাহের মধো বে একটা পবিত্র ভাব মাছে, তাহাকে আমর! 


দ্বিতীয়ার্। ৪র্থ সংখ্যা ] জাপানের সামাজিক প্রথ। ৫০১ 


বাছিরের কলরব-কোলাহলের মাঝে ঢাকিয়। কেলিতে একটুও ভালবাসি না, আর পাত্রীর এই পাত্রের 
বাড়ী গন ব্যাপারটা তাহার জন্ম গৃহের দিক্‌" দিয়া আমর! স্ৃতারই সমান বলিয়া মনে করি; 
কারণ সে আর কোন দিনই এখানে এই বন্ঠা! মৃর্ঠিতে কিরিগা আসিবে না। আজ বিবাহ হারা 
পিতৃগৃছে তাহার এই কগ্কা-লীলার জবদান হুটবে। সে আছ কল্যাণময়ী বধূর সৃষ্টিতে স্বাদীগৃছে 
নূতন লীলায় নবজন্ম গ্রহণ ঝরিসে। ই জন্মই মৃত্যুদিনে যে শুজ্র বন্্ধ্ড শবশরীরের মন্তকাবরণ 
হুইবে আজ তাহা দ্বারাই কন্যার মস্তক জাবৃত থাকে । 

এই শোভাযাত্তা ধীরে ধীরে বিষ্কাহবাড়ী আসিয্। উপস্থিত হুইলে সকলে বণানিদদিউ স্থানে 
উপবেশন করে। পরে শুভ লগ উপদ্বিত হইলে বিঝছের জন্য বর ও কন্যাকে নিদ্দিষ্ট কক্ষে 
লইয়া বাওয়া হয়। এই লইয়া বা$য্রার কাঞ্টা ঘটকষ্ট সন্্রীক করিয়া থাকেন; অর্থাৎ ঘটকের 
তরী কন্যাকে এবং ঘটক নরকে লইয়া বিকাহ সভায় উপস্থিত হল। সঙ্গে সঙ্গে পাত্র ও পাত্রীর 
পিভামাতা এবং তাহাদের ছুই একজন নিকট. জ্ঞাত্রি সেই কক্ষে গিয়া যথানিয়মে উপবেশন করেন। 
তখন জাপানের সামাজিক প্রথা অনুপারে ঘটকই সর্ত্রীক বিবাহের অনুষ্ঠান আরস্ত করেন। 

এদেশে দেখিতে পাই, বিবাহের অনুষ্ঠান প্রণালীর প্রধান জিনিষ সম্প্রদান ও অগ্মিহোম। 
এ ছঁইটী বৈদিক অন্তর উচ্চারণ কৰিয়া করিতে হয়, কিন্ত প্রাপানের অনুষ্ঠান প্রণালীর মধ্যে 
এধরণের কিছুই নাই । ইতিপূর্বে আমি বলিয়া আাসিয়াছি যে, আমাদের দেশে বিবাহের সছিত্ত 
ধর্ম্মের কোনই সম্পর্ক দেখ। বায় না। কাজেই ধর্ম্মমূলক পৃ মৃষ্ঠান বা মন্ত্রপাঠ কিছুই সেখানে 
হয় না। একমাত্র “ শাকে *-পানই আমাদের দেশে বিবাহ অনুষ্ঠানের প্রধান জিনিঘ। এই 
জামী” সম্বন্ধে অনেক কপ। আদ|র একটা পূর্ণ প্রবন্ধে আমি একবার বলিয়া আসিয়াছি; 
তবুও এখানে প্রদঙ্গতঃ ছুই একটী কণা বলিল্পা রাখা দরকার। শাকে চাউল হইতে প্রস্থ 
একরকম স্থুরাবিশেষ। এই জরা! দিবাহ প্রভৃতি পবিত্র অনুষ্ঠানে বাবহার করা হু়। ইহার 
তাৎপৰ্য্য হইতেছে এই বে, এদেশে সোমপানের গ্যায় আমাদের দেশে এই শাকে-পালকেই অতি 
প্রাচীন কলি হইতেই বিশেষ পৰিত্রত্রজনক বলিয্! মনে করা হয় । 

প্রথম হইতেই বিবাহ সভাত পাত্র পাত্রীর সম্মুখে দুইখানি “সাম্ব * আনি! রাখ! হয়। এই 

+সাস্ব গুলি কাঠের উৈয়ারী ছোট ছোট টুলের মত দেখিতে হইলেও এদেশের তাঁত্রনির্ল্মিত 
পুজার “টাটের ” সহিত ইহাদের অনেকখানি ভাবগত সাম্য আছে। পু প্রভৃতি পবিত্র কার্ধো 
নিবেদিত প্রধ্যগুলি লাজাইয়। দিবার জন্কই প্রধানত; ইহাদের ব্যবহার হইয়া থাকে । 

পান্রপাত্রীর সম্মুখে স্থাপিত পূর্বেধীক্জ সাম্ব দুইটার একটাতে শাকে পূর্ণ একটা “চোবী* 
এবং অন্রচীতে কয়েকটা, “ শাকান্গুকি* সাজান থাকে! “চোষী” বলিতে কেট্লীর আকারে 
লোহার তৈয়ারী একরকমের পাত্র বুঝায় । কোন পবিত্র অনুষ্ঠানে শাকে রাখিবার জন্যই ইহাদের 
বাবহার হইয়া থাকে । এই ‘চোবীর' উপরে নানা রকমের শুভ চিহ্ব সকল অঙ্কিত থাকে। 


৫০২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


“ শাকান্ুকি” বলিতে শাকেপানের পাত্র বুকায়। এগুলি কাঠের তৈয়ারী এবং ইহাদেরও গায়ে 
নানা রকমের শুভ চিহ্ন অস্কিত থাকে । এই নকল শুভচিচ্ স্বার! নব দম্পতীর দীর্ঘ জীবনের সম্ভাবনা 
করা ছয়। ছোট বড় ও মাঝারী আকারের তিনটা” শাকাজুকি » পসান্ছে্র উপর পর পর সাজান 
থাকে। এই সাজানোরও মাবার একটা ক্রম দেখা বায়। প্রথমে বড় তাহার উপর মাঝারী 
এবংসকলের উপর ছোটটা রাখিডে হায় । ঘটক প্রথমে উর্ীরের ছোট “শাকাজুকিটী” লইয়া বরের 
হাতে দেন; তখন তাঁর স্ত্রী অর্প৷ৎ ঘটকপত্ী “চোবী* হইতে * শাকে ” ঢালিয়া পানপান্রটী 
পূর্ণ করেন। এই শাকে ঢালারও একটু বিশেষত্ব আছে/ একেবারেই খানিকটা চালিয়া পাত্র 
পুরাইয়া দিলে চলিবে না ;_অল্লে অল, একটু একটু করিয়া ঢালিয়া ঠিক তিনবারে পাত্রটী পূর্ণ 
করিতে হইবে । তখন বর সেই শাকে-পুর্ণ পাত্রটী সুখে *ধরিয়| এক চুমুকে তাহা নিঃশেষ 
করেন। বরের সেই উচ্ছিষউ পাত্রটা ন। ধুইয়াই হাহ[তে পুনরায় আগের নিয়দে শাকে ঢাল! 
হয়। এবারে কল্ঠাকে তাহা পান করিতে হয়। পরে, যথাক্রমে পাত্র ও পাত্রীর মাতা পিতাকেও 
এই নিয়মে শাকে পান করিতে হয় । এখানেই ছোট 'পাকাজুকির কাজ শেষ হইল; তাছাকে 
‘সান্বের' একধারে ফেলিয়৷ রাখিয। এবার মাঝারী শাকাছুকিটা তুলিয়া লইতে হয় এবং পূর্বের 
বিপরীতে কন্যা হইতে আর্ত করিয়া ঘখাক্রমে বর ও তাহাদের মাতাপিতাকে যথানিয়মে শাকে 
পান করিতে হয়। শেষে বড় 'পাকাঞ্গুকিটা' লইয়া প্র্থম বারের মত পুনরায় বর হইতে আরজ 
করিটা যথাক্রমে কন্ঞ। ও তাহাদের পিতানাতার পান কর! হইলে এই “শাকেপান' 
অনুষ্ঠানটী সমাপ্ত হয়। ইহার নাম “সান্‌ সান্‌ কুদা * অর্থাৎ “তিন তিরিখো নয়ের * অনুষ্ঠান। 
ভাবটা হইতেছে এই বে, বর ও কণ্ঠা এবং তাহাদের পিতামাত| প্রতেঃকেই তিন-তিন পাত্রে 
পান করিদ্রাছিল ও প্রতোকটা পাত্র তিন-তিন বার পূর্ণ হইশ্রাছিল বলিয়া তাহাদের প্রত্যেকেরই 
প্রকারাম্তরে নয়বারই শাকে পান করা হুইল্লাছথে। পবিত্র কর্মের অঙ্গরূপে এই শাকে এত 
অল্প পরিমাণে পান করিতে হয় যে, ইহাকে এক হিসাবে * নামতঃ পান’ বলিলেও অপ্তায় হয় না। 
কাজেই এই শাকেপানের ফলে কাছারে! কোনরূপ ভাবান্তর,ঘটিতে ঝ। নেশা হইতে দেখা-যায় ন|। 
এই শাকে পান ব্যাপার শেষ হইলে পাত্র ও পাত্রীর বিবাহ সভায় উপস্থিত দ্রাতিগণ ও 
ঘটক মিলিতভাবে একটা নিদ্দিষ্ট বিবাহ মঙ্গল গান করেন । এইথানেই বিবাহের প্রধান 
অনুষ্ঠানটা সমাপ্ত ছয়। কিন্তু পূর্বের একবার বলিয্পা জাসিয়াছি বে, আঞ্জকাল ধীরে ধীরে 
বিবাহের সহিত ধর্মের সম্পর্ক ঘটায় আনেক :ক্ষেত্রে পুরোহিতেরও আবস্টুক হুই্ডেছে।, বে বিবাহে 
পুরোহিতের দরকার থাকে সেগুলি প্রাল্রই মন্দিরে গিয়া করা হয এবং সেখানে এই বিবাহ মজলের 
পর পুরোহিত দণ্ডায়মান হুইয়| গম্ভীরক্ঠে চিরদিনের এই পরিণঘ্র বন্ধনের পবিত্রতা রক্ষার 
ভান্য বর.ও কন্যাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লন। পরে ধর্্ঘকে কেন্দ্র করিয়া দাম্পত্য্ীবনের 
প্রয়োদন ও কর্তব্য সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিয়! বিবাহের এই ধৰ্মমূলক অনুষ্ঠান্টুকু শেষ করেন। 
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বিবাহের এই সব অনুষ্ঠান প্রায়ই সন্ধ্যার মধ্যে শেষ চইয়! বায়। তখন বর ও 
কন্কাকে সঙ্গে লইর! একটা বৃহত্তর কক্ষে উভয় পক্ষের মাতাপিত। ও ঢগ্াতিবন্ধু এবং অন্যান্য 
নিমন্তিতবর্গ ভোজন আরম্ভ করেন। বিবাহের এই ভোজ একটা বৃহত্তর ভোজ । এই লব 
বৃহত্তর ভোজে কক্ষের মাবখানটা খালি রাধিয়! তাহার ভিনধারে সারি বাধিয়া বলা হয় এবং 
চার পাঁচ ঘণ্টা ধরিয়া ভোজন ব্যাপা চলিতে থাকে । তোজে বসিয়া প্রতোফেই অল্পম্বর 
সঙ্গীত অথবা নাট্যকলা কিছ্বা রঙ্গরসের অভিনয়ে পরদ্পরের আনন্দ ও কৌতুক জন্মাইয়া 
খামিয়া। খামিয়া একটু একটু করিয়া জানন্দে ভোজন করেন। এই সুদীর্ঘ ভোজনে পাত্রী বার 
বার বেশ পরিবর্তন করিঘ্রা নৃতন নৃত্তর 'পরিচ্ছদে সম্িন্রত হুইল্ল সকলের আনন্দ বর্ধন করেন? 
এই তোল শেষ হইলে বিবাহও একরপ শৈয হইল। পাত্র পক্ষের অবস্থা ভাল হইলে ত্রাহারা। বিবাহের 
পরও ছুই তিনদিন ধরিয়া জ্ঞাতিবন্ধু, নিকট,প্রতিঝ্ুসী বা গ্রামবালীকে ভোগ দির থাকেন। অবশ্য 
বিবাহের এই সব ভোজের বায় একমাত্র পাত্র পক্ষকেই বহন করিতে হয়-_কন্ঠা! পক্ষের 
ইহাতে কোনও অংশ ব! দায়িত্ব নাই। তবে এখানে একট। কথা বলিয়া রাখা দরকার বে 
কল্যাপক্ম যখন বরের বাড়ী বিবাহ করিতে আসিয়া উপস্থিত হন, তখন ঠাহাদিগকে বরের জ্াতিবন্ু 
ও নিকট প্রতিবামী এবং সম্ভব হুইলে গ্রামবাপীদেরও প্রতোককে এক একখানি করিয়। নৃঙন 
বস্তু উপহার দিতে হয়! কখন কখন এই বন্ত্রের পরিবর্তে টাকা দেওয়াও হইয়া থাকে। 
টাকা বা কাপড় ধাহাই কেন দেওয়া হউক না-_আমাদের দেশে কিছুই অনাচ্ছাদিততাবে দিবার 
নিয়ন লাই। বেশ করিয়া কাগজ দিয়া মুড়িয়। উপরে শুভচিহু আকিয়। দেওয়া হয়। এইরূপই 
জামীদের দেশের প্রথা । 

নববধূ বিবাহের পর এক সপ্তাহ শ্বামিগুছে খাকিয়। উৎসবান্ধে পুনরায় পিতৃগৃহে ফিরিয়া 
বাক; এই সময় শ্বশুরবাড়ীর* ছুই-তিনজন লোকও ভাঙার সঙ্গে গিয়া থাকে । এখানে এই 
নববধূর একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল। এদেশে যেমন পিখীতে পিছুর পরাই নববিবাছিতার 
একটা প্রধান চিহ্ন, আমাদের দেশেও তেমনি একরকমের বিশিষ্ট খোপা কাধাকেই নববিবাছিতার 
প্রধান চিহ্ন বলিয়া মনে করা হয়। পূর্ববকালে ছরীতে দিশী দাখিয়া একটু বিশিষ্ট প্রক্রিয়ায় 
তাহাদিগকে চিরদিনের মত একেবারে কালো করিয়া, ফেলাও নববিবাছিতার একটী প্রধান চিন্ক 
বলিয়া গণ্য ছিল, কিন্ত আজকাল নূতন সভ্যতার আলোকে প্রাচীন কালের এই অদ্ভূত খেয়াল 
একেবারেই পরিত্যক্ত হইয়াছে । 

নববধূ প্রায় এক ঘণ্তাহ পিতৃভবনে আনন্দে কাটার আবার শশুর-বাড়ী ফিরিয়া বায় 
কিছুদিন সেখানে থাকিয়া আবার স্বামীকে সঙ্গে লইয়াই দ্বিতীঘ্vবার পিতৃগৃহে সমন করে। এই 
প্রথাটাকে আমাদের দেশের ভাষায় * মুকৌরি” বলে; ‘মুকোঁরি” অর্থে শ্বশুর বাড়ী বরের প্রথম 
আগমন বুকায়। এই উপলক্ষে সেখানে একটা উৎসবের আয়োদন হয়। লেই উৎসবে 
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ঘটক ও পরস্পরের আত্মীয়স্বল্পন পুনরায় একত্র মিলিত হল; সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের মত একটা 
বৃহৎ আনন্দভোগ্জের অগুষ্ঠান হয়। পাত্রপক্ষ এই আলন্দ-ভোজে সমবেত পাত্রীপক্ষের 
আস্মীর়স্বন, বন্ধু-বান্ধব, জ্ঞাতি ও প্রতিবাসীদিগকে এক একখানি নৃতন বস্তু উপহার দেন। 

একটী কথা বলিতে ভুল হইয়াছে । বে দিল বিবাহ হুর, তাহার চুই দিনের মধ্যেই বর ও বধূর 
ঘাতাপিতার পরিচয় পত্র সহ তাহাদের নাম ধাম ও বয় পাঠাইয়া দিয়া মিউনিসিপ্যাল আফিসে 
রেজেনত্রী করিয়া রাখিতে হয়। এইরূপই আমাদের দেশের মাইন। দেই দিন হইতে নববধূর 
ডাকনামের পরিবর্তন না হইলেও তাহার গোত্র নামটা বরের €গাত্রন/মের সঙ্গে এক হুইয়া যায়। 

বে বিবাছের অনুষ্ঠান প্রণালীর কথা আমি এঁত্ক্ষণ ধরিয়া বলিয়া আসিলাম, জাপানে 
ইহা ছাড়াও জার এক রকমের বিবাহ দেখা ধায়। ইহা কর্তকটা এদেশের ঘরজ।মাই-বিবাঞ্ছের মত। 

জাপানে বদি কোন পরিবারে একটা মাত্র কনা ছাড়া যাহার দ্বারা বংশধারা রক্ষা পাইতে 
পারে এমন কোন পুত্রসন্তান ন! থাকে, তবে সেই, কন্যাকে লইয়া গিয়া কেন উপযুত্ত। বরের 
হাতে সপ্প্রদান করিয়া আসা হয়না; এরুপন্থলে ঝাঁছির হইতে কোন যোগ্য লোকের ছেলেকে 
পছন্দ করিয়|। বাড়ী আনিয়া সেই একমাত্র কন্যার সহিত বিবাহ দেওয়া হয়; এই জাতীয় 
বিবাহকে “ মুকোতোরি ” বিবাহ বলে। “যুকো' অর্থে বর, আর 'তোরি' বলিতে-_লওয়া 
বুকার ; অর্থাৎ থে বিবাহে বরকেই কল্ার বাড়ী লইয়! আগ। হয় ॥ এই নামটা পাত্রীপক্ষদের 
দেওয়া নাম। পাত্র পক্ষের দিক্‌ দিয়। ইহার নাম হইয়াছে “ মুকোইরি ” ; অর্থাৎ বর নিজেই 
পাত্রীর বাড়ী গিয়া বে বিবাহ করিয়া] থাকে । এই বিবাহের অনুষ্ঠান প্রণালীর কোন নূতনত্ব 
নাই--সবই পূর্বের মত ; কেবল পাত্রপক্ষকেই পাত্রীর গৃছে * ইউইনো ” লইয়। ও বিবাহ স্পা 
করিয়া যাইতে হয়-এইটুকই বিশেষ । এই বিবাহে বরই মেয়ের বাড়ীর লোক হুইয়| বায় 
এবং শ্বশুরের সম্পত্তির ন্যায্য অধিকারী বলিয়া আইনতঃ গণ্য হয়। * 

এপর্যান্ত হয়তো এদেশের ঘরজামাই-বিবাহের সঙ্গে ইহার অলেকখানি সৌলাদৃ্য দেখা 
যাইবে । কিন্তু আদাদের দেশের এই বিবাহের বিশেধরটুকু এই যে, যেমন অন্ত বিবাহে বরের 
গোত্র-নামের সহিত কন্যার গোত্র-নাম এক হই যায়, তেমনি এই বিবাহে ঠিক্‌ ইহার বিপরীতে 
কন্যার গোত্র-নামের সহিত বরের গোত্র-নাম এক হুইয়া যায়। নিত্রের বংশানুক্রমিক গোত্র-নাম 
ত্যাগ করায় সমাজ ও আইনের দৃষ্টিতে আজ হইতে তাহাকে পিহৃপিডামহের সহিত সর্ববসম্পর্কে 
বিচ্ছিন্ন বলিঘ! মনে করা হয়। এইজন্য বে ছেলের সহিত এই 'মুকোইরি ' বিবাহ হয়, নে 
মাতাপিভার দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ইতানি পুত্র হইতে পারে, কিনব কখনই জোন্ঠ পুত্র হইলে 
চলিবে লা। কারণ, আমাদের দেশে কেবল এই জ্যেষ্ঠ পুত্রকেই মাতাপিতার বার্থ বংশধর 
বলিয়া মনে কর! হয়; কাজেই তাহার পক্ষে অচ্যের বংশধারার সহিত নিজেকে হিশাইন্ল! 
দেওয়া! একান্ত অসগুব। ইহাই “সুকোইরি ” বিবাহের বিশেষত্ব । 
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এখানে প্রসঙ্গক্রমে বিধবাবিবাহের কথা একটু উল্লেখ করিয়া আমি এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতে চাই। এদেশে হিন্দুসমাজের মধ্যে আদ্রকাল বিধবাবিবঝাহের চলন দেখা বায় না প্রাচীন 
কালে জাপানেও সাধারণতঃ বিধবাবিবাহ হইত না। স্বামীর মৃত্যু ঘটিলে ভাঙার বিধবা স্ত্রী মাথার 
চুলগুলি কাটিয়া ফেলিয়া সব রকম বিলানগিত! ছাড়িয়া সংঘত ও পবিত্রভাবে জীবন যাপন করিষ্ছেন ; 
কিন্ত আঞ্জকাল স্বামীর মৃত্যুর পর বদি শ্ীর যৌবন থাকে তবে ভিনি পুনরায় বিবাহ করিয়া 
থাকেন__ইহাতে সমাজ ব আইনের কোন বাধা দ্বটে ন।। অবশ্য আইনের বাধ! না থাকলেও 
সাহারা প্রৌঢ় হই! বিধবা হুল, তীহারা* আর বিবাহ করেন না। কিন্তু পত্রী বিয়োগ ঘটিলে 
এদেশেরই মত সব বয়সেরই পুরুষেরা স্থঝোগ পাইলে পুনরা্র বিবাহ করিতে ছাড়ে না। 

আগামী বারে জাপানী মহিলাদের গৃহস্থালীর কগা শুনাইবার ইচ্ছা রহিল । 


i গ্রীজার, কিমুরা 


a 


একখানি পুরাতন পুস্তক 

ছেলেবেলায় ৬পিতৃদেনের পুস্তকালয়ে একখানি পুরাতন পুস্তক দেখিঘাছিলাম_বাঙ্ালা 
অক্ষরে ছাপান, বোধ করি বখন এ দেশে মুত্রাধস্ত্র প্রথম আন! হয় তখনকার হইবে। বইখানির 
নাম “সমন্তা সংগ্রহ” কি “সমস্তাপৃরণ” ঠিক মনে পড়িতেছে না। পুস্তকের উদ্দেশ্য চলিত 
সদপ্তান্তীলর মূল অনুলন্ধান । গলের আকারে লেখ! । তখন আমার বয়স সবে ১৯ কি ১১ বৎদর । 
ও বরুলে লেখকের নাম জানার কৌতুহল জন্তুর আম্মার না, গল্পগুণি ভাল লাল, তাহাই 
পড়িতে ল।গিলাম। ১২ বদর বয়সে গ্রাদ ছাড়িয়া সহরে আসিতে হইল। তারপর শিক্ষার 
অনুরোধে এ সহর হইতে ও সহর করিতে লাগিলাদ পুস্তকখানির কোনও সন্বাদ লইতে পারিলাদ 
শা অতঃপর গৃছদাহে সর্ববন্ধ গেল, সঙ্গে সঙ্গে পুস্তকখানিও ভশ্মীতুত হইল । এখন মনে করিতেছি 
বইখানি আবার পাইলে ভাল হইত, সন্ত! সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিতাম, অ ছাড়া 
বঙ্গবাসীর বাল্াক।লের মৃত্রিরও জনেকটা আভাস পাইতাম । * বঙ্গবাধীর ৮ পাঠকগণের কেছ 
ঘদ্বি এ পুস্তকের সন্ধান জানেন তবে আদার অনুর্েধ তিনি পৃস্তকথানি মুদ্রিত করুন। 

এক্ষণে ওঁ পুস্তকের ঘে দুই একটি সমষ্ত। আমার যনে জাছে তাহার (বিবরণ « বন্বাধীয ৮ 
পাঠকগপকে উপহার দিব। 

সর্ববাশ্রে সমন্ত। কথাট! বুঝান দরকার । সমন্তা শব্দের প্রকৃত অর্থ “সংক্ষেপে বলা।” 
এ ছইল যৌগিক অর্থ। বাবহার অন্য অর্থে। কোনও লোকের অংশ বিশেষের আবৃতি 'কারয়া 
সমস্ত শ্লোকটি ও তত্সংক্রান্ত যদি কোনও ইতিহাল থাকিয়। থাকে তাহাও মনে করাইঘা দেওয়ার 

৯২ 
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নাম লমন্তা। ইহাই সমস্যা শব্দের রূঢ় অর্থ। একটা দৃষ্টান্ত দিয। কথাটা মারও পরিষ্কার করিতে 
চেষ্টা করা বাউক। 

* শত্তচন্্রং নতস্তলম্" একটি প্রসিদ্ধ সমহ্তা। বখন কেছ বিপন্ন হইয়া, কি করা স্থির 
করিতে না পারিয়া, হতবুদ্ধি হইয়া বসিরা থাকে তখন তাহাকে কোনও বন্ধু বলিতে পারেন__কি 
ভায়া, তোমার বে দেখিতেছি “ শতচন্ত্রং নভন্তলম্‌11 “শতচন্ত্রং নতস্তলম্‌” কথাটার অর্থ 
= আকাশে একশত চাদ রহিয়াছে ।* এটির উচ্চারণ মাত্র_ 

i *দামোদরকরাঘাতবিহবল্টরক্ৃতচেতস! । 
দৃষ্টং চানুরমল্লে ন শতটন্রং নভন্তলম্‌ ৪” 
এই শ্লোক মনে পড়ে। এ শ্লোকের ইতিহাস ও মনেহয়। গে এই-শ্রকুষ ও বলরাম কংসের 
গৃহে প্রবেশ করিলে কংসের প্রসিদ্ধ পালো্লান* নুর অীকৃষ্ণকে আক্রমণ করে। দামোদর 
চানুবকে এমন একখানি চড় কষাইয়! দিলেন যে. ঢানুরের মাথা ঘুরিয়া গেল, সে হতবুদ্ধি হইয়া 
বিকতমন্তিক্কে আকাশে শত শত চাদ রহিয়াছে বলিয়া মনে করিতে লাগিল । এই ঘটনার 
অবলম্বনে কোনও ভাবুক্ত উপরের .লেখা গ্লোকটি রচন। করিলেন। তদবধি এই শ্লোকের 
শেষ চরণ একটি প্রপিদ্ধ সমন্ত। হইয়। গড়াইয়াছে। ইহা হইতে পাঠক হয়তে। বুঝিতে পারিবেন 
যে ইংরাজী 21193101 ও সংস্কৃত সমপ্তা কতকটা একই পদার্থ । 

পূর্ব্বো্জ পুস্তকের একটি সমন্া “অভ যুস্ধং স্বয়। ময়া”॥ গল্পটি এই-_একটা শুকর 
মুখে মাটি খুঁড়িয়া কচু খাইতে খাইতে চলিগছে, ডান ঝ| দেখিতেছে না। যাইতে যাইতে হঠাৎ, 
দেখিল সম্মুখে একট! বিকটাকার সিংহ বদি আছে । তখন আর পলাইঝার সময় নাই 1" ্ীবিল, 
[ক করি, দেখি সাহসে যদি কিছু হয়। বলিল-_ 

“সপ্ত সিংহা দিত! পূৰ্ববং পঞ্চ ব্যাত্ৰান্রয়ো শাছাঃ 
পশ্যস্তু দেবহাঃ সর্ববা অভ যুদ্ধং বয়) নও ॥” 

[ "এ পর্যন্ত ৭টি লিংহ, ৫টি বাঘ ও ওটি হাতী মারিয়াছি। এস জাজ ডোমাতে আমাতে 
যুদ্ধ হউক, এ দেখ দেবতার! সব তামাদা দেখিতে আসিয়াছেন” ]। 

শুনিয়! সিংহ হাসিল, বলিল _ 

* গঞ্ছ শূকর ভত্রং তে ত্রহি সিংহো নিতো ময়া । 
পশ্যন্তি দেবতাঃ সর্ববা: সিংহ শূ্করযোর্ববলম্‌ ॥ * 

[ “ভাই শুকর ভালগ্ন ভাগয় বাড়ী বাও। ইচ্ছা হয় বলিও থে তুমি সিংছ মারিয়াছ। 
দেবতার! জানেন সিংহের বল কতটা শৃকরেরই ব। কতট।* 1] 

* দুৰ্বল যখন প্রবলের সহিত প্রতিধোগিত। করিতে ধায়, তখন লেকে তাহাকে উপহাস করিয়া 
বলে এ দেখ ‘ অত যুদ্ধ: বয়! ময়। ” হইতেছে ” | 


দ্বিতীয়া ৪র্থ সংখ্য! ] একখানি পুরাতন পুস্তক ৫০৭ 


আর একটি সমস্ত! “ললাট লেখা! ন পুনঃ প্রশ্লাতি ”! এর গল্পটি এই_- 

একদিন রাজ! বিক্রমাদিত্যের সভায় এক্ষ ব্রাহ্মণ তাহার সৃত্ত পুত্রটিকে আনিয়! রাজার 
সম্মুখে উপস্থিত করিল । দেখিয়। রাজা উদ্বিগ্ন হইলেন, ত্রাহ্্মণকে বলিলেন“ আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, আমি এর একটা ব্যবস্থা করিতেছি । আমার শাসনে দোব নাই, তবে রাজ্যে অকালমৃত্যু 
কেন ঘটিবে।* ব্রাহ্মণ রাজাকে আশীর্বাদ 'করিয়। চলিয়া গেলেন। রাজা ব্রাহ্মণ বালককে তৈলে 
ফেলিয়া একটা ভাণ্ডে রাধিঃ! দিলেন। সেই মুহূর্ত হইতে রাজার মনে অশান্তির আধিপত্য চলিল, 
ছশ্চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্র। হইল না। শেখ রাত্রিতে লামাঞ্চ তন্রার মত আসিল, তৎক্ষণাৎ, স্প্রে 
দেখিলেন কোনও দেবতা ঠাহাকে বন্ধি্ঠেছেন_“ মারার ভাবিবেন না, ‘লক্ধবামর্থস! এই 
শ্লোকাংশ হইতে শ্লোক পূর্ণ করুন ।* ধে মুহূর্তে আতিমত শ্লোকটি উচ্চারিত হইবে সেই মুহূর্তেই 
ভ্রাহ্মণ বালক বাঁচি] উঠি ”। তখনই রাজু!র* ন্ত্রাভঙ্গ ছইল। তিনি তাড়াহাড়ি প্রা্যকৃত্য 
সমাপ্ত করিয়৷ সা আহবান করিলেন ঠাহার লভাঘ এতগুলি প্রদিন্ধ পণ্ডিত রহিয়াছেন এ শ্লোক 
পূরণ তুচ্ছ কথা। SL 

কালিদাস প্রভৃতি সকলেই চেষ্টা করিলেন, নানা, প্রকারে শ্লোক পূর্ণ কর! হইল, তথাপি 
ব্রাস্বাণ শিশু পুনচ্বিত হইল =!। তখন রাজা বুকিলেন “ অভিমত” শ্লোক হয় নাই; শুধু 
বিস্তার সাহাবে! এ শ্লোক পূর্ণ হইবে না, দৈবের সাহায্যও চাই | পরদিন মন্ত্রীর হিত পরামর্শ 
করিয়া রাজের ভার মন্ত্রীর হস্তে দিলেন, স্বয়ং উদ্মত্তের বেষ ধারণ ফরিলেন ও শিশুসহ তৈলভাগু 
মাথায় করিয়া। নগরের বাহির হইয়া গেলেন। 

শ অন্তঃপর স্থানে স্থানে পথিকেরা দেখিতে লাগিল একটা পাগল পগ চলিতেছে আর থাকিয়! 
থাকিয়া 4 লবকদ্যমর্থন্* বলিয়। চীৎকার করিতেছে। কিন্তু কেহই কোনও শ্লোক রচনা করিয়া 
উত্তর-দেওয়ার চেষ্টা! করিল না । » 

এইরূপ বিজ্ঞমাদিহা নিলা রাছে)র সীম! ছাড়াইথ। গেলেন । তীহার দেই “লনকযাগর্থম্ত 
বলিল্পা চীৎকার অলবঃত চলিতেছে। একিস্ত কেহই প্রত্যুত্তর দিতেছে ন!। কোনও সামন্ত 
বালার অধিকারে বাইয়। একপ্থানে দেখিলেন বৃহৎ একখানি চতুপ্পাহী রহিয়াছে। ' রাজ! পরম 
পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার কৌতুহল হুইল। চতুষ্পাঠীর গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন; দেখিলেন 
বহুতর ছাত্র পাঠ অন্যান করিতেছে, কিন্তু সকলের মধ্যে ঢারিটি কন্যাই পটু ; ইহারা যেমন 
সুন্দরী তেমনই বুদ্ধিমতী। বালকের! এই চারি বালিকার সহিত তুলনায় দীড়াইতেই 
গারিতেছে না। আরও দেখিলেন অধাপকটি একটি দিগ গজ পণ্ডিত । রাজার কৌতূহল 
বাড়ি! গেল, তিনি প্রতাহ সেখানে যাইতে লাগিলেন, আঁশ! এমন বিগ্তার স্থানে যদি কখনও 
কেহ তাহার শ্লোকটি পূর্ণ করিয়া ফেলে। বলা বাহুল্য “লক্কবামর্থম” এ চীৎকার তাহার চলিডেইছে, 
ছাত্রের পাগল জতি নিরীহ বলিয়া কিছু বলিতেছেন! । 
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পূর্বেবাক্তা বালিকা চারিটি একটি সেখানকার রাজার, একটি প্রধান জদাত্যের, একটি 
কোধাধ্যক্ষের, একটি নগরপালের। ভাহাদের পরস্পর প্রগাট প্রণর ছিল। কন্যার সকলেই 
বিক্রমাদিত্ের গুণ শুনিয়! মুগ্ধ হইয়াছিল, সকলে মিলিয়া! প্রতিজ্ঞ করিয়াছিল যে বিবাহ করিতে 
হইলে বিক্রমাদিতাকেই করিবে! কল্ঠাদের বল্পস হইল, কিন্তু বিক্ৰমাদিত্য প্রার্থন/ করিলেন না 
দেখিয়া রাজকন্যা ভাবিল বুঝি সামন্ত রাজার কন্তা বলিয়| বিক্ৰমাদিত্য অবচভা করিলেন । 
একদিন অধ্যাপনার শেষে সকলে চলিয়া গেলে পর চারি কন্যা একত্র হইয়! নিজেদের 
দুর্ভাগ্যের কথার নেক আলোচনা করিল ও পরিশেষে সকলে স্থির করিল-_“বিক্রমাছিত্ের 
আশা ছাড়িয়া দাও, চল আজ রাত্রিতে স্মশানপ্থ মহাদেবের মন্দিরে ধাইয়া! যাহাকে সেখানে 
পাই তাছাকেই মাল্য দিয়া আসি। আমরা বেমন হুতভাগিনী ইহাই আমাদের সমুচিত দণ্ড বা 
পারিতোধিক ৮। Ss 4 
কথা গুলি বিক্রমাদিত্যের সম্মুখেই হুইল, পাগল বলিয়া মেয়ের ভীঁছাকে মানুষের মধ্যে 
গণ্য ঝরে নাই, অঙঙ্কোচে মনের ভাব. ব্যক্ত করিয়াছে। বলা বাহুল্য সন্ধা! হইতে না হইতে 
বিক্ৰমাদিত্য শিবালয়ে বাইয়া বসিয়া রহিলেন । 
প্রথম প্রহরে রাজকগ্যা আসিয়া যেমন শিবের সাক্ষাতে প্রণত হইলেন অমনি পাগল 
* লন্ধবামর্থম্‌ " বলিয়| চীৎকার করি উঠিল। রাজকন্যা প্রতিদ্ঞার অন্যথা করিলেন না, পাগলের 
গলায়ই মালা দিয়া লিচ্ছের অদৃষ্ট ভাবিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “ লভতে মনুযাঃ ৮ 
ও গৃহে ফিরিয়া গেলেন। রাক্তা দেখিলন কন্যার কথায় « লক্ধব]সর্থং লভতে মনুষ্যঃ” এই একটি 
শ্লোকপাদ হইতেছে, তাহার আশা হুইল । 
দ্বিতীল্প প্রহরে অমাতাকগ্যা আসিয়! মাল্য দিয়া বলিয়া গেলেন “ দৈবোহলি তং মং 
ন শক্তঃ "৷ (এইরূপ পাঠই পুস্তকখানিতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয়। কিছ্য দৈব শব্দ ক্রীবলিঙ্ন, 
দৈবম্‌ হওয়া উচিত, তাহাতে ছন্দঃ থাকে লা। অতএব হয় * দেবোইপি তং বারয়িতুং ন শক্তঃ” 
নন “ দৈবঞ্চ তং বারয়িতৃং ন শক্তম্‌” এইরূপ করিতে হয়। আমার বিবেচনায় « দেবোছপি তং 
বারয়িতুং নম শক্তুঃ* ইহাই প্রকৃতপাঠ ]। 
তৃতীয় প্রহরে কোবাধাকের কন্যা শ্লোকের তৃতীয় চরণ দিয়া গেলেন “ অতো ন শোচামি 
ন বিস্ময়ে! মে"! চতুর্থ প্রহরে নগরপালের কন্যা হইতে পাওয়া গেল ৭ ললাটলেখা ন পুনঃ 
প্রয়াতি*। রাজা দেখিলেন সম্পুর্ণ অচিন্তিতভাবে দৈবই বেন শ্লোক পূর্ণ ক্রিলেন। 'তিনি 
মহাহৰ্ষে কন্যার সম্মুখেই আবৃত্তি করিলেন_ 
* লন্ধবামর্থং লভতে মনুন্যো 
দেবোহপি তং বারয়িতুং ন শক্ত: । 
অতো ন শোচামি ন বিস্মরো মে 
ললাটেলেখা ন পুনঃ প্রন্নাতি ॥ * 
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[ “ যাহা ঘটিবার মাণুষের তাহা ঘটিবে, দেবগারাও তাহা! বন্ধ করিতে পারিবেন না। 
কাজেই এতে আমি ছুঃখ করি লা, আসর .বিল্মিত হওয়ারও বিছু নাই। বিধিলিপি খণ্ডিত 
হইবার নহে” ]। 

তশ্মহূর্তেই তৈলভাণ্ড হইতে ব্ৰাহ্মণ বালক কীদিয়৷ উটিল। কোনও কথা আর গোপনে 
রহিল না। সামন্তরাজ ছুটি আসিয়! মহারাভ বিক্রমাদিতোর পদানত হই ডাছাকে গৃহে লইয়া 
গেলেন। বথাকালে কল্টাদান প্রভৃতি হইয়। গেল। রাজাও ত্রাঙ্গাণবালক ও চারিকগ্যা সহ রাজো 
প্রত্যাকৃৰ হইলেন। তদবধি * ললাটলেখা ন পুনঃ প্রয়।তি * এই সমপ্তা চলিয়া! আসিতেছে । * 

এই উদাহরণ দুইটি দিয়া যদি “পাঠকগণকে গ্রন্থের উপযোগিতা বুঝাইডে পারিয়| থাকি, 
আম সকল মনে করিব। . 


গ্রসারদারঞ্জন রায় 


বর্তমান বাঙ্গীলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহাদের এক অধ্যায় 
(পূর্বাগননি ) 


=_--ভাৱতবৰ্ষীয় বিপ্লনিকদের নন 3650০ অবস্থায় আসজ্ধ, দেইজগ্য দেশের সমাজটাকে ও 
সেইপ্রকার অচল (5070৫) অবস্থায় রাখিতে চাহে। মনের ভিহরে কোন প্রকার পরিবর্তন 
বা. ক্রম'বিকাণ বা বিপ্লন সসানিতে ভারতবাদী চাহে না) বিপ্লবিকেরাও তাহার ব্যতিক্রম 
নহেন। আমাদের সমাজে “পরিবর্ধনসীল শক্তি” নাই, ভাই আমাদের মনেতেও তাহা নাই। 
ফলে আমাদের চিন্ত। ও দদাজ স্থান থাকিয়! যাইতেছে । বাহারা ঘনে ও চিন্তায় বিদব 
আনে নাই, তাহার! বহির্জগতে বিপ্লব কিপ্রকারে আনিবে ? বে নিজের মনকে অগ্রে যুক্ত করিবে, সে 
বাছিরেও তাহা উপলব্ধি করিবে। কিন্তু এ সভ্য আমাদের বিপ্সব-পন্থীদের প্রতি প্রয়োগ কর! কি 
চলে ? ভারতীয় বিলীবিকেরা কি নিজেদের মনকে স্বাধীন করিয়াছেন বে তাহারা” জনদাধারণকে 
শ্বাধীনতার "বার্বা ঘোষণ। করিবেন? আমি এপধান্ত খুব অল্প দংখাক ভারতীয় বিল্লবিক 
দেখিক্সা্ি, যাহাদের ইউরোপে * বিপ্লবিক ” বলিলে হাহ! বুঝায়, সেই পদবংঢা করা ধায়। 
আমাদের বিপ্লববাদ মানে ইংরাজকে দেশ থেকে বিদায় করা। বিপ্লবাদের প্রধান বুলি_ 
এইংরাজ্ম তাড়াও 1” দেশে ও বিদেশে এই কলমার ব্যতিক্রম হইলেই মহাপাপ ! ফলে হইয়াছে 
এই বে “ যত ছিল লেডাবুনো, সব হইল কীর্তনীয়া 1” এক্ষণে অনেক আকাট মূর্খ প্রভারক 
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বাছির হইয়াছে, যাহারা লোকের কাছে এই কলমার আবৃত্তি করিঘা নিজেদের স্বদেশ প্রেমিকতার 
চূড়ান্ত পরিচয় দেয়, ও তাহারা যদি বিদেশন্থ হয় তবে এই কলমা পড়িয়া তাহাদের বিম্বিকতার 
শুদ্ধতার পরিচ্প দিয়৷ সাধারণের কাছে খা।তি পাইঝার চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াই তেছে ॥ 

ধন বিপ্লববাদের ইহাই একমাত্র কলমা, তখন অন্ত প্রকারের দর্শন শান্্ই বা কোথা হইতে 
আনিবে { নামি কোন ব্যক্তির বিপক্ষে কোন আভিখোগ আনিতেছি না, বিশেষতঃ বে সব 
স্বগেশ-প্রেমিকের! স্বাধীনহাবাদের জন্তু স্বার্থত্যাগ ও আত্মঘজীবন দান করিয়াছেন তীহার। 
প্রাততস্মরণীত্র মহাপুরুষ । আমার প্রণম্য |. এই "থলে জানি বলিতে চাই যে আমাদের জাতিগত 
দুর্বলতা আমাদের বিশ্লবঝ/দেও প্রতিবিদ্িত হইয়াছিল্‌। আমাদের জাতির প্রধান দোষ যে 
আমরা কিছু বিশিল্ট (০০7৫7০০) ভাবিতে পারি না বা ভুলিয়। গিয়াছি ; সবই abstract ও 
ডালা-ভাসা ভাবি, ফলে সর্বত্রই কাজের বেলা গেলে হরিবোল দিই এবং আমদের মন অতি 
স্বামুবৎ, অপরিবর্ধনীয় ও কুসংস্কারপূর্ণ ) আঁমাদের বিপ্নবঝ|দও তাহাই, কেবল বিশেষত্ব 
এই যে বলি, “হংরাছ তাড়াও”। ব্রাহ্মণ, পুপ্রকে* দ্বণার চক্ষে দেখিবে; হিন্দু, অহিন্দুকে 
দ্বণা করিবে; জমীদার, প্রচার রক্র শোষণ করিবে; স্রীলেকের উপর অত্যাচার ও অবিচার 
পুর্ব থাকিবে বা চলিবে; শ্রেণী ও বৰ্ণ বিভাগ পূর্বের হ্যায় থাকিবে; ত্রাক্ষণ/-গোড়ামীর চূড়ান্ত 
থাকিবে, অথচ স্বঙগাতীয়তাএ নামে লকলে একীভূত "হইয়া ইংরেছ তাড়াইবে ইহাই আমাদের 
বিপ্লবিক দর্শনশান্র ! আদল কথা, পরবর্তী সময়ে বঙ্ধে বিপ্লববাদ ত্রাক্ষণাবাণের প্রকারাম্তর 
হইয়াছিল। অথচ ঘখন মুললমানের] ধর্ণ্মের নামে বিল্লববাদ প্রচার করেন, তখন আমর 
Pen-Islamism এর ভয়ে চীৎকার করি! শপ 

এই মানসিক অবস্থার গুটিকতক কারণ আমি দেখিতে পাই । ১ম কারণ”-আমাদের 
জাতীর মনন্তত্তের অনুযায়ী, ইহ। পূর্বেই বলিষ্াছি। ২য় কারণ, আমাদের নেতাদের মাধো 
অনেকেই হিন্দু-ধর্শ/শ্রয়ী ছিলেন এবং রাজনীতি ও সমাজনীতিকে সেই ধশ্রেরই চক্ষু দি! 
দেখিতেন। বঙ্গের বিপাবপস্থার আশা ও ভরসার "থল, অরবিন্দ ঘোষ মহাশয়। * দ্বিতীয় বার 
ঘোষ মহাশয়" বরোদ। হইতে আদিবার সময় ধর্শ্ম-দীক্ষা গ্রহণ করিত! আিয়াছিলেন এবং জামি 
যতদুর তাহাকে বুকিয়াছিলাম, তিনি বিপ্লববাদ্রকে ধর্টের চক্ষেই দেখিতেন। আর যে-সব 
নেহৃ্থানীঘ্ ছিলেন, সকলেই নৈষ্ঠিক ত্রাহ্মণ/-ধর্ম্মাবলশ্বা ছিলেন। দন কতক বাহার ব্রাশ 
সমাজের ছায়ায় ছিলেন, তাছ!র। নিজেদের বিশেষত্ব রাখিতে পারেন নি বা প্রকট করিতে 
পারেন নি। বে সব ব্রাহ্ম যুবক আমাদের দলে আসিয়াছিলেন, তাহাদের বেশীর ভাগ 
স্কাশান্তালিসিমের বয় ভাসিয়! শিয়া “ হিন্দু’ ভাঝাপগ্র চইয়াছিলেন । ৩য় কারণ,__আমাদের 
সমাস ও, অর্থনীতিবিগ্ঞান বিষয়ে বিপ্লবিকের৷ বড়ই জন্য ছিল। ইংরেজী বই পড়িয়া, 
ইউরোপীয় আমদানি “স্বদেশ-প্রেমিকতা” সকলে শিখিয়াছিল। দরকার হইলে ধর্দ্রের নামে 
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ক্ষেপাইল। দিয়া কার্য উদ্ধার করাই, ভারতীয় রাজনীতি । রাজনীতি বা বিল্লববাদ থে 
সমাঞ্জ ও অর্থনীতি বিজ্ঞানের ভিত্তির উপর-প্থাপিত কারতে হইবে, এ খবর কয়জন জানিতেন 
বা ভাবিতেন? প্র্থ কারণ,_বিপ্লবিকদের মন অতি বন্ধ অবস্থায় ছিল বা এখনও আছে। আমর 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার জগ্/ চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু সেই সঙ্গেই সামাজিক অর্থনীতিক, ধর্শম 
সন্বন্থীয় ও চিন্তার স্বাধীনতাও ঘে বিশেষ প্রয়োজন তাহা কয়জন তখন বুঝিয়াছিলেন ও এখনও 
বুকিয়াছেন ? সব বিপ্রবিকই ম্যাট্‌লিনি আবুন্তি করেন? কিন্তু ম্যাটসিনি বলিয়াছেন যে, লোকের 
মন অগ্রে স্বাধীন কর! চাই তবে বত্ধির্গতে লে স্বাধীনতা উপলব্ধি করিবে ; একথার মম 
কয়নে বুঝিগ/ছিলেন ? বিপ্লীবকদের ষ্ল্টা অগ্রে পূর্বধু সংস্কার হইতে মুক্ত কর! চাই তবে 
সে বাহিরে স্বাধীনতার বাঠী। পচা করিবে। আমর। ইংরাজের বিপক্ষে স্ব।ধানতা সমর করিব 
অথচ তথাকথিত নীচ জাতিকে সামা দির ঝা, ,দ্র/লোককে মুক্ত করিব লা, অহিন্দুর সঙ্গে 
সাম্য ও মৈত্রীর ভাব দেখাইব না, পৌরহিত্যের অত্যাচার হইতে মনকে মুক্ত করিব না, 
কুসংস্কার হইতে মুক্ত হইব না! অর্থাৎ “বিপ্রবিকৈরী বরাবর ভাবের ঘরে চুরি করিয়াছে । মুখে 
বুলি চাই স্বাধীনতা, মার ইংরাদ্য অথচ গোল/মির শত বন্ধনে নিজেকে ও শ্বজাতিকে বন্ধ 
করিয়া রাখিতে চাই-_ইহার চেয়ে ভাবের সঙ্গে জুয়াচুরি আর কি হইতে পারে? এই জন্যই 
বিপ্নববাদ কোন নিজন্থ দর্শনশান্ত স্থপ্টি' করিতে পারে লাই এবং শেষে সব ধূয়ায় 
পরিণত হইয়াছিল । 

ভাবের ঘরে চুরি কর! আমাদের জাতীয় দোষ। যাহা দত্য বলিঘ। বুঝি ডাহা প্রকাশ্যে 
উদনন্ধি করিতে চাহি না। সত্যের জন্য আমর। নির্যাতন সহ করিতে পারি না, অর্থাৎ আমরা 
“দারাঠা' জাতি নহি। আমি এখানে সমপ্রিগ্ভাবে কথ। কহিতেছ্ি না। আমাদের সমানে বা 
দেলে, ধৰ্ম্ম, সমাজ ও রাজনীতি,ক্ষেত্রে অনেক ব্যক্তিই মারাঠার সুহৃদ হইয়াছেন, তাহাদের কথ! 
বলিতেছি লা। [কিন্ত জাঘর। যাহ! সত্য ও ভাল বলিয়া বুঝিব তাহ প্রকাশ্যে সমগ্রিগতভাবে প্রয়োগ 
কপি কি না তাহা ইতিহাসই সাক্ষ্য দিতেছ্টে। আমাদের চক্ষের উপর জাপান পরিবর্তিত হুইয়া গেল, 
চীন ও তুকি ওলট পালট হইয়া গেল ; আর আমরা প্রকৃতি দেবীর সর্বশ্রেষ্ঠ দধিকারী, কবিতার 
লীলা-নিকেতন, খাবি তপন্বীর তপোবন, দার্শনিকের আদিভূবন তারতবর্ষ-_-তাহার অধিবাসী আমর!-- 
বে তিমিরে সেই তিমিরে। আপরিবর্তনীদ্র চীন এত শীত্র বদলাইয়! ঘাইতেছে বে পাশ্চাত্য দেশ 
সমূহে একবাপ্ রব উঠিয়াছিল থে চীনকে খামাও। আর তুকি-_দুইবার তুকির দেশে গিয়া 
দেখিয়াছি ভারতবর্ধীয় মুদলমান ও তুকির মুদলমানদের চাল চলন মানসিক চিন্তা ও সামালিক 
অনুষ্ঠান সমূহের মধ্যে কত প্রভেন ! তুকি নিত্য কতই বদলাইতেছে যদি ও তাহার সরিয্লাৎ কানুন 
মানে। এইসব দেশে মানলিক চিন্তার পরিবর্তন ব| বিশ্রব হইতেছে বলিয়। সমাগ্গে ও রাজনীতিক্ষে তে 
পরিবর্তন হুইতেছে। 
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মনে ঝড় না বহিলে বাহিরে তাহা প্রকট করিবার চেষ্ট| হয় না॥ দৃষ্টান্তশ্বরূপ এইখানে 
একটি ঘটদ্গার উল্লেখ করিব হাহা পরলোকগতা ভগ্নী নিবেদিহার নিকট হইতে শুনিয়াছিলাম। 
পরলোকগত রুধীয় আনাকিষ্ট_বিপ্লবিক নেতা__কুরোপাটুকিন তাঁহাকে এই ঘটনাটি বিবৃত 
করিয়াছিলেন। একবার কুরোপাট্কিন তাঁহার ১৭ বর্ধী্! বালিকা শিশ্যাকে বলিয়াছিলেন যে, 
তোমার সন্মুখে তে গির্্জা দেখিতেছ তাহাকে বোম! দিয়! উড়াইতে হইবে, বোমা তোমাকে 
দিতেছি; তুমি এ কাৰ্ম। করিতে পারিবে ? ইহাতে তোমার কিন্তু জীবন বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে। 
বালিকাটি এই কথার অগ্রে বেছ'স হইয়াছিল, এই আদেল শুনিবামাত্র লাফাইয়া উঠিয়া বলিল, 
বোমা আমায় দাও, আমি বাইতেছি। তখন কুরোপাটুকিন বলিলেন আমি তোমাকে কেবল 
পরীক্ষা করিতেছিলাম, তোমায় এ কার্য করিতে হুইবে লা। এই কার্ধা শুনিয়া বালিকাটি 
চক্ষুঙ্জলে ভালিয়া বলিল যে, ইহ! কি পরীক্ষ। বা লদার কার্যয ? ইহা ঘে আমার ধর্ম, এ গির্জা 
হইতেছে পৌরোহিতা আঙ্যাচারের স্তশ্ব, আমার ধর হইতেছে উহার ধবংলসাধন কর । সর্বপ্রকার 
অত্যাচার ও ০২1১1০11809) এর কবল হইতে 'মানবকে মুক্তকরা আনাকিষ্টদের অভিপ্রায়, দেইদশ্য 
তাহাদের কাছে পুলিশ ও রাজ্রপুরুঘ যে প্রকার রাজনীতিক অশ্যাচারের প্রতিনিধি, গির্জ্জাও 
লেইক্ূপ পৌরোহিতোর অত্যাচারের চিচ্কস্বক্ূপ। সেইজগ্তই মানবের মুক্তি-দভিলাষী ঝালিকাটি 
এই গির্জা উড়াইয়! দিবার জগ প্রাণদান করিতে প্রস্তুত ছিল। 

এই প্রকার মানসিক ঝড় ফি আমাদের বৈপ্লবিকদের মনে বহিয্রাছে ? আমরা কি মানবের 
সার্বধজনীন মুক্তি ইচ্ছ। করি ? আমর! কি সকলকে স্বাধানত| দিতে চাই ? যাহার। বিপ্লবিক বলিয়া 
পরিচয় দেন ভাহার। একখার জবাব দিন। এই কুষীয় বালিকার সঙ্গে একটি বাঙ্গালী সুদের 
তুলনা করিব। আদি প্রাতঃন্মতণীয় সুহুদ প্রন চাকীর কথ। বলিতেছি। গ্রফুল্গ ১৭ বৎসরের 
বালক ছিল, জাতিতে অক্রাক্ষ+ বংশীয় ছিল। তাহাকে আমর ধাহা। শিধাইয়াছিলাম তাছাই 
সে শিখিল্লাছিলি। আমরা তাহাকে বাছা করিতে বলিল্লাছিলান তাহাই দে করিয়াছিল । 
তাহাকে ফুলার্‌ সাহেবকে মারিবার জপ্ত রঙ্গ পুর হইতে আনান হইয়াছিল । আমি তাহাকে ম্যাটসিনির 
আত্মজীবনী কিয়দংশ পড়াইঞাছিলাম ও বাঙ্গিল্লের! ভ্রাতাধয়ের জস্মত্যাগের কথা তাহাকে শুনাইন্সা- 
ছিলাম) সেও সেই প্রকারে জ্স্তত্যাপ করিপ্লাছিল। সেও বিল্িববাদকে ধর্ম বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছিল। নে ব্দত্যাচারী রাঞপুরুধের শ্রাপদণ্ড কর৷ ও তাহার লঞ্চ শাস্মদীবন ত্যাগ কর! 
পাছার ধর্শ্মের সাধন! বলিয়| গ্রহণ করিয়াছিল । নে সাধন।তে লে কৃতকার্ধাও হইয়াছিল । এই জন্য 
লে বের ইতিহাসে চিরম্মরপীয় হুইয়া রহিয়াছে । তাহার মনে একটা ঝড় বহিয়াছিল । তাছাকে 
বুকাইয়া দেওয়া হইয়াছিল যে ভারতের রার্জনীতিক মুক্তির জন্ত আস্পচ্যাগের প্রয়োঞ্জন। লেও লে 
সাধন! করিয়াছিল। এই উত্তর শ্বলেই এক মনস্তবের বিকাশ দেখিতেছি। এই উভয় স্বলেই 
কার্ধী এক, কিন্তু কারণ ও আদর্শ বিভিল্ন। প্রদুল্ল চাকীকে যদি বল! হইত থে সে যেমন ইংরাঞের 
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অধীনতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে, দেই প্রকার ঘেন পৌরোহিভা অত্যাচার, সামাজিক ও অৰ্থনীতিক 
অধীনতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে,_কারণ বিভিন্ প্রকারের অধীনতার মূল সূত্র এক, কেবল আকার 
বিভিন্ন মাব্র,_একটির বিপক্ষ হইতে হইলে আর একটির বিপক্ষে যাইতে হইবে,_ভাহা 
হইলে কি প্রচুর বা পরবর্তী হুহাদের। এক কথায় এই যুক্তি মানিয়া লইতেন ও নিজেদের 
কোরবানী করিতেন { এইস্থলে জাদর্শের প্রভেদ ছিল। মুক্তির মন্ত্র পূর্ণতাবে দে ওয়া হয় নাই' ও 
এখনও দেওয়া হয় না বলিয়াই ভারতের এত জটিল সমন্ত।। এই আদর্শের প্রতেদ ঝুলযাই 
রুষ নাজ মুক্ত এবং সমগ্র মানব জাতিকে এই মুকি-দান-প্রয়াসী। তাই আজ রুখের 
জাদর্শে জগৎ টলটলাগমান হইয়াছ্ধে।* 'আর ভারত? সবই নিগ্িন্না গিছাছে। স্বন্ধদের 
কেবলমাত্র এঁতিহাদিক হইয়। রহিল।* জাতি, সমাজ ও ধর্শ্মডেদের সমস্ত৷ দিটাইবার জন্য নেতারা 
পাঁণতকেশ হুইতেছেন এবং ক্ষীপন্দরে পরাজিত ব্যক্তির ক্রন্দনধ্বনি শ্র/তিগোচর হইতেছে 
“ আমর! বিদেশী আমনদলের বিপক্ষে কগড়। ' করিতেছি ।” 

বুদ্ধদেব ভারতে এক নৃহন যুগ আনিয়াছিলেন ।* তিনি ভারতনাসীকে সামাজিক, পৌরোছিত্য 
ও মানসিক অধীনত হইতে যুক্ হইসীৱ বাণী ঘোধণা করেন। সমগ্র এসিয়াখণ্ড এই যুক্তির 
বাণী শ্রহণ কারগাছিল। ইঠ। ভারতের প্রাচীনকালের বিশেষ দান। বর্তমান ঘুগে আমরা 
জগতকে কি দন করিতেছি ? কেহ কেহ বলেন যে আমর! বর্তমান যুগে গুগঠকে স্বাধীনতার জন্য 
অনহধোগ আন্দোলন পদ্ব। দন করিতেছি । কিছ্যু এ পন্থা কি ভারতের লিঙ্গ উদ্ভব ? ইহা বতই 
হিন্দু ধর্শোর আগারে আঁভবিক্ত হউক না কেন, ইহা কি বিদেশ হইতে আমদানি লয়? আর 
ভারতীয় শরবন্নবপদ্থীরা যদি একটা নুতন দর্শনের আদর্শে দাতিয়। ভারতে মুক্তির বামী ঘোষণ। 
করিতেন বা করেন তাঁহা হঈলে জগতের রাপ্তনীতিক বা বিল্লবিক ইতিহাসে ভারতের জচ্ আজ 
অতি উচ্চ স্বান নির্দিষ্ট হইত । * তাহা হইলে ভারতে এক আয়ির প্রবাহ বহিত যাহ| তারত 
ছাড়িয়া বাহিরেও পৌছিত । 

ইতিহাসে যাহা ঘটে তাহা অবস্যন্তাবী ও অনিবার্য্য থটন।। যাহ] ছটিয়াছে তাহা 
ইতিহাসে খটিতই । ভারতের রাজনীতিক ক্রম-বিকাশের ইতিহালে ইহা এক পর্যায় মাত্র । তখন 
ভারতীয় রাজনীতিক নেতাদের আদর্শ ক্ষুত্র দিল, বিটাবিক নেঙাদের আদর্পও বিশেষ বড় ছিল 
না। আসল কপা। এই ঘে বিগত ৪০ বৎসর ধরিখা ভারতীয় ম্হ্যম শ্রেণীর সহিত ইংরেজ মধ্যম 
শ্রেণীর বিবাদ "চলিতেছে । উভয় দলই সার্বজনীন শ্বাধীনত! প্রন্নাসী নন। বিদেশী মধ্যম শ্রেণী 
(বুরজোর। শ্রেণী ) ভারত শাসন করিতেছেন, আদাদের দেশী মধ্যম শ্রেণী তাহাদের হা হইতে 
শাসন যন্র। কাড়িয়া লইতে চান। এই জন্যই আজ রব উঠিয়াছে যে আমরা বিদেশী বুরজোয়ার 
জলের প্রতিনিধি স্থামলাহা.স্ব পিকজ্ছে যুদ্ধ কাদে কিছ ই-লণ্ড ০ =:সশ্রে দয়ার বহু 
প্রভেদ । ভারতের সমস্তা লনুহের মূলে রাজনীতিক নেতার! যাইহেছে লা, বিপ্নবিক নেতারাও 

১৩ 
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যাইতেছে না বা এখনও ধান লাই । মুক্তি বা স্বাধীনতা কাহাকে দিব, কেন দিব ও কি প্রকারে 
দিব ইহা কেহ তলাইয়া দেখেন না। আমাদের বৈদবিকের! দেখিতেন না এবং এখনও দেখেন 
ন!। বঙ্গের বিশ্ব পন্থার দুর্ভাগ্য ঘে সে একদিকে যেমন শাসন বিভাগ হইতে নির্ধযাতন ভোগ 
করিতেন, তেমনি অন্যদিকে কংগ্রেলওয়ালার নিকট «পারির। "-রূপে গণ্য হইতেল এবং এই ছুই 
অবস্থার মহোঁববিক্ূপে কোন প্রধর চিন্তাশীল ব্যক্তির উদর হয় নাই ঘিনি একটা নূতন দর্শনানুধারী 
আদর্শ দিয়া সব পন্থার উপর বিপ্লবপন্থাফে বড় করিয়া! তুলিবেন | - যখন বাঙ্গালার বিপ্লব পদ্থার 
আাশাস্থল অরবিদ্দ ঘোষ মহাশয় পণ্ডিচারিতে ধর্ম্ম সাধনে লিমগ্র হইলেন, তখন যুবকের দল আর 
কি করিবে? তাহার! চিন্তাশীল নেতার, অভাবে পুরা হন,গৎ গাহিতেছেন, একটা নূতন চিন্তা তত 
বঙ্গে এই জগ্ত বাহির হইতে পারে নাই। বঙ্গে একট] 'নূজ্স চিন্তা আত বহিতে পারে নাই 
বলিয়াই একটী কিছু অভিনব আদর্শের স্থত্ি হইতে, পরে, নাই । 

* প্রভৃপেন্পনাথ দত্ত 


৮টি 


বেলা 


যায় নি রে তোর বেলা । 

ভরিসূনে তুই আধার দেখে, ভাঙ্গিসনে তোর খেলা 

মিছাই বলিস্_ঘরে যাবি ; লে যে রে তোর ভুলের দাবী ; 
চল্বেনারে গায়ের ধূলা বেড়ে মুছে ফেল!। * 


নিবিয়ে দিয়ে আলোর ধাধা, ছিড়ে (ফেলে দৃষ্টি-বাধা 
আস্ছে ছেয়ে স্বিদ্ধ আধার, করির্সূনে তায় হেল! । 
ভুকুডুবু সাকের রাগে, ছায়া লাগে দবাগেদাগে । 
জাগে,__উছার পারে জাগে, নিঝুম রাতের মেলা । 
আছে বেলা, খাব্‌বে বেলা, খেলারে তুই খেলা । 
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« মেবার-পতন”-এর গীন * 
[রচনা-___ স্বর্গ মহাত। দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় ] 
(সপ্তম গীত) 

‘হছোরি' উৎসবে সীগণের নৃত্যগীত । 





জগ্গলা তাল ফেব্রু! । 


উঠেছে ও নূতন্‌'বাতাস, চললো! কুঞ্জে অ্রদনার্ী ৷ 
বেঞেছে খু শ্তানের বাঁশী, আর কি বরে রৈতে পারি। 
কুজে পাখী গেছে) উঠে পান, 
বকুল গন্য ছুহৃল+ছেয়ে আকুল করে প্রাণ ; 
( বহে ) চাৰের ভ্বালোগ্র কিকিমিকি হমূলার 'ই নীলবারি। 
রাধার নামে ধাশী লেখে, 
ব্‌ ও সে) আকুল হেল কেঁদে কেঁদে; 
শত ভাগ বৃর্ঘনাতে লুটিয়ে পড়ে মনের খেলে; 
আয লো ফেলে দিছে কাজে, 
দেখি কোথান্স বাৰী বাজে, 
(ও সে ) কেমন চতুৰ দেখবে! আছি. কেমন চতুর বংশীধারী ॥ 


os [ স্বরলিপি, 





মতী মোহিনী দেন গুপ্তা ] 
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« “মেবার-পঙন”-এর গানের স্বরলিপি বারাবাহিকরূপে 'বগবানী'র প্রতি সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে, 
এবং নাটকাহর্গত গালগুলি অভিনগকালে বে স্বরে ও তালে গীত হুইছ। থাকে, অবিকণ দেই ম্বধের ও তালের 


অহুলরণ করা হইবে। 
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০ 
হস সা রা বারা রা শা রা জ্ঞা মা আআ জআা। 
ও দে কে মন্‌ চ তুর দেখ, বো আআ কে মন্‌ 


হজ্ঞা মা ভ্ড জ্ঞi 
এ বায় কে মন্‌ 


১ 
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পুস্তক-পরিচয় 


চিল্পক্ুমান্র $_শুরুণাস চট্টোপাধাার এও সনদ প্রকাশিত আট-জান! সংস্রণ এন্থমালার অন্তত জ_ 
অধ্যাপক জীমোধ্নীমোহন নুখোপাধ্যার এন্‌-এ পীত_২১৭ পৃষ্ঠা (_মাসিক লাহতোর পাঠকগণের নিকট 
গ্রন্থকার সুপরি(6ত। কিন্তু ধতদুধ আগ্রহে আমরা ভাচার এই প্রথম প্রকাশিত উপন্তালখানি পড়িতে 
হলিয়াছিলাষ ততদূর তৃথ্তিল।ত করিতে পারি নাই । চিরকুমার হিরিগ্যযকে তিনি ঠিক মাঘ করিনা গন্ডিতে 
পারেন নাই_তাহার চরিঅ ফেটে-ফোটো হইগাছে, কিন্ধ ফুটিতে পারে লাই। বরং তাছার *যাতার 
চরিতে সামঞ্রস্ত রক্ষিত হইছে । অমীদার ধঁটন্ব--হাহার প্রতাপে * কুড়ি পচিশটা গ্রামের মধো কেহই 
জনীদায় মহাশরের (নিকট মুখ তুলি কথা কহিতে লাহস পা না,” ৭ কুঙ্টাকে আশ্র দিবার জন্ত ছিনি 
[িয়শ্ররকে বিষম তিবপ্ধার করিযা'ছলেন, “লেই আনীদার হত্নাগ হে কি বাল) সেই কুলটা শিউলিকে 
নিজ পরিবায়কুকর কঠিগ্বা লইণেন এবং গ্রিক্তগা *দৌহিত্রীর় লহঢারিনী করিয়া দিলেন তাহ! (ফাুতেই বুঝা 
গেল না। গ্রথকার লিখিতেছেন, “নি গোপন. আতগ্রাছ লিন্ধির পথে অগ্রদর হইগ্রাছেন তাবিয়া তিনি 
মনে জনে ছাদিলেন। কিন্তু এই ' গোপন আগ্রা? থে কি তাহার ডাল মাও তিনি দেন নাই। 
যন্নাখ বে ভচৈরির, তাহার উল্লেখ ব। নির্লবও কোথাও নাইু। স্থতরাং গোপন অনি গ্রান্টা বতুনাথের লা 
হই লেখকের বাসা অনুদিত হয় ;--ঠাহার আখ্যান বন্ধন ভব পরিপু্িকণে শেক্কালির সহিত 
সুধায় লখীত্ব তাহার আবস্তক সেই দন্তই বোধ হুর তিনি এইন্সপ অবতারণা করিছ|ছেন। 

নবগোপাল লগদ্ধেও গ্রশ্থক।র সুধাবন্থা করেন নাই! ন্বগোপাল বোপ-ধহনাথের নান্বেব_ 
তাহারই দুশ্চরিত্র ও মাতাল পুর ধনপ্রয়ের প্রয়োচনাহ শিউলি কুপথগ৷মিনী--এই শিউলি ও তাছার সন্ত 
প্রত জার সন্তানকে আশ্রহ নি হিবগ্ুহ সমার্রে স্থপিত হই রহিল, আগ5 অপূর্ণ হগন শিউলির 
গুযোৎপত্তি ও তাহার বৃহুর কথা না বলিয়া বলিল, * শিউলি এখন গর্ভাবস্থার প্সাছে। আপনি রাখা 
বাঝুকে বলে তাকে হাত করে ফেপুন। নইলে গে প্রদব, হ'লে নিশ্চই ভৰপ-পে!হণের এও অ।পনার লাষে 
মকদ্ধদা জান্যে।*-তখল নবগোপাল থে লে কথা কেমন করিছ। বিশ্বাস করিল, তাহা বগ৷ হৃকঠিন বটে 
এইরূপ অনাদগ্রন্ডের নিদর্শন আরও আছে। লালালাছেখের গরিচন্ধে ধহুনাৰ বলিতেছেন, * আমরা ত 
লবাই এক পিতার সন্তান ছিলুম, আজ না হর তিব্র হয়ে পড়েছি” (১২২ পৃঃ)। অধ5 দৌহিত্রী হুমাকে 
ঘহনাখ বলিতেছেন, “ও দূর সম্পর্কে ভোর খুড়হুতো ভাই হর।" মাঢুণাংণে ধূঢ়চুতো-ভাইরের 
জন্মগ্রহণ --নূততনত্ব বটে। 

প্রন্থকায়ের লিৰিধার ক্ষনত। ন্ছে_-বর্ণনাতগ্গী আছে__ভাঘাঙ লাপিতা-দল্পদ আছে রচনা পদ্ধতিও 
প্রশংসনীয়; কিন্ত এইন্ধণ খুটিনাটি বিবগওুলিও থে উপস্জালে দগ্রাহ নহে, ভাহাও শ্থহস রাখা দাবগ্তক । 

ক ওক 

নাাক্সজ্স্রেক্স লিক £_ইদীবনক্ক মুখোপাধ্যাত প্রণীত_২০৩৷১৷১ কর্ণওর্বালিল ট্ীট হইতে 
শ্রহরিষান চট্টোপাধ্যার কর্বৃক এ্রকাশিত--২৮২ পৃষ্ঠা --দুদা দেড়টাক।--এই উপক্তাসখানি স্বপাঁর .বরেশচহ্র 
লমাজপরি মহাশয়ের সম্পাদিত ‘নাহিতো * ধারাবাহিকক্ধূপে প্রকাৰিত হইয়াছন। এই গ্রন্থের তূদ্ষিকার 


৫২০ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


আদীনেত্্র কুমার বার মহাশর লিবিষ্থাছেন, “গ্রন্থকার মহাশর্র প্রাচীন। সুতরাং তিনি যে নবাতন্ের 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ কলাবিং উপগ্া।প লেখকগণের গ্রবহিত কলার অন্ুপলনশে দনত্তবেত মনোরম বিশ্লেষণ দার! ‘আ্টে'-র 
নামে উচ্চ, অলতা! এ * গ অদ্কিত করিবেন, ইহা তাহার নিকট আশা করিতে পারি নাই । * * * বদি গাছার 
নিপুণ তুলিকায আন্ধত এই কলকৌশলহিহীন অথচ সরল, সুন্দর, হহর-গৌরব-ঘণ্ডিত মানবচরিত্রের পবিত্র 
চিত্র বঙ্গীয় পাঠক সঙ্জাছে উপেক্ষিত হর, তাহ) হইলে গ্রন্থকার ও পাঠক এই উচগের মহে কাহার চৃর্ভাগা 
অধিক নি:সন্দেহে তাহা নিরূপণ কর! কঠিন। * * * শল্তাম্্ধের নিতি » প্রকৃত অহিংস সংযোগের উচ্ছল 
দৃষ্টান্ত, , এবং স্লাররত্বের সংগ্রাদক্ষত জীবন এই কঠোর সাধনায় উৎসগাঁৱুত ।”-_আমরাও ইছার সম্পর্ণ 


অচুমোধন করি। ® 
ses. 


বাসি £$-প্রথমধও ১৩২৯--শীনরেশচন্র লেনগুহ এম-এ, ডি-এল্‌ সম্পাদিত _সুল) ১২। 
লম্পা্ক ঢাকা জগন্লাধ হলের সাহিতা সভার নড[শতিত্বক তে পি ছাত্রদের মধ্যে লিখিবার শক দেখিতে পন 
এবং তাঙাধের র6নাপুলি কেন্তর করি! হলের সংস্থ্ট অধা!পকদের ছ'তিনটী রচন। যোগ করিব! দিয়া “বাল স্তিকা’ 
লাহিতোর আগতে উপস্থিত করিযাছেন। এই বাধক পাত্িকাকস*উপন্থত্ব হলের পেঝ-লকেব দ্বার! প পলী-লমন্ডা * 
প্রবন্ধে উক্ ফারিরবাগ গ্রামে উপ্নতি-কার্ধোে বাহিত হবে। « এই পুস্তকে তিনখালি ত্রিরর্ণ চিত্র, 
ছুটী ছোটগম, চারিটী কবিতা ও লাতটী প্রবন্ধ আছে। মহামহোপাধ্যা্ আর প্রসাদ শাহী, সম্পাদক ও 
প্রযমেশচন্র মতুমদার মহাশক নিজ নিন বচনার ইহার সৌঠৰ বৃদ্ধি করিগাছেন। ইহার প্রতোক লেখাই সুলিখিত 
এবং উপতোগা__ইছাতে আবর্জলাব সংস্পর্শ নাই বললেই চলে। আমৰ! বর্ষে বর্ষে এই সহধোগিনীর সাক্ষাৎ 


পাইলে প্রকৃতই আনন্দ লাভ করিব। 
+ কক 


প্রেস নস! প্রল্রঝচলা--হীমলিতারঞ্জন চট্টোপাধ্যার প্রমীত, প্রাণ্তিস্বা_গুরুধান চ্টোপাখ্যায 
এণ্ড লব্দ, মূলা ১।*, প্রচলিত প্রথাহত দিন্ক বাধান ধাহারা ছটনাবহল আখ্যা্িক! পাঠ করিতে চান, তাহাদের 
এই দুত্তকখানি তাল লাগিবে। 


ভুঃখে সুখ 
সুখের ভর! বিয়া এনে দুখের ঘরে রাষখি। 
দুঃখ আছে বসিয়ে কাছে, স্থখেরে তবু ডাকি॥ 
শৈলে, বলে, গগন-পটে, সাগর-তলে তটিনী-তটে, 
সুমা হেরি কুসুম যবে ফুটিয়া হালে শাখী 
শ্বাসের ঝড়ে ভগ ঘরে সে শোভা নিয়ে থাকি। 





দ্বিতীয়া, ৪র্থ লংখ্য। ] দূর-যাত্রী ৫২১ 


হেথা জড়াতে পারিনা তাই, 
আমি চিরদিন শুধু পথ চলি আর 
আনমলে গান গাই ) 
কে থমকি' পথে ফিরাল আনন, কে র'ল রুধিয| থার, 
কে চাহিয়া রহে ছল ছল আখি অনিমেধ অনিবার, 
মোর দেখিতে সময় নাই 
আমি "দুরের পপিক ভাই! 
মোর নাহিক আপন পর, 
চির প্রর্নাসীর কোথা ঘর? 
আমি ছুটে চুলে খাই বরযার নদী, 
সিদাঘ-সাবেত ঝড় ! 
কোথ! কলকল টের কাগন, বনানীর হাহাশ্বাস, 
ফিরে চাহিবার নাহি যে সময়, দিটাইতে অভিলাব ! 
নাহি বুবিবার অবদর 
হেথা কে মোর আপন পর। 
চির মুসাফির দরবেশ 
মোর চলার হলনা শেষ, 
৮ শুধু পথে ফিরি' ফিরি’ অবশ চরণ, 
ধুলায় মলিন বেশ। 
দু'পাশে ভূবন বাহু পদারিয়া বাধিয়া রাখিতে চায় 
শিশুরপ্কাকণী, প্রেয়সীর প্রেম, জননীর মমতায় 
তবু খুঁজি কারে দেশ দেশ, 
চির মুসাফির দরবেশ! 
আদি” দূরের পথিক ভাই, 
শুধু একেলা চলিয়া যাই, 
হেথা নিখিলের স্থুখ দুখের মেলায় 
আমার নাহিক ঠাই । 
বোকাতে বুঝিতে হল না! সময়, দূর হতে হন দূর, 
যে গান গাহিতে চেয়েছিমু সে যে রল ভরপুর ! 
এক! পথে পথে গাছি তাই, 
আমি দুরের পথিক ভাই । 


২ প্রপরিমলক্যার ঘোষ 


১৪ 


৫২২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


হ্ব্জ্ 
আমাদের বঙ্গদেশে তান্ত্রিক এথ! বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । তে সময় মহাযান 
মত প্রবল ছিল লে সময় বৌন্ধ তান্ত্রিক মতের প্রাধান্যও কিছু কম চিল ন1। তিব্বত ও নেগাল 
দেশের হি-দাম (1-180)) ব। দেব সংরক্ষক শ্রেণীর ধে সকল সুপরিচিত মুর্তি আমর! দার্জ্ডিলিং 
প্রস্তুতি স্বানে দেখিতে পাই, বাংলার হেব তাহারই অনুরূপ । শুধু নুর্তি বলিয়া নহে 





পাশ্চাতার্গণের দৃষ্টিতে চীন ও তিব্বতের ধর্ক্মবিঘয়ক চিত্রগুলিও অনেক দ্রলেই অশ্লীলতা দুষ্ট । 
দেখা বাবে কেবল ঘি-দাম লঙবে, বুদ্ধ ও বোধিসতববুতিগুলিও প্রায়শঃ স্ব স্ব শক্তিকে নিবিড় 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ রািয়াছে (“tenant enlasecs leur Cuktis")। নেপালেও এইকরূপ'ধর্ম্মসম্প্কীয় 


দ্বিতীয়ার্ধ, ৪র্থ সংখ্য। ] হ্ব্জে 5 


অল্লালতাদুউ (1950৮: ০)২০৩৷১U:”) চিত্রাদি দুষ্ট হইয্া পাকে । অধ্যাপক ফুলে বলিয়াছেন 
এই সকল চিত্র-ও মুক্তিনিউয় ভারহায় দুল হটতে' উদ্ভুত ও তান্ত্রিক দাধনার সহিত সম্পর্কযুক্ত: 
(Etude sur Ylconographic bouddhigqne de Inde Chap 11, pp- 65,66 
(০9৮ note 2). সমগ্র ভারতবর্ষের হিন্দু তান্রক প্রভাবের সহিত বৌদ্ধ তান্ত্রকতার সম্পর্ক, উভয় 





পপ প্রগাঢ় ভ্ঞানসম্পর্ পণ্ডিত ব্যক্তি ব্যডীত অপর কাহারও তার! নির্ণীত [ওয়া স্তব 
নহে। তবে দেখ। যায় যে মনু যদ প্রভৃতি বৌদ্ধ দেবতাও শাক্ত তন্রশান্তে স্থান পাইরাছেন। 
বাঙ্গলার সহিত বৌদ্ধ মহাযান প্রভৃতি মতের যে বিশেষ সম্পর্ক ছিল লে কথা অনেকেই 
এখন স্বীকার করেন। যে ঘোডশতুজ্ঞবিশিষ্ট মুস্তির প্রতিকৃতি এই সংখায় প্রদত্ত হইল 


৫২৪ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


তাহা বহরমপুর খাগড়া আচাধাপাড়ার শ্রীযুক্ত মহেশ্ুাপ ভট্টাচান্য মহাশয়ের থৃছে হ্র্গা 
নামে নিত্য পৃিত হয়। ভট্টাচার্য) মহাশয়ের কোনও পূর্ববপুরুধ রাধীভবাণীর দ্বার-পঞ্ডিত 
ছিলেন। একদিন রাণীভবাণীর তৎকালীন বাসস্থান বরনগরে ভাগীরধীতটে পঝপনিময়া 
অবস্থায় দ্বার-পণ্ডিত মহাশয় খেন শুনিতে পাইলেন বে, কে বেন গ)হ!কে ঝলিতেছে ০ দুর্গা 
মুনত রহিল * * দুর্গা মুক্তি গ্রহণ কর।” তিনি নয়ন উশ্মীলন করিয়া দেখিলেন যে তাহার 





সদ্নিকটে একটি স্ুমূর্তি রাখিয়। একজন সন্র্যাপী চলিয়া গেল। কথিত আছে রাণীভবানর 
আদেশক্রমে এই মু্তিটি কাশীর পণ্ডিতদিগকে দেখান হয় কিন্তু কেহই উহা চিলিতে পারেন নাই। 
তখন বৌদ্ধ শান্ত্ররে আলোচনা ছিল না। স্থতরাং এ বৌদ্ধ মূর্তি চিলিতে না পারায় তাহাদিগকে 
বোধ দেওয়া যায় না। এই মূর্তির আটটি মন্তক ; দুই পাশে তিন তিনটি করিয়! ছয়টি মুখ সম্মুখে 


স্বিতীয়ান্ধ, ৪র্ঘ সংখা ] হেব্জ a৫ 


একটি মুখ ও মন্ত্রকের উপবিভাগে মুকুটে 0%1 আব একটি মুখ রঠচিয়্যডে । বক্ষামান আলোক চিত্রে 
বে মূর্তিটি দেখান হইয়াডে তাহার বুধের ডোল সম্পূর্ণ বাঙ্গল। উাচের হাই মনে হয় ইহা সহজেই 
দুর্গ মুর্তি বলিয়া কল্পিত হউয়াছে। ব্রত: উহা পুরুষ নৃ্টি, স্রীনু্তি নহে। ইহার খোলটি হাত 
জর চারিটি পা; হেবক্ত-তন্ত্রে হেনড্ের যে বর্ণনা আছে তাহার দহিত ঠিক ঠাক মিলিয়া বায়। 
দুর্গ দশভৃজা, ঘোড়শভৃগ। নহেন এবং ভাহার বক্ষে অপর কোন নুর্ভি এক্ধপভাবে আলিঙ্গনবন্ধ 





অবস্থায় থাকিতে দেখা হায় না। ভট্টাচার্য মহাশয় এই শক্তি মুক্তিটিকে দুর্গার ক্রোডস্থিত 
মহাবিষুঃ বলিয়| অনুমান করিয়াছেন । নৃক্কিটি উচ্চে প্রায় ছয় ইঞ্চি, পিঙুল নির্শ্মিত বলিয়াই 
বোধ হইল। " ্টরাচার্য মহাশয় বলিলেন উহ! পিৱল নহে, অষ্টধাতু। আর নেপাল-তিব্বতীর 
যি-দাম শ্রেণীর যে সৃষ্টি শক্তির সহিত্ত যাব-যুম (5৮/৮-/৩) বা যুক্ত অবস্থায় পরিকল্পিত তাহার 
মালিক মুশিদাবাদের কালেক্টার শ্রীযুক্ত ডব্লিউ, এস, এডি (317. ১৮, 5. 4১018) মহাশয় । 
এই ছুই মু্ঠিতেই তেমন অসাধারণ কিছু নাই তবে হেব মৃষ্তিব বিশেষস্থ এই যে ইহা সম্পূর্ণ 
বাঙ্ছলা ছাচের। বাঙলার মুদি নির্ম্মাণের যে বিশিষ্ট প্রণালী ছিল এবং এখনও দশডুজা 
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প্রভৃতি মৃত্তি নর্্মাণকালে কৃমারছিগ্রের হে প্রকার মুখের ডৌল দিতে দেখা ধায় তাহা যে আধুনিক 
নহে, প্রাচীন, তাহা আশা! করি এই হেব নুঠি দৃষ্টেই সুল্পন্টভাবে বুঝা যাইবে ৷ মহামহোপাধ্যায় 
প্রযুক্ত হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয় বাঙলার বৌদ্ধধর্মের অগ্ভাপিসংরক্ষিত নিদর্শন/দিসন্ন্ধে বথেষ্ট 
শ্রণস্বীকার করিয়াছেন। তাহার “বেণের মেয়ে * নামক মনোমদ আাখা৷য়িকার বাঙ্গলার 
এক শ্রেণীর বৌদ্ধগণের উপাস্ত এই হেবড় মৃর্ত্তিরও উল্লেখ আছে। এক সময় যে সকল মহাযান 
মস্তি সুপরিচিত ছিল এখন কালবশে তাহা সম্পূর্ণ স্গপরিচিত । বাস্তবিকই আমরা আ্মবিস্মৃত 
জাতি। কলিকাতা আট গেলাবাতে অনেকগুলি হুঁন্দর হুন্দং হেবজ মৃষ্টি রাক্ষত আছে । 
কৌতুহলী পাঠক সেই সকল নুস্তির সহিত এই মুক্তির চিত্র তুলনা করিয়! দেপিছে পারেন । রূপস্‌ 
সম্পাদক বন্ধুদর ছীদুক্ত র্দেনদুকুমার গঙ্গোপাধাায় মহাশয় আমাকে এই দুর্ঠিপরিচ় সম্থান্ধে বেষ্ট 
সাহাঘা করিয়াছেন, সেই জগ ঠাহার নিকট আজারমাস্তারিক ধগ্যগাদ ভাপন কারতেছি। 
উগুরুদাস সরকার 


শোক মংবাদ 


বরিশালের প্রসিদ্ধ বেপঠিটতহ] অব্বনীকুমাব দত্ত গত ২১শে কানিক, বুধবাৰ দেওয়লীব দিন পাক” 
ও ঘ্টিকার দদা ৬৮ বংলর বগলে গাবনলটল। শেখ করিরাছেন। লেনিন কাব লন্ধযাপ দেওয়ালীর উৎসবে সারা দেশ 
আলোকে সাদিয়াছিল; দেশম্ হে উতদগের প্রতীক্ষার্থ আবিণী কুমার ভীষন কাটাইলেন, দে উৎস’বর দিন বছদুংে। 
অশ্বিনীকূষায় সুলেখক ছিলেন, ঠাছার “তক্তিধোগ* বঙ্গ-লাহিতোর এজখা|ন শ্রেষ্ট পুণডক। [কম কর্ণের 
প্রেপপাছ, তিনি সাহিত্যর5নার মন দিতে পারেন নাই। বরিশালেঞকলেজ স্ষুণ প্রন্ৃতি প্রতিষ্ঠা করি বেলার 
লোকের জনেফ উপকার কছিছ্াছেল বটে, কিন্তু গাধার জীবনের মাহাছ্মোর দৃ্ঠাত্তে তিনি বে নবদীবনের উদ্বোধন 
করিম, এবং অনেককে কর্ণের পথে টানিযা আনিরাছেন, তাহাই ওাঁহার শ্রেষ্ঠতর ও অলোচা কীর্তি। 
ছিতৈহণার দায়ে তাহাকে সরকারের হাতে কিছুদিন বন্দীগৃছে নজরবন্দী থাকিতে হইরাহ্িল। বহু পরিশ্র্ে 
অনেক দিন হইতেই তাহার স্বাস্থাতঙ্গ হইথাছিল, এবং চিক্তিংলার অ মৃহাকালে কলিকাতা তবানীপুয়ে বাগ 
করিতেছিলেদ। অস্বিনীকুণার সকলের প্রাণে প্রাণে অমহ হইস্থা থাকুন । 
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হী অশ্বিনীকুদার দত্ত 
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বাপ পিতামো’র ভিটে 

এছে-_-বাপ পিতামোঁ'র ভিটে 

সব চেয়ে মোর ইহাই ।টি সব চেয়ে এ মিঠে। 

এইই ত আমার কাশীগয়! প্রচ।গ বৃন্দাবন 

বাপ পিশামো'র পুণো গড়া তীর্থ নিকেতন। 

এই ত আমার তক্ষশাল। জজন্ত। সারনাথ 

হেধায় অতুল প্রত্ুধনের মিলিবে সাক্ষাৎ। 

হেথায় আম রাজা, হেথা উদ্গত মোর মাপা 

এই সআঙ্গিনার ধুলায় আমার টগোপ্সবাসন পাতা । 

সকল ঠায়ে হারায়ে যাই খল্েকভলতার মাঝে 

এই খানে মোর স্বতন্তহা গৌরবে রাজে | 

আহত, সানে বর্ধহানের তেখাঁচ আমার যোগ, 

জন্মে জন্মে পপ পুথোর হেখীয় ফল তোগ । 
বাপ পিতামোর ভিটে 

সব হতে এ পরম প্রিয়, অবহতে এ মিঠে। 

(২) 

এযে-_--সাত পুরুষের ভিটে 

তাদের '5তি জড়িত এর প্রাহোক ইটে ইটে। 

[পঠ্ামতের পিতামহ টোপর মাথায় দিয়ে 

এই আঙ্গিনায় ফিরে'এলেন করে এলেনু বিয়ে। 

এই আঙ্গিনায় পিতামহ দিলেন হামাগুড়ি 

তাদের চরণ চিহ্ন জরীকা এই ভিটেটি জুড়ি। 

স্তাহার পিতার সূতিকাগার কোণটিতে এ ছিল, 

পিতামহী তুলসী তলায় চির বিদায় নিল । 

মাতৃশোকে ধুলায় পড়ে কেঁদেছিলাম হোথা 

ঈশ।ন কোণের আমগাছটি ঠাকুর মায়ের পৌতা। 

ঠাকুর ঘরের সামনে মাটী ভীথে পরিণত 

সাত পুরুষের ললাট ছোয়া! প্রণামে বিক্ষত । 

বাপ পিতামোর ভিটে_ 
সব চেয়ে এ পবিত্র যে সব চেয়ে এ মিঠে। 
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১৫ 


বাপপিতামোর ভিটে ৫২৯ 


(5) 

এধে-__বাপ, পিতামোর ভিটে__ 

ইহার দাথে মোর জীবনের বাধন গী'ঠে গীঠে। 

ছেখা্স র61 নান্দী মুখের শতেক বস্ুপরা 

কুশণ্ডিকার তশ্ম কত এই ধূলিতেই হার! । 

কত হাসি জশ্রু কত বিদায় আবাহন 

হাহাকার ও স্থলুধবনি হেখার নিমগন । 

ভক্তিমতী সজীকুল-জননীদের জ্বাক1 

আল্পনারি শিল্পকলার মালিপ্ত এর চাকা । 

আনেক আশা অনকাঙক্ষ্ ও গতীর অনুরাগে 

মোদের বংশ ই(তহাস এ--মাটার তলে জাগে। 

এ বংশের এ পান্বশালা, স্বগত আয্মারা 

আনাগোনা করেন হেণা পাই যেন তার সাড়।। 
বাপ পিতামোর ভিটে 

পিতৃগণের স্মৃতির স্বধায় বড়ই এষে মিঠে। 


(8) 

এযে____বাপপিতামোর ভিটে 
পিহৃ ঞ্ধণের বোঝা বহি--হেপাঘ্র থাড়ে পিঠে। 
আমার তরে হেধায় হলো কত আয়ে।ঞনই 
তিনশে! বছর আগেও আমার বাদল আগমনী । 
অলক্ষো সব রক্ষা কবচ, আমায় ঘিরে রাখে 
ছাড় তে গেলে অনেক বাহুই পিছন হতে ডাকে | 
রোগের দ্বালাঁয় পঙ্গু ঘখন দৈস্যে ডরিয়দাণ, 
হারাই শ্রেছ, বয়না দেহ, দেঘ না কেহ স্থান । 
সই বদি ক্ষোভ ক্ষয় পরাজয় লাঞ্ছনা লাঙ্র ক্ষতি 
ইহার এ বৃক্ত ছাড়া আমার নেইক কোন’ গতি । 
খাই ব৷ নাখাই নির্বিববাদে এইখানে রই পড়ি 
নারায়ণের মন্দিরে দেই গো গড়াগড়ি । 

বাপ পিতামোর ভিটে 
শেযেও যেন মুদি নয়ন এ ভীর্থেই পীঠে । 


প্রীকালিদাস রায় 
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পথের দ্রাবী * 


(১২) 
কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই অপূর্ব সৌজন্য প্রকাশ করিয়। কহিল, আপনার এই অন্বস্থ « 
দুর্বল শরীর নিয়ে আর পথ হেঁটে কাজ নেই। এই ত সোল! রাস্ত। বড় রাস্তায় গিয়ে পড়েছে, 
আমি অনায়াসে যেতে পারবো! । রা 
* ভাক্তার চলিতে চলিতেই একটু হাসিয়া বলির্েন, অনায়াসে এলেই কি অলায়ালে যেতে " 
পারা বাল অপূর্ব বাবু ? তখন, সন্ধাবেল। যে পণটা 'স্বোজাই ছিল, এখন, এগরাত্রে জেরবাদী" 7 
পাঠান আর বেকার কাফ্রিতে মিলে হয়ত তাকে রাঁতিমত বাঁকিয়ে রেখেচে। চলুন, লার | 
দ্রাড়াবেন না। 5 টি 
অপুর্ব ইঙ্গিতটা বুঝিতে পারিয়াও জিড্ঞাসা করিল, কি করে এরা ? মারামারি ? 
তাহার সঙ্গী পুনল্চ হাসিয়া বলিলেন, করে “বই কি! মদের খর্চাট! তার! পরের ঘাড়ে 
চাপাবার কাজে ও অনুষ্ঠানটুকু বোধ করি,টিক বাদ দিয়ে উঠতৈ পারে লা। এই হ্েমন সোনার 
ঘড়িটা আপনার । অপরের পকেটে চালান ঘাঝার সময়ে আপনি হবারই সম্ভাবনা । তার পরের 
ব্যাপারটাও অত্যন্ত স্বাভাবিক । ঠিক না? ll 
অপূর্ব সভয় থাড় নাড়িয়। কহিল, ঠিক বটে, কিছু এ বে আমার বাবার ঘড়ি! 
ডাক্তার বলিলেন, এই হে তারা বুক ডে চায় না| কি, আলা ন! বুঝ লে চল্বেনা। 
অর্থাৎ? 
অর্থাৎ, ছাদ এর বদলে কারুই মদ খাবার স্থৃবিধে হবে না 
অপূর্বব ক্ষণকাল মৌন থাকিগ্রা লন্দি্তকঠে কহিল, বরঞ্চ চলুন, জার কোন পণ দিয়ে-ঘুরে 
বাওয়া যাক্‌। 
ডাক্ার তাহার মুখের প্রতি চাহিযপ। খিল্‌ খিল্‌ করিয়া -হাসিয়া উঠিলেন। অনেকট! মেরেদের | 
মন্ত শ্বিদ্ধ সকৌহুক হাসি। কহিলেন, ঘুরে? এই দুপুর রাতে? না না, তার আবশ্যক নেই, . 
চলুন-_এই বলিয়া লেইস হাঙখানি দিয়। অপুৰ্বর ডান হাতটি টানিয়া লইয়া একটা চাপ দিই “মঠ 
অপূর্বর অনেক দিনের অনেক জিম্নাষ্টিক, অনেক ক্রিকেট-হকি-খেল| হাতের ভিতরের হাড়গুল! 
পর্য্যন্ত যেন মত্ত মড় করি৷ উঠিল । 
অপূর্ব হাত ছাড়াইয়! লইয়। বলিল, চলুন, বুঝেচি । এই বলিয়া সে নিজেও একটু ছালিবার 
চেষ্টা করিয়া! কহিণ, কাকাবাবু সে দিন আপনার কথাতেই রুহন্ত করে আমাকে বলেছিলেন, সাধে 
কি বাকালী মহাপুরুধের সন্বর্ধনা এত লোকজনের আয়োজন করতে হয়? আমাদের গুহ কেতাবে 


* সর্ব স্বত্ব সংরক্ষিত । 








ছিতীয়ার্, ৪র্থ ংখা। ] শিল্পির. ক্রিয়াকাণ্ড ৫৪১ 


শিল্পির ক্রিয়াকাণ্ড 


“পৃথক পৃথক ক্রিয়াভিহি কলাভেদত্ত জায়তে"__( শুক্ৰাচাৰ্য্য ) । ক্রিয়ার ভেদে হল নানারপ 
কলা! কুমোর কাঠামোটায় যখন মাটি চাপিয়ে ক্রিয়া করে গেল, তখন হ’ল ঠাকুর গড়া, আকার 
লে যখন ঢাকের উপরে মাটি চাপিয়ে গড়তে চল্লো তখন সে ক্রিয়ার ফলে হ’ল হাডিকুড়ি ; ধৃমুরী 
ভাতের বসন্তে ঘা দিয়ে তুলো ধুনে চল্লো, সেট লোকই আবার আর একটা ভাতের যন্তে অন্য ক্রিয়া 
করে সুরের স্বডি করলে! কামারের স্রাহৃড়ি লোহাকে লিটে ঠিক কবে দিলে ভাস্করের হাতুড়ি 
পেটার ক্রিয়া থেকে বার হয়ে এল অষ্টধাতুর এবং পাথরের দেবতা, আধ, হাতি, ঘোড়া, মন্দির, 
মঠ ইত্যাদির নানা সার সরঞ্জাম। ছবি (লেশ! হাহুডি চালানোর ফলে হয় লা, কলম চালানো 
তুলি চালানোর ক্রিয়া দান৷ হ'ল তে| ছনি হ'ল” আব।র তুলি বুলিয়ে পাথর কাটা চল্লো৷ না, লারিন্দী 
বান্তিয়ে কুলে ধোন! গেল না__বদিও কেউ কেউ সুর ধোনে বটে ! ছবিটা! লেখ।,_-তাই জন্য লেখার 
সঙ্গে তার মিল লেখনীর দিকে । ছবি*আক| দেখ তুলি দ্বিয়েও চল্লো কলম দিয়েও হল, জাপানে 
ভার! কবিতা লিখলে, রসিদ লিখলে এবং ছবিও লিগলে একই তুলিতে! এটা দেখছি বে 
কতক শিল্পকর্ম বড় একটা হন্ত্রের খুঁটিনাটি অপেক্ষা না করেই সহজে নুসিষ্পন্গ হয়ে বায় আর 
কতক শিল্পকর্ম যাত্রিকভাবে নিষ্প্ই হতে চায়! শিল্পে যে উচ্চ লীচ ভেদ হয়েছে তা ঘাঞ্জিক 
ক্রিয়ার বাছলা ও তার অভাব নিয়ে। কুমোর তাঠি এরা অনেকখানি ঘন্ত্ের ক্রিয়ার উপর 
নির্ভর কে কাব করে যায়__না! করে ভার উপায় নেই__কিন্ত পুতুল গড়বার বেলায় ফুমোরের 
বৌ শুধু হাতেই নানান খেলেনা গড়ে চলে। ক্রিয়া ধেখানে ধঞ্জের হারায় না ছলে হয়ই না 
সেখাবে কর্মটা। কলে বেন জপ্পের মতে! নিষ্পন্ন' হয়ে গেলেও তার হাক্ত্রকত। একেবারে সুস্পষ্ট 
বিভদান থাকে, এর ঠিক উপ্টে। হয় উচ্চ অজের শিল্পে, ক্রিয়ার হান্ত্রকত। সেখানে যেটুকু বা থাকে 
লেটা জান্তরিকঁতায ঢাক! পড়ে যায়। ৪ 

ক্রিগ্লার বা ['০০॥৷iখ৪র কৃত্রিভা ও অকৃত্রিম ভেদ লিঘ্রে কতক শিল্প পড়লে! 
Fie artর কোঠাত, কঙক শিল্প রইলো ০:৪৩র কোঠায় । মনের আনন্দে গলা 
ছেড়ে বখন গান গাওতা, তখন লেট। 98177000098 কালোয়াতি গাওনার থেকে 
অনেকখানি বড় জিনিঘ, আবার বখন গাইয়ে এক এক সদয় নিজের গলাটাকে বন্দরের সঙ্গে এদন 
বেঁধে কেলে বে নিজেই একটা (001,099 হয়ে উঠলো সে তখন 7১৪৮ রইলো না 
Teobnitian হল মাত্র । ক্রিয্না বা ['০০॥৷৭৬০কে ছালিয়ে চলা হুল সুন্দর চলা; অকুতিমভাবের 
চলার ৪৮ বড় কম জা নয়। নন ক্রিয়ার মধো, অভিনয়ের মধ্যে, সচরাচর চলা বলার থেকে 
আনেক বিধনে ভকহ ন! করলে ভাল নাচ -9ঃল জভিনও হয় ন! , কিন্তু এই তুই কলারই মূলমন্ত্র 
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হ’ল অকৃত্রিমত| অর্থাৎ ক্রিয়ার বান্ত্িকত1 লুকিয়ে চল| বলা । সব কর্ম্মের সঙ্গেই তার নিষ্পাদনের 
প্রক্রিয়া রয়েছে । মনের মধ্যে || রয়েছে নানা ক্রি! ধরে সেটা যতক্ষণ প্রকাশ সা হচ্ছে ততক্ষণ 
সে মনেই আছে বাইরে নেই। ব্যাকরণের আভিধানের নান! ক্রি কর্শ্ম বিশেষ্য বিশেষণ ধরে 
মাসিক পত্রে মস্ত একটা সমা'লোচন। ব প্রবন্ধ বার হুল, তবেই জানলেন অমুক লোকটা অমুকের 
উপর চটেছে বা খুসি আছে, কি এ লোকট। এই ভাবছে ও-লোকট! তাই ভাবছে ॥ 
ছবিতেও রং রেখার কতক গুলে! ক্রিয়। ধরে তবে চিত্রকরের মনের কথা বার হয়ে এল! রং 
রেখার একরকম ক্রিয়। করা গেল _ছবিট। হল L.৪nd3০৪)০, অন্য প্রক্রিয়ায় হল_P০rr৭i৮ আর 
এক রকমে রং রেখার ক্রিয়া করলেম --সেট। হুল _ Caricnture,_এক ক্রিয়ায় ছবি দেগে লোককে 
কাদানো গেল, অন্য রকমে লোককে হাসানে। গেল। জবে*এট। দেখেছি 00১৮ ঘা করলে দর্শকের 
উপর তার প্রতিক্রিয়া হলই না, কিম্বা উণ্টে। হল- এখানে হাস! উচিত সেখানে হয়তো দর্শক কাদলে! 
প্রদর্শকের ক্রিয়ার অপকষ কিম্বা দর্শকের বুদ্ধির “অত্যুবও এর কারণ হতে পারে। বিছাৎ চালনা 
করলে একট। মরা মাও দেখেছি চম্‌কে উঠলে।, কিছ এক টুকরো পাথর সে সাড়াই দিলে না৷ 
স্থঙরাং পাত্রতেদে দর্শক শ্রোতা ও তোক্তার উপরে কআসনুহের প্রতিক্রয়। এক এক রকম 
হয়ে থাকে, এখানে যে ক্রি করছে তার কোন হাত নেই, তার দেখবার বিষ হচ্ছে থে কর্ণ সে 
করলে, তার উপযুক্ত ক্রিয়৷ দে আচরণ করলে ফিনা, কর্ণের সবুদম্পদ্তার দিকে চেয়েই লিলির 
ক্রিয়া করে চল), কম্মট। কার ভাল লাগনে কি মন্দ লাগবে এ লক্ষ্য রেখে চলা যারা ছকুমে কিছু 
করছে তাদেরই পক্ষে অত্যাবশ্যক; কিন্তু ভিতরের তাগিদে যে মানুঘ কর্ম্ম করছে ভার লক্ষ্য মনিব 
'নয়__কর্ট্ের হুগারুতার দিকেই তার দৃষ্ভি । অন্ত কর্মের কথ! থাক, শিল্লকর্ম্মের বে স্থান! প্রি 
তা কর্ম্মভেদে শিল্লিকে অভ|[দের দ্বারা এবং পরাক্ষার পর পরীক্ষার দার দিনের পর দিন ধরে 
দখল করতে হল। এসব িনিধ হাতে কীমে করে শিখতে হল। [শিলাশাত্র, ছন্দশাত্ব,এমনি 
সহ নান! পু'ধ পড়ে গেলেই কেউ কারিগরিতে পাকা হল না, করার অভ্যালই কারিগরকে নিপুণ 
করে তুল্পে! পড়ার অন্যান শাপ্রপাঠে নিপুণ করে.--করুর সস কর্শ্মে দক্ষত! দেয়,_-এট! ভারি 
সত্য কথা। যে কাযে থে যখন ম্বুদ হতে চেগেছে সে সেই কাধের নান; ক্রি নিয়ে নাড়াচাড়া 
এমন কি খেল করতে করতেও কর্ণ সম্পাদনে পাকা হয়েছে ॥ শিল্পশাগ্র পড়ে শাস্ত্রী এবং একখানা 
শান্তর ন) পড়ে লোকে শিল্পি হয়ে উঠলে এন ঘটনা মানুষের ইতিহাসে বিরল নয়। ভাৱা 
স্থকি পু'থির অক্ষর সৃতি হবার পূর্ব গুছাঝাণা মানুষ বে সব ছবি লিখলে এখনকার জনেকেই তেমন 
- করে হুরিপ, মহিধ, বাঘ এসব আঁকতে একেবারেই পারে ন৷ বলতে চাইনে, শুধু এইটুকু আাশ্চর্ধ্যের 
বিষয় হয় বে প্রাচীনতম যুগের মানুষের হাতে শিল্পার ছিলনা, অথচ তার। ভারে ভারে আশ্চর্য্য 
শিল্পলাম্রী রেখে গেল পরবর্তিকালের পণ্ডিতদের শিল্পপার্র লেখার কাধের স্ববিধার অন্ত | আফ্রিকার 
রিরক্ষর বর্ববরদের শুস্তিশিল্প ভূষণশিল্প অতি আম্চর্যা ও মনোহর বলে এখন ইউরোপে আদর পাচ্ছে 
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বড় বড় শিল্পির কাছে। [কহ সেষ্ট সব বর্ষার জাতির মধ্যে থেকে লিখিত শিল্পশন্র একখানিও 
পাওয়। যায়নি তার! শিলচাত্রয়া বরে চলেছে মাত্র! মাগুষের এই ক্রিয়াশীল নিরক্ষর অবস্থায় গড়া 
জিনিষের থেকে পরবর্তী কালের তাধাবিদ্‌ ঝলাবিদ্‌ তারা বলে বলে আদিম শিল্পের একট! শান্তর 
রচনা করলে অলিখিতকে লিখিত-সধো ধরলে এই ভাবেই সবকালে লবদেশে শিল্পশান্ত দেখা 
দিয়েছে। এখন আমাদের হাতে সুর্তি-লক্ষণ, চিত্র-লক্ষণ, বাস্তশান্র এমনি নানা পুঁথি বা পড়ছে 
সেই সব শাস্ত্রের অনেকখানি অংশ ঘা গড়! হয়ে গেছে, যা আঁক! হয়ে যা লেখা হয়ে গেছে, গাওয়া 
হয়ে গেছে শাস্ত্র ছাড়! অবস্থায় মানুষের দ্বার! তারই লিখিত হিসেব শিল্প এল নান! ক্রিয়া ধরে, 
শান লেখা হুল দেই ক্রিয়ার লক্ষণাদি ধরে | ধর্্প্রচার পূ! ইত্যাদি স্ববিধার আন্ত শাস্ত্রের 
স্থনি্দিষ্ট বাবস্থা মতে! ক্রিয়া করে মানুষ সে যুগে প্রতিমা তাদের বাহন তাদের স্থাপন করতে 
মন্দিরাদি গড়ছে সেটা অনেক পরের কথা, ত্যার“অনেক আগে মানুষ হাত তৈরি করেছে পাথর কেটে 
গড়া লাইন টেনে আঁকার প্রক্রিয়ায়। শিল্পত্রঙ আচরণ করতে নেক পাকা হয়ে উঠেছে মানুঘ 
যখন তখন দেখি তার হাতের কৌশল পায়ের কৌশল" এমন কি তার শিল্প বুদ্ধিও ন্মইচ্ছার বা 
অনিচ্ছায় দে লাগিয়েছে শাস্ত্র মতৈ! ধর্মবিলেষের নুয় হো রাজা-বাদলার তাবেদারিতে ; 
ধর্ণপ্রচারের ইতিহাস দেখায়_ আমাদের বুূর্তিশিল্প কেমন করে এক ধর্মের থেকে আর এক ধর্শবের 
সম্পর্কে এসে রূপ বদলে নিচ্ছে এব* আস্তে আস্তে ধর্শ প্রচারের পথ ধরে বিদেশের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছে এবং দেখানকার নুর্টিশিল্পের সঙ্গে বোঝাপড়া অদল বদল ক্রিয়া ধরে নতুন নতুন সমস্ত 
কূপের স্থগ্গন করছে। বৌদ্ধদের বরয়ন্ত্রিশ লোকের আধিনাসীরা হিন্দুদের ভেত্রিশকোটাতে 
এনে পক্ষিপত হুল, কিভাবে নালা লৌকিক দেবদেবী এসে ঢুকে পড়লে! দেশবিদেশ থেকে ভারতীয় 
দেব সভায়-সে এক বিচিত্র মহাভারতের বিচিত্র ইতিহাস। জবার দিক-বিজয়ের দিক দিয়ে 
নানা“দেশে লোক শিল্প সমস্তের ‘যাতায়াত ও শিল্পক্রিত্া প্রক্রিয়ার আদান প্রদান, তারও ইতিছাস 
বড় ছোটখাটো নয়। আমাদের শিল্প ব্যাপারে এই আমদানি রপ্তানির খাত! পুরো! লেখা হয়নি 
এখনে।। শিল্পশান্র বলে বে সব পুথি রেছে আমাদের তার মধো থেকে একটু একটু আভাস 
পাই মূর্তিশিষ্পকে কেমন করে এক ধশ্ থেকে জোর করে আর এক ধর্শ্বের দাসত্বের কাবে লাগানো 
হচ্ছে_-* সলক্ষণং মর্তাবিদ্বম্‌ নহি শ্রেয়ক্করম্‌ সদা ”__শিল্পশাস্ত্রের একথা থেকে বেশ বোকা! বায়_ 
সথলক্ষণযুক্ত বুদ্ধমূর্তিকে চিরকালের মতো চেপে দিতে চেষ্টা হচ্ছে এবং অন্য দেবতার ধ্যান বুদ্ধের 
ধান উড়িয়ে লেখ! হচ্ছে। এইভাবে ধর্শ্মের ঘাত প্রতিঘাত বিজিত ও বিশ্রেভার ঘাড প্রতিঘাত 
ও দেশ বিদেশের সংমিশ্রণে ভারতশিল্পের ক্রিয়া প্রক্রিয়া বেভাবে ছয়ে চলেছে তার ইতিহাস 
শিল্পের উপরে ছাপ রেখে গেছে আপনার । 

ক্রিয়া ধরেই মানুষ বড় হরেছে_নতুন নতুন মতা আবিষার করেছে এবং 
করে চলেছে এখনো, সেই সব পরীক্ষার হিসেব পপির আকারে সময়ে সময়ে 
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ধরে রাখতে চেয়ে লিখিয়ে তাঁরা লিখলেন পুথি বেগুলো সংগ্রহ মাত্র Encyclopedia 
বা ৪এl০৪॥০_স্থতরাং পুথি থে লেখা হয়ে চুকেছে এমন কণা বলা ধায় লা, জনেক কিছু 
কথা ঘা এখনকার ত! আমা থেকে শত শত বৎসরের পুরোনো পুঁথিতে থাকতে পারে না, এই 
ধরণের লেখাকে শিল্পপাপ্র কি নার কোন শাস্ত্র বলে নাম দেওয়াই ভুল। Eneyclopediaকে 
00429) বলে ধরার 'মতো কাব। সব জাতেরই মধ্যে ধর্ম্মশান্ত্র এবং সেই সব ধর্ম্মপালনের 
নিত্য ক্রিয়া-পন্ধত রথেছে; কিন্তু সেই সব ক্রিয়া হখালিখিত পালন করে কেউ ইন্দ্র কেউ বুদ্ধত্ব 
গেলে কি কারু জন্যে নেণ্ট-(পটার স্বর্গের চাবি সহজে খুলে দিলে বা হুরীর! বেহেস্তের থারে অপেক্ষা 
করলে কিল! এটা পরীক্ষা করে প্রমাণ করার উপায় নেই; কিন্তু শিল্প সঙ্গীত ইত্যাদি নান! শাস্ত্রের 
ক্রিগ্লাপদ্ধতি হাতে কলমে পরীক্ষা করে ফলাফল দানবার উপায় জাছে,_তাতে করে দেখা যান যে 
মানুষের জনেক অনম্পূর্ণ পরীক্ষার হিসেবে এই, সর তঁধাকখিত শিল্রশ।গ্রের অলেক অংশ ভর্তি, 
এবং সেভাবে ক্রিয়া করে চলে মানুষ -_-ঘে ফল প্রাওয়। উচিত তা পায় ৭! । আবার দেখি যে সব 
পরীক্ষ। রং রেখা স্থরসার ছন্দে(বন্ধ ষ্টত্যাদি* নিয়ে মাঁগুষ জনেককাল আগে সম্পূর্ণ করে গেছে 
তারও সমস্ত প্রক্রিয়ার হিলের লানা। এস্তে ধরা রয়েছে, বাহথভাবে সেই সব ক্রি পালন করে 
চলে পুরোপুরি ফলও পাচ্ছে তখনকার মতো! এখনকার কণ্মীরাও । 

বে সবক্রিয়া। পরীক্ষিত না হয়েই শান্রের 'পু'ধিুলোতে ধরা গেছে তার বিঘরে দীপক 
মেখগল্লার গেলে জল আগুনের কিতা দৃষ্টান্তস্বরূপে ধরা যেতে পারে। কতকগুলে। ক্রিয়া! করে 
বৃষ্টি আনা যেতে পারে এই বিশ্বাসে খুব আদিম যুগে মানুষ পরীক্ষা সুরু করলে,__ধার| ব্রত ছতে 
খাকলো -সাত তারা আকা জলের কলসী কুটে। করে করে আকাশ ফুট! করার রূপক ধচর একটা 
ক্রিয়া__এই ভাবে পরীক্ষা চলো কত কাল এবং মেগেদের মধ্যে এখনে! চলছে! তারপর 
সুরু হল নঙুন পরীক্ষা, ছু ক্রিয়ার দ্বারা ইন্র্ক খুসি করে জুল আদায় এবং মেঘমল্লার .গেয়ে 
বাদল জানা । এই সব পরীক্ষার ক্রি্টা-কাণ্ডের ছিসেৰ ভালমন্দ নির্বিবশেধে শাত্রের মধ্যে একটা 
একটা সময়ে ধরা হয়ে গেল এবং সেই শান্রনিরদ্দেশদত, মামুব ক্রিয়া করে চলল, পরীক্ষা কিন্তু 
সফলতার দিকেও গেল না, অপচ শাপ্রেও এই এই ক্রিগাতে জল হল ন। বা মেঘ এলনা একথা 
লেখ! রইলো না ; কতক মামুধ অসম্পূর্ণ প্রাচীন প্রথা ধরে ক্রি করে চল্লো, কিন্তু সত্যি কারিগর 
কাধের মানুষ যার! তার! ক্রিয়া করেই চলো জল মেঘ আনার অন্যে সঙ্গীত শাস্ত্র যজন ক্রিয়া এবং 
নেয়েলী শাস্তের অলিখিত ও লিখিত ক্রিদ্ার থেকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন রাস্তা ধরে । অমঙ্গান, জলজান 
নিয়ে নতুন নতুন পরীক্ষা থেকে ক্রিস সরু হয়ে এই অল্লদিন হুল সেই আদিম যুগের আকাশ 
ফুটো করে জল বর্ধানোর থে চিন্তা, তারা সঙ্গে গিয়ে গিল্লো। ক্রিয়াঝান মানুষ নতুন ক্রিয়ার 
তারা বালুকণাকে তড়িৎ সপ্গরে শক্তিমান করে সত্যিই আকাশ ফুটে। করে বৃষ্টি বর্ধালে । সেই 
পুরা যুগের পরীক্ষা আর আজকের যুগের পরীক্ষার মধ্যে মানুহের ভাবন। ও কামনাগভ সাহৃশ্ট 
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সস্প্ট হলেও দেখছি পুরাণো প্রক্রিয়াটা বার্থ হয়েছে এবং নতুন ক্রিয়া তার নতুনত্ব নিয়ে 
তবেই সার্থকতা পেতে চলেছে । ক্রিয়াবান অতি প্রাচীন এবং ক্রিগাবান অত্যন্ত নবীন-_ছুয়ের 
ক্রিন্নার উপকরণ প্রকরণ, এমন কি ব্যানটাও, একদিকে মিল্লো একদিকে হিল্লোও না । 
আবার দীপক গেয়ে গেয়ে বহুকাল ধরে গলা চিরেও কালোয়াৎ তার শাস্ত্রের বচনের সত্যতা 
প্রমাণ করতে পারেনি, কিন্ত গান বাজনার দিক দিয়েও গেল না, অথচ কারিগর মানুষ তারা! নৃত্ুন 
ক্রিয়া নতুন পন্থ! ধরে ভারে ও বিনা তারে আগুন দ্বালিয়ে চলেছে অ।মাদের চোখের সামনে, শাত্রমতে। 
ক্রিয়া সঙ্গীত প্রকরণ ইত্যাদির দরকারই বোধ করছে ৭) তার! এবং ওই সব শ্তিমতো 
ক্রিয়া হলে! না বলে তাদের ক্রিয়া বে বর্ণ' হচ্ছে তাও নয়। ক্রিয়াবান মানুষের শিল্প নানা 
ক্রি ধরে যেমন ধেমন এগিয়ে চলেছ্ছে তারি জনুসরপ করে শিল্পশান্্কার তেমনি তেমনি ছিলেবের 
খাত! লিখে চলেছে । পণ্ডিত শিল্পশাস্ত্র লিখে, পড়িয়ে চল্লেন, শিল্পি তারি উপদেশ অনুলারে বখন 
পড়তে ও লিখতে আরম্ভ করেছে দে কালট!, আর খেকে খুব দূরে নয়; কিন্তু এই টোলের পড়! 
বিদ্যে থেকে আনেক দূরে সেই কালট! যখন সমান৷ অনুপদিষট উপায় ও ক্রিয়ার মধা দিয়ে ক্রিয়াবান 
তারা সম্পূর্ণ করে তুলছেন কাজ, কিন্বা অসমাপ্ত অবস্থায় ফেলে রেখে নতুন পরীক্ষায় অগ্রসর 
হচ্ছেন) ক্রি থেকে নান! কলার উৎপত্তি হয়ে চলেছে বখন সেই সময়ে ক্রিয়ার সার্থকতার উপরে 
মানুযের জীবন যাত্রার অনেকখানি নির্ভর করতে]। কর্ষণ ক্রিয়া, হনন ক্রিয়া থেকে হাড়িকুড়ি 
অস্ত পত্র কাপড় চোপড় সমস্তই করে তুলতে হতে! কাধে হাত পাকিয়ে, করে পিথতো, পড়ে শিখতে 
মা; দেখে শিখতো, ঠেকে শিখতো নিজের!,। পরের দেখা পরের শোনা নিত্রে কাষের দদ্বেঘ 
হাঁয় উঠা» কিশ্বা পড়ে পাশ কর! এখন হুয়েছে। তখন ক্রিয়া করে কাধের মানুষ হতো, বই 
মুখন্ডে| করে নয় ; কাষেই তখন লাপ্র ছিলনা ॥ এখন পড়ার যুগে পু'থির দরকার হয়ে পড়লে; 
নান কাজের নান! 19৬৭) বা [ক্রস পদ্ধতির পরে পরে রচনা হতে থাকলো । 

শিল্পের ইতিহাসে আদি কথ! শিল্প ক্রিয়ার দ্বারা মান্ুঘ শিল্পের নানা দিকের নান! সন্ধান 
নিয়ে চলেছে ভাগুতে গড়তে, মধ্য যুগের কুধা। নানা শাস্ত্রে নানা কথার সঙ্গে শিল্পের কথাও মানু 
যতটা পারছে লিখে লিখে সংগ্রহ করছে এবং খুব আধুনিক কথা হচ্ছে খন রাজাদের সভাত 
পণ্ডিত এবং কবি ও শিল্পি হুজনেই এসে পড়েছে এবং বিশেধ বিশেষ কলার উন্নতির বা অবনতির 
সূত্রপাত হচ্ছে লোকমতের গতি বশে। শিল্পির অভিদতের উপরে এই সময় শান্ত 
লোকমত প্রীধাগ্ভ লাভ করে এই ভাল এই মন্দ এমনি একটা করে গণ্ডি দিলে এবং শিল্পের ক্রম- 
বিকাশ বিচিত্ৰ প্রতি বন্ধ হয়ে জরডত্তা উপস্থিত হুল শিল্পের ধারাঘ-_-এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ সব 
দেশের সব শিল্পের মধো কিছু কিছু বর্তমান আছে। যে মুর্তি গড়বে সে একই ছাদে একই 
প্রক্রিয়ায় মুর্তি গড়ে চল্লো, 'পুরুবানু ক্রমে একই জিনিবে বুন্ধিবৃত্তি চালিত হতে হুতে শ্রিলিরা এ 
সদয়ে একটা অত্যাষ্চর্য্য দক্ষতা! পেলে এক এক কলায়। কিন্তু এ ভাবেতো জগৎ চলে ন 
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স্থিরতা লেখানে নাই, যাদের জন্যে বহুকাল ধরে শিল্পি হাত পাকালে কাযে, তার! কোথায় চলে 
গেল, তার জায়গায় হুঠাৎ নবাব শান্র্ীট। রলিক এবং পুধি ধরে ব্যবস্থা এল দেশে, তখন কবিত। 
গণেশ বন্দনা এবং রাজ প্রলন্তি এই দুই জ'{তিকলের মধ্যে পেষা হয়ে শুক্নে| ছাতু হয়ে গেল 
এমন বে, মামুধের কাজে এল না-_সরস্বতী পোকার পেট ভরাবার কাজেই লাগলো ; 
ছবি.মুত্তি এরাও রইলো নোড়ামুড়ি চুপ স্থরকীর কায করে দেবাক্পতন রর প্রাসাদ এমনি সব বড় বড় 
কারাগারের প্রকাণ্ড প্রাকার খাড়া করে তুলতে এবং রসের শতমুখি ধারার ক্রিয়া ও ক্রীড়ার মুখে 
ভীষণ শক্ত, বাধ বাধতে । এই নিরেট বাধ যদি কোন গতিকে ভাঙলো তে। রস আবার ছুইলো, 
নয়তো নিক্ষিয শিল্প কুণ্ডের জলের মতো! কিছুদিন থাকলো, এবং অবশেষে একদিন শুকিয়ে গেল, 
কেবল বাধগুলো পড়ে রইলো একফে'টা রঙ্গের পোচনীল্প অবস্মীনের সাক্ষী দিয়ে। 

দেশের বিদেশের কলাবিভাসমূহের এমন এক, একটা সঙ্কট/পন্ন অবস্থার দেখা পাওয়া 
ঘাচ্ছে--যখন কারিগর বেঁচে আছে কিন্তু ৪7৮ কোথাও নাই দেশে । (রে দিক দিয়ে অনুর্ববর 
ক্ষেত্রে খরার দিনের মধো দিয়ে চলা কোন জাঁতিই "এড়াতে পারেনি। এই রসহীনতার মধ্যে 
ক্রিয়া করে চলার আন্তি সব জাতির সব আর্টিষ্টদের কাধের উপরে হুস্পা্ট ছাপ রেখে গেছে 
দেখতে পাই, আরে! দেখি যখন আর্ট বর্তমান নেই, জাতির মধ্যে তখনই জাগছে তার প্রাণে ঘা ছিল 
তার জন্টে বেদনা এবং যা আসার সম্ভব ভবিষ্যতে তাঁর জন্তে বিষম তৃষট। | বার! ক্রিয়াবান তারা 
ভূত ভবিষ্কাত এবং বর্তমান তিনের মধ্যে দিয়ে ক্রিয়া করে চলে, হারা ত| নয় 
কিন্তু কিছু করতেও চায় তারা হয় ভুত নয়৷ ভবিব্যৎ এমনি একটা কিছুতে গ্রস্ত হয়ে থাকে। 
নতুন এল নতুন এল, পুরোনো কেউ ভরায়গা আটকে বসলো! না কিন্তু নতুনকে বড় হঝর দিকে 
অগ্রলূর করে দিলে__এইটেই হল ন্বভাবের নিয়ম, এ যেন কত কালের আসবাব আবর্দ্ডনায় ঠানা 
পুরোনো বাড়িতে নতুন ছেলেরা জন্ম নিয়ে ক্রীড়া সুরু করে দিলে, সে কালের খেলনা, এঝ[লের 
ছেলের খেলাবার কাজে এল-_-ছেলে ভাঙলে অনেক জিনিষ কিন্তু এই ভাজা চোরার মধ্যে দিয়ে 
ক্রিল্প| ও ক্রৌড়া সুরু হয়ে গেল) পুরোনোর কোলে নতুনের লীলা এটা প্রাচীন গন্ধীর লোকদের 
না পছন্দের ব্যাপার, কেলনা, একালটাকেও সেকাল হিসেবে না দেখতে পেলে তাদের নিজের 
অস্তিত্ব সমন্ধে ব্যাঘাত ঘটে, চারিদিকের বাঁধ! দত্তরের মধ্যে ওলট পালট অশান্ত এলে তাদের 
অসোরাত্তির সীম! থাকে না, এইজন্ঠে নতুনের ক্রিয়ার সঙ্গে পুরাতনের ক্রিয়ার কোন কোন স্থলে 
একটা সংঘাত বাধে এবং হঠাৎ বদি সেকালে মূল্যবান অথচ একালে একেবারেই কেজো এদন 
কিছু জিনিব নতুন যানুষ, খেলার মুখে ভেঙ্গে চুরমার করে দেন ভবে পরানের কাছে নে কান মলা 
গালাগালি খেয়ে মরে কিন্ত ক্রিয়া এবং ক্রীড়া দুয়েরই একটা লক্ষণ হুল নড়াচড়া! ও সঙ্গীবতা, 
মে ভেঙ্গে গড়ে-_ঠিক বে ভাবে পতিহীন সোডা ধাড়িকে গতি দেয় ৪7৮৪৮ বা! ভঙ্গ দিয়ে 
নুন জাতির জীবন তার সম ক্রিয়াপ্রবপত! ও ক্রীড়াশীলত! এই ভাবে নিয়োগ করে নি্ষি্নতাকে 
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ভেঙ্গে ক্রিয়াশীল ক্রীড়াসীল করে তৃূলতে। ধার! এত বড় বে শাস্ত্রের নিবে বিধির উপরে চলে 
গেছে এবং হারা এত চোট থে শাস্ত্রের বাইরে পড়ে গেছে__এদের দুজনের ভ্রঙ্কেই শান্ত ন, যারা 
মাঝারি রকম মানুষ কেবল ভাদেরই জন্তে শান্স। এই শান্তর ধরে গড়ে চল্লে তার! ভাল জিনিষের 
অনুকরণ করে ক্রমে হয় তে! পাকা হয়ে উঠবে_এইজন্তেই শিলেরঞ্জআইনবীধ! ক্রিয়ার স্থপতি করেছে 
মানুষ, ভবিষ্যতের ক্রমবিকাশের পথে কাটার বেড়! হিসেবে শান্তর গড়া হয় নি। ধর্শ্মশাস্তর, শিল্পশাল্র, 
সঙ্গীত, অলঙ্কার প্রভৃতি শান্তর কারো কাটারোপণ কাজ নয়, চলার পথ নিষ্ষণ্টক ও সহজ করে 
দিতেই শিল্পশান্রোর স্থট্ি! বে কিছু জানে নব! তাকে জানার পথে অগ্রসর করে দেওয়াই শাস্ত্রের 
লক্ষ্য । শাস্ত্রের একটা মানে যদিও শাদন্তে ‘রাখ! বোঝায়, তবু শাসনের প্রয়োগ স্থান কাল পাত্র 
ভেদে রকম রকম না হলে মানুষ “শাসনের বিরুদ্ধ আচরণ করবেই-_শান্্ুকারের এ কথা বে 
ভাবেননি তা নয়, অল শাঙ্গের ফাকি কোথায় *কি,ত। আমি জালিনে, শিল্পশান্স্ের শাসনে অনেক 
খানি কাক জাছে__« লেখ্যালেপা! সৈকতী চনুস্থটী পৈরিকি তথা, এতাযাং লক্ষণাভাবে ন কৈ শ্চিৎ 
দোষ ঈঈরিতঃ ।” 

প্রাচীন শিল্পশান্ত্রের শাদন এখন যদি মানতে হয় তরে বেমনটি লেখ! আছে তেমনি ভাবেই 
এখনকার গাইয়ে বাজিঘে কাবাকার চিত্রকার সবাইকে ক্রিয়া করে চলে যেতে ছয় প্রাচীন পথে, 
নতুন কিছু করার উপায় নেই। বর্তমানকে উজ্লান বইয়ে অতীতের দিকে নিয়ে অতীতের মধ্যে 
কিছিল তা জেনে চল। হল শিল্পির শিক্ষার একটা দিক, তার পরে হুল বর্তমানে চারিদিকে 
দেশে বিদেশে ফোপায় কি রয়েছে জেনে নেওয়া বা থকে বলি পরধ করে গ্রহণ করে চলা, 
তীরপরে কল ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রেখে ক্রিয়া করে চল। নিজের প্রধামতো, আসল কথ চলা 
চাই চালানো চাই না হলেই মুস্কিল । ঠিক যে ভাবে প্রলোত্র তার প্রপিতামহের কতক এবং 
তার.ভবিয্াৎ বংশাবনীর খানিক, জুড়িয়ে নিয়ে চলে এইভাবে চল। হল শিল্পই বল আর যে কাজই 
বল তার স্বাভাবিক গতি। এক কালের নতুন সে খানিকট। ক্রি চক্র চালিয়ে থামলো আর 
এক নতুন টৈখান থেকে ক্রিয়া সুরু করণে এবং অন্ত নতুনের হাতে কায দিয়ে ক্ষান্ত হল, 
এইভাবে ভুত ভবিষ্যৎ বর্তমানের মধ্যে ক্রিল্না-প্রবাহ চলে৷ 'অবিচ্ছিন্নভাবে । গঙ্গার ধারায় 
কোথাও চড়া পড়লো ন! তবেই ধারা মরতে পেলে না কোথাও দুর্গম হুল না আবিল হল না৷ 
আবর্ভডনায়। এক সময়ে দেবমুন্তির একটা বাজার স্যরি হয়েছিল এদেশে তার প্রধান উদ্দেশ্য 
ধর্ম্মপ্রচার শিল্প" কর্শ্মের প্রদার ছিল গৌণ স্ত্তরাং সেই কাজের উপধোগী মূর্তির মান প্রমাণ 
লক্ষণাদি দিয়ে শান্ত বাধা হয়েছিল এবং ভারতবর্ষের মূন্তি শিল্প ধ্যান যোগের সম্পূর্ণ সিন্ধির 
উপায় ধরে একটা বে ছাপ পেলে সেটা সামগ্সিক ছাপ এবং বাঁধ! দত্বরের ক্রিন্লার ছাপ। চীন 
দেশে এক দগয়ে মানুঘের পা এইভাবে কড়া হুকুমে খুব ছোট করে তার স্বাভাবিক রাড় নস্ট 
করে দেওয়া হয়েছিল ॥। চীনের সৌন্দর্য্য শাসনে; এবং আমাদের এখনকার তথা কথিত বিপশ্চিন্তাম্‌ 
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দতমের মধ্য ভয়ঙ্কর রকমের একটা দিল রয়েছে জীবন্ত জিনিষকে স্বাভাবিক ঝাড় থেকে বঞ্চিত 
করে শাসনের বলে একটা কৃত্রিম রূপ দেওয়া, কিন্ত চীনের শাসন ও সেকালে শিল্পশাস্তের শালন 
এই দুয়ের মধ্যে নিয্দের চাপের কসনের ইতর বিশেষ হওয়ার দরুণ আমাদের মুর্তি শিল্প একট! 
সুন্দর ছাদ পেলে চীনের পদপন্জীব বেঁকে চুরে একটা বীভৎস রূপ ধরলে। শাস্ত্রের নিয়ম যেখানে 
স্বভাবের নিরম ধরে বাঁধা সেখানে সে অনেকখানি বিস্তার দিলে শিললের গতিবিধিকে অব্যাহতভাবে 
চলতে কিন্তু স্বভাবকে অতিক্রম করে ঘেখানে কঠোর নিয়ম গড়া হুল সেখানে কৃত্রিমত! এবং 
কদর্্যতাই গড়ে উঠলো । দেবমূর্তির বাবসা খুলতে ধখুল নানা আইনে শিলিদের কঠিন বাঁধন 
পরাণো হয়েছিল ভারতবর্ষের মুর্তিশিল্ তখন একদিকে ঘেমন এক বিহয়ে প্রাচূর্যালাত করলে 
অশ্য দিকে তেমনিই খেড়া হয়ে রইলো, কেবল ঠাকুর গড়তেই পাকা হল মানুষ এবং তাও ক্রমে 
দাঁড়ালে গিয়ে পুধির লেখ! মাপযোপে ঠিকঠাক কলেকৌদ। ঠাকুরে_-হার মধ্যে দেবচক্ষু ইত্যাদি 
সবই থাকলো অমরত্বটুকু ছাড়া, পাথরের কাযে পরলোকে র বিচিত্র ছায়ই পড়লো ইহলোকের 
বিচিত্রতা নয় এবং আমাদের দেশে সব পাথরগুলো অবস্ত হয়ে উঠলো একটাও বন্ত রইলো না, 
শিল্পের হিসেবে এটা একেবারেই ভাল নয়, এই ছুর্দৈব শিল্পে "আসবেই কড়া মাইন হলে এটা যেন 
লাস্তুকারের! দেখে ছিলেন, তাই তার। শিল্পসন্বচ্ধে আইনের বস্তু উ/টুনির মাঝে নানান ফক্কা গেরো 
রেখে গেলেন ধার হীপে শিল্পের বাধা গতি সব বাধা জিনিষের দুর্গতির থেকে বেঁচে 
গেল। ভারতবর্ষের বাইরে নানা ধর্ম্ম নানাকালে শাস্ত্রীয় মুর্তি সমস্তের র6ন| পদ্ধতি দিয়ে 
শিলি ও শিল্পকে বেধেছে আনেক স্থানে। এমন অনেক ঘটন। ঘটেছে যেখানে 
শিল্প একটা দেবমূর্তির বৈরূপামাত্র হয়ে উঠেছে, আ।মাদের মুর্তিশি যে এ হুর্গাত খেকে 
বেঁচে গেছে তার একট! কারণ শিল্পা রচনারও ভার একদল নিরক্ষর 77819(র হাতে ছিল, যারা 
ক্রিয্াবান এবং জোর করে তাদের শান্তর গেলানো হয় নি। এদেশে এখনো! পাকা কারিগর 
পাবে কিন্তু তাদের মধ্যে শিল্পশাগ্রন্ঞানে একেবারে পাকা এমন লোক একজনও আছে কিনা 
সন্দেহ, পিল্পশাপ্রের শাসন কি তারা অনেকেই জানে লা অথচ দিব্বি গড়ে চলেছে " পুরুষানুক্রমে 
সঞ্চিত এবং অর্জিত শিল্প-ভ্ান নিতে নানা বন্ত! এদেশে. শিল্পশান্্র বা পাওয়া যাচ্ছে তা 
রাজারাম্মড়ার পুস্তকাগারে নয়তো পণ্ডিতদের হরে, শাস্তে অপণ্ডিত কি শিল্প ক্রিন্রাতে 
সম্পূর্ণ পারগ শিল্পিদের ঘর থেকে বার হচ্ছে প্রাচীন সৃত্তি, পুরোনো ছবি এমনি কত কি শিল্প 
সামগ্রী শাস্ত্রের পুঁথি কচিৎ পাওয়া ঘাচ্ছে। স্থতরাং শান্তর বে খুব একট। বড় জায়গা পেয়েছিল 
শিল্পিদের ঘরে তা বোধ য় না, শুধু সিন্দরচন্দনে পূজা পেরেছিল । লোনা শান্ত কতক 
এবং বংশানুক্রমে ক্রিয়া করে দখল করা৷ কলাবিষ্ভা অনেকখানি, এই লিয়ে ভারত শিল্প গড়ে 
উঠেছে “এটা দুঃখের কারণ লয় সুখেরই বিষয় বলতে হয়। শান্রের চাপ ভগ্রস্কর হয়ে উঠে নি 
তাঃ থেকে বেঁচে গেছে এদেশের শিলিরা কাজের দিক দিয়ে শুধু তার! নিরক্ষর ছিল বলে। 
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এখন আমরা, বারা পড়েশুলে পাকা হয়ে শিল্প, ক্রির। করতে চলেছি সেকাল বদি হঠাৎ একালে 
ফিরে আসে তবে শাস্ত্রের চাপন আমাদের উপরে 'জনিবাধ্য, কিন্ত এক বিষয়ে আমরা নির্ভল্ন,_ স্বভাবের 
নিয়মে সেকাল একালের ত্রিসীমানায় আলতে পারে না, এলেও সজীব একালের পৃথিবীতে 
গত জীবন সকালটা যদি ভূতের উপজ্রব বাধায় তো একাল সেট! সইতে নারাজ হবেই একদিন । 
সেকালের সঙ্গে একালের শিল্পের ঘোগ শিল্রশাপ্র পড়াশুনার দিক দিয়ে সেরূপটা হওয়া স্বাভাবিক 
তাই হবে এইটেই আমার ধারণা । বৌদ্ধ ঘুগে এবং তারপরেও দেখা বায় ধর্শ্মে শরদ্ধাবান শিল্প 
শান্তর পণ্ডিত এবং শিল্প ক্রিয়তেও নিপুণ ধর্শ্বাজকগণ গারতবর্ধের বাইরে 
নালা ফ্লেচ্ছ জাতির মধ্য ধন্মপ্রচান্ধ “সেই সঙ্গে শিল্পপ্রচারও করে চলেছেন, ধর্মের 
অনুশাসন তারা শ্থানে স্থানে * কঠিনভ।বে প্রয়োগ করছেন সেই সব অক্ষত্রতগণের 
উপরে কিন্তু শিল্পশাস্ত্রের নিযমনুলো ঢিলে করে দিচ্ছেন, দেশে দেশে শিল্পের দেশীয়তার লগে 
শান্্রমতো বিশুদ্ধ শিল্পের মিশ্রণ ঘটাচ্ছেন--কোন বাধ! দিচ্ছেন না সে পথে! লে কালের ভার! পণ্ডিত 
ছিলেন শাপ্র ও শিলে কাষেই কালে কালে দেশে দৈশে একই শিমের পুনরাবৃত্তি থে একেবারেই 
দোষ, বিচিত্রতাই যে শিল্পের মূল* কথা সেটা তার! ভালারকদই জানতেন ॥ একালের ইউরোপীয় 
শিল্পের নিয়ম ও লক্ষণাদির সঙ্গে আমাদের ৪7৮ ৪69৫50(দের বখন মিলন হল তখন নিজের 
শিল্পের জ্ঞান ঠিলই লা তাদের মথো, স্থতরাং ইউরোপের শিল্প 11)1০5৫ হতে চল্লো। এদেশে, 
মিলন সার্থক হুল না, শোভন হল ন! ! তেমনি গে কালের শি্পশাপ্ত্রের বিধিব্যবশ্থা। ঘদি একালে 
imposed হয় তবে সে কাটা অপে।ডনতা এবং কৃত্রিমতারই স্ষ্টি করবে। এরূপ impositionর 
াধিরুদ্ধে আমাদের রাজনৈ[৩ক এবং লামান্জিক দিকটা অনেক যুদ্ধ চলেছে চলছে হৃতরাং শিল্পেও সে 
কালে একলে সে স্বাগাবিক যোগ ন ঘটিয়ে 1101১০31610, ঘটালে বিপত্তির সম্ভাবনা! সব দিকেই দেখতে 
পাচ্ছি। প্রাচীন ভারত-(শল্প লিল্পশান্র সদস্তই আমাদের এবং সেটা খুব বড় বলে বই মনে 
করি না, সিদ্ধবাদের বুড়োর মতে! কেবল তাকেই ঘাড়ে করে বইতে নতুন ভারতে আমরা সবাই 
এলেদ-_কবি, শিল্পি, গায়ক, বাদক এমনক্লি পণ্ডিতের! ও--এট। ভাবাই স্বাভাবিক অবস্থার কাজ নয়। 
সেকাল একালের মধ্যে মিলে নবীনতার স্থ্ন করবে গাছের পুরোনে| বীচটা নতুন জীবনী 
রসে মিলে নতুন বীজের মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করে যে ভাবে সেইভাবে সেকাল এগিয়ে 
চলবে একালের ক্রিয়ার ছন্দ ধরে ভবিগ্যৎ কালের সফলতার দিকে, এ না হলেই বিপদ, গাছটা 
ভার পুরোনো বীজের খোলার মধ্যে গিয়ে ঢুকে পড়লে! কিম্বা পুরোনো বীছ্ছ আপনাকে 
গাছের ছাদে মেলাতে না চেয়ে গাছের ঘাড় মটকে মাটির মধ্যে টেনে নিয়ে চল্লো 
দুজনেই আপনার মৃত্যু ডেকে আনলে! শিল্পের গতি কালে কালে নতুন নতুন শিল্পির 
মতি ধরে চলেছে, কোনে! এক কালের বা এক শাস্ত্রের মত ধরে চলে নি চলতে 
পারেওনা। শিল্প শাস্ত্রমতো গড়ে সে কালে তারা ভাল গড়েছে স্বতরাং আমরা একালেও 
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লেই প্রাচীন মঙ হরে গড়লে ভালই গড়বো এই কথাই স্থির জেনে যদিই বা ক্রিয়া 
করে চলি তবে সে কালের অনুকরণের কায ছাঁড়া কিছু বেশী গড়বে বলে মনে তো হয় লা! 
আমাদের একালের তথাকধিত কালোয়াৎ তার৷ এটা প্রমাণ করছে। একালের শিক্ষা 
সমন্তাক্স সে কালের ঢটোলের পণ্ডিতের ব্যবস্থার কতকটা স্বান আছে সত্যি কিবা টোলের' 
শিক্ষা! ব্যবস্থা ও কাধ চালানোর ধারাকে একালের শিক্ষ! সমন্তার সবখানি মেটাতে দিলে টোলগ 
বিপদে পড়বে বিশ্ববিদ্ভালয়ও বিপদে পড়বে । আজ জাম্র! ঠিক শ স্রমতে! অদি কেউ মৃত্তি গড়া 
শিখতে চাই তবে কিছু কাল আমাদের মৃত্তি গড়া, থেকে হাত গুটিয়ে বসে থাকতে হবে; 
কেননা শাস্ত্রে লিখছে--রাজ! গেছে পণ্ডিতের কাছে সৃতি গড়বার উপদেশ নিতে । রাজ। বল্লেন 
-ম্যর্তি গড়ার উপদেশ করুন ! পণ্ডিত বল্লেন--চিত্র সুত্র থেকে চবি হকার সম্বন্ধে আগে জান তো 
বুকবে চিত্র কল্পে মুণ্ডি গড়ার উপদেশ যা আগে : রান চিত্র সূত্রই আগে জানতে চাইলেল। পণ্ডিত 
তখন গন্তার ছলে বলেন নৃত্ সূত্র না জানলে চিত্র সূত্ৰ লাই হবে না । রাজ নিরুপায় নৃত্য সৃত্রই মুর 
করলেন। পণ্ডিত আরো গন্ধীর হয়ে বল্লেন বাঁদনসূত্ত না? জানলে নৃত্য সূত্রের সেইটা ধরাই বাবে ন1। 
রাজা বল্লেন_-বে বাদনই চলুক, তখন পণ্ডিত গায়নের "কপা তুল্লেন। ঠিকঠাক শাত্রমতো 
ৃর্তিসড়া লিখতে হলে গান থেকে আরম্ব ঝরে বাজনা, নাচ, ছবি জীঙ্কা ও শেষ মুক্তি গড়াতে গিয়ে 
তারপর পাকা ছতে হবে কাধে! আমাদের দেশে যেমন শিল্প শাস্তকার তেমনি ইয়োরোপেও 
9070108 একখানা বন্তশান্র লিখেছেন বহুদিন আগে, দেউলী হতে হলে মানুঘটাকে কি কি 
বিষয়ে হওয়া পাঁকা চাই তার তালিকা দিলেন—_a knowledge of letters, of drawing, of 
Geometry, of Arithmetic, of Uptice বেশ কথ, of History, of Natural and — 
Moral Philosophy, of Jurisprudence, of Medicine, of Astrology, of Music and 
50 ০n-_এর পরে যে সত্যই কিছু গড়তে ঝকৃত্ে এক কথায় করতে চায় সে কি বলবেন__ 
Every thing is worth knowin; ; learn the ৪7৮ and Jay it aside. 

রসায়ন শাস্ত্রে জল গ্যাস এসব তৈরির প্রক্রিয়া ৱিষয়ে পরীক্ষার দায় সবনিশ্চিত ছয়ে তবে 
পু'থির সধ্যে মান্য প্রক্রিদ্পা হিলেবটা ধরলে বই পড়ে সেই ক্রিয়া কর ঠিক ঠাক ফল নিশ্চয় 
পাবে। কিন্তু শিল্প-শাস্ত্ের নির্দেশ ও মান পরিমাণ মতে! সৃত্তি গড়লে পাথর দেবতাই ছবে বে 
তা নয়, জাট দশ হাত দদুয্যেতর ব্যাপারও হতে পারে । ছন্দ শান মতো ঠিক ঠাক ছন্দ বাধা 
জিনিধ সব সময়ে কবিতা হয় না, ঠিক ঠাক সা-র-গ-স দোরল্ জিনিধ লব সময়ে স্জীতও হয়না 
এর প্রমাণ ছাতে হাতে পাই । ইতিছাল পুরাণ স্থপক ইত্যাদির দিক দিয়া লাট কর্জ্জনের জনে 
আমাদের দেব মৃত্তির সঙ্গে কোন যোগাধোগ নেই আসাদের দেবতা অথচ তার কাছে ত্রক্মা, বিষ্ণু 
মহেশ্বর সৰাই মন্ুন্ততর বীভৎস কিছু। শিল্প শাস্ত্রের নিছক আইনে বলে দৃষ্ঠিগুলোর মধ্যে দেবর 
বে আসে নি আইনের পিছলে যাকে বলে ॥yUhology, 5038১০17500) যুদ্রান্ধপক ইত্যাদি এমনি সব 
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জিনিবের শক্তি অনেকখানি কাজ করে, তবে শান্্রবিধি সতে! কাট! পাখরকে এ দেবতা সে দেবতা 
বলে প্রতিপন্ন করছে এটা ঠিক মর্ততূমির "অনেকখানি জড়িয়ে আছে বলেই এই সব মূর্তি 
আমাদের কাছে সুন্দর ঠেকে, আর্টে নিছক দেব! হতে পারেন!--নরদেব পর্যন্ত আর্টের গতি এইটে 
জাদার ধারণা । অবশ্য লাট কর্জ্বনের মতো! রূপক ইত্যাদির জ্ঞান ও সেই সঙ্গে রস-জ্ঞানেরও 
ঘার অভাব তার কথ! স্বতন্ত্র কিন্তু ইলিণ্ডের রাজাদের মুক্তি, রাজার নাম, রাজার ইতিহাস এ সবের 
অপেক্ষা না রেখে স্বাধীন ভাবেই রসিকের কাছে জাপনার নরদেবস্ক প্রমাণ করছে! এবং বুদ্ধমুত্ঠি 
নটরাজ মুক্তি কপিল মুত্তি এমনি অসংখ্য মুর্তি এদেশে রয়েছে ঘা নিজের মহিমা নিজের রূপ দিয়ে 
পুরাণের রূপক ছেড়েও প্রচার করছে, সেই, সব মুর্তি হচ্ছে শিল্পির কাছে অলিখিত বে শিল্পশান 
তার বিধিনিঘ্ম ও প্রক্রিয়ার ফল, হাজার* বছর ধরে শিল্প শান্র মতে! গড়ে চললেও এ জিনিব 
পাওয়া শক্ত__কেবল তারাই পেয়েছে ঘার! বুনে "মধো বনের আফাশে আকাশের এবং নিজের 
মনের মধ্যের মানস দেবতাকে ক্রিয়ার দ্বারায় বৃশ করতে শিখেছে__অনেক সাধনা অনেক পরীক্ষায় 
উত্বীর্ণ কে । বাধ। ধর! যোগশান্ত্র পড়ি ঘোগী সৃষ্টি করা যায় না, বাঁধা ধরা ছন্দ নিয়ে 
সুর নিয়ে কবিতাকে স্থরকে ধরে আন” যায় 'না--ত! ঘদি হতো তো ভাবল! ছিল না, বে কবিতা 
ছিল কলিদাসের আমলে ছন্দ শান্তর মতো তারি পুরারত্তি চলতো, সাহিত্য সেবার দরকারই হতনা 
আজকের মানুষের শান্্ের তখাকধিত রাসায়নিক প্রক্রিয়া ধরে ছবি হতো কবিতা হুতো গান 
হতে। প্রহ্ত ঠিক কালিদাসের মতো তানসেনের মতে| দেবী-চিত্র লেখার মতে! কিন্তু সৌভাগ্য যে 
এটা ঘটা। সম্ভব হল না, শিল্পির 11৮0)810॥ বা ধ্যান তারি অনুপাতে ক্রিয়া চল্লো, কর্শ্মের ভাবভঙ্গী 
সরান পরিঘাণ সব সেই 1108)007 ও তার ক্রিয়া বশে এমন হল কি তেমন হল-_জিনিঘটা দেবতার 
ছ্বাদ পেলে বা মানুঘের ছ'দ পেলে, নবতাল হল কি দশতাল হুল | দেবত! হলেই নবতাল, নর হলেই 
আইডল ইত্যাদি শান্তর বাধা যে,নিয়ম 1009716) ও তার ক্রিয়ার বশে কায করে শিল্পি মাত্রেই 
ভাঙলে বদলালে প্রাচীন ভারত শিল্পের ইতিহাস থেকেও এটা দপ্রমণ বরা শক্ত নয় একালে তো 
এটা নিত্য ঘটনায় দীড়াগেছে। নিছক শিল্ত ক্রিয়া থেকেই ঠিক ঠাক ছন্দ সবর ছাদ-কাধ সমন্তই 
বেরিয়েছিল একদিন একথ। হদি অশ্বীকার করি তবে শান্্রকেও অস্বীকার কর। হয়, কেনন! শাত্রেই 
বলেছে বরক্ষা অত সমস্ত ঘা তার দেবতা তীর থেকে স্বর এসেছে, ছন্দ এসেছে, স্বন্তি এসেছে-_ 
তিনি কোন বাঁধা শাস্ত্র দেখে স্থষ্টি ক্রি! করে চলেন নি। স্বরূপ কুরূপ বে নিঃমে শিল্পি গড়ে _কিন্বা 


স্বভাব কুভাব,* দেবভাব মামুষভাব রাক্ষসভাব আসে কাযে তার প্রক্রিয়া ও হিসেব সম্পূর্ণভাবে 
শিলির নিভ্রস্ব জিনিহ__শান্ত্ের মধ্যে তার হিসেব ধরা নেই। মূর্তির আধ্যাত্মিকত! শাছে লেখ! 
মাপযোপ নিয়ে ধর যায় না, শিল্পির আস্মায় তার ব্যক্ত করার হিসেবের পিট! লুকোনো আছে_ 
দেই পুথি অনুসারে শিল্পি ক্রিয়। করে চলে নান। কাণ্ড বাধিয়ে হায়-_বার হিসেব শুধু ক্রিয়াবানদের 


কাছেই ধরা পড়ে । a ঠাকুর 
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অগ্রহায়ণে 


ইউক্লোহপে বুক্ষের্ আত শ্ক_তারতবর্ধের ভাগ্যের সৃতাগাছি ইউরোপের সঙ্গে 
ও ইউরোপীয় প্রভাবের সকল দেশের সঙ্গে বাধা পাড়িয়াছে। এ বাধন সখোর নয়, দান্ডের। 
ইউরোপের ভাল-ন্দে আমাদের ভাগ) নিয়মিত হয়; তাই কেবল সংবাদ জানিবার কৌতৃহলে 
ইউরোপৈর অবস্থার আলোচনা নহে। মহা সমরের ফুলে এ দেশে ধাহা ঘটিয়াছে তাহা লোপ 
পাইবার নয় ; কাজেই ইউরোপের ভবিষ্যতের আতঙ্কের: কৃধা বিশেষভাবে জালোচা ৷ 

মেসোপোটেদিয়ার যুদ্ধে থে ইংরেজ বীর তু্কা্ের হাতে বন্দী হইয়াছিলেন, সেই নার্দার 
টাউনসেণ্ড ভবিষ্যতের অশান্তির খে আশঙ্ক'র কথা'ল্খিয্রাছেন, তাহা সাগ্রছে ইউরোপে আলোচিত 
হইতেছে। টাউনসেণ্ড বলেন বে, ইংরেজেরাই সকৃল দেশের মুসলমানদের শ্রেষ্ঠ অক্ত্রিম 
বন্ধু; কিন্তু রুশিয়ার বিপ্রবকারী বলশেবিক্ষের( মুসলমান ধর্মের পাকা শত্রু হুইলেও তাহার! 
নান| ছলময় পারশ্যে ও আফগানিস্থানে আপনাদের সতের প্রভাব ঝাড়াইতেছে এবং ইংরেক্সকে 
সুললদান রাজোর ছদ্ম শত্রু বলিয়া বুধাইতেছে | পারসীকেরা ও আফগানের। নাকি মোহের 
ঘোরে সে কথায় বিশ্বাস করিতেছে ও গোপনে নূতন বিপ্লবের বড়বন্ত্র করিতেছে । আফগানিপ্থানের 
পথে ভারতেও নাকি এই প্রভাব বাড়িবার সুবিধা পাইবে । ইহার দমন না হইলে নাকি অচিরে 
বিষম বিপ্লব ঘটিবে। 
*_ অনেকবার বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি বে, সারা পৃথিবীতে শান্তি রক্ষ! করাই ইংরেজদের 
স্বার্থ ; পৃথিবীর সর্বত্র হাহাদের রাজ্য আছে ও বাণিজ্য চলে, তাহারা নিশ্চপ্নই ঘুদ্ধ অশাব্তির 
বিরোধী স্থির বৃদ্ধিতে শান্তি চায় ইংরেলেরা ও শান্তি চায় মাকিপেনু। £ জন্যত্র কিন্তু নান! মোলে 
বিপ্লব ধৌঁক্লাইতেছে । এটা কেবল বলশেবিকের উত্তেজনায় নয়, অন্য অনেক কারণ আছে। 

জাতি-বিদ্বেধ ও যুদ্ধ থামাইবার জন্য বে লীগগড়িয়াছে, সে যে কেবল সাক্ষী-গোপাল 
তাহা অনেকবার দেখাইয়াছি। ইতালীর কর্ত। সুলোলিনি গোড়ায় অতি অসংযত ভাহায় ফরালীকে 
ভুনা জার্শ্মাপির রক্তশোষণে উত্তেজিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু এখন তিনি করাসীর বর্বর অত্যাচারের 
বিরোধী হইয়াছেন । ফরালীরা লীগের শাসন অদান্ত করিতেছে ; ইতালীও আপনার বেলায় 
লীগকে তুচ্ছ করিনা গ্রীসের বিরুদ্ধে যুদ্ধহাত্রা করিগাছিল। যাহাদের গানে বল আছে 
তাহারাই ঘদি স্বেচ্ছায় দুর্ববলকে পীড়ন করিতে পারে, তবে লীগের ক্ষমতায় জবা কাহারও 
চেষ্টার যে অরালকত! নিবারিত হইতে পারে না এবং নানা রকমের জাতি-বিদ্বেষের কলে 
ইউরোপে, বে আবার আগুন ছুলিবার সম্ভাবনা,_ইহাই মাকিণেরা ও অন্য দেশের কয়েক জন 
রাষ্টুরীতিজ্ত বলিতেছেন। জর্শ্মাণির ত্বংসে যে ইউরোপের সর্বনাশ ও ফরামীদেরও অধঃপতন 


দ্বিতীয়ার্ছ, ৪র্থ সংখ্য! ] অগ্রহায়ণে ৫৫৩ 


অনিবার্দা, াহাও কোন কোন রাষুনীতিজ্ঞ বুকাই(তেছ্বেন। মামুসের রক্তের স্বাদে বাঘ যেমন 
ক্ষেপিছু! যায়, ফরাপীর! তেমনই করের সম্পদ পাইয়! ক্ষেপিয়ছে ; কাহারও কথা শুলিতেছে না। 
অশ্াপিকে রক্ষা করিবার জন্য ইংরেজের! পচে বলাইয়া নিরপেক্ষ আফিণ সরকারকে 
আহবান করিলেন, কিন্তু ফরালী রাষ্টর-মন্ত্রী বলিতেছেন ঘে পঞ্চায়েত সভায় বদি কেবল এইটুকু 
স্থির হয়, বে আপাতক জর্্াশি ফরাসীকে কত টাকা দিতে পারে, তবেই তিনি পঞ্ষায়েতি মানিবেন। 
ইহার অর্থ এই, ফরদীরা যে রূর দখস করিয়াছে তাহা করিবেই, এসং যত টাক! দাবী করিয়াছে 
তাহ বজায় রাখিবেই, কেবল এখন জর্শ্মাণির দুর্দশার হিসাবে টাক! উম্মুল কর! হইবে অল্প পন্ধিমাণে । 
দাকিণেরা এমন অসার পঞ্চায়েতি করিতে, ঙ্গাসিবে না; ভবে মনে হইতেছে মাঞ্চিণের! ফরাসীদের 
উপর চ্টিয়া যাইতেছে মনে করিঝা, হয়ত বা ফরাসীরা একটু ভয়ে ভয়ে পথে আসিতে পারে। 
হয় হালই, নহিলে জার্মানি উচ্ছন্ন' ঘাইবে, ইউরোপে বিপ্লব ঘটিবে এবং ফ্রান্সের ভাগো হইবে 


লোডে পাপ, পাপে ম্বছা। he র্‌ 

বিচ্ছি্গ ও নিরপ্ন জার্ণিতরে বিপ্লর ঘটিলেই মৃত্যু; তবুও ছুয়েছটি সংবাদের ইঙ্গিতে মলে 
হয় যে দরণ কামনায় জ্্মাণের বিপ্লব. ঘটাই£ব | নির্ববাপিত ক্রাউনপ্রিন্স নিজের ভঁ-সম্পত্তি 
দেখিবার নামে দেশে ফিরিয়াছেন ; কি হুইবে কে জানে। * 

ক কিক 

ভ্ঞা্ততুল্ল শীদন্বো_ আমরা রাজ সরকারকে প্রত্ব-তন্বের ও ধর্শ-তদ্বের বচন 

আওড়াইয়। বুঝাইলাম ঘে জ্গামরা বর্বর নই, এবং বিশ্বসভাঘ্র সকলের সঙ্গে সমান আসন পাইতে 
ত প্রারি! সরকর 'হথাস্ত' বলি আমাদের কয়েক জন প্রতিনিধিকে মধুর বচনে আদর করিযা 
ইম্পিরিচল সভায় বসাইলেন ও নানা কথ৷ বকিতে দিলেন। প্রতিনিধিরা খুনী হইলেন, কিন্তু 
ভারতের ভাগা ফিরিল না। কেনিয়ায় ভারতীর্রের শধিকার-প্রঙ্গে বু বীর শ্রট স্‌ সকলকে 
বুঝাই! দিলেন যে দক্ষিণ আঙিনার কালা জাতির লোকদিগকে দুরে রাধিয়| সাদাদের উন্নতির 
কল্পে যে সক্ল উপনিবেশ বসিল্লাছে, সেখানে ইউরোপীয় ছাড়! অন্য কেহ রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইলে 
উপনিবেশ বসাইবার উদ্দেশ্য বিফল হইবে ; যাহারা উপনিবেশ -বসার নাই তাহারা" কেহ উড়িয়া 
আসিয়া দেশ দুড়িয়া বসিতে পারিবে না । ইউরোপের সকল পত্রেই ম্্টলের উক্তির প্রশংস! 
হইতেছে । নিজের দেশে যাহারা খর্ব, তাহার বিদেশে উদ্ধা হইয়া কি ফল পাইবে ? গায়ে 
আচড় ন! লাগা পর্ধ্যন্ত ধাথার। আমাদিগকে মধুর বাকা বলেন, তীহারা যে আমাদের গন্ধ সহিতে 
পারেন না, ভাহা আমরা ভুলিয়া ঘাই কেন? 
ক +6 

ক্িল্িজীন্ল জন্য নুতন দেশ--ফিরিন্গীদের প্রতি ইংরেজদের কৃপাদৃষ্টি আছে, 

কিন্তু কোন ক্রমেই উহাদিগকে আপনাদের সমাজে মিশাইতে পারেন না। অগ্যদিকে আবার ফিরি্্ীরা 
১৮ 


৫৫৪ বঙ্গবাধী [ ২য় বৰ্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ 


আপনাদিগকে ভারতীয় লেক বলিতে চায় না। যাহার! এদেশেরও নয়, বিদেশেরও নয়, তাহাদের একটা 
গতি করিবার জপ্ঠ রাজ সরকার স্থির করিগ্রাছেন বে,'আন্দাদান হইতে কয়েদখান। তুলিয়া এ ঘ্বীপপুঞ্ 
বাড়িয়া যুছিয়া ফিরিদ্ীদের উপনিবেশ করিয়া দিবেন। এই দ্বীপপুঞ্জ দীর্ঘে চুইশত মাইল কিন্তু 
প্রস্থে কোন স্থানেই ৩২ মাইলের অধিক নয়) কিন্তু ফিরিজী উপনিবেশের পক্ষে উহ্হাই ঘখেষ্ট। 
সেখানকার বে আদিম অধিবাসীদিগকে দ্রাবিঢ়েরা হচ্দুমান €( অন্দুমান ) অর্থাশ হনুমান নাম দিয়া 
ছিল, তাহারা এখন সংখ্যায় অধিক নয়, এবং নানা কারণে ছুর্বল ও নিরীহ হইয়াছে । ইহারা 
উপনিবিষ্টদের অনেক কাজে লাগিবে, এবং তাহা ছাড়া সমস্ত ভবীপপুতের মালিক হইবেন ফিরি রা, 
একটুখানি দ্রাজ পাইয়! বাড়িয়া উঠিলে, ফিরিহ্রীা-অবাধে স্তর ব্যবহারের অধিকার পাইবে,_ 
তাহা কি অন্যকে উপেক্ষা) করিঘা উহাদিসকে দেওচ্। “চলে না! সিঙ্গাপুর ও কলগ্বোর 
মাঝাদাকি ইংরেজদের একট! ছোটখাট সহায়ও ডুটিরে 1 


ood 
Bi . 


লোক্ষ হিতকল অনুষ্ঠান _ দেশের শুক দিন গ্যাসিতেছে । থে অসার রাজনৈতিক 
কোলাহলে আস্তদংছার বটে, তাহ! ছাড়িয়া অনেকে এদেশের লালা স্থানে খাঁটি উন্নতির 
কাজে হাত দিয়াছেন। যাহাতে দেশের অন্রাস্বা্ফর অবন্থা দূর হয়, জনসধারণের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার হয় ও আত্ত-সন্মান বাড়ে, থাছাতে আত্ম নির্ভর ও লোক সেবার প্রবৃত্তি 
জাগে, তাহার জগ অনেক শ্বানে অনেক সাধু উদ্ভোগ হুইতেছে। এ বিষয়ে আমরা বত 
লিখিত বিবরণ পাইয়াছি তাহ। মুদ্রিত কর! অগগ্তব। শ্রীযুক্ত রামেজ্র সুন্দর, সান্যাজ 
মমনসিং জেলার মাহরাম কোল গ্রামের সমিতির যেরূপ দীর্ঘ বিবরণ দিয়াছেন, জন্তান্ত 
স্থানেরও এঁরূপ অনেক বিবরণ পাওয়া গিয়াছে । দেখিতে পাইতেছি দেশের সর্বত্রই নানা 
গ্রামে যুবকদের উৎসাহে প্রানীয় লোকেরা আপনাদের উন্নতি সাধনের জন্য উদ্ভোগী হইতেছে । 
অনেক সময় উৎসাহ ও উদ্ভোগ এইজপ্ঠ পণ্ড হুইয়া যায় যে, কর্ম্মার কাজ করিবার মত শিক্ষা 
না পাইয়াই কাজে লাগেন। বোলপুরের বিশ্বভারতী সুপ্রসিদ্ধ নেতার নির্দেশে সেখানকার 
যুবকের! ঘে ভাবে লোকসেবা পদ্ধতি শিখিতেছেন, তাহা সকলেরই অনুকরঞ্ীয়। ছিতসাধনের 
জন্য কোন কাজটি কিরূপভাবে করিতে হয়, বোলপুরের যুবকেরা' তাহা বিশেষভাবে শিখিয়া 
লইয়! কাজে লাগিতেছেন। কেবল সাধু ইস! লইয়াই কেহ কর্শ্মে সফলতা. লাভ করিতে 
পারে না; কেবল রাত্রি জাগিয়! কুগ্রের ঘরে বসিল্পা থাকিলেই কেহ রোগীর সেবা করিতে পারে 
না, সধবা খাঁটি উপায় না জানিয়া কেহ গ্রামের মেলেরিয়া তাড়াইতে পারে না॥ 

কো-অপারেটিভ সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত ও স্থপরিচালিত “ভাণ্ডার * পত্রে লোক 
হিড়কর অনুষ্ঠানের স্থনেক সংবাদ মুদ্রিত হয়। এই পত্রে দেখিলাম বে চাকুদহের কাছে 


ঘ্িতীয়াদ্ব? ৪র্ঘ সংখ্যা ] অগ্রহায়ণে ৫৫৫ 


ঘোলা নামক ঠামে এমনভাবে জস্া-বেধান হইফাছে, যাহাতে সে এমে আর মেলেরিয়! দেখা 
দিতে পারে নাই ; অথচ উহার চারিপাশের আনেক গ্রাসে দেলেরিয়া রছিয়াছে। এখানে 
অভিজ্ঞদের নির্দেশে কাজ হইয়াছে বলিয়াই ফল ভাল হুইয়াছে। 

েলেরিয়ার উৎপাত অপেক্ষা বে কালারের উৎপাত অধিকতর ভীষণ, তাহা এখন 
হ্ৃনিশ্চিত। এই কালাদ্ধরের প্রতীকারের জগ্চ জনেক স্থানে ইন্জেক্শন দিবার বাবন্থ। হইয়াছে, 
ও তাহার ফলও ভাল হইয়াছে শুনিতে পাই। এ বিষয়ে সবলেই হি অনুসন্ধান করেন এবং 
এ পদ্ধতি হফলগ্রদ মনে হয়, তবে গ্রামে গ্রামে ইন্জেক্শনের ব্যবন্থ। কর! উচিত । > 


ব্বাপিজ/-লীতি--বাবল। বাণিজা, চালাইবার নীতি সন্বস্কে_অর্থাৎ দেশের ধন সম্পদ 
বাড়াইবার উপায় সম্বন্ধে ইউরোপে অনেক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে এবং অর্থনীতি শাস্তুকে একটা 
পাকা বিজ্ঞানের আমন দেওয়া হইয়াছে! স্বীকার করি যে সকল দেশের ও সমাজের পক্ষে 
যাহা সত্য এবং পালনীয়, এমন অনেক তথ্য এই অথ্নীতি শান্ত ব্যাখ্যাত ও নির্দ্ধারিত হইয়াছ। 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও শ্বীকার করিতে হইবে যে, অর্থনীতি শাস্ত্রের সকল গুলি বুলিকেই খাঁটি সত্য 
বলা চলে ন৷,__অপরিবর্ত্তনীয় নিয়ম বল! চলে লা; দেশ কাল ভেদে নিয়মগ্ুলির পরিবর্তনের 
প্রয়োজন। ইংরেজের অর্থনীতিতে এই সূত্রটি খাটি সত্যের মত আদৃত হইতেছিল যে সকল 
দেশেই অবাধ স্বাধীন বাঁণিড্য চল! উচিত ; অর্থাত যে কোন জাতি যে কোন দেশে গিয়া অবাধে 
ও হ্যা, দরে জিনিস কিনিতে ও বেছিতে পারিবে, এবং কোন কড়া শুক্ষের নিয়মে সে বাণিজ্য শাসিত 
হইবে না। অন্ত দেশের কীচ। মাল ন| পাইলে ইংরেজদের চলিত না, তাই এই অবাধ বাণিজ্য 
সেখানে আদৃত ছিল। এখন, অবস্থার পরিবর্তনে বিলাতের পালেমেন্ট স্থির করিতেছেন বে 
ইংলণ্ড দেশের উৎপন্ন পদাৰথ ইংল০0৪ অনেক পরিমাণে রাধিবার প্রয়োজন ; তাই স্বাধীন বাণিজোর 
পরিবর্তে রক্ষানীতি চালাইবার প্রস্তাব উঠিয়াছে। ইংরেজদের আধিকাংশের মত এখন এই 
প্রস্তাবের অনুকূলে। 
দরিগ্র ও পরমুখাপেক্ষী ভারতবর্ষের বেলায় ঘে রক্ষানীতির বিশেষ প্রয়োদন গাছে ভাহা 
এদেশের লোকে বলিয়! বলিঞ। পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, কিন্তু ইংরেজনীতিপ্রের স্বাধীন বাণিজ্যে 
নীতিকে জ্যান্ত নীতি বলিয়। বুঝাইয়া আমাদের দেশের কাচা মালের রগ্তানীকে নিয়মিত করিতে 
চাছেন নাই । এখন ধরি রক্ষানীতি চলে তবে ভারতবর্ধে-চলিবেন! কেন ? ইহার উত্তরে নিশ্চয়ই 
উদার ইংরেঞ্জঞজাতি এই নীচ স্বার্থের কথা বলিবেন ন! ধে, ভারতবর্ষ যখন ইংলণ্ডের খাস খামার, 
তখন ইংলণ্ডের প্রয়েজ্সনের মাল সংগ্রহের সময় ‘সংগ্রহ-নীতি' ছাড়া ভারতবর্ষে অন্য কোন 
নীতি চলিতে পারে না। আমরা আশ! করি যে ১৯২৪-এর নূতন পার্লেমেন্টে রাজ্ন্ত্রার নুতন 


৫৫৬ "বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, অগ্রহায়ণ, ১৩৩৯ 


প্রস্তাবিত নীতি গৃহীত হইবার সময়ে ভারতবর্ষের আমদানী রগু|নীর লীতিও পরিবর্তিত হুইবে। 
বিদেশের বে সকল পদার্থে আমাদের বিশেষ প্রফোঘ্ন নাই, এবং কেবল সন্তায় লাই বলিয়া 
কিনিয়া থাকি, তাহ! বেন এদেশে কেছ বেচিতে আলিলে চড়া শুল্ক দেয়, এবং এদেশের খান্ড- 


সামগ্রী বেন, ঘে-কেহ অবাধে ঘত খুলী লই! হইতে লা পারে। 
ক কি 


* নিশ্ব-ভ।লাতী- শ্রীরবীন্দ্রনাণ ঠাকুর প্রতিতিত বিশ্ব-ভারতীর সম্পাদক অীপ্রশাস্তচন্ত্র 
মহলানপ্তিপ দহাশয়ের নিকট হইতে প্রকাশের জন্ত আমরা নিম্বলিখিত আবেদনটি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
বিশ্ব ভারতীর লারী-বিত।গের ঝাবস্থার বিষয় পাঠ করিয়া আঙরা আনন্দিত হুইলাদ। আশা করি 
বিশ্ব-ভারত্তীর এই নৃতন উদ্ভদ সাফলা-মাগুত হইবে ) 5 

*শান্তিনিক্ষেহন আশ্রমে বিশ্ব-ভারতীর অন্তর্গত নারী-বিভাগ হইতে স্রীলোকদের শিক্ষার 
জন্তু বিশেষ বাবস্থা কর! হইছে আপাডতঃ, এখানে অগ্তাপ্ত শিক্ষণ বিষয়ের দঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গীত, চিত্র-কল', বপ্্-বঢ়ন এবং বই বধানে| প্রভৃতি হাতের কাজ শিক্ষা দেওয়! চলিতেছে। 
সেই সঙ্গে সথাস্থা-তব, রোগী-পরিচর্থা, শ্বক্‌-শব্জি ফুল ফলের বাগান হৈয়ারী, হিজ্ঞানবিছিত 
গৃহকর্শ্ম প্রণালী প্রভৃতি বিষয়ে ছাত্রীর! প্যরদশিতা লাভ করে ইহা আমাদের ইচ্ছ।। নানা কারণে 
পুরুষ চাত্রদিগকে বিশ্ববিস্ভালয়ের বাধা নিয়মে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার দিকে লক্ষ্য রাখিয়! সঙ্ধীর্ণ 
পথে বিদ্ধ উপাঞ্জল করিতে হয়। পৌগাগ্যক্রমে আমাদের নারীদের পক্ষে এ লন্বন্কে অবধ্য 
বাধাতা লাই । এইলগ্ বুদ্ধি, চরিত্র ও কর্ণ্মপটুতার সর্ববাঙ্গীপ উৎকর্য সাধনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
উদঃরভাবে তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়! সম্বন্ধে বাধা ন্অপেক্ষাকৃত লল্ল। এই স্থঘোগ আছে 


mu 
বলিয়া, ভরসা করি নারী-শিক্ষায় আগ্রহঝান বাক্তিদিগের নিকট হইতে দগোচিত আনুকূলা প্পাইলে 


দেশ বিদেশ হইতে উপযুক্তা শিক্ষয়িত্রী সংগ্রহ, করিয়া এখানে উচ্চ আদর্শের নারী শিক্ষালয় 
গড়িয়া তুলিতে কৃতকার্ধা হইব । এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য দেশেব বিগ্ডোতুদাঠী বগান্ধ ব/ক্তিদিনের 
নিকট হুইতে এককালীন ব| মালিক বা বাযিক দান প্রার্থনা করিতেছি ; আশ! করি, আমাদের 
আবেদন নিক্ষ্ হুইবে না।” ্ 


স্রগীন্ পীচক্তড় ব্রস্দ্যোপাথ্যাস্ম_যধন এই ফর্্া ছাপা হটতেছে তখন আমর! 
এই দুঃসংবাদ পাইয়া ব্যথিত হইলাম বে, অভ ( ২৯শে কার্তিক, বৃহস্পতিবার ) অপরাহ্ণ দাত ঘটিকার 


সমন বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যলেবী-ও সংবাদপত্রসেবীদিগের অন্যতম, “বঙ্্ব/নী”-র লক্ক'প্রতিষ্ঠ লেখক 
পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পূরলোক গমন করিয়াছেন । 
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“আবাল তোক্বা সানুস্ব হ” » 


কি. জপ টু 


স্বগাঁয় অশ্বিনী কুমার দত্ত 


আশ্বিনীকুমারের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার নবধুগের ইতিহাসে একটা বিশিষ্ট চরিতাভিনয় শেষ 
হটল। অশ্বিনীকুমারের নলৌকিক প্রতি! (ছিল, এদন বলা ঘাণ্ু না। তিনি মাধুনিক বাংলার 
-"চিন্তা ৱা ভাবের অভিব্ক্ডিতে কোনও নৃতন ধারার সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্ব। তাহাতে অনুপ্ধ- 
সাধারণ শক্তিসক্গার করিয়াছেন, তাহাকে যতই ভালবাসি ও শ্রদ্ধা করি না কেন, তাহার পক্ষে 
এদ্রাবীও করিতে পারি ন} ৷, মোটের উপর্রে এ সকল বিধয়ে অশ্বিনাকুমার একালের আর 
দশজন ইংরালীশিক্ষত লোকের মতনই ছিলেন। অথচ তাহার আড়ম্বরপুন্ত জীবনে ও চরিত্রে এদন 
একটা-কিছু'ছিল, যাহ! তীঁহার দসলানঘিক ইংরাজীনবীপ বাঙ্গালাদিগের মধ্যে দেখা বায় নাই। আর 
এই একটা কিছুর উপরেই, বাংলার নবযুগের ইতিহাসে শশ্বিনীকুঘারের বৈশিন্টা প্রতিষ্ঠিত হই়াছে। 
এই একটা-কিছু লঙ্গিনীবাবুর কর্শাহোস। এই যুগে বাংলাদেশে অনেক কর্মাই 
জন্মিয়াছেন। কেছ বা ধর্ম্মদংস্কারে, কেছ বা সদাজলংস্কারত্রতে, কেহব। রাই স্বত্ব-স্বাধীলতার 
প্রতিষ্ঠাকল্পে* আপনাদিগের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। ইহাদের কর্ণের দ্বারাই আধুনিক বাংলার 
সামাজিক স্বীবল গত ৫৯1৬ বৎসরের দধো নানাদিচক কুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ইহাদিসকে 
ঘতই শ্রন্ধাডক্তি করি না কেন, ছু'একজন ছাড়া, ইহাদের কাহাকেই সত্য কর্ণ্ধোগের 
সাধক বলিতে পারি না। ' এই সাধনা বে ভাবে জশ্বিনীকুদারের চরিত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, জার 
কাহারও মধ্যে সেইভাবে প্রকাশিত হয় নাই । 
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(২) 
আমাদের দেশে স্তি প্রাচীন কাল হইতে কর্ণ্যোগের ছঈটি ধার। প্রবাছিত ছইয়া 
আসিয়াছে, এক জুনের ধার, আর এক ভক্তির ধারা। জ্ঞানপথের কর্ম্মবোগের আদর্শ 
মহানির্ববাপতন্তরের পরিচিত শ্লোকেতে দেখিতে পাই । 
্ঙ্ষনিষ্ঠঃ গৃহস্থঃ প্তাৎ, তত্বজ্ঞানপরারণঃ 
বহু বত কর্ন প্রকুবর্বীত তহক্ষশি সমপয়ে। 
কনিষ্ঠ গৃহন্ব সৰ্ব্বদা তত্তন্তানের অনুশীলন করিবেন, এবং জীবনাত্রা নির্বাহ করিতে 
যাইয়া যখন বে কর্ণ্য করিবেন, তৎসমুদয় পরত্রশ্বো সমপুণ করিবেন। সরবিভূতে অ্র্মদৃষ্টি এই 
কর্যোগের ভিত্তি ।_এই কর্ম্মযোগ ভ্যানপ্রধান। ইহা ত্রক্চন্তানের উপরে প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্ম্তানের 
সঙ্গে জন্থপ্যত |“ সর্ববং খতু ইনং ত্ৰক্মাময়ুং জগৎ প্রহাই তরঙ্গান্থভূতির শেষ কথা । 
স্বাবরজজ্রম দেখে, দেখে 3! তার মূর্তি, 
যাহা নেত্র পড়ে হয় ই্উদে বস্তি) 
ব্রহ্মচ্ছান লাভ হইলে সাধকের এই জবস্থাই হয় । তখন সাধক আ(পল|কে বিশ্বময় দর্শন 
করেন। বেদে বামদের ঝথি এই সর্ববভূতে ্রহ্ধদৃষ্টি ব। আত্মদৃষ্টি লাভ করিয়াই ক্রহিগাছিলেন, 
আদি সূর্ঘা, আমি মনু হইয়াছিল।ম। এই ভ্যান লীভ হুইলে সাধকের চক্ষে জগত ও জীব 
সকলই ব্রদ্ধমর হইয়া উঠে । তখন তাঁহার 
সর্ববজীবে হয় ক্রক্ষ ভাবোদয় 
চিদানন্দ জেগে উঠে। 5 
এই চিদানন্দ রসে তাহার মন্তর্বাহন রসায়িও হইয়া সাধকের চিত্ত সদতালাত করে। 
এই সমতাই ভ্ৰহ্মপ্তানসাধনের শেষ কথা । কর্ণ্ম-_এ পথে সিদ্ধির,সহাও সাত্র। এ পথে সাধক 
কর্শের দ্বারা দেহগুন্ধি এবং চিত্তশুদ্ধি লাভ করেন। প্রথমে বিবিধ ক্রিয়ার দ্বারা ধাতুর প্রসন্নতা- 
লাভ করিতে হয়। এই অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করির্লাই উপনিবদ কহিয়াছেন যে সাধক * থাতু- 
প্রসানাৎ” আত্মার মহিম। দর্শন করেন-_ 4 
ধাতুপ্রসাদাৎ মহিদানমাত্মানম্‌ 
লামাদের শরীরের উপাদানগুলি ধাঁদ সমতালাত না করে, তাহা হইলে স্মায়ুণগুল সবৈর্য লাভ 
করিতে পারে না। শ্বায়ুমণ্ডলের স্থৈ্ালাভ বাতীত ইন্্রিপ্নচাঞ্চলোর নিবৃত্তি হুয় না" ইন্দ্রিরের 
চাঞ্চল্য নিবৃত্ত না হইলে, চিত্ত স্থির হইতে পারে লা, বিষয় বাদন! বিক্ষিপ্ত হইয়া. চারিদিকে 
ছুটিয়া বেড়ায় । চিত্ত স্থির না হইলে ধ্যানের শক্তি জন্মে না। ধ্যানের শক্তি ন! জন্মিলে অনিত্যের 
মধ্যে যে নিভাবস্ত নিয়ত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন, ভাহার সন্ধান পাওয়া যাঁর না। এই নিতাবন্তুই 
ভ্ৰহ্মবত্তু ৷ এই ত্রহ্মের শ্যানলাভ করিতে হুইলে, এইভ্রপ্যই, সকলের জাগে দেহশুদ্ভির প্রয়োজন | 
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দেহ শুদ্ধ হইলে ধাতুর প্রলমতালাগ হয়) ধাতুর প্রসঙ্গতালাত হইলে [চিত্তের সমতালাভ করা 
সহজ হইল উঠে। ধাতুর প্রসন্ন! লান্ত হইলে পরে বর্থাৎ ভূত শুদ্ধিলাত হলে, স্বাধ্যায় অথবা! 
সুশান্রের অন্যয়ন, ইষ্টনাম জপ, সাধুসঙ্গ প্রভৃতির দ্বার! চিত্তশুদ্ধি লাভ করিতে ছয়। এইরূলে 
দেৱশুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধিলাভ হইলে পরে পাধকের ত্রহ্মজ্ঞান-অনুশীলনের যোগাতা জন্মে । তখল 
ব্রগ্মপ্রতিপাদক বেদান্তাি শান্রের অনুশীলনের দ্বারা সাধকের সঙ ত্রক্মভ্যানলাভ হয়। এই ত্রহ্মজ্ান 
লাত হইলে ব্ৰহ্মনিষ্ট সাধক তত্তবন্তানপরায়ণ হইয়া 
বত বৎ কৰ্ম্ম প্রকুব্ষীত তথ স্যাণি সমর্পয়েত। 
হাহ! যাহা কৰ্স্ম করেন, তাহাই ক্রুক্মেতে অর্পণ করেন। ইহাই ভ্রানপধের কর্ণ্মোগ। 
এই কর্ম্মধোগ শান্ত. উপাদনার অন্তর্গর্ত। ইহাও নিষ্ধাদ কর্শ্মই বটে। তবে এই কর্শ্মধোগে 
নিষ্ঠা আছে, কিন্তু উচ্ছাস থাকিতে পারে, নী এ পথে সাধক ক্ষতকটা যেন বন্্রারচের মতন 
কর্শ্ম করিয়া ঘান। এ অবস্থা লাভ করিলে কৰ্ম্ম করিলেও পুণা তয় না, না ঝবিলেও প্রত্যবার হয় 
লা। কারণ এই অবস্থালাভ হইলে সাধক গীপপুণ্যের*অতীত হুইয়! হান। 
যদা পশ্য; পশ্যতে রুক্মবর্ণং কর্তারমীনাং। 
তদাপুণ্ পাপে বিধূয নিরপ্জনং লান্তমুপেতি। 
টা যখন করুক্মর্ণ ঈশ্বরকেই একমাত্র কর্ত বলিয়া প্রত্যক্ষ করেন, তখন পাপপুণোের অতীত 
হইয়। নিরঞ্জন শান্মিলাড করেন। ইছাই শান্ত-উপাসন।র সিদ্ধি । ইহাই ভ্যানপথে কর্শ্মযোগের 
শেষ কথা । 
. (৩) 
অশ্বিনীকুদার হে কর্শ্যযোগের পথের পথিক ছিলেন, তাহা এই ভ্রানপথের যোগ নছে। 
- অঙ্গিনীকুদারের কর্ণ্মযোগ তাছতে ভক্তিসাধনের “অন্তর্গত ছিল। আর তাহার ভক্তিও মধাপ্রভু- 
প্রবর্তিত অনপিতচরী ভক্তিপন্থার নন্তভৃক্ত ছিল। এই অনপিতচরী ভক্তি ব্রঙ্গজ্ঞানের বিরোধী 
নহে; কিন্তু গুরুশান্্মুখে শুনিয়াচি, *সত্য ভ্রস্বস্তান সাধন না হইলে মহাপ্রতূ-প্রবর্িত এই 
অনগিতচরী ভক্তিসাধনের আধকারই আগ্মে না। ভগবন্লীলার অনুশীলন মছাগ্রভু-প্রবর্তিত 
তক্তিপন্থার পুচ্ছ-প্রতিষ্ঠা। ত্রক্মত্রানী ব্যতীত কেছ এই রাগাম্থগা ভক্তির পথে প্রবেশ করিবার 
অধিকার পান না। রস এই রাগামুগা ভক্তির প্রাশস্বরূপ। ভগবানের রদলীলাই নাগামুগা 
তক্তির উপশ্রীব্য | নিকৃষ্ট লোকেরা এই রসলীলার একটা অপকৃষ্ট অর্থ করিয়! লইয়া থাকে। 
রসের সঙ্গে ইন্সিয়লালসাবিবর্জ্ডিত ইন্সিয়ামুভূতির একটা» অভি নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে । এই সৃক্ষ 
অন্বস্ধটি ধরিতে ল। পারিলে আমাদের প্রচীন সাধনাতে বাছাকে রস বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
লেবস্ যে কি, ইহ! কিছুতেই বুঝিতে পারা যায় না । এই রসতন্তের হ্ালোচনাতে প্রব্বন্ত হইয়া, 
এই জন্যই, বাংলার বৈষ্ণব পদ্থার রসশাস্্র “ উজ্দ্বলনীলসনি "* সর্বকপ্রথগেই কহিয়াছেন__ 
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নিবিবকারাস্মকে চিত্তে ভাবঃ প্রধমবিকারঃ 
চিত্তের নিধ্বি্কার অবস্থাপ্রাণ্তি হইলে পরে তাহাতে" যে প্রথম বিকার সঞ্চার হয়, তাহাকে 
ভাৰ বা রস কঞে। নিব্বিকার চিত্তের লক্ষণ এই থে ইন্দ্রিছের ভোগের বিষয় বিদ্তঘদানেও তখন 
ইন্ির-চা্চলা উপস্থিত হয় না। তথন ভোগাবিষয়ের সাক্ষাৎকারেও এই ইন্দি-চাঞ্চল্য নিবন্ধন 
চিত্তের সভা নষ্ট হয় না। তখন এই ইস্তিক্টবিকারশৃন্ক চিত্তে প্রথম যে চিদানন্দ-তরঙ্গ উঠিতে 
জারন্ত করে, তাহারই নাম ভাব ব। রস। এই চিদ্গানম্র-তরঙ্গ বা বিকারকে সাব্বিকা বিকার 
কহিয্লার্ডেন। এই সাধিকী বিকারের সঙ্গে ইন্সিয়-বিকারের বাহ লক্ষণের সাদৃশ্য আছে। 
ইন্জি়-বিকারেও ম্মেদ, কম, পুলকাদি প্রকাশিত হইয়া! থাকে; কিন্তু ইহার দে ইন্স্রিয়-চাঞ্চলাও 
বিদ্যমান রহে। সাৰ্ধিকী বিকারেও স্বেদ, কল্প, পুলকাদি' প্রকট হয; কিন্তু ডাহার সঙ্গে কোনও 
প্রকারের ইন্তরিযচাঞ্চলা মিপিয়া থাকে না। কথাটা .বুকান কঠিন। ফাহাদের এ বহার আদোঁ 
কোনও অজভিন্ঞত৷ নাই, উহাদিগকে এই ইন্লিয়বিকাররিরহিত স্বারবীয় বিক্কারের ও অপূর্ণ দৈহিক 
উল্লাসের কথা বুঝান অগস্থব। ভাগ্যঝানে কখনও “কথখনর্ত বয়োবৃন্ধির এবং অভিন্ঞতাবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে এই রসবত্য যে কি তাহার ইঙ্গিত পাইয়। থাকেন পুশ্ম-কন্যা বড় হইয়া উঠিলে তাহাদের 
দাম্পত্যলীলা দেখিয়৷ পিতা-মাতার অন্তরে তে জপূর্বব আনন্দ জন্মিয় থাকে, তাহার গার! কিয়ৎ 
পরিমাণে নিধিবকার চিত্তের সাখ্িকী বিকারের জাতার্ঈ পাওয়া বাইতে পারে। ইংরাজীতে এই 
সম্তোগকে " ভাইকেরিল্লাস্‌’’_(Vi০৪৮১০৷৪) বিশেষণ দেওয়া হুইয়। থাকে। ইংরাজীতে তে 
সতাকে “ভাইকেরিয়াস ” (Vi০॥৷১০খ5) বল! হয়, আমাদিগের সাধনায় হাহাকেই সত্যভাবে 
পরকীয়| রগ কহিতে পার| ঘায়। এই পরকীয়া রস সর্ববপ্রকারের ইন্সিয় দম্প কি-বিবর্জিত । -৮ 
এমন কি, ইন্সিয়সম্পর্কের কল্পনাস্পর্শেও এই রস নফ্ট হুইয়া যায়। এই ঘে নিধিবঝার চিত্তের 
চিন্বিকার, ইহাই মহ৷প্রভু-প্রবর্তিত আানলিডচরী ভক্তিপন্থার প্রাণ । ১এই কথাটা না বুঝিলে বাংলুরে 
ভক্তিপদ্থার মর্শ্ম বুঝা অসন্তব ৷ 
(8) * 

এই ভক্তিপদ্থা ব্হ্ষজ্জানের "উপরে প্রতিষ্ঠিত । এই জন্যই রাগানুগা ভক্তির প্রথম সোপান 
লাস্তকাৰ ৰা শান্তি রল। সর্ববভূতে আত্তৃষ্টি বা ত্ন্ধদৃষ্টিলাত হইলেই কেবল এই শান্ত ভাবের 
প্রতিষ্ঠা স্তব হয়। শান্ত সাধন। সাধকের চিত্তপটকে একরঙ্গা করিয়। দেশ । কোনও চিত্রপটে 
বিচিত্র ছবি আকিতে হইলেই লেই পটখানিকে বেমন একরঙ্গা করা আবশ্যক হয়, সেইরূপ সাধকের 
চিত্তপটে বিচিত্র রসলীলা ছুটাইতে হুইবে দেই চিত্তকে ঝগে সমভাবাপত্র করা আবশ্যক । 
চিত্তের এই অবস্থাকেই “উজ্জ্বলনীলদাস+ নিধিবকারাস্্কাবস্থা কহিয়াছেন। চিত্তের এই 
সমতাকে লক্ষ্য করিয়াই 

নিব্বিকারাত্কে চিত্তে ভাবঃ প্রথম বিকারঃ 
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ভাচাবর বা রসের এই সংন্তা নির্দেশ করিয়াছেল। আর কহিয়াছি ঘে ক্রশ্ধভ্ান ব্যতিরেকে 
অর্থাৎ, সর্বভূতে আ্স্ভদৃষ্টি ২) ব্রহ্মাদৃষ্টি লাভ না হইলে চিত্তের এই সমত লাভ হয় না। প্রকৃত 
্রক্ষজ্ঞানী ব্যতীত ভগবল্লীলারস অনুশীলনের আঁধিকারী কেহ হইতে পারে লা, এই জগ্কই 
শুরুশান্রমুখে এই কথাই শুনিয়াছি। 
(৫) 
মহাপ্রভু প্রবর্তিত অনগিঙচরী তক্তিপথে বে কর্ণ্মযোগের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহ। এই 
লীঙাতক্ষের সঙ্গে অঙ্গাঙ্রী সম্বন্ধে আবন্ধ। এই রসমার্গে দাস্ত, সখ্য, ঝাহললা, মধুর এই চারিটি রস 
ফুটিয়া উঠিয়াছে । পিতামাতা ৩ভভূতি গুরজনের প্রতি পুত্রাদির যে ভক্তি, তাহ! বখন রসের 
পর্য্যায়ে যাইয়া উঠে, তখনই দন্ড রঃসের প্রকাশ হয়। সাধারণ প্রভুভক্তি ব| গুরু ভক্তিকে দান্ত 
রস কহা ধায় না। পিতা-মাতা প্রভৃতি গুরুদন্রে প্জান্তাপালন করিলেই কিন্বা। প্রাণপণে ছাদের 
সেব| করিলেও এই গুরুতক্ষতি দাশ্তরদ হয়না NY নিঃশেষে আস্তনিলোপ রুলের প্রথম লক্ষণ । 
“পিতার ইচ্ছার সঙ্গে পুত্রের ইচ্ছা ধখন নিশ্চিত হই! মিশিয়া বায, পিতা বাহ! চাহেন তাহার 
অতিরিক্ত কোনও ঝামল। ঘখন* পুত্রের থাকে না তখনই পিতৃভক্তি দাশ্তরসের 
সোপানে অধিরোহণ করে। ঈশা চরিত্র ও বু প্রবস্তিত ভক্তি পন্থা এই দাস্য রসের 
উপরেই গড়িয়া উঠিযাডে। মাতৃতক্তি এনং গুরুভক্তি সন্বন্ধেঃ এই কথাই সঙ্য। 
আর পিতামাত! প্রভৃতি ওরুগলেতে দেববুদ্ধি বা ত্রহ্মবুদ্ধি লাভ না হইলে মামু কখনওই তাহাদের 
সঙ্গে এই গতীর একাতূতা লাভ করিতে পারে না। পিতামাতা, গুরুজ্ন সম্বন্ধে সামান্য মানুষ 
বুদ্ধি লোপ,ন! পাইলে দান্তরদ আগ্াদনে অধিকার জন্মে না। এই জন্যই ব্রহ্মপ্ান অথবা স্সবভূতে 
ঝাত্মন্ঞান রাগামুগ! ভক্তিমার্গের পূর্ববব্তসাধন । 
চত ELE 
ভূত-শুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধি ব্যতিরেকে বেমন সত্য ব্রহ্মপ্রান লাভ অসাধা, সেইরূপ সত্য 
ব্ৰহ্মদ্জান লাতত'ব্যতিরেকে মহাপ্রভু প্রবত্তিতি অনপিতচরী রাগামুগা ভক্তিলাধন অদাধ্য। আর 
এই তক্তিপথ ব্যতিরেকে ভাগবতী লীলামার্গে কর্ম্মবোগের অমুশীলনও অনাধ্য। ভাক্তপথে যে 
কর্ম্মযোগের প্রতিষ্ঠা হয, তাহাকে এই ভাগবতী লীলাপপ আশ্রদ্ধ করিতেই হয়। এই পথের 
প্রবর্তক দেহশুদ্ধি ও চিত্তশুন্ধি। আজি কালি আছরা ধাহাকে ইংরাজীতে ০০৪] 1109 বলি, 
অর্থাৎ বে সাধহনর দ্বার! চরিত্রের বিশুদ্ধত! লাভ হয়, উন্ত্রিয় লালসাদি সংঘত হইয়া বায়, তাহাই 
আমাদের প্রাচীন সাধনার দেহ শুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির উপার। সতারক্ষ। এবং ত্রহ্ষচর্য্য বা শুক্রঘারণ এই 
দেহশুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধির মূল প্রতিষ্ঠা । সতারক্ষা এবং শুক্র ধারণের উপরেই আমর! আছি কালি যাহাকে 
বিশুদ্ধচরিত্র বলি তাহারও' প্রতিষ্ঠা হয়। এইজন্ই বিশুদ্ধ চরত্রলাত এবং ভৃতশুদ্ধি এবং 
চিত্তশুদ্ধি একই কথা । এখানে প্রাচীন এবং জাধুনিক সাধনপথ পরস্পরের সঙ্গে খিলিয়া গিাছে। 
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এই কর্ম্মবোগের পথের সাধক অ্রশ্ষল্যান। এই ক্রক্ষজ্ঞান লাভ হইলে সামুযে মমুয্য-বুদ্ধি থাকে 
ন! । তখনই সাধক 
অবজানস্তি মাং ঘুঢ়াঃ মানুধীং ওমুমাত্রিতম্‌ 
পরমভাবদজানস্তো মমভূতে| মহেশ্বর £_ 
_ ভূত মহেশ্বর থে আমি, আমার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হে কি ইহা ধরিতে ন! পারিয়া অন্ঞানিগণ 
আমার মামুধীরূপকে অবজ্ঞা করে--ভগবদন্দীতার এই মহাবাকের মর্ম বুঝিতে পারেন। 
এই বক্ষ লাভ হইলেই কেবল 
কৃষ্ণের যতেক লীলা  . সূ্বেবোত্তম নরলীলা 
“ নরবপু তাছার শ্ররূপ 
মহাপ্রভুর ভক্তি সিঞ্চাডস্তর এই মুল তথ্বের প্রকৃত মপ্ যে কি ইহা প্রত্যক্ষ করা সম্ভব ছয় 
এই ওপ্ই এই ত্শ্া্ঞানের উপরে চিরদিন আমাদের দেশে ভক্তিপদ্থায় সভা কর্মযোগের অতিষ্ঠা 
হইয়াছে। অশ্বিনীকুমারের কর্ম্মধোগ এই গথেই গড়্িয়। উঠিচাছিল। এইজগ্ই অশ্বিনীকুমারের 
কর্মজীবনে প্রাচীন লাধনার সঙ্গে আধুনিক আদর্শের 'একট: অপূর্ব সমন্বয় চেষ্টা দেখিতে পাওয়া 
নিক্সাছে। প্রাচীন ভক্তিযেগ এবং কর্্মযোগের চাবীকাটি দিয়াই আশ্বনীকুমারের চরিত্রের এবং 
জীবনের মণিকৌটার দ্বার উদ্ঘাটন করিতে হয় । 
(৭) 
কিন্তু অশ্িনীকুমার কেবল প্রাচীল পদ্থ।রই অনুলরণ করিয়াছিলেন, এমন কথাও বল! বায় না। 
তিনি বে যুগে জশ্মিয়াছিলেন, বালো এবং যৌবনে ঘে শিক্ষ'-দবীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, &ব আহার” 
এবং আবেষ্টনের ভিতর দিয়! তাহার জীবন ও চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাতে তাছার পক্ষে 
অবিচারিত ভাবে প্রাচীনের অনুবর্তন সম্ভব ছিল 21) ুগ-প্রতাবকে* অগ্রাহ্ন করিয়। অশ্বিনীকুমার 
গ্রতানুগতিক পন্ব। আশ্রয় করেন নাই । প্রথম ঘৌবনে ভ্রক্মানন্দ কেশবচন্ত্র এবং তদানীন্তন 
ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে জব্বনীকুমারের অত্যন্ত থনিষ্ট যোগ ছিল । সেকালের ত্রাহ্ম সমাজের শিক্ষা 
দীক্ষার উপরেই অশ্বিনীকুমারের" চরিত্রের বিরাগ গড়িয্না উঠে । এককালে অশ্বিনীকুমারের বন্ধুরা 
ভাবিয়াছিলেন যে তিনি ব্রাহ্ম সমাজের আদর্শকে সর্ববতোভাবে বরণ করিয়া লইবেন, এবং 
জ্রাক্ষসম্প্রদায়ভুক্র হইয়। যাইবেন। তাহাদের এই আশা। বা আশঙ্কা ফলির়৷ উঠে নাই। অপ্বিমী- 
কুমার পিতার আদেশে হিন্দুসঘাজে হিন্নু-পশ্ডতি নমুসারে দার পরিগ্রহ করেন কিন্তু আ্াক্গা- 
সম্প্রদায়ভুক্ত না হইলেও জশ্বিনীকুমার* কোনওদিন প্রধদ যৌবনের ত্রাহ্মদমাঞ্জের আদর্শকে বর্মন 
করেন নাই । সেকালের ব্রাহ্ম চরিত্রের দুইটি প্রধান লক্ষণ ছিল; এক.__সত্ানিষ্ঠা, আর এক, _ 
ইত্দ্িরদংবম । এই দুই বিষয়ে অশ্বিনীকুমার চিরদিন খাটি ডিলেন ॥ ফলডঃ প্রাচীন ত্রশ্া্জানসাধলে 
আমরা যে দেহশুদ্ধি এবং চিত্তগুদ্ধির কথা শুনিতে পাই, আধুনিক ব্রাশ সমাজে এই উত্ত্িয-লংবম বা 
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বীর্ঘাধারণ এবং সতানিষ্ঠার ব্রার সেই সাধনই লাভ হুইত। ফলত: প্রাচীন মাধনাত্রেও অ্রক্মচর্য্য বা 
বীর্ধ্যধারণের দ্বারাই দেহশুক্ষি লাভ হইত । সাধককে শুক্রধারণক্ষম করিবার জন্যই ব্রহ্ষাচর্ঘ্যের 
যাবতীয় জাচারবিচারের খু'টিনাটির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । 
বর্চয়েপ্মধুম্যংসঞ্চ গন্ধং মালাং রসান্‌ জি: 
ঘানি জ্রব্যানি স্থৃক্তানি সর্ববপ্রাণিহিংসনঞ্চ_ 

মস্ত, মাংস, হৃগন্ধ ভ্রবা, পুস্পমালাদি, রসাল খা, স্্রীসংলর্গ, থে সকল খান প্রবা পূর্ব্মাদিন 
পাক হুইয়! পরদিন পর্য্যন্ত রাখা হইয়াছে ; ফর সকল প্রাণীর ভিংদা বর্জন করিবে_-এই সকল 
প্রাচীন ব্রহ্মচর্যোর বিধান ত্রহ্মচারীকে সংয্লতেন্দ্রির করিয়া. ঠাহার ধাতুর প্রশপ্রত৷ সাধন করিবার 
অন্তই বিছিত হইয়াছিল । পঞ্চাশ-ঘাট ধৎসর পূর্বের নূতন ইংরাজী (শিখিয়! স্মামরা যতটা সরাসরি- 
ভাবে এ সকল আচারবিচারের বাবস্থাকে কুসংক্কা্ণাত্র বলিঘা বলল করিয়াছিলাম, আজ সেভাবে 
বর্জন করা স্তব নছে। সংঘতেক্দ্ি হও কট! পরিমাণে থে আসাদের স্াযুসগুলের শ্বাস্থয, 
শক্তি এবং স্থৈয্যের উপরে নির্ভর করে, আযুনিক শরীরাবিল্ঞান এবং মনস্তত্ব ইহা ক্রমে ক্রেমে 
ধরিতে পারিতেছে। খা্ভাখাস্তবিচাঞ্জের উপরে দেহশুক্ি নির্ভর করে। আর দেঙকে সাধনের 
অনুকুল করিবার'জন্য এ সকণ বিচার জ্রাহ্থ কর! যায় না। ইহা আভিকালিকার ঘুক্তিবাদও 
অস্বীকার করিতে পারে না। এই দেহশুদ্ধির সঙ্গে চিন্গুন্ধিও অতিশয় ঘনিচ্টভাবে জড়াইা 
জাছে। অশুদ্ধ দেহে অর্থাৎ যে দেহ সংধমসাধনের অনুকূল নহে, তাহার বার! চিন্তশুঞ্ধি বা 
চিত্তের সমতালা৪ করা, অর্থাৎ বিবয্মযালনার গতিবেগ সংবত কর সম্ভব হয না। এ সকল, 
কথা এখন সকলেই স্ব্পবিস্তর স্বীকার করিতেছেন। এইকপে মাঘাদের দেশের প্রাচীন সাধনে 
দেহগুদ্ধি, চিত্তশুদ্ধি প্রভূতির প্রয়োজন আধুনিকেরাও আর জগ্রা্ছ করিতে পারেন ন।। আত্মদ্ঞান 
বা জক্সাদ্রান লা করিতে হইবে কোনও লা কোনও আকারে এই সকল সাধন অবলস্বন করিতেই 
হুইবে। 

৯6৮) 

ফলত; পঞ্চাশ-হাট বহসর পূর্বের আছাদের জাহ্মপথালেও এই সকল প্রাচীন পরিভাষা 
বাবসত ন! হইলেও বহুল পরিমাণে দেহশুন্ধি এবং চিশুশুল্ধিই মূল সাধন অবলস্বিত হইগ্রাছিল। 
জশ্বিবাকুমার ধন ত্রাঙ্ষদদাপ্গের সঙ্গে মিশিতে আর্ত করেন, তখন ব্রাহ্ম সাধারণের মধ্যে 
বছল পরিমাণে ক্রক্ষা্ধে৷র নিঃমাদি প্রতে্টি হইয়াছিল ॥ ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্্র প্রথম ঘৌবনে 
একদিকে শৃ্ীয় ধর্শ্মনীতির এবং অগ্তদিকে পুরুধানুষ্রুদাগত বৈষ্ণন সংস্কারের প্রভাবে 
কঠোর বৈরাগ্য সাধন করিয়াদধিলেন। অতি অল্প বয়দ হইতেই নিরামিবাশী হুইয়া « সর্ববপ্রাণি- 
হিংলনঞ্চ » বৰ্জ্জন করিগ্রাছিলেল। অস্যপান সেকালের ইংরাপ্ীশিক্ষিতদিগের ঘধো বছল প্রচলিত 
খাকিলেও কেশবচন্র কবনও তাহা। স্পর্শ করেন নাই । প্রথম যৌবনে গন্ধঘাল্যাদি তোগবিলাদও 
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বিষবৎ বৰ্জ্জন করিয়া চলতেন। কেশবচম্ডের প্রভাবে সেকালের ব্রহ্মসমাজেও এই সকল সংযম 
অবলম্থিত হুইয়াছিল । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের ব্রাহ্ম যুবকেরা অনেকেই দদুকে অন্যান্য বিহয়ে 
লঙ্ধীণ কুসংস্যারাঞছ্স বলিয়া বর্ন করিলেও মন্মুপ্রোক্ত ব্রক্ষচর্যের বিধানগুলি আপনাদের 
হশ্মসাধনের অঙ্গ বলিপ্তা এহপ করিয়াছিলেন । 

অস্থিনীকুণার বখন ত্রাস্মদমাঞ্জের প্রভাবে আসিয়া পড়েন, তখন ত্রাঙ্ষোরা পর্ববতোভাবে 
দেহগুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির জন্য একদিকে মন্মুর ব্রহ্মাচর্ঘোের বিধানগুলি কার্য্যতঃ মানি! চলিতেন, 
এবং অগ্যদিকে কায়মনোবাকো সতারক্ষ। করিবার প্রল্য চেষ্টা কারতেন। এই সতান্ষ্ঠা ও ৱৰহ্মচ্য 
আমরণ তাহার জীবনে, আচরণে এবং চরিত্রে অধলশ্বিত হইয়াছিল। ইছারই উপরে তাহার 
কর্্মধোগের প্রঠিষ্ঠা হয়। এই ক্রঙ্গচর্যা ও সত্যরক্ষার ভারা সমদমাদি সাধনসম্পত্তির অধিকারী 
হইয়া অঙ্বিনীবুমার সভা ্রহ্মান্চানসাধনে অধিকার লভে .করেন। যদিও প্রথমযৌধনে অস্থিনীকৃমার 
বেদাম্যাদি বদ্ধ এঠিপাদক শাপ্রের অনুশীলন করিয়াছিলেন বলিয়। জন] নাই, তথাপি আাশ্বাসমাজের 
কচার্ঘাদিগের উপদেশাদিতে অনেক পারমানে অজ্ঞাতলারে তিনি বেদাস্ত-বিষ্ভার অনুশীলন 
করি্াছিলেন। ব্রাহ্মাদমাজের দিদ্ধান্ত ও মতবাদ ঘাদও মহধি দেনেন্ডনাথের নেতৃত্বাধীনে 
শঙ্করবেদাস্তের লিঙন্তকে বর্ন করিয়াছিল, তথাপি কোনও কোনও দিক দিয়া দেখিলে তাহা 
উপনিধদের ত্রঙ্গাবিভার উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। সহধির ত্রাহ্থাধশ্ম উপনিযনের ক্রঙ্ধপ্রানকেই 
আশ্রর় করিয়াছিল। ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের ক্রাহ্মার্মও উপনিধদকে বদন করে নাই, কিন্ত 
তাহারই সঙ্গে ্ষ্টিগান একেশ্বরবাদকে মিলাইরা লইয়ছিস। মহধি এবং কেশবচন্দ্র উজ্য়েই 
মিঞেদের ধর্শতয্যে এবং ত্রঙ্গা্।নসাধনে আমাদিগের প্রাচীন ব্রগ্মশঃ এবং পরমা ত্বকে খিলাইয়া 
লইয়াছিলেন। কেশবচত্ শেষ জাবনে ইহার সঙ্গে ভগবদ্‌-তককে ও মিলাতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এইরূপে সেকালের ত্রাহ্মসমাজে সতাই ত্রহ্মভ্তানসাধনের একটা. চেষ্টা হইয়াছিল। আর -ব্রাহ্ম- 
সমাজের এই ব্রহ্ষজ্ঞানের উপরেই আশ্বনীকুমারের ধর্ণাদীবন গড়িয়। উঠিগাছিল। এই ব্রহ্মঞ্জানের 
উপরেই প্রথমে তাহার ভক্তিযোগের, এবং এই ভক্তিমোগের উপরে ক্রমে তাহার কর্ম্মযোগের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এইরূপেই অফ্লীহৰারের জীবনের কর্ণ্মপথে জ্ঞান এবং ভক্তিযঘোগের 
মিলন হুইয়াছিল। 

অআস্বিনীকুদারের লন্তর্জাবনের অভিব্যন্তির ইতিহাসে প্রথমে ব্রাক্ষলমাগ্রের আদর্শে বিশুদ্ধ 
চরিত্র গঠনের চেষ্টা দেখিতে পাই। ইহারই লঙ্গে সঙ্গে যুত্তি ও বিচারের 'সাছাযে। তাছার 
আন্তনিছিত জস্তিকাবৃদ্ধির উপরে ত্রহ্মক্ান-সধনের প্রয্াসও প্রত্যক্ষ করি। ত্রাঙ্গসদাজের এই 
ভ্রহ্মন্তান বা ঈশ্বরজ্ঞান কেবল গু-চতান ছিল না। মহধির ত্রঙ্গাগানের দক্গে মহস্মদীর মাধকদিগের 
সখাভত্তি নিগুঢ়ভাবে মিশ্রিত দ্বিল। কেশবচস্ট্রের ব্্ষওঞালের সঙ্গে প্রথমে বৃষ্টিয়ান সাধকদিগ্গের 
দ্রস্তেভক্তি, এবং পরে আংশিকভাবে আমানিগের বৈষ্ণব সাধনার রাগানুন! ভক্তির ছায়াও দিশিক! 
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গি্াছিল। ব্রাহ্মাদমাজের সাধনভজন আশ্রর কারা প্রথদ যৌবনে অশ্রিনীকুমার এই 
ভক্তিমিশ্রিত জ্ঞানপন্থার অন্ুদরণ করিদ্লাছিলেনন এইখানেই তাঁহার অন্তর্ডাবনের এবং ধর্ম্মজীবনের 
বিকাশ থামিয়! হায় নাই । ক্রমে সদ্্‌গুরুর আশ্রচূলাক করিয়া ডিনি এই জ্ঞান এবং তক্তির 
পথে জারও বহুদূর পর্যান্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। সদৃগুরু লাভের পরে অশ্বিনীকুমারের অন্তর্জাবল 
নূতন ভাবে গড়িয়৷ উঠে, এবং উত্তরোত্তর পরিপূর্ণত। প্রাপ্ত হয়। 

আধুনিক যুক্তিবাদ গুরুকরণকে কুসংস্কার বলিয়া! বর্চ্জন করিতে চাহিয়াছে । ইহাতে যুক্তি 
বাদের কোনওই দোষও নাই, কারণ সচরাচর বে তাবে ও দেশের লোকের! গুরু করিয় থাকেন, 
তাহাতে ভক্তি সাধনে গুরুর সত্য স্বান বেক, ইহার কোনওই সন্ধান পাওয়া যায় না। অনেক 
সদয় এই গুরুকরণ এবং গুরুণক্তি একট। জভিপ্রাকৃত এন্ডরক্তালিক বাপার এবং বস্তু বলিয়াই 
মলে হয়। এই গুরুকরণের যে কোনও বৈজ্ঞামিক তিত্তি আছে, ইঞ্গ-্ধর! অসম্ভব হঘ্ব। এই 
গুরুকরণের দার্শনিক তব্টাও বুঝা ধায় নু!। এই জগ্য বাঁহার৷ এ সকল বিষয়ে বিচারবুদ্ধি 
প্রয়োগ করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে এই*গুরুবাদেরুযুত্তিযুক্তত! স্বীকার করা কঠিন হইয়া উঠে। 
কিন্তু আমাদের দেশের চন্তিসাধনে, বিশেষতঃ ঘহাপ্রতুপ্রবর্তিত বৈষ্ণৱ-ভক্তিপদ্থাতে সদ গরুর 
যে স্থান নিদ্দিষ্ট হুইয়াছে, তাহা নিতান্ত যুক্তি ও বিজ্ঞানবিরুদ্ধ নহে। ইহার একটা বোধগম) 
দার্শনিক ভিত্তির প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাই।* ভাগবত পরমতন্ব ভগবানকেই একমাত্র গুরুরূপে 
প্রতিষ্ঠা করিযাছেন। আধুনিক যুক্তিবাদ ধাহাকে যামুষ-গুরু বলিয/ বর্ডডন করিতে চাহে, 
ভাগবতের গুরু এই জাতীয় নেন। ভাাগবতসিদ্ধান্তে গুরুকে মানুধ জ্ঞান করা অপরাধ 
কহিয়াঞ্ছেন। মর্তাবুদ্ধিতে গুরুকে অবজ্ঞা করিবে না) শ্বপনং ভগবানকেই গুরু বলিয়। জানিবে 
ইহাই ভাগবতের অনুশাদন। ইহার অর্থ এই নহে যে গুরুতে ভগবদ্‌-সধিষ্ঠান আরোপ করিয়া 
গুরুর ভজন! করিবে। এইরূপু আরোপকে আমাদের শাস্ত্রে অধ্যাস কছিয়াছেন। “ অন্ধত্রদৃষ্টঃ 
পরত্রাভাসঃ”__ভগবান ভাষ্যকার অধ্যাসের এই সং! নিদ্দেশ করিয়াছেন। অর্থাৎ, একম্বানে 
যাহা দেখ! গিয়াছে, অন্যত্ৰ যেখানে তাহা, তখন বিভ্ভমান নাই, সেখানে তাহার আরোপ করার 
নামই অধ্যাস। জঙ্গলে সাপ দেখা গিয়াছে; ঘরের পৈঠায় 'সত্য সাপ নাই, এক গাছা দড়ি 
পড়িয়। আছে ; এই দড়িতে সর্পল্লান আরোপ করাই অধ্যাস। বে মানুষের মধ্যে ভগবানের স্বরূপ 
প্রত্যক্ষ নহে, তাহাতে ভগবধ আরোপ করিলে ইহা জধ্যাস হয়। বে গুরুতে ভগবানের প্রকাশ 
ফুটিয়া উঠে নাই ; অর্থাৎ, ধাছাকে দেখিবামাত্র সাধকের অনস্তনিহিত নিত্যসিদ্ধ ভগবন্তাব জাগিয়া 
না উঠে, তাহার মধ্যে ভগবান আছেন, এইরূপ কল্পনচ করিলে ইহা অধ্যাস হয়। সদৃগুরুতব 
বুঝিতে হইলে সকলের আগে এই কথাটা! বুঝিতে হইবে । সদ্‌গুরু তিনি ছার মধ্যে ভগবান 
আত্মপ্রকাশ করিয়া প্রকট হয়েন; ধবহাকে দেখিলে “ই'হার মধ্যে ভগবান আছেন”, চক্ষু 
বুিয়। এই কল্পনা করিতে হয় না, কিন্তু স্বতঃই অন্তরে ভগবব,ছ্ি জাগিয়া উঠে, কেবল তিনিই 
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সদ্‌গুরু ছইতে পারেন। বেখানে গুরুতে ভগবদ্‌-সত্তা আরোপ করিতে হয়, সেই গুরুতে 
জার শালগ্রাম শিলাতে কিম্বা জন্য কোনও প্রতীকে কোনও প্রভেদ থাকে না। সদৃগুরুকে 
মনুয্যবুদ্ধিতে অবজ্ঞা করিবে লা; ভাগবতের এই অন্ুশীসনের অর্থ এ নহে বে, সাধক জোর করিয়া 
এই মনুন্যবুদ্ধিকে চাপিয়া রাখিবেন, কিসত এই সমুস্যবুদ্ধি আপনা হইতেই জাগিসে নাঃ 

ভাগবত একমাত্র পরমতন্ব ভগবানকেই গুরুরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । ভগবানের এই 
গুরুশক্তির ছিবিধ প্রকাশ হয়। এক সাধকের অন্তরে জন্তর্ঘামীরূপে ; অপর বাঞিরে সিদ্ধ- 
মহাপুরুবরূপে। যে সাধক সাধন বলে ভগবদ্কূপার , আপনার অস্তুনিহিত ডাগবতী শক্তিকে 
জাগাইনা সেই শক্তির নিকটে নিঃশেবে আত্মলমপ্পন" করিয়া প্রীভগবানের সঙ্গে একাত্ম হইয়া 
ভাগবড়ী তনু লাভ করেন, তাহার সকল চেষ্টা, সকল হর্ষ, সকল ভাব ভগবদৃপ্রেরণাতে 
অনুষ্ঠিত এবং শ্ফুরিত সহ, ছার নিজের বলিতে কিছুই থাকে না, সেই সাধকই আপনার মধ্যে 
তগবানকে প্রকট করিয়া তুলেন। তাহার মধ্যে ভগবানের সত্ত। আরোপ করিতে হয় না, প্রকাশ 
প্রত্যক্ষ করা বাক্স । এই সিদ্ধি ধার লান্চ হইয়াছে, তিঁনিই কেবল সদ্গুরুপদবাচা হয়েন। এই 
লদ্‌ুরুসাক্ষাৎ্কার যর ভাগো হটিয়াছে, কেবল তিনিই আঁষাদের সাধনার ভক্তিপন্থায় বে গুরু- 
তত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহার প্রকৃত মর্শা বুঝিতে পারেন। এই সদৃগুরুতত্ব আমাদের জ্ঞানের 
মূল প্রকৃতির উপরে প্রাতিষ্ঠিত। আমাদের জ্ঞানের ছুই অজ, এক অন্তর, অপর বহিরজ | 
আমাদের অন্তরে বন্তজ্জানলাভের জশ্য কতকগুলি জ্ঞানের ছ'চ আছে, এরূপ বলিতে পারা বায়! 
এই অন্তরের জ্ঞানের ছ'চগুলিকেই আমাদের এ্টলিভ প্রবাদবাক্যে “ভাণ্ড” কহিয়াছে। 
শবাছা নাই ভাণ্ডে, তাহা নাই ব্ৰহ্মাণ্ড ”_এখানে ভাণ্ড শব্দের ইহাই প্রকৃত অর্থ। এই চাগুকেই 
ইংরাজী দর্শনে in৮৷i৮৷০৷৷ কহে। ইহাকেই মহবি দেবেন্দ্রনাথ তাহার ত্রাক্মধর্শ্মতত্্ে আত্মপ্রত্যয় 
কহিয়াছ্ছেল। আমাদের অন্তরের ভাণ্ড বা জ্ঞানের ছাচগুলি ঝা +7001:107 ০৮ আত্ম-এভায় 
বন্তর বহিঃসাক্ষা্কার ব্যতীত সচেতন বা কার্ধযক্ষম হয় লা। বাহিরের বন্তসাক্ষাৎকারেই কেবল 
[ভিতরের এই জ্ঞানের ছাচগুলি পরিপূর্ণ হুইয়া একদিকে, নিজেদের প্রকৃতি এবং আকার, এবং 
অন্যদিকে বাছিরের বন্তজ্ঞান প্রকাশ করিয়া! থাকে। সুতরাং “যাহা নাই ভাণ্ডে তাহা নাই 
জক্ষাণ্ডে” ইছাতে সত্যের এক দেশ মাত্র প্রকাশিত করে। এই কথাটা বেসন সভা, *ঘাহা 
দেখি না আদ্মাণ্ডে ভাঙা জাগে না ভাতে”, এই কথাটাও লেইন্সপই সভা । কেবল তাণ্ডের খারা 
আনলাভ ছয় না, কেবল ব্ৰন্মাণ্ডের দ্বারাও হয় না) তাণ্ড এবং ব্রক্ষাণ্ড উভয়ের যোগেতেই 
জ্ঞান সম্ভব হয়। আত্মপ্রত্যয় এবং বস্তুন্পাক্ষাৎকার উভয়ই জ্ঞানলাতের দণ্ড সমান প্রয়োজবীয় 1 

বরক্ষম্তান বা তশবদ্‌-্রাল সম্বন্ধেও এই কথাই লত্য। অন্তনিছিত নিত্যসিদ্ধ ভ্ৰশ্বান্জান বা 
ভগবদৃ-জ্ঞান বা[হরে ত্রহ্মদত্তার বা তগবদৃ-দত্তার প্রকাশ বাত্তিরেকে কধনও জন্মে না, জস্মিতেই 
পাত্র না। হতক্ষণ না বাহিরে ব্ক্ষপ্রকাশ বা! ভগবদ্‌-প্রকাশ হইয়াছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত সত্য 
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ভ্রহ্ম্ভান বা ভগবদৃ-ভ্ঞানলানত অপভ্ভব। আর আমাদের জ্ঞানের এই মুল প্রকৃতির উপরেই 
আমাদের ভক্তিপন্থা্র সত্য সদ্শুরুতত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। অস্বিনীকুমারের জ্ঞান, ভক্তি এবং 
কর্ম্মযোগসাধনে এই জগ্রই সদৃশুরুলাভ একট! বিশেষ ঘটনা । 

শ্বিনীকুমারের পরম সৌভাস্ো পৃজ্যপাদ বিজ্রয়কৃষ্ণ গোস্বামী মছাশয়কে সদ্গুররূপে 
পাইয়াছিলেন। গোস্বামী মহাশ এই যুগের মানুষ ছিলেন। বর্তমান যুগে চিন্তা এবং সাধনার 
সঙ্গে গোস্বামী সহাশয় আমাদের দেশের সনাতন সাধনার একটা অপুর্বৰ সমস্থ করিত এই 
সমন্বয়ের উপরেই নিজের ধর্্মজীবনকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। এই অপূর্ব সমন্বয়ের উপরেই 
স্তর অলোকসামান্ত পিস্ভির প্রতিষ্ঠা হইলাছিল ॥ গোস্বামী মহাশয়ের শিক্ষাদীক্ষা এবং গুরুণক্তি- 
প্রভাবেই অশ্বিনীকুমারের ধর্্দ্জীবন এবং কর্মজীবন গড়িয়া উঠিগ্রাছিল। অশ্বিনীকুমারকে বুঝিতে 
হইলে তাহার গুরুকে তাল করিয়। ছন। প্রয়ে' ক্ল । স্পা 

গোম্বামী মহাশমও অশ্বিনীকুমারের : মতন ত্াহ্মদমাজেরই লোক ছিলেন। বর্তমান যুগে 
্রাক্মসমাজের সাধনপথেও যে দর্ববতূতে অ্রপ্নদৃতিলীত *এবং এই অক্মন্তানের উপরে পীঞ্জীমন্মহা- 
প্রভুপ্রবপ্তিত অনপিতচরী ডক্রিপথে সিদ্ধিলা সন্তব, গোস্বামী মহাশয়ের জীবনে এবং চরিত্রে 
এই কথাটাই “প্রমাণ হইয়াছে। সর্বধসংক্কারবর্জিত না হইতে পারিলে সত্য ব্রহ্মন্তানলাতের 
অধিকার জন্মে ন।। পুরুধামুক্রমাগত সংস্কার এবং গতামুগ তিক ধর্শ্বের অনুসরণ মানুষকে সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত ছইতে দেখু না। এ পথে মানুষ কলের পুতুলের মতন নিদ্দিষ্ট আচার-বিচার মানিয়া 
চলে। এ সকল আচারবিচার প্রতিপ!লনে তাহার ধর্মবজিজ্ঞাস। ব! ত্রক্মজজ্ঞাসার উদয় হয় ন|। 
এচলিতে সন্দেহ উপান্থিহ ল। হইলে জিজ্ঞাস! জাগে লা । জিন্জাস৷ =! জাগিলে বিচারের প্রেরণা 
জাগে না। বিচার ব্যতিরেকে কোনও সত্যই সাধকের অনুভবে প্রতিষ্ঠিত ছয় ন|। অনুভবে 
যা, প্রতিষ্ঠিত হয় ন! তাহা সপঢুরাক্ষ জ্ঞান নো এই জন্মই আছাদের প্রাচীনেরা “অনুভূতি- 
পর্থান্তং ভানং” জ্ঞানের এই সংজ্ঞ। দিয়া নিদ্রাছেন। সংস্কার মাত্রেই তাহ। ভালই হউক, আর 
মন্দই ছউক,"মানুষের হরানকে আবৃত করিয়া রাখে । সংস্কার হত বদ্ধমূল হয় ততই তাহা প্রকৃত 
জ্ঞানলাতের অন্তরায় হইয়! থাকে । সংস্কারবন্ধ গতানুগতিক ধর্শ্মে নিষ্ঠা দ্বার! কিয়ৎপরিমাণে 
দেহশুক্ধ এবং চিত্তশুদ্ধিলাত্ত হইলেও জপরোক্ষ আলা সম্ভব ছল ন। এই আগ্যাই জ্ঞানসাধনে 
প্রথম কথা সর্ববসংস্কারবর্জজন । সর্ববসংস্কার বর্জন করিয়া মনোদর্পন নির্শ্বল হইলেই তাহার উপরে 
সত্যের শ্বরূপ প্রতিভাত হয়। ইহাই সাধনপথে সংস্কারবর্জনের শ্রয্থোজন। 

গোস্বামী মহাশয় মন্‌ অব্বৈত আচার্ধেরর বংশে প্রমভাগবত বৈষণৰকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও 
পৈতৃক সংস্কারে আবন্ধ হন লাই। প্রথম যৌবনে পৈতৃক ব্যবসায় করিতে করিতেই ডাছার 
ধর্মজিজ্ঞাসার উদয় হয় ।' নিজে জসিদ্ধ থাকিল্লা অপরকে সাধনপথে পরিচালিত করা অলাধ্য 
ইহ! বুকিয়াই গোস্বামী মহাশয় পৈতৃক গুক্রপিরি ব্যবপাঘ পরিত্যাগ করেন। বেদান্ত পড়িয়া 
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প্রচলিত দেবোপাসনায় তাহার অনান্থা জন্মে। ক্রমে শঙ্করবেদান্ত সিদ্ধান্তে অতৃপ্ত হইয়া মৌখিক 
ভ্ক্মন্ঞান মুক্তি দেয় লা, দিতে পারে না, ইহা! প্রত্যক্ষ করিয়া গোস্বামী মহাশয় ক্রমে ত্রাহ্্মদমাজের 
প্রতি জাকৃষ্ট হয়েন। মহধি দেবেন্নাথের প্রাণস্পর্শী উপদেশে ও ঈশ্বরভক্তির উচ্ছ/াসে তাহার 
চিত্তকে ব্রাহ্মদদাজের সাধনপথে প্রবর্তিত করে। নিষ্ঠাসহকারে এই নুতন সাধন অবদ্বন 
ক্রিয়া গোস্বামী মহাশয় ক্রমে শমদমাদি যট্‌সম্পত্তিলাভে প্রকৃত ত্রহ্মন্তানসাধনে অধিকারী ছয়েন। 
ভাঁছার সত্যনিষ্ঠা তাহাকে আদি ত্রাহ্মদমাদ্জ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গে 
ভারভবর্বীর় ভ্রাহ্মসমাজে লইয়া ধায় । কেশবচন্দ্রের ভাবু ও ভক্তিপ্রবণ উপাসনাদি ক্রমে ক্রেমে 
গোস্বামী মহাশয়ের অন্তরে বিশ্ুস্ধা রৈধী ভক্তি প্রতিষ্ঠা করে। এখানেই তাঁহার জধ্যাস্ত-জীবনের 
বিকাশ থামিয়া যায় নাই। তাহার সতানিষ্ঠা এবং 'ধর্ম্মপিপাস! তাহাকে চারিদিকে সত্য এবং 
ভগবানের অন্বেষণে চুটাইগ্ন। লইয়া যায়। ক্রমে,তিনি ব্রাহ্মসমাজের সাধনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের 
কাতলা সম্প্রদায়ের লামঘপ এবং রাজ্রঘোগ সাধন করিতে আরম্ক করেন। প্রাণায়ামাদি এবং 
এই নুতন শুক্তিঘোগ সাধনের দার তাহার পরিপূর্ণ দেহশুদ্ধি ও চিতগুক্ষি লাভ হলে গুরুশকি- 
সক্চারে ব্রহ্মদর্শন বা! অপরোক্ষ অঙ্গানতৃতি লাত হয়। তখন তীহার জীবনে ও চরিত্রে 
ভিজতে হুদয়্স্থিশ্ছিভক্ডে সর্ববসংশয্াঃ 
ক্ষিয়স্তে চাহস্ককৰ্শ্মাণি তম্মিন্দৃষ্টে পরাবরে। 
এই শ্রুতি ধ্য ফলিয়া উঠে। তখন হইতে উহার সকল আখ্ম-স্ুবকামনা [নঃশেষে নষ্ট 
হইয়| বায়। ত্ৰ্নসাক্ষাৎকারলাতে তাহার চিত্তের, বাবতীয় সংশয় নিঃশেষে দূরীভূত ছয়। 
কৃর্শ্বফললাতের লালসা হইতে যে'কর্শ্বন্ধনের সি হইয়া থাকে, সে কণ্ম নিশ্চিহ্ন হইয়া ক্ষ 
প্রাপ্ত হয়। তন হুইতে গোদ্বামী মহাশয় সর্ববভূতে আসুদৃষ্টি বা ত্রশ্ষদৃষ্টি লাভ করিয়া 
অন্তরে বাহিরে সম্পূর্ণ খন্বাতীত হইয়। সহা * ভক্তির বলিঘ়াদ, শাস্তভাসেতে অহাত প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেন। এই অবস্থা লাভ হইলে পরে তাহার চক্ষে আর জীব, জীব রহিল না, শিবরূপে 
ফুটি৷! উঠিল । মানুষ, মানুষ রহিল না, ভ্রহ্মপ্রকাল্‌রূপে ফুটিয়া উঠিল। তখন গোস্বামী 
মহাশয়ের আধো 
স্থাবর জঙ্গম দেখে দেখে না তার সুতি 
খাহা নেত্র পড়ে হর ইন্টদেবস্ফুঞি_ 

এই তদ্বট। প্রকাশিত ও দ্বপ্রথাণ হইল । নরের মধ্যে নারায়ণ * প্রকট হুইয়া 
উঠিলেন। এই বে অবৈত শ্রস্থলিদ্ধিঃ ইহাবই উপরে গোস্বামী মহাশয়ের জীবনে ও চরিত্রে 
মহাপ্রভু প্রবর্তিত অনর্পিতচরী রাগাদ্ুগা ভক্তির মুক্তি গড়িয়া উঠিতে লাগিল । এই ভক্তিপথেই 
তিনি আমাদিগের প্রাচীন মহাজনসিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ করিয়া মহাজন পন্থা অনুসরণে ভগবছীলার সম্ভোগ 
ও: অন্ুবর্তন করিতে আরম্ত করেন। এইরূপেই গোম্বামী মহাশঘ ত্রা্গসমাজের সাধনপখেই 


দ্বিতীন্ার্ধ, ৫ম সংখ্য। ] স্বর্গীয় অশ্বিনীকুমার দন্ত ৫৬৯ 


ক্রমে ক্রমে অপরোক্ষ ব্রাহ্ম'মুডূত্তি লাভ করিয়। এই ক্রক্ষভগানের উপরেই ভাগনী লীলতন্ত প্রতাক্ষ 
করিয়া দছাপ্রভু-প্রবন্তিত রাগামুগ! তক্তিসাধসে অলোকলামাম্থ সিদ্ধিলাভ করিঘাছিলেন। এই 
দিদ্ধিবলেই ভাগবভী তনু পাইয়া গে।স্থামী মহাশয় সতা দদ্গুরুর আসন লাভ করেন। 

গোস্বামী মহাশয় ত্রাহ্থাপমাক্জের সাধনকে এবং সিচ্ধাস্তকে বর্জন করিয়া তাহার বিপরীত 
কোনও সাধন বা সিদ্ধান্ত অপলপ্বন করেন নাই; কিন্তু স্বাভাবিক ক্রমবিকশের পপে এই সাধন্কে 
ক্রমে অতিক্রম করিয়া ইছারই পরপর ঙগভাবিক বিকাশসোপানে অধিরে।ছণ করিয়া! শেষে চরম 
লিন্ধিলাত করেন। এই কপাট! না বুরিলে গোস্বামী মহাশয়ের সাধনসূত্র এবং সিন্ধির নরপ 
বুঝ! যাইবে না। আর এইটি ন! বুঢ্লিলে গোস্বামী মহাশয় কিরূপে বিশেষভাবে আমাদের 
এই যুগের ঘুগের মানুষ হইয়াঙিলেন, শুই স্াটাও যাইবে না। 

অশ্বিসীকুমারও ত্রাঙ্গাসমাতের সাধনপ্রা্গে চীলিঘাই ক্রমে ঠাহার জর্হোন এবং কর্ম্মযোগের 
পথে প্রবেশ করেন। ব্রাঙ্ষলমাজের লাধনের দ্বারা জলেকট! দেহশুদ্ধি এবং চিতশুদ্ষি লাস 
করিয়াই তিনি গোগামী মহাশয়ের মার্স লান্ত করেন। গোস্বামী মহাশয়ের সাধনে অতিপ্রাকৃত 
অথবা ত্রাঙ্মালমাজের সাধনের বিরোধী কোনও কিছু ছিল রা। গোশ্বামী মহাশয় আমাদের দেশের 
প্রাচীন সদৃশুরুদিগের পন্থা অবলগ্থনে তিন ভিন্ন দীক্ষার্ণীদিগকে ভাগাদের ভিতরের প্রকৃতি 
অনুযায়ী ইফ্টনাম দান করিতেন । তাঙ্গানমাজের লোকপিগকে তিনি ব্রঙ্গানমই দিতেন । আমার 
বোধহয় অশ্বিনীকুমারকেও এই ত্রগ্থানামই দিএাছিলেন। এই নাম বপ গোদ্দামী মহাশয়ের সাধনের 
মুখ্য কথা ছিল। নিঃখালে প্রশ্থাসে নামষপ, করিবে--ঠাহার এই উপদেশ চিল। (তনি প্রত্যেক 
সাধঝকে* তাহার ইন্টমপ্র দিবার সময়ে নামের অর্থটি বুঝাই! দিতেন; এনং এই অর্থকে ধ্যান 
ক্ররিয্না নাশ করিতে হইবে ইহ! বলিয়। দিতেন। ক্লীং হ্ীং প্রভৃতি বৈৰিক বা তান্ত্রিক 
বীন্দের সঙ্গে গোশ্বামী মহাখমের প্রদত্ত ইন্টমন্ত্ের কোনও থেগ ছিল না। একমাত্র ্রহ্ম- 
প্রতিপাদক ওঁকারের অথব! প্রণবের সঙ্গে তীহার প্রদত্ত ইন্টমন্র যুক্ত থাকিত। এই শু স্ৃষ্টিস্থিতি 
প্রলয় বাহা' হইতে সেই পরমতন্তবকে নির্দেশ' করে, এই কথাটা বিশদরূপে বুঝাই! দিতেন। 
সুতরাং যে যে নামই জপ করুক না কেন, বপ করিবার সময় তাহাকে পরমত্রন্ষের বা পরম- 
ভন্বের ধ্যান করিতে হইত । গোস্বামী মছাশয়ের সাধনে নিষেধ ছিল মঞ্ডপান, পরদার বা ব্যভিচার, 
পরনিন্দা এবং মিথ্যা আচরণ, আর নিষেধ ছিল মাংস, ডিম এবং উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ । এ ছাড়া 
জার কোনও+ বীধার্ীধি ছিল না৷ তাঁহার সাধনের বিধি ছিল ভূতশুদ্ধির অন্য প্রাপায়াম, 
নাধুভত্তি, এবং সাধুসঙ্গ, আর নিয়দিতরূপে লামহপ ৷ শুই বিখিনিষেধের বাহিরে শিদ্যোরা স্বাধীন- 
ভাবে বঘৃচ্ছা জীবনযাত্রা নির্বনাহ করিতে পারিতেন। এই জগ্য নিরাকার উপাসনা বা 
সাকার উপাসনা, বর্ণাশ্রদধর্শ্ব প্রতিপালন বা বর্ণাশ্রমধর্ম্ম বর্ন, এ সকল বিঘয়ে .গোস্বামী 
মহাশগ্রের লাধনের লোকের! সম্পুর্ণ স্বাধীন ছিল। সনাতন হিন্দু, জ্ঞানপন্থীই হউন বা কর্মপস্থীই 
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হউন, বৌদ্ধ ও জৈন মত)বলম্বী, আধুনিক আর্ধ্যসমালী বা ব্ৰাহ্ম, এমন কি মুললমান বা ধৃষ্টিয়ান, 
সকলেই এই সাধন গ্রহণ করিতে পারতেন ৷ * কোনও বিশিষ্ট সিদ্ধান্ত বা ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে 
গোস্বামী মহাশঘ্রের সাধনের কোনও বিরোধ ছিলনা । এই দিক দিয়! দেখিলে গোস্বামী 
মহাশয়ের সাধন সত্যই অসম্প্রদাগিক ব) সার্বজনীন, একথা বল] হাইতে পারে। 

_ অন্মিনীকুমার এই সাধন আবলম্বন করিয়। গুরুশক্তিপ্রভাবে এবং গুরুকৃপায় উত্তরোত্তর 
ভক্তিযোগ ও কর্ম্মযোগের পথে জএসর হইগ্রাছিলেন। তাহার ভাক্তিঘোগ এবং কর্ম্মযোগ 
উতযই সতা ব্রহ্ষ প্রানের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই অক্মজ্ঞান প্রথমে বিচারযুক্তির 
গার! প্রতিষ্ঠিত হয়। এই জ্ঞানের দুই পথ। এক 'বাতিরেকী, অপর অন্বদ্রী। বাছ। কিছু 
দেখিতেছি শুনিডেছি, অনুদান উপঘানাদির দ্বারা যাহার *প্রতিঠা। করিতেছি, তাহ! কিছুই তরঙ্গ 
নহে, এই ভাবেই বািত্মেকী ক্রঙ্থাজ্রানপাধন করতে হয়। এইরূপে যখন আড়েতে জাত্মবুদ্ধি, 
ইন্সিয়প্রত্যক্ষের উপরে অতিন্তিয়ের অধ্যাল, এবং, ্রহষবনত বা তন্ববন্ অবাঙ্মবসোগোচর এই 
প্রীতি জন্মে; এক কথায় যখন ব্রহ্ষতন্ব নিরাকার নির্সবশেহ তত্ব এই ছল্প বিশ্বাস জন্মে, তখনই 
নিরাকার ব্রক্মগান লাভ হয়। (কিন্ত দ্রানপথে ইহাই' শেক কখ। নহে । এই নিরাকার অ্ক্ষজ্যান 
পরিপূর্ণ ন্ধন্তান নহে। এই নিরাকার ব্ঙ্গগ্ঞানের দারা বিশ্বসমণ্তার নি:শেষ মীমাংস। হয় না। 
এই নিরাকার-ত্রক্ষগ্ানের দ্বার। প্রাণেরও তৃণ্ডি হ়'না। এই নিরাকার ক্রঙ্াত্ঞানের উপরে ভক্তি 
গড়িয়া উঠিতে পারে ন)। এই জগ্তই এই ঝ/তিরেকী উপাসনার দ্বারা চিত্ত নির্নিব্র এবং বুদ্ধি 
নিশ্মল হুইলে পরে সাধকের অশ্বম্নী উপাসনার অধিকার জশ্মে। তখন সাধক বে শবমপর্শরূপ- 
রঁগগন্ধময় বিশ্বকে ত্রহ্ম নহে বলিণা "পরঘার্থ সম্পর্বপুগ্ত করিয়া তুলিঘাছিলেন, তাহাকেটু আবার 
পরমতব্বের অবধিষ্ঠানের দ্বার পরিপূর্ণ করিয়া তুলেন। যে পথে ইীন্দ্রয়াতীভ-ব্রহ্ষদ্ার দ্বারা 
ইন্ডিয়গ্রাছ বিশ্ব আচ্ছন্প এবং পরিপূর্ণ হইঘ1 উঠে, তাহাই অন্বয়] উপাসনার পথ। এই পৃথেই 
ইন্তিয়াতীত-ব্ক্মহত্বকে ভাঝ।ঙ্গদাধনের লাশ্রয়ে বিশ্বমগ্র প্রত্যক্ষ করা যায়; এবং ইন্সিয়ভোগ্য 
বিষয়ের মধোই সাধক ত্রক্মানন্দ সন্োগ করিতে পারুন। এই অবস্থায় সাধকের নিকটে শব্দ 
অশন্দের দ্বার পরিপূর্ণ হইয়। উঠে, রস রসের ছার! রদাদ্রিত হয়, গন্ধ অগন্ধকে আহ্বাদিত করায়। 
ইন্দিয়ের থার! বাছা গ্রহণ কর! অদভ্তব তাহাই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্ন বিষয়ের মধ্যে আপনাকে ফুটাইয়া 
তুলে। অরুপও তখন ভাব €-রূপ ধারণ করিঘা। থাকেন এই প্রত্যক্ষ রূপের ভিতরেই তখন 
চক্ষু বান হারাইয়া অর্ূপের সাক্ষাৎকার লাভ করে । এই অবস্থাতেই রাগামুগ! ভক্তির সুচনা হয়। 

আছি খন প্রথমে একটু ঘনিষ্ঠভাবে জ্শিনীকুমারের পরিচল্প পাই, সে আগ প্রায় চল্লিশ 
বৎসরের কথা, তখন তিনি এই অবস্থাতে প্রবেশ করিতেছিলেন। প্রথম ধোৌবনের ত্রাঙ্গাসমান্জের 
বাধনভিত্তির উপরে আশ্থিনীকুমারের অন্তর্থীবনে তখন এই ভাবাঙ্গগঠনের সূত্রপাত হইয্াছে। 
সেসময় তিনি প্রায় প্রতিদ্নিই সন্ধার পরে দুই চারি জন আতিশয় অন্তরঙ্গ সতীর্থের সঙ্গে 
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কীর্ষনানন্দে নিমগ্ন হইয়| থাকিতেন। শোনা বায় যে কখনও কখনও এমনিভাবে বিভোর হইয়া 
বাইতেল যে, জড় এবং উত্তিকেও আনন্দমূরতি জ্ঞানে জালিগ্রন করিতে ডুটিন্রা বাইতেন। এ অবস্থার 
সত্য বর্ণনা, করা কঠিন। একদিকে ইহ! নিতান্ত কাল্লানিক ; জার এক দিকে ইহাকে একান্ত 
বাস্তবও বল! বার না। সম্চিদানম্দ পুরুবের অপরোক্ষ অনুভূতির পূর্বের কোনও কোনও ভাগাবান 
লাধকের এইরূপ ভাবোন্মস্তত। জন্মি থাকে ৷ হততাঙ্গা হাহার| তাহাদের এই তাবাক্গ রাজেই 
আন এবং ভক্তির বিকাশ আপাততঃ শেষ হইয়া যাত । বজ্বাপ্রতাক্ষ তাহাদের ঘটে না, এ জীবনে 
ঘটে না, পরজন্মে দে মিদ্ধিলাভের জমিটা প্রহত হইয়া থাকে মাত্র কিন্তু তগবদ্‌-প্রতাক্ষলাক 
না হইলেও এই ভাবাঙ্গসম্পদলত ছোট, কথা নয়) এই তাবাঙ্গ-সম্পদ ধার লাভ হইয়াছে, 
ব্সাক্ষাৎকার লাভ ন। হইলেও এই ্তাবাঙ্ষের উপরে জগবদৃন্বর্ূপের আভাস পড়িয়া সাধককে 
সতা, ভক্তি এবং কর্শ্ধোগের পথে বনধদুর পর্য্যন্ত, লইয়া যায়। এই বহার অশ্বিনীকুমারেরও 
ইহ। লাভ হইয়াছিল । রি 

এই অগ্ জঙ্বিনীকুমার যে ভক্তিধোগ এবং *কর্শ্মযোগের কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা 
কেবল শোনা! বা পড়া কণা নহে, আহার ' মধ্যে অশ্বিনীকুমারের নিজের জীবনের এবং লাধনের 
অনেক প্রত্যক্ষ 'সভিজ্ঞত। লুকাইয়। আছে। 


শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


ব্যাকুল 


. এই ক্ষুদ্র জীঘনের মাঝে 
কত ভাঙ্গা কত গড়া চলিাছে নিতি 
প্রভাতে ও সাঝে ; 
কত প্রেম কত মেছ প্রীতি 
মিলায় অদীমে শুধু রেখে বায় অক্রমাথ। স্মৃতি ) 
নিশিদিন সাধিয়া কাঁদিয়া, 
নে ঘা” কিছু রাখিতে চাই বক্ষোমাবে একান্তে বা ধিয়া, 
কোন এক উদালীর ঘরচবাড়া টানে 
অনির্দেশ পথের সন্ধানে 
চ'লে বায় মোর সব মরমের উপকূলে আঘাত দাগিয়া। 
ভাদেরি লাগিলা, 


৫৭২. 
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তাহাদেরি হানিগান ভালবাসা স্মরি 
শুধু কুরে মরি 
পলে পলে ক্ষয় হয় দিন, 
নিভে ধায় নয়নের আলো 
ঘিরে আসে অন্ধকার নেমে আসে ববনিকা কালো 
বেলাশেধে খেয়াঘাটে বসি", 
“ তবু লজ্জাহীন , তকে 
বার্থ-ব্যথ! ডেকে মরে আমু আয় অস্তরের ধন! 
আছাড়িয়। কেঁদে মরে বুক ‘ভল আর্ব-আকিকন 
বিরাম বিহীন ; - 
রথা হাহাকার, 
বিগত খা’ ফেরে নী সে আর । 
যত তুল করি * * 
প্রাপপপে তাহাকেই আকড়িয়া ধরি 
তারি পাছে ছুটে ছুটে মরি, 
দূর হ'তে দূরান্তুরে স’রে যায় মালা মরীচিকা, 
নিভে বায় আলেয়ার শিখা । 
ডীবনেরে ক'রে দাও বাধাবন্ধহীন 
ফীবন দেবতা ওগো। 
একি রাত্রিদিন 
একটি নিমেষ মাঝে মৃত্যু শতবার, 
বহিতে এ পারি না যে আর, 
যত কিছু ভালোমন্দ আলো অন্ধকার 
ধুয়ে মুছে দাও সব, ক'রে দাও সব একাকার ; 
দ্বারে এসে ফিরে বাক, বার্থ হ'য়ে আনন্দ আঘাত, 
পলে পলে মৃতু হসতে মুক্তি দাও মুক্ত কর নাথ । 


জীঅমিয়া দেবী 


দ্বিতীয়া, ৫ম সংখ্যা ] 


অন্পং বহু কুবর্কাত ৫৭৩ 


“অম্নং বহু কুর্ধীত* 


অনেক পুরুষ ফাটিয়ে দেছ পাশা দাবা খেলে, 
পূর্ত ধারে, নদীর পাড়ে. ছিপ স্থতাপী কেলে; 
দেব ও রক্তের উপপ্ব্থ খেয়ে 
স্বাকড়ে' গোবব-গণ্ডী ভিটে, কথার 
সকাল বেল তামাক টেনে দুপুর বে। 






খসে 
লন্ধোখেল। খোল কএতাল ঢোল-তবলার ধূমে।, 
কাটিরে দেছ রাগ কুপন ছার নন্দোৎলবে মেতে 
হোলের দিনে রড মেখে, দ্ড সেৱে গাজন*বেত। 
বতধাত্রার আলরে আর রাম ধাত্রার দলে 

যাদ৷৷ খরের কেংভুকে আর বৈঠকে বটহলে। 


বাট বন্ধুরে গৌযীবাণার পাণিপীড়ন করে? *" 


গণ্ড। গও বিয়ের পেশায় কৌলিনোর জ্যেরে।* 
বিধৰায়ে পীড়ন, কণে, শূঢ়ে দেৱে লাখি 

নাপিত পুরুত বন্ধ কণে? দিয়ে শাসন পতি। 
ভোজ পচিঞ্ে দলবেধে আব কিনে রেখে জেতে 
অনেক পুরুষ গেল কেটে অগাধ আলন্তেতে। 
লোকের মাথায় প। ঠেকিয়ে জাথাব কেহ কেছ 
করলে চর্জচুষ্য খেরে নাওুশ লাহশ দেছ। 

পঞ্জিকা জার নিহাকর্ণ পঙ্তি লার করি, 
য্যবস্থাতে গৃহস্থদের লুটুলে টাকা কড়ি। 

দেব ঘেবীদের দোহাই দিয়ে ব্রতপূজার নামে, 
নৈবিদ্বির ফল, সন্দেশ লুট়ুলে ডানে বাছে। 
তো ফলারের চেকুর তুলে ছাত বুলিছে পেটে? 
নিরুষ্বেগে গেল তোমার অনেক গুক্ুথ কেটে । 


আব ডোষান্বের তাত ঝোটে না, করছ হাহাকার, 
বিচিত্র কি ? ঠিক হয়েছে এই প্রতিফল হার। 
আজ্কে তোঙার কেটে গেছে অহিকেনের নেণ] 
অয কোখ। ? চল্চে ন। আর ধনে খাওয়ার পেশ। 
দিনকাল আজ বদ্‌ণে গেছে, আইনও বজ কড়া 


ক্ষেতে তেমন হল লেন স+ ‘জনিধই চড়। 
লো গু লেহন! বেজ, ক নহে আত 
কথায় করেনা আগ মাথা তাদের নচ। 
ব্াপন বুঝে চলে দশে বচন না ছার শোনে 









হোযাদের না পরকালের মালিক বলে গণে ।, 
ছোট লোকের বাড় বেচেছে বার না বেগার দের, 
দিন যুড়ুযী গণ্ড! কড়া ছিলেন করে' নেয়। 

গোর দুলুদের দিন গিয়েছে ওট]9 কলাপাত, 
আজকে শ্রমেৰ গাম করব না আর ভাত। 
বহ্কালই সাহপুকথের কর্ছ বিধ ভোগ 

পঙ্ছু তোমার করেছে আও লাঙুপুকুষের রোগ। 
সাত পুরুষের বংশ ঝুল মাল্ছ ডেখে বড় 

সাত পুরুষের পাপের জি গাছশ্চিন্ত জব | 
সাত পুরুষের প্র টুটে আর ও1গরণ ছলে! 

এক পুকধের চেঠাতে জগ কন্দ র হবে বলো? 
এই দুনিয়ার কপাণে পা, কপাল বার না থানে 
লুকিয়ে রবে নাঘ্বেন! যে জীবন সংখ্রাঘে, 
রাল্লাথযরে ধর! দেবে বাড়। ভাতের লোভে 

পরের পিণ্ডে পেট ভরাতে 2বেণী। পেট ধোবে, 
অন্রে বহু কযুধে নাক একটু পেটে খুটে 

বিশ্ব হতে অঙ্গ তাদের গিচেছে আজ উঠে। 
অগ্পূর্ণার অন্পসত্রে গুার আছি খোলা, 

বে ধার পারে পৈট যাচ্ছে তর্ছে কুলি ঝোলা । 
কাছ ধৃখ৷ আগ তোমাদের ভোগা তাত নঃ 
ঞেন' অলল, আর এগতে যোগাতমের জয়) 
তোষরা ঘখন নাক ডাকালে মর্ল দারা খাটি 
তোমরু! বখন খেল্লে পাশা খূড়ল তার। মাটি, 
তারা এখন আগির্রে গেল তোমর! র'লে পিছে, 
তাদেয় এখন তাগা দেখে হিংসে কর [মন্ধে। 


শ্রীকালিদাস রায় 


৭৪ বঙ্গবাণ! [২য় বর্ষ, পৌধ, ১৩৩০ 


বিজ্ঞান-ও ধর্ম 
ওগুস্ত-_কৌতের বিশ্বমানবতার ধণ্ম 


( পূর্বানধতি ) 

বে সবল বিজ্ঞান এখনই বিজ্তঘান, সেই সকল বিজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি কতকগুলি সংক্ষিপ্ত 
সূত্র নির্দেশ করিয়াছেন, ঘাহার একটা গুরুতর দাশনিক তাৎপর্ধ্য আছে। 

পর্যবেক্ষণের আহা সপ্রত্ক্ষ কারণ-পদার্থের “সহিত হাহার সাদৃশ্য আছে, বহুকাল যাবৎ, 
ভৌতিক বিভা_ যাহার নিট হইতে” একটা খামধেয়লি, ব্যাথা চাহিয়া আসিাঞ্ে,_ভৌন্সিক 
বিদ্ঞানকে সেই ম্ ২৮ করিতে হইবে ।  * 

প্রকৃত বিজ্ঞানপদনাচা হইতে হইলে, ইন্দ্র প্রতাক্ষ বপারের যে প্রত্যক্ষ-গোচর 
নিয়ম তাহাই ভৌঠিক বিঞ্ানের জন্য নিষ্ধানুণ করা আবশ্যক । 

ভৌতিক-রাসায়নিক বিজ্ঞানের সহিত তুলন। করিলে_জাবন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে একট! মস্ত 
পার্থকা লক্ষিত হয়। গবন-বিজ্ঞান যে সকল নিয়মের অনুশীলন করে, সে মমস্ত_-ওক্রিয়িক 
জিনা ও ইন্সিয়াদির পারস্পরিক সন্বন্ধের নিম ॥ “এই সকল নিয়ম আবিষ্কার করিতে ছইলে, 
ইছা। নিশ্চিত যে, ভীবলা শক্তির স্বতঃপ্রবৃত্ত ক্রিয়। নামক দার্শনিক অমুমান-সিপ্ধান্তটাকে একপাশে 
সরাইয়া, সাধারণ তৌতিক নিয়মে যে সকল ব্যাপার ঘটিয়া থাকে_একটু আধটু বদল করিয়। 
সেই সকল নিঃমেই জালোচন! করা. উচিত । 

কিন্তু পক্ষান্তরে, চীবন-বিজ্ঞান, দিরিন্তরিয় জড়বিজ্ঞানাদির অধীন হুইয়া ন! পড়ে, সেদিকেও 
একটু সতর্ক দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । নিরিন্তরিয় জনড়- বিজ্ঞানে, মন ব্য হইতে সমষ্টিতে যাত্রা, করে। 
এখন দেখা বায়,__ভীবস্ত প্রাণীসন্বন্ধে ইহার উল্টাট]ই ঘটে । এক্ষেত্ে, অংশ অপেক্ষ! সমগ্রকেই 
বেশী শান্ত কর! বায়,-_বেশ্ী করিঘ্রা জান। বায়। বেমন বিশ্বগ্রকৃতির (1959) ধারণাটা কখনই 
(positive) ক্রুববাস্তব হইতে পারে না; কারণ, পর্ধাবেক্ষণের বত রকম উপায় আমাদের জান! 
আছে, বিশ্বপ্রকৃতি চিরকালই সে সমস্তকে অতিক্রম করে ;_তেমনি ইঞ্ছার বিপরীতে, জীবল- 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে। ছোটখাটে। সৃক্ষযাংশগুলিই আমাদের অনধিগমা হুইয়া রহিয়াছে। উদ্ধিদের 
ধারণা জপেক্ষা লীবজন্যর ধারণাট। অধিকতর স্পন্ট এবং জীবন্ঞস্্রর ধারণ। অপরক্ষ] মাদুঘসন্বন্ধীয় 
ধারণাটা আরও স্পা্টতর | তাই, একদাত্ত যাহা আমাদের পক্ষে স্বব্যবহিত, সমশ্য জীবন- 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে__সেই আনবলংক্রান্ত ধারণাই অবশ্ঠগ্তাবী প্রস্থান দর্থা যাত্রারস্তের স্বান। ভাই 
ধেমন ভৌতিকবিল্তানগুলি অংশ হইতে সমগ্রে বাত্র/ করে, শ্চেমনি ভৌভিকবিজ্ঞালের মত 
পৃর্ধ্যবেক্ষণনিদ্ধ বিজ্ঞান হইতে গেলে, প্রববিচ্ঞান হইতে গেলে__লমছি হইতে ব্যষ্টিতে, জীবন- 


দ্বিতীয়ান্ধ, ৭ম সংখা! ] বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম ৫৭ 


বিজ্ঞানের যাত্রা করা উচিত। যদি জীবন-বিজ্ঞানের বিশেষ অবস্থার উপযোগী করিয়া, এই 
ধ্রববান্তৰ প্রণালাকে একটু বদল করিতে হয়, তাহা হইলে ইহ! আম্চর্থের বিষয় নহে বে, নৈতিক 
ও সামাজিক বাপারে ইহার প্রয়োগ করিতে হইলে, ইহাকে মারও একটু বেশী বদল কর! 
দরকার হইবে। এই সকল বদল দবেও, এই প্রণালী বদি সত্যসত্যই লামাজিক ও মানবীয় 
অগতের বিশৃঙ্খলা ও বান প্রতীয়মাণ শত্ঃপ্রবৃতক্িন্লা হইতে, প্রাকৃতিক নিয়মের ধারণার অনুক্প 
সন্বন্ধনকল বাছির করিতে পাবে, তাহা হইলে, -এউ প্রণালী ৬্ববাস্তব প্রপালীরই সামিল 
হইব! থাকিবে । Ee 

এবং প্রথমতঃ, যেহেতু জন্সঘাজ একটা তাবসদন্টি অব! একট। শ্বার্থসমিসাত্র-_্গীবন্তদেহও 
তাহাই__ এব জীবনবিদ্ঞানের মতে, সমাল-বিজ্ঞানক্ষেত্রেও এই প্রণালীতে সেই একই রকম 
একটু আধটু বদল করিতে হুইবে এবং উৎ। সমন হইতে বাষ্টির দিকে ক্রস্্র্দির হইবে ॥ কিন্ত 
স্মাজ-বিজ্ঞ/নক্ষেত্রে। এই লিটার জার বিশিষ্উ 'বাক্িত্ধ থাকিবে না; পরম এগ্যলে, এই লি 
একট। জন্মাত্র অবব। একটা অংশ মাত্র হইতে £_ এই অিটাই জনসমাজ এবং সর্বাগ্রে বিশবানব । 
বিজ্ঞানের মত মানবায় ব্যাপার-অনুশ্ঈলনের' প্রধম কণ। হইতেছে_একর তথা সংগ্রহ করা। 

ইহাই যব নছে। সকল বিজ্ঞানেই যে-একট। পার্থক্য রাখা স্াবশ্যক নিকৃষ্টতর বিজ্ঞানাদিতে 
লেই পার্থকোর একটা গৌণ সম্বন্ধ আছে মাত্র। কিন্তু এই ক্ষেত্রে এই পার্থক্যট! একটা 
প্রধান জিনিল হইয়। দাড়াইসছে । ইহা জচল-স্থিতিক ৪৮২১৫ ও স6ল-স্থিতিক (১1081716 বেদ । 
অচল-স্থিতিক পার্থক!টা সস্থিঝের ন্যিমাদির, সহিত সামাজিক ভাবসমষ্টি ব। সামাঞ্জিক-সংগঠালের 
সম্বন্ধ সকল অনুশীলন করিয়া থাকে এবং অনুশীলন করিয়া একটা শৃত্খলার মতবাদ দা করার । 
পক্ষান্তরে সচল-স্থিতিক পার্থক্য মানবীয় ব্যাপারের যাহ সর্বেবাৎকৃষ্ট অংশ সেই আগোক্সতির 
নিছে লমান-বিজ্ঞানকে পরিণত,করে। ্ 

সমষ্টি হইতে ঝদ্িতে অগ্রসর হইয়া, সমাজের সচল-শ্িতিক ভেদটা সর্বব প্রথমে 
দানবমণ্ডলীর সাধারণ ক্রমোল্গতি নির্ধারণ করিবে। এই দৃষ্টিতে, সচলস্থিতিক আলোচনা, 
পর্যবেক্ষণের কার্ধো একটা উপযুক্ত প্রপালী প্রয়োগ করিবে £--সে প্রণালী হইতেছে-_সাধারগ 
ইতিছাসের অমুনীলন, এই অনুশীলনের উদ্দে্টু, সমস্ত মানবীয় তথা একত্র সংগ্রহ কর!) 
কেবল সেই তধাগুল৷ বাহ! বাহির হইতে দেখা বায় ; তথাশব্দের প্রকৃত অর্থ অনুসারে, যাহা 
কেবলই তথ্া। তথা ছাড়! আর কিছুই নহে। এবং এই সকল তথ্যের বিচার-লালোচন! হইতে, 
বিশেষ বিশেষ যুগের বাহ। সাধারণ লক্ষণ তাকাই ঝআছির হইব) পড়িবে । তথাপি, সাধারণ 
ইতিহাসের অনুশীলন, সমা-বিগান স্থাপনের পক্ষে যপেষ্ট হুইবে না: কিন্তু মানবপ্রক্কৃতির 
মূল-প্রবণত। ও সহজ-জাত চিরস্থায়ী প্রবণতাসংক্রান্ত জ্ঞানের সহিত সম্মিলিত হইলে, এই 
অনুশীলন হুইতে কতকগুলি সচলন্থিতিক )॥৪০ নিয়ম পাওয়া ধাইবে । 
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কৌত এই বিষয়ে শুধু মতবাদীর হিলাবে বিচার করেন নাই । তিনি বাহাকে তিন অবস্থার 
লিগ বলিগ্া অভিহিত করিগ্াছেন, সেই তিন অবস্থার লিল্পম তিনি আবিষ্চার করিয়াছেন বলিয়া 
মনে করেন। মানবীর ক্রমোরতির মূললিয়ম__এই তিন অবস্থার অবশ্যন্ডাবী পারম্পর্ঘোর মধ্যে 
বিদ্ভমান ; ইহা হইতে তিনি ৯৮ ০60 9৫ ০৩9৩ (প্রত্যক্ষ বিমান হইতে ভাবী সন্তাব্যত! ) সিদ্ধান্ত 
করিদ্লাছেন। 

এই্ক্ধপে বৈজ্ঞানিক ধারণার ঘেধন একদিকে মুলতত্ব নিষ্ভারিত হুইয়াছে__সেই সঙ্গে, 
হাহ! কিচু আদাদের অধিগদা, থাহা। কিছু আদাদের জানের বিধয় হইতে পারে, সেই সমস্ত 
বিভিন্ন জ্ঞাতব্য বিধয়ের সহিত উহাকে উপযোগী করিয়া-লওয়। হইয়াছে । 

ক + 

কিন্ত ভববাস্তকন প্রয়োজনীয়ে উপনীত ভ্ুইবার জগ্যাই বাস্তবের আগু সন্ধান করিয়। থাকে । 
যে লকল বান্তবগ্তান, বিদ্ঞানগ্ুলাকে পরিপুষ্ট করে, (সেই সমস্ত বাস্তব জান, প্রকৃত ভ্রববাস্তবজ্জানে 
কিরূপে সমুখিত হইতে পারে? ৮৫ এ 

এইখালেই দর্শনের কাজ জংরস্ত হয়। যাহাতে করি বাস্তবের ততবাপ্ুসন্ধান “ প্রয়োজনীয়ের * 
তস্বানুসন্ভানের সহিত একীভূত হয় এই উদ্দেশে, দর্শনকে * প্রয়োজনীয়ের” সংজ্ঞানির্ূপণ এবং 
উহাকে বিজ্ঞানের দিকে পরিচালিত করা আবশ্যক হইবে । কারণ, * প্রয়োজনীয়* আপনা 
হইতে এই আবশ্যকীয় নিয়ম-শাসন নিজের উপর চাপাইতে পারিবে না। 

বিশ্বমানব সাধারণভাবে হে লক্ষা জনুলরণ করে তাহ। কি ?- না, ধারণা কল্পনা, ইচ্ছা 
খাসনাদির সমবায়, স।মণ্রম্ত ও একতা : 

কৌ মনে করেন, এই সামন্ত থাছা এবাবৎকাল চর্ের আধিপত্যকালে ন্ুনিশ্চিত 
ছিল তাহা করাদী রাইবিপবের দ্বারা উচ্ছি্ন ‘হওয়ায়, বর্তমানযুগে ঘে লক্ষ্য অনুসরণ করিতে 
হুটবে তাহ! এই £__মটল ও স্বুনিদ্দি্ট একটা সমস্থয্পের নৃতন প্রণালী স্থাপন। আমাদের ভুল 
হইবে যদি আমরা মলে করি, রাষ্ট্রনৈতিক ও ধর্ম্মদুক্রান্ত প্রতিষ্ঠানদির ছার" উদ এখনি 
পুনঃপ্রহিতিভ হইতে পারিবে । ' অবশ্য, কতকগুলি প্রতিষ্ঠান থাকা দরকার কিন্তু সেই সকল 
প্রতিষ্ঠানের একটা মূল-ভিত্তি থাকা চাই । এবং বে লক্ষ্য অনুসরণ করিতে হইবে সেই লক্ষ্য 
সম্বন্ধে একটা ধারণা, নি্ক্‌ ব্যবহারিক ধরণের ধারপা,_এই মুল ভিত্তির পক্ষে যথেষ্ট লছে। 
শুধু ব্যবহার বথেষ্ট নহে। কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে তাহার আরহিক আলোচনা 
ব্যতীত, গোড়ার একটা উদ্ডে।গ ব্যতীত, শুধু লক্ষ্য অনুসরণে তাড়াতাড়ি ধাবিত হইলে, আসলে 
লক্ষাজন্ট হটতে হটবে। “আর্টের ভিতর দিয়! আর্ট ”_ এটা একটা সাকাশকুম্বদ, “ মতবাদের 
জস্য মতবাদ ”__এটা একটা ফাকা-গন্ব । 

এই জন্যই দর্শনের মধ্যবন্তিতা আবশ্টক। হদি ব্যবহারিক দিক্টাই হপেস্ট হইত তাহ! 
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হইলে রা্ুনৈতিক বিভাগের হন্তে সমস্ত সামাজিক পুনঃসংক্ষারের ভার দেওয়া যাইতে পারিত। 
ধরি বিজ্ঞান স্বতঃই এক-শিলন-কেন্দ্রানতিমুখী হইত তাহা হইলে সমাজ-শাদনের কাজ পণ্ডিতদিগের 
ছাতেই দেওয়া যাইতে পারিত। কিন্তু যেহেতু এই দুই অন্নুমান-সিদ্ধা ্তই মিথ্যা, অত এব জ্ঞান 
হইতে কাজে উপনীত হইবার বে পথ__সেই পের নিয় নির্ধারণ করিবার জন্য একটা 
বিশেষ রকমের গবেষণা প্রতিষ্ঠা করা আবশ্যক । এই গবেষণা দশনের কাজ । মহামানবের 
কল্যাণকল্লে কৌৎ, পুরাকালীন জ্ঞানলম্পদের থে যুগল লঙ্ষণ_সে তাষিক ও বানছারিক 
অনবস্থয়কে পুনঃপ্রতিপ্ঠিত করিবেন বলিয়। দনে করিয়াছিলেন । ইহাই কৌতের প্রধান মতবাদ 

কোডের মতে, দর্শন বে কথার্ট। ,এইপ্লে উপস্থিত করিয়াছে তাহা এই ১__নীতি ও 
রা্রুবিষরে মানবীর ভাব ও কার্দাপমূহ , এক-মিলন-কেন্রাচিমুখী হইবে, -ইহ। আশা কর] বৃ 
ঘি লা, সনের ভিতর, চিন্তাধারায় ভির_ইগোড়ার অকাটা যুক্ত একটা সমবায় 
উপলব্ধি কর। না যায়। বুদ্ধির একতাই নৈতিক একতার নিয়ামকণেতু (০০100০9)। অতএব 
সর্ববপ্রথমে, “ প্রয়োজনীয়” কি?1-_ন। *বুদ্ধিগত *একতার উপলব্ধি। এই একতা স্থাপনই 
দর্শনের প্রকৃত উদ্দেশ্য । . 

প্রাক্ৃতিক্ক নিয়দের ৬নবাস্তক ধারণ! (idea) অন্থুমারে সংগঠিত সমস্ত বিজ্ঞানেই যে একটা 
বিশেষ সদজ্ঞাতীয়তা আছে, তাহাতে করিয়ী বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে সেই সকল বিজ্ঞান একীভূত 
হইবে_এইরূপ মনে হইতে পারে। কিন্তু ইহ! একটা বিষম বিভ্রম। প্রণালী কতকট! 
সদৃশ হইলেও, আমাদের মতে, উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানগুলা পরস্পর হইতে পৃথক। তাদাত্মাতা 
ব| একরুপতার কথা ছাড়িয়া দিয়া, শুধু উহাদের প্রণালীন্নত সাগৃশ্যেতেই বে সন্তুষ্ট থাকিতে 
হুইয়াছে__জড়ঞ্জগতের বহু বৈচিত্রাই তাছার কারণ । মানবীর মনের আকাঙক্রণ এক হইলেও 
এই, বিভ্ঞানগুল। উপলব্ধির হিসাবে, বছ ও বিচিত্র হইয়। ধাড়াইয়াছে। বিজ্ঞান নামথেও কোনও 
জিনিল নাই_-কোনও জিনিস্‌ থাকিতেও পারে না। আছে বিজ্ানসমূহ । “ প্রববাস্তব দর্শনের 
ব্যাখ্যানে * থে ছয় বিজ্ঞানের উল্লেখ আছে, তাহা ছাড়। আর কোন বিজ্ঞান নাই । 

আতএব মহামানবের বুদ্ধিগত একত| বিধানের কা বৈজ্ঞামিকদিগের দ্বারা অসন্তব । বৈজ্ঞানিক 
বলিন্লাই, এই উচ্চ লক্ষ্যের বিরুদ্ধ প্রবণতা থাকাই তীহাদের পক্ষে স্বাভাবিক । বিশেষীকরণের 
দিকে তাহাদের কৌক্‌; বান্তবকে তীহারা খণ্ডখণ্ড করিয়া দেখেন, তাহারা পরস্পরকে চেনেন না 
পরস্পরকে অবজ্ঞা করেন। জারও বেশ্ট-_ঠাহাদের নিজের অনুষীলানের বিধয়ুটাকেই যেমন 
তারা বিজ্ঞানের চরদোত্কর্ষ বলিয়া মনে করেন €সইরূপ তাহার প্রতোকেই যে প্রণালী 
অনুসরণ করেন, সেই প্রণালী আর সকল বিজ্ঞানের উপর চাপাইতে চাহেন। এইরূপে, গণিত" 
শান্ত্রীরা,_ব্যন্টি হইতে সমগ্িতে হাত্র। করিয়া বীহারা ছিজরাক্গো ফলত! লাভ করিয়াছেন 
তাহারা এই লফলতায় মাতিয়৷ উঠি৷! ভাহাদের এই জড়জাগতিক দৃি জীবল-বিজ্ঞান ও 
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সমাজবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও আনুন করিতে চাহেন।-_জখচ এই ছুই বিজ্ঞান গণিতশাস্ত্রের বিপরীতে 
সমষ্টি হইতে বাটিতে বাতা করিয়৷ থাকে । গানিতিকদিগের বে-বুদ্ধি যুগপৎ অরাজকডামুলক 
জীর্ণ, আততায়ী ও শ্রেচ্ছাচারী, সেই বুদ্ধি মহামানবতার পক্ষে একটা! মহা আনিষ্টঝর 
মারাত্মক ব্যাধি । 

উহা! ছাড়া আর একটা কথা এই বিজ্ঞানের জন্য বিজ্ঞাননমুপীলনের দিকে বৈজ্ঞানিকছিগের 
একটা প্রবণতা আছে! দিশেষ কোন কাজে না আসিলেও স্বকীয় আবিষ্কারের নৈপুণ্যতায় 
তাহাত আনন্দে আস্মুচার৷ হইয়া ধান। তীছার। নিতান্ত সামান্য কতক শুলা বিষয়ে ছেলেমানুৰী 
রকসের বাধাযথ্য জশ্বেষণ করেন এবং নিক বিভ্ার নৈপুণা ফলাইবার জর, নলংখা কৃত্রিম 





সমস্কা। উপস্থাপিত করেন। নর 
এই সকলীইসঞঞ বিজ্ঞান-_বরং বল৷ * উচিত বিপ্রানসমূহ--সাপনারাই জাপন1দিগকে 
প্রণালীবন্ধতাবে, গড়িয়া তুলিতে পারে ন! ; বাহিরের একটা চিন্তাধারংর ঘ্বার। উছাদিগকে 
প্রপালীবন্ধ করিতে হুইবে । li) ( ক্ৰেমশঃ ) 
ভীজ্যোতিরিজ্্র নাথ ঠাকুর 
শুচি 
(১) 


হাবড়া ষ্টেশন | একখান। থশ্চিমের এক্সপ্রেস ছাড়তে জার মিনিট পনর দেরি খছে। 
ল্লাটকমে” যেমন আলো তেমনি লোকের ভিড় ॥ সবাই চা রাত্রের জান একটু শেখার জার্পগা ; 
কিন্তু কারুর পক্ষেটট ত! সম্ভবপর হচ্ছে না৷ ০ 2 

কেবল, কার্ট ক্লাশ গাডার স।ম্‌নে জন কয়েক সায়েব লগ্বা পা ফাক ক'রে দাড়িয়ে একপ্রল 
মেষ সায়েবের সঙ্গে কথা কইঠে ! মেম লায়েব এমনি কাতর ভাবে দিঠে আওয়াজ দিচ্ছেদ যাতে মনে 
ছয় তার দাতে শূল বেদনা! উঠেছে lh 

তৃতীয় শ্রেণীর খাচা-গেটের ফোকরের সামূনে একজন বেঁটে ঝাবু, লোকের টিকিট ঘেখ্‌চেন, 
আর একজন লন্মা সায়েব, কুলির মাথার ঝাল ধরচেন । 

এমন সময় একটি যুবক একখানা মোট! বই হাতে করে এসে সারেবকে একটা লম্বা সেলাদ 
করতেই সারেব মনে মনে খুনী হয়ে বল্লেন, টুইছি কি চাহিটেছে? 

যুবকটি কিছু ইংরিজিতে কথার উত্তর দিল। My € diatant relative going thistrain 
your honour, want to give lim this—বলে মোটা বই খান। তৃহাতে ক'রে তুলে ধরে রইল, 


_বেন কর্ণের সূর্্যার্থা দেবার ভঙ্গি | 


রঃ 
দ্বিভীয়াদ্ধ, ৭ম সংখ)! ] শুচি ৫৭৯ 


এ যুগে এমন একটা যুবককে কে না দয়া দেখায় ? সায়েব তার পিঠে হাত দিয়ে বল্লেন_ 
জলদি বাও গাড়ী ছুটে গা! 

যুবক ত্রস্তে সেলাম করতে করতে খাচ। পার হয়ে_-প্লাটফমে” এসে একট। ছুট দিল। 

প্রাণপণে এদিক ওদিক ছুটে যুবক প্রায় হতাশ হয়ে পড়ে ঘড়ির দিকে চাইতেই-_একট! 
ঘণ্টা গৰ্জ্জন করে উঠল; সঙ্গে সঙ্গে একখানা গাড়ীর দর! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে একজন বাবু সুখ 
খেকে এক-রাশ ধোয়া চাড়তেই_ বুক চেঁচিন্সে উঠে বল্লে__বন্ধু বাবু আপনি এধেনে_উঃ জার 
আমি ছুঁটোছুটি ক'রে হায়র।ণ হয়ে গেছি! রঃ 

বন্ধু বাবু ভারি গলায় একটু রম করেই বল্লেল,-_কেনহে কি চাও-_ ব্যাপার কি? 

যুবক একটু তাডাতাড়ি কথা, কয, লে বললে, শুন্জুম আপনি মোতিছারি রি যাচ্ছেন, দাদ এট 
বইটার কথা লিখেছেন, বেল। ৪ টের সময় .বণুমতী আপিলে গিয়ে কিন্তেনিতরাতর্বেনে আস্চি_ 

বন্ধু বাবু বল্লেন, বাহাদুর ছোকরা, শ্যামপুঁকুর থেকে শেয়াল, শেয়ালদ্) থেকে হাওড়া 
পায়ে হেঁটেই ত’ ? তাত 

একটু প্লাঘার হাসির সঙ্গে যুফক বঙল্পে, হা । 

ওটা কি? মহাভারত নাকি ? 


না, পুরোহিত দর্পন । 
আচ্ছ। দেও, মাথায় দিয়ে লাপ1ততঃ শোল্লাও চল্বে বেশ ! যাত্রা শুত ! 
গাড়ী ছেড়ে গেল। 
(২) 
বহ চক্রবর্তীর জীবনের ইতিহ।সটা নেহাত এক.ঘেয়ে নয় এই ফাঁকে সেট। বলে নেওয়া 
যাকুলা। * id 


বন্ধু চক্রবর্তীর বিস্তার "হয় তালপাতের পাত্তাড়ি বগলে ক'রে তার মেসোর পাঠশালে। 
বিধবার ছেলে, সেইখেনেই বিভা শেষ হয়ে যাবার কথা; কিন্তু মা সরস্বতীর কৃপা কটাক্ষে সে 
ছাত্র-বৃত্তিতে জলপানি পেয়ে কাটোয়ার ঢোলে নিয়ে কাব্য ব্যাকরণ আর ন্যায় পড়ে,__লাম্মা ঢিকি 
রেখে পণ্ডিত-ূর্থ ছয়ে বেরিয়ে এলো । 

কিন্তু টিকি তার সইল না। বরযাত্রী সভায় কূট তর্কে জিতে সে সে-রাত্রে টিকিটি হারার । 

তারগার, সে অনেক কথা--সংক্ষেপে, কল্কাতার এসে-_অসাধারপ ধৈর্ধা বলে প্রবেশিকা 
খেকে সংস্কতে এম-এ পাশ করে--মূরুবিব হরে একটা] কলেজের অধ্যাপক হয়; কিন্তু ভাতে 
টাক! কই ? তাই ওকালতি পাশ করে_সে এখন ছাইকোটের- উকিল । পশারও ক্রমে জমে 
আসূছচে । তার পরিচগ্ন মোতিহারিতে মামলা করতে বাওয়া। 

অতএব বন্ধু চক্রবর্তী পুরুষ-সিংহ ! 


ave বঙ্গবাণী [হয় বৰ্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 
(৩) 
মধুপুরের আগেই এসে গাড়ীখানা দড়িতে গেল, তখনো রাত রয়েছে । লোকে মলে 
+রলে লাইন ব্লীয়ার পায়নি ! ধারা ঘুমিয়েছিল ভার! জেগে উঠল, বারা শুয়েছিল তারা উঠে বসল; 
ধার! কোনরকমে বসেছিল তাদের দাড়াতে হলো; বারা দড়িয়েছিল তারা কোণ-ঠেস! হয়ে চিপ টে 
রইভ.। মোট কথা, গাড়ীর মধ্যে হঠাৎ রীতিমত সজীবতার পূর্বব লক্ষণ প্রকাশ হলে । 
্টা খানেক পরে লেকে দোর খুলে নীচে নেমে হাফ ছেড়ে বাচলো। 
গুজব ৰিঢ়াতের তারের অপেক্ষা বদে থাকে না ;, কল্পনার ডানাগুলে। তার বড় বিশ্বাসী 
বাছন। শুন! গেল, থে কিছু আগেই পণ্ডার মেলকে একদঞ্ধ ডাকাত, লাইন খুলে নিয়ে চূর্ণ করে 
ভীষণ লুটপাট কমেুলেই দল লাঠি সেটি নিয়ে মেই অগ্রসর হয়ে আস্চে । 
মেঘে গাড়ীতে নাকি কানা ক্রমে অট্ররোলে *পত্রিণত হুলে।। পুরুঘ গাড়ীর লোকেদের 
হঠাৎ খুব তৃষ্ণ৷ পেয়ে গেল ; কিন্তু সে বিজনে পানি-পাড়ে কোথায় ! 
মাঠের মধ কি-ঝির ডাক কমে এসে দোয়েল শ্যামার শিসের কন্পাট স্থরু হয়ে গেল। 
বন্ধু চক্রবর্তী তুধন ঘুম ভাঙ্গতে উঠে.পড়েও_ পাশের ঝাঠুটিকে জিজ্ঞেস করলে,_এ কোন্‌ 
ইন্রিশান্‌ মশাই ? ’ 
বাবুটির রাত্রে একটুও ঘুম হুয়'ন_যুখটি শুক্নো--বল্লেন_এট! মধুপুরের আগে একটা 
শ্রান্তর__গাড়ীর কি গেল হওয়াতে হনেকক্ষণ থেমে আছে। 
গাড়ীর গোল ! ব্য:টাদের চ'রিদকেই গে'ল__কিছু খবর জানেন? 
বাবুটি মাধ! নেড়ে ব:ল্লন_না ৷" 
বন্ধু চক্রবর্তী একটা মোটা লিগার ধরিছ্ে ততোধিক মোটা গলায় ধরলে £_ 
ছুয়ি সুখময় উযষে ’ 
কে তোমারে নিএখিল। 
(ee) * 
অবশেষে গাড়ীখানা পেছু ₹'টে হখন আগের স্টেশনে লাগলো, তখন বেশ বেলা ছয়েচে। 
যদিও কেউ পরিষ্কার ক'রে বলেনা, তবুও সবাই বেন হনে মনে জেনে গেল থে সেদিনের জম্ম 
সেখানে থাকৃতে হৰে। [) 
বন্ধু চক্রবর্তী নেবে পড়ে ষ্টেশন দাহ্টুরকে পাক্ড়াও করে সঠিক সংবাদ নিয়ে মোতিহারির 
আদালতের হুজুরকে তার করে দিলে-_নকদ্দমা মুলতুবি কর-_গাড়ীর গোলে এখানে ডিটেগ্ড। 
মশাই একটু চা-ট। পাওয়া যাবে না? 
হাইকোটের উকিণ-_বদি এক পেয়াল। চা নিগ্রে বাধ্য করা ধান ত’ মন্দ কি! 


দ্বিতীয়াদ্ধ; ৫ম সংখ্যা ] শুচি ৫৮১ 


ইপ্তিশানের কাচা পয়সার দার্জ্ছিলিং চা বন্ধু চক্রবর্তীর মন্দ লাগুলে। লা। গাড়ীতে ফিরে 
এসে দেখে সেই শুক্নো মুখ বাবুটি ধ্যানে লিনগ্র 

মশাইএর কি সম্প্রতি পতী বিয়োগ ঘটেছে? বাবুটি চদক তেঙ্গে উঠে বলেন, না ; আমার 
বিয়ে হয়নি। 

বস্কু চক্রবর্তী একগাল হেসে বল্পে, তাহলে ভারা পৃথিবীর মধো তুমি একটি সখী জীত্র_ 
তোমার অবস্থা! হিংসে করবার মত । 

বাবুটি স্লান হ।সি হাস্লেন__সে হাসির গভীর বাজন! হুদয়জম করবার ধৈর্ধা বন্ধু চক্রবর্তীর 
তখন ছিল লা। রি 

তোমার নামটি কি ভাই? টে 

রামরঞ্রন রায়। 

বামুন 1 রে 

হা। 

নমন্কার। কি কর! হয়? 

প্রফেসর । 

কোথাকার? 

মীরাট। 

কিসের ? মাথেষ্যাটীক্স্‌ ? 

না, সায়েল্দ। 

কত মাইনে পও 1 

* আড়াই শ’। 

আল্চর্ঘয | মা-বাপ নেই বুবি? 

রামরগ্্দ মাথা নাড়িয়ে গানালে-ল|। 

ভাই, বলে বন্ুচক্রবর্তী একট! স্বস্তির হাপ ছেড়ে__সিগার ধরিয়ে লিয়ে বলে, একটু 
প্রার্তকত্যের চেষ্টা দেখা যাক। 


৪ €৫) 
বন্ধু চক্রবর্তী বে একটু মতার ধরণের লোক-_সুখে্এক পেটে এক, চাক্‌-ঢাক্‌ গুড় গুড় নয়, 
তা বুঝে রামরঞ্রন মলে মনে খুলীই ডিল ; কিন্তু তার মনের উপর চিন্তার এমন একটা ভারি চাপ 
ছিল যাতে বাইরে তা প্রকাশ পাবার জবসর ছটদ্রিল না? 
বন্ধুর শেষ কথা গুলো নিয়ে দে মনে মনে আলোচনা করছিল_-লোকটা উকিল কিনু 
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বড় সহজে মানুষকে বিশ্বাস করতে চায় না! আমি যে আড়াইশ’ টাকা মাইনে পাই__ড! ভার 
পক্ষে বিশ্বাসযোগ্য ব্যাপার নয়। হতে পারে, দুনিস্মায় লোকেরা এমনি করে মিথ্যা বলে থাকে। 

কিন্তু মা! বাপ নেই__সে অনুমান ও কেমন ক'রে করে। বেল মাদুযের চরিত্রের ভিতর 
দিকটা দেখে ফেলবার তীর! ওর আছে। কিন্তু সেটার পরিচয় দিতে চায় ন!। লোকটা বে খুব 
বুদ্ধিমান তাতে কোন সন্দেহ নেই । কিন্তু হৃদয়ের দিকটায় যেন কঠকটা ক।ট--খাট্টা গোছের । 

যাই হোক, লোকট! মোটের উপর মন্দ নয়। চৌকস-_বিপদ আপদে মুস্ড়ে পড়ে না" 
সেগুলোকে ছাড়িয়ে উঠ বার শক্তি, বেন ওর প্রকৃতিগত । 

রামরগ্রন কখন অগ্চাহদারে নিজের চিন্তার মা? হয়ে গেল। তাইত আজকের দিনটাত 
বৃধায় হায়, আর হাতে রইল মাত পাঁচদিন ! মলে করেছিলাম কল্কাতায় লোকের স্থবিধা হবে_ 
তত হলো নাটক উপায় কি? এই সানু বিয়েতে শুধু পুরুৎকে পাচশ টাকা কি দেওয়া 
ঘায়? উঃ লোক গুলো কি নিলজ্জি ! 

তারপর উর্শিলার সেই স্বিন্-.করুণ মুর্থানি যনে পড়ল। চোখ দুটি শুলে ডরেই আছে। 
যে জীবনে কোন দোন করলে লা, সমাজ তাকে মাজদ্রলা ত কর€বই ল]__কি কঠোর বিধান! আর 
ভাবতে পার। যায় লা! রামরগুন গাড়ীর জান্পার কাঠের উপর মাথা দিয়ে এ*টু ঘুমিয়ে পড়ল । 

দেই তন্দ্রার মধো একটা ছোট শ্বপ্র। উন্মিল| যে কথ। কিছুতেই বল্‌তে পারে না--সেই 
কথাই যেন মাত বলে গেল,_ কেন ভাবচ ভাই, আমি ত’ তোমারি। 

বন্ধু চক্তবর্তার গলা পরিদ্ধার করার গুরু গর্ডনে রামরগ্জনের তন্ত্র এবং স্বপ্র নিমেষে 
উধাও হয়ে গেল। 

ভায়া, এমন নিশ্চেষ্ট হয়ে দিল কাটালে আজ ভাগো যে হরি-মটর হবে_এতে। আর 
তোমার কুটুন্থু বাড়ী নয় । রহ 

রামরজন অপ্রস্তুত হয়ে উঠে দ!ড়িয়ে বাল্লে__তবে চলুন । 

বন্ধু চক্রবর্তীর জট হাস্ডে গাড়ীর সানি খড়খড়ি পর্য্যন্ত কেঁপে গেল-_তুমি বাবা, এক্কেবারে 
সেই আমেরিকান প্রফেসার ! 

(৬) 

দোকান-ঘরে সপাক আলু-ভাজা আর খিচুড়ি খেয়ে বন্ধু চক্রবর্ত্তী তৃপ্তির ঢেকুর তুলতে 
তুলতে রামরঞ্রনকে ডেকে বল্‌্লে চল এবার ওঁ নিম তলাটায় একট! বিছানা পেতে গড়িয়ে নেওয়া 
যাক্__রাত্রে তোমার মুছলদে বুম ঘরয়নি তা’ আমি জানি, তোমাকে একটু ঘুম পাড়াতে 
হচ্চে । একদিকে তোমার দুর্ষিবসহ চিন্তা--তার উপর আহার নিড্র! নেই__শরীর বইবে কেন? 

রামরজ্রনের চোখে জল এসে গেল, বন্ধু চক্রবর্তীর দৃষ্টিতে ত!’ এড়োয় নি; কিন্তু অষ্য দিকে 
চেয়ে সেটাকে সামলে নেবার সে অবসর দ্বিলে। 


| 
দ্বিতীয়া, ৫ম সংখ্যা ] শুচি ৫৮৩ 


নিদতলার বিশ্রামের বাবস্থা বান্তবিকই ন্বন্দর হলে! । বির বির করে হাওয়া বইচে। 

বন্ধু চক্রবর্তী চিৎ হয়ে শুয়ে কথা কটতে' কইতে সজোরে নাক ডাকাতে আরদ্ু ক'রে দিলে; 
কিন্তু রামরঞ্রন গাছের ডালে জোড়া ঘুঘুর কাতর শব্দ শুনে আরো ঘেন চঞ্চল হয়ে উঠল! 
একবার বসে, একবার শোয় _কিছুতেই যেন স্বস্তি নেই। 

জবলেবে সে উঠে গিয়ে ষ্টেশনে খবর নিলে,__গাড়ী কখন ছাড়বে! ইঠ্টিশান মাটির 
বলেন, কাজ বে রকম পরে চল্চে_আশা করা! বায় ঘণ্টা বারোর নখো লাইন সাফ তদে__ 
ওদিকের গাড়ীই আগে নাস্বে। রাত দশটা ঝারোট! নাগাদ এখানা ছাড়তেও পারে। 

রামরগ্রন ফিরে এসে পাযচাৰ্ঠি 'করতে লাগুলো_তাইত এই দীর্ঘ সময়টা কাটে 
কিকরে। bg > ৫ 

নিতান্তে বন্ধু চক্রবর্া গাতোখান ক'রে 'সুলজ্জভাবে বল্ল, তাইতো গাঁদা, আমি মিলুম 
ঘুমিত্ে-- আর তুমি যে তিমিরে তুমি লে ডিথিরে । এঃ আমার কাটা মোটেই ভাল হয় নি। 

রাম একটু হাস্যার চেক্টা ক'রে বরে কেন বলুন ত? 

কন? কেন ?--সব কেনধ কি' উত্তর হয়। ভারি সন্ধায় ক’রেছি দাদা, তুমি আমার 
এই অমার্চশীর' অপর!ধ যদি মার্ডন! কর ত’ সে কেবল নিজগুণে । 

রামরঞরলের মুখে শুপ্র নির্শ্বল হাসি “ফুটে উঠ্‌তেই__বন্ধু চক্রবন্তাী একটা উল্াপের ধ্বনি 
কারে উঠে বল্লে_লাঝ!দ ভ:ই, এইত চাই! আমন করে চেপে পাকলে যে দম ফেটে 
মারা বাবে। 

ষে উঠে গিয়ে রামফে জড়িয়ে ধরে বল্লে দাদ!-আদাকে তোমার মনের ছুঃখু খুলে বল্‌তে 
হবেই । মামি সকাল থেকে বুঝতে পাঃচি কি একটা চাপা ব্যধায় তোমার বুক ফেটে যাচ্ছে। 
এযে.বসে। এইখেনে -- মি নাঁছোড়-বন্দ-_আমাকে ন। বলে তোমার পার নেই। 

রামরঞ্জন মাথ। নীচু ক’রে কিছুক্ষণ ভাবতে লাগলো । 

বন্ধু চক্রবর্তী বলে, আচ্ছা তোমাকে দশ মিনিটের সময় দিচ্চি_ইত্যবসরে আমি একট! 
সিগার ধরিয়ে নি। " 

তীব্র লিগারের গন্ধে রাদের মাথা কিম্‌ বিম্‌ করতে লাগ্লো__সে কি বল্বে তা একটুও 
মনে এলো না। বন্ধু হখন খুব পীড়াসীড়ি করে ধরলে-__তখন রাম প্রায় কাদ কাদ হয়ে বনে, 
দাদা, কি বে আমি বলবো তা নিজেই বুঝতে পারচিনে । 

বন্ধ চক্রবর্তী বলে তার ভাবনা কি-_তুমি কখারপ্জবাব দিয়ে ঘাও, আমি তোমায় বেশ 
বুঝে নিজ্চি_একটু হেসে, রামের পিঠ ঠুকে বঙ্ে__আমি যে একজন উকিল. ভায়া! 

এমন সময় চারিদিকে হাল্লা উঠল-_গাড়ী এখুনি ছাড়বে। অগা ছুই বন্ধুতে পাঝাড়ি 
গুটিয়ে গাড়ীর দিকে দৌড়ল। কিন্তু সেট! পরিষ্কার মিপে গুঁজব। 


। 
৫৮৪ হঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, পৌধঘ, ১৩৩০ 


(৭) 
এমন সব কথা আছে য( দিনের আলোতে অসঙ্কোচে বলা ঘায় না; রাত্রের অন্ধকারে 
কিন্তু সে গুলে অতি শ্ৰচ্ছন্দে ভুড় হুড় করে বার হয়ে আসে ! 
রামরগ্রলের ঠিক তাই হুলে!। রাত নটার পর-_তার! আবার যখন খাওয়া দাওয়া 
স্রুর নিমত্তলায় এসে বসলেো__তথন যাত্রীদের অনেকেই ঘুমিয়ে পড়াতে সেখানটা বেশ স্তন্ধ । বন্ধু 
চক্রবর্তী লম্বা! হয়ে শুয়ে রামরঞ্রনের পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে, বলে যাও ত’ ভাই। 
*রামরগ্রন মৃতু ওঞ্রনে করুণ কাহিনীটি বলে বেতে লাগলে! £_ 
পাঁচ বছর জ্গাগে__-মামি সে দিন কাশী থেকে "কলকাতায় ফির্চি-_লুপ লাইন দিয়ে 
সাহেবগঞ্জে ১৪ কাজ করতেন, তার সঙ্গে দেখ!করে যাবার ইচ্ছাতে ঘুরে যাচ্ছিলাম । 
টেপটা শে রাত্রে সাইখগ্ডে পৌছায় । রি 
আমি তখন এম এ পরীক্ষা সবে পাশ করেছি ॥, ইন্টারের গাড়ী খানার সঙ্গেই মেয়ে গাড়ী 
তাতে একটি বছর দশ বারের মেয়ে ঘুফুচ্ছিল--সঙ্গে আর কেউ ছিল না। পাশের গাড়ীতে 
একজন আত্ম ছিলেন তিনিও খুব গভীর, নিদ্রা! দিচ্ছিলেন। * 
অনেকেই তাকে বল্লে, মশায় মেয়েটি একেবারে একল! পড়ে গেছে--গুগাড়ীতে নিয়ে 
আনুন । কি কারণে জানিনে, তিনি কিছুতেই রাজি হলেন না। বল্লেন, না, ও বেশ ঘুধুচ্ছে_ 
আমি ৬’ জেগেই আছি। লোকে দে কথা শুনে হাস্লে। 
গাড়ীতে একজন বৃদ্ধ ছিলেন, তিনি চুপি চুপি বাল্লে-_বিনে টিকিটে যাচ্ছে বুঝতে পার না? 
আমরা সব জলের মত বুঝে গেলাম । মোকাম! ছাড়ার পর আমর! সকলেই একটু 
আধটু ঘুদিছে পড়তে লাগ্লুম। রাত বারোটার দময় কিউলে এসে গাড়ী দাড়াতে গাড়ী বদলের 
জন্যে আমর যে ঘার নেমে পড়ে জিনিষ পত্র নিয়ে লুপের গাতীন্ডে চলেছি_-এমন সমল মেলে 
গাড়ী থেকে এক ভীষণ চীৎকার_-ওগো। তোমরা! এস-__কি সর্বনাশ { নিয়ে দেখি, মেয়েটির 
মুখ কাপড় দিয়ে বাধা__সংজ্ঞ। সেই রক্তে ভাস্চে। 
বৃদ্ধ হাউ ছাউ ক'রে কাদতে লাগলে|। লোকে ত’ আর বল্তে কিছুই বাকি রাখ্লে 
ন!। বেটার যেমন কর্শ্ম তেমনি ফল । 
পুলিশ এসে উপস্থিত। দারোগা সান্নেব বল্লেন,_-কিউলে থাকৃতে হবে। বৃদ্ধের কোন 
বুদ্ধি তখন আর ছিল ন৷। আমি একা-_-দনে করলাম থেকে বাই_-ঘদি ছাঁনিয়ার একটা 
উপকারও করতে পারি । 
ফ্টেশন মাষ্টার সারেব_ঠাকে গিয়ে আমি বল্লাম বে, অবিলম্বে এই মেয়েটিকে হাসপাতালে 
নিয়ে বাওয়া উচিত_-আমি বলি এই অবস্থায় আপনি জামালপুরে পাঠিয়ে দিন। 
সায়েব বুড়ো-নাঙ্গুল কাদড়।তে কামড়াতে-_দারোগাকে বল্লেন__এই বাবুর কথা যুক্তির কথা । 


॥ 
দ্বিতীল্মাদ্ধ, ৫ম সংখ্যা ] শুচি ৫৮৫ 


মেয়েটিকে আদর! গাড়ীতে তুলে লিয়ে জামালপুর রওনা হুলাম। 

ধরারা স্টেশনে আত্মীয়টি নেমে গেল ;" মেগ্সেটর বাপ এন্বলার কোম্পানির ঠিকেদার। 
কথা হলে! সকালে তার। এসে আমাদের আ্রামালপুরে ধরবেন । 

পুলিশের পরামর্শে আমরা সকালে সিয়ে সুন্গেরে লামলাম। মেয়ে হাসপাতাল সেখেনেই 
তাল । 

মেয়েটির জ্ঞান হয়েছে__কিন্তু এমন লঙ্জা-সীড়িত বে আমাদের দিকে তাকাতেও 
পারে ন1। 

মুঙ্গেরে সমস্ত দিন অপেক্ষা করে" আমরা হাল্পরাণ হয়ে গেলাম। বাপের দেখা নেই। 

বন্ধু চক্রবর্তী উত্তেজিত হয়ে উঠে কলে বললে, আঁযা বলো কি ? এলো না? পপ? 

হা, তিন দিন পরে--বলে রামরঞ্জন চুপ কুরে রইল । 8৮5২ 

তারপর ? তারপর? 

সে বড় দুঃখের কথা দাদ।। 

বেটা জানোয়ার নাকি ? 

এই থেয়েটির নাম উর্্মিল৷ ; বাপের নাম রমাকান্ত চাটুথে। ব্বিতীয় পক্ষের সংসারে 
উৰ্ণিলা কণ্টক ছিল। তিনি ব'লেন, ও মেয়েকে থরে নিলে আত ঘাবে। 

হারামজাদা নিলে ন। { বল কি হে? 

রামরঞ্জন চুপ করে রইল । 

বন্ধু চক্রবর্ত্তী উঠে পড়ে__পায়চারি করতে লাগ.লে।। 

কিছুক্ষণ পরে বন্ধু ফিরে এসে বলে মেয়েটি এখন কোথায়? 

** সম্প্রতি বাপের কাছেই”। * টা 

এতদিন ছিল কোথায় 1 

বোডিংএ ; এবার দ্যাটিক পাশ করেছে ॥ 

অন্ধকারে তারার আলোতে বন্ধু চক্রবর্তীর চোক ছুটো' উদ্্বল হয়ে উঠলো-_বুঝেচি_ 
তুদি তার ভার নিয়েছ, পড়িয়েছ_ সাবান ! ভাই, সাবাস 1 

(৮) 

চাপ! গলায় বন্ধু জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা রাদরগুন, তুমি কি উর্দ্মিলাকে বিয়ে করতে চাও ? 

রামরগ্রন মাথাটা একটু নীচু করে বল্লে, আশাকরি আমি বা বল্বে!_তা আপানি 
বিশ্বাস করবেন 

বঙ্কু তাড়াত/ড়ি বল্‌লে-_নিশ্চমই, নিশ্চয়ই__তুমি আগাকে অঘথা মিথ কথা বোলতেই 
বা বাবে কেন? কিছুত' না বলেই পার ॥ 


৫৮৬ বঙ্গবানী [২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


রাষরভ্রন বল্লে,_একদিন এমন ছিল, বখন বিণ্ডের কথা আমার মনেই আসেনি । কিন্ত 
এখন মনে করচি__উর্টিল।কে বিয়ে করা দরকার হয়ে পড়েচে। 
আরো! একটু খুলে বল্‌তে হবে হোমাকে রাম,__আামি ঠিক বুঝে উঠতে পারুচিনে। 
উৰ্শিলাকে নিঘ্লে গিঘে হখন বোডিংএ দিয়েছিলাম_-শুখন আমার মনে বিশ্বাস ছিল.যে 
তার আর বিয়ে হতে পারে ন7। সে সকলের পরিত্যাজ্য | 
2 বন্ধু বল্লে, তবুও কেন তুমি তাকে আশ্রগ দিয়েছিলে? 
* আমি মনে করেছিলাম, বড় আঘাতের সঙ্গে বার জীবন আরশু হলে|-- হয়ত সে পৃথিবীর 
একটা বড় কাজে আস্বে। ্ রি 
নল নর গান্তীর্ধা দেখে বন্ধু হেসে ফেলে; এ বুধি ৫ডামার একটা ধারণা? 
রামরঞন বুবতৈ পারলে বে, যে কথাটা সে ঝুলতে গিয়েছিল ভাষায় তা’ মোটেই প্রকাশ 
পায় নি; মনে জনে একটু লল্ডিত হয়ে চুপ ক'রে রইল ॥ 
বন্ধু বলে__আচ্চ। তাই ধরে নিলাম-* তুম মননে করেছিলে যে উর্শ্বিল। লেখা-পড়া শিখলে 
লমাজের কাজেও লাগতে পারে_আর সে দিক দিয়ে ছয় সমাজের একটা খুব বড় লাশও হতে 
পারে। তাইনা? ঃ 
রাম সংক্ষেপে উত্তর দিলে,_ছ'। 
তারপর এই বর্তমান অবশ্থায় এপে কি ক'রে দীড়ালে? 
রামরঞ্জন বলে, আমি হয়ত ঠিক করে বল্ভে পারবো না; কিন্তু ইদানীং আমি বুঝতে 
পেরেছি যে সে আমাকে ভাল বেদেচছে। 
বন্ধু বল্লে,_লেট! যোটেই আশ্চর্য! নগ্প। তোমার বাবহারগুলি ঘে মন্ত-নুদয়ের 
পরিচয় দেয়। মেয়েদের এ একট! দোষ আছেঃ তারা বীরকে ভোসবাসে--মহৎকে ভালঝ/লে। 
এ দুটো রাস্তা! দিয়ে সবচেয়ে শীগ্র তাদের মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠা পাওয়া বার। ও আমি বুঝেছি 
ও তুমি আমাকে বোকাতে পারবে না ;__জআমি জান্তে ছুচ্চি তোমার তরফের কথ৷- উর্ল্বিলাকে 
বিয়ে করতে তোমার কোন আর আপত্তি নেই? 
না, বলে রামরঞ্রন মাথা নীচু করলে। 
এক সময় ত’ ছিল । 
বোধ হয়। 
সেটা কি করে চলে গেল, তাই জামি জান্তে চাই । 
বোধ হয় তার মনের পরিচয় পাওয়ার পর। 
দন জার দেহ ত’ এক নয় ভায়।। 
দেহট। কি বড়? 


দ্বিতীয়ার্ছ, ৫ম সংখ্য! ] শুচি ৫৮৭ 


নাঃ, ত1' কি কেউ বল্তে পারে? 

তবে আপত্তি কি? 

আপত্তি কে করচে? 

সমাজ । 

সমাজ মানুষের মনের বিচার করে না । বিচার করা দূরে থাক-_সন্দেহ করতে তার দ্ধ 
নেই। সীতাকে সন্দেহ ক'রে বল্লে অগ্নি-পরীক্ষা দিতে হবে । তুমি আমি ত তার কাছে কিছুই না। 

কি উত্তর করবে রাম ও] বুঝতে পারলে না। 

শুচি-বেয়ে মেয়ে দেখনি ? বারা নাত জলে পড়ে থেকেও মনে করে ময়লা (কিছুতেই 


যাচ্চে না। সপ 
রাম একটু হাস্লে। টি 
সমাজের বায়ুরোগ হয় ; এট। মাপে, শুচিবায বলা থেতে পারে। bd 
রামরঞ্জন এবারেও হাম্লে। ‘ . 


কিন্তু ভায়া, সত আতি প্রনল | তুমি যদি তার মতলবের বিরুদ্ধে গেছ ত' তোমাকে 
সে শান্তি দেবেই। তার জনে] কতখানি প্রশ্থত আছ ? 

আমাকে আর কি শাস্তি দেবে সমাজ ? 

বন্ধু চক্রবর্তী হেলে বলে নন. কো-অপারেশন ; অমোদঘ এবং আবার উপায় । 

রামরঞ্জন একটু উত্তেজিত হয়ে বল্ল, হী, প্রস্তুত আছি। 

বন্ধু তার মাথায় হাত দিয়ে বল্লে, বস্‌ গরম হয়ো না; নিচের কেস্‌ খারাপ করে 
ফেল্বে, ভাই ! 

রামরঞ্জন একটু লঞ্ি ওয়ে পড়ল। 

(৯) রি 

বন্ধু চক্রবর্তী হঠাৎ খুব গণ্তীর হয়ে বলে, রাম তোদাকে আর একটি প্রশ্ন করব_ 
আমার ক্ষমা ক'রো। ‘ 

রামরঞ্জন বল্লে,_-বেশ তে । 

আচ্ছা, উৰ্দ্মিলা দেখ তে কেমন ? 

মন্দ না'। 

ভয় নেট, নামি অপহরণ করব না--মনের কথা খুললে বল । 

রাম হেলে বলে, সমাজ তা’ হলে আপনাকে শান্তি দেবে। 

নাগে। তা’ দেয় নাঁ। সোলাগাছিতে কত বামুনের ছেলে__মদ খেয়ে নিত্য দেছি, পদ-পল্পব 
বলচে। তাতে কার বাগ আসে? বৈধ-তে সমাঞ্জ চটে_আবৈধতে দে চোক বুজে থাচুক ! 


৫৮৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


ছোক্রা ডাক্তারদের ডি্ডেস কর গে--তারা বলে দেবে সমাজের বজ্র আঁটন ফস্ক। গেরো 
কোথা! যাগ্‌গে_ও ছাই-পাশকথা। তুমি ‘আদায় ঠিক কারে বল-_ উর্মিলা দেখতে 
কেমন? 

আঁত’ বলেছি। 

রূপসী ? 

, বোধ হয়। 

* তার কূপের দিক দিয়ে তোমার তার উপর কোন আকর্ষণ আছে ? 

রামরগন একটু বিরক্ত হয়ে বল্পে..যান্‌, আপনি 'ব্লোয় ফাজিল । 

ni, ৭ বিষয়টা কি, তাও ত’ বুঝতে হবে-_:মুকং করোতি বাচালং--আর আমাদের 
পেশাই হলে! বাচালত! ! “নারীর রূপ যৌবনের কথা, মলে হলে আমার হেন বান্মিতার ভাব জগ 


উঠে,......... তুমি চোট্চ ?1--তবে খুলে বলি শ্মেন_..শান্তে আছে, শুভশ্য শগ্রং, অশ্ুভপ্ত 
ঝাল হরণস্‌_ আমি বলছিলাম_-আরো কিছুপ্কাল হরণ করলে হয় না? 
তাও হয়। এ 


বন্ধু মাথ৷ নেড়ে বলে, “ও করলে চলবে না-_চেপে কথ! কইলে সব মাটি ছয়ে 
যাবে__অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চল্বে না। * প্রাণ খুলে কথা কও ভাই। 

রাম একটু যেন জপ্রশ্থত হলো! 

কিছুক্ষণ পরে রাম বলে, আর একটা কথ! আছে । 

বন্ধু আগ্রহভরে উঠে বল্লে, কিহে--কি ? 

আমি এই সেপ্টেম্বরে জার্শ্মালি যাবো মলে করেচি! 

বন্ধু দুই দাতের মধ্যে চেপে কি একটা বলে যা’ কেউ বুঝতে,পাঁরলে না। 

রাম একটু অপ্রতিভ হয়ে__চুপ করে রইল) 

বন্ধু তখন বল্লে, বুকেচি--তাই যাবার জাগে শুভ কর্শ্ম সেরে নিয়ে যেতে চাও ?' মন্দ নল 
তবু দেশে ফের্বার একটা ক্ষীণ আশাও খাক্বে। 

রাম একটু হাস্লে। 

আচ্ছা এসো-_ অবস্থাটা দীড়ান্ডে কি একটু বিবেচনা! ক'রে গেখা বাক । .মনে কর তুমি 
উৰ্শিলাকে বিয়ে ক'রে চলে গেলে ; সে থাকে কোথায় ? 

কেন, বোভিংএ__যেসন ছিল তেনি, লেখা-পড়াও করবে । 

বেশ। বদি বিয়ে না ক'রে যাও ?__তাহলেও সে ঝোডিংএ থাক্বে-_-লেখা-পড়া করবে। 
এত’ বেশ বোঝা গেল। 

রাম সম্মতি-সুচক মাথা নাড়লে। 


দ্বিতীপ্ান্ধ, ৫ম সংখ্যা ] শুচি ৫৮৯ 


নাঃ এইখানেই এর শেষ নয় ;-আরো। দিক জ্গাছে_সেটা অপ্রিয় হলেও আলোচনা 
করা উচিত । 

রাম অবাক হয়ে চেয়ে রইল | 

বন্ধু চোখ বুজে মাথা নেড়ে বললে, আছে ভার।--আরও কথা আছে ।__এই মনে কর, তুছি 
একটি করালী মেয়ের প্রেমে পড়ে তাকে বিয়ে ক'রে বললে ) তখন উপায়? 

রাম বলে, আনি হুহাঞ্ার টাকা তার জন্যে ব্যান্কে জমা রেখে বাব । 

অতি উত্তম কথা! । এ টাকা বিয়ে,হলেও রাখচ--ন! হলেও রাখচ ত ? 


রাম ঘাড় নাড়লে। নি 
তবে এখন বল, বিয়ে করার এত কি তাড়াতাড়ি জরুরি 1 শিপ 
রাম নির্বাক হয়ে রইল । a রি 


এমন সময় অন্ধকারের মধো একন্ন উচ্চ চীৎকার ক'রে বলে, পেসেঞ্জার লোককো 
ভিতর বঙ্কুবিহারী চকরভতি কোন্‌ হ্বায়। * 

বন্ধু ভারি গলায় হুকুম করে ধর্পে, এই, তার হ্থাঘু ? ইধার লে মাও । 

হা ভুজু। 

দেশল।ই ঘেলে তার পড়া হলো-_সামলা সাতদিনের জগ্য মূল্হুবি দেওয়। গেল । 

তবে আর কি, কলকাতায় ফের! যাক্‌ বাবা, বাঁচ। গেল। 

রামরজন তার পা ছুধানার উপর ঝুঁকে পড়ে বল্পে__দাদ। আমার উপায় কি হবে? 

(১০) 

এসো দিদি আমার, বলে বন্ধু চক্রবর্তী মাথায় হাত দিয়ে উর্শিলাকে আশীর্বাদ ক'রে 
পান্সের চেয়ারখান। দেখিয়ে দিয়ে বলে, এখানে বোন) 

না- থাক, বলে উর্মিলা লজ্জায় হাস্‌লে। 

বার।তায় রামরপ্রান ছিল। ্ি 

বস্তু রামকে ডেকে বললে, ওহে ভায়া, এই দেখ-_শিক্ষার ত্রুটি । আমাদের মিস্‌ চ্যাটার্জি 
চেয়ারে বল্‌তে চাচ্ছেন না। 

উর্ল্বিল| একটা কে।প.কটাক্ষ করে বল্পে” আপনি আমার নাম ধরে ডাক্বেন। 

হবে হুবৈ--বন্ধু বল্লে_ ছাল!প পরিচয় হোক্‌-_.ভারপর দে সব আপনি আলবে। 

না আপনি জামার নাম ধরে ভাকুন। i 

বঙ্কু একটু বক্র হাসে ছেলে বলে, দেখুন মিস্‌ চ্যাটার্চ্জি__ 

উ'-_তাহলে আমি চলে যাবে । 

বন্ধু দৃকপাত ন! কারে বল্লে, দলঙ্কার শাস্্রে-ওই বিল) প্রয়োজনে নাম নেবার 

৫ 


1 
৫৯২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 
কি প্রহসনে, কতকট: বিদেসীয-সামগ্র'র সমাবেশ দেখিতে পাওয়৷ হায়! তাহার নব-আবিষ্কৃত 
অমিয্রাক্ষর ছন্দ নাটকে বাবঙ্গত হইয়া এক নূহ যুগের প্রবর্তন করে। এট অথিত্রাক্ষর 
ছন্দটি অপরদেশ্টয় প্রথার এনুরূপ। আর একটি উদাহরণ, “ পদ্মাবঠা ” ; এই নাটক খানিতে 
Greek Mythology * Apple of Discord? নামক আধ্যানটিকে বাঙ্গালায় ঢালিয়া সাজা 
হইতাছে । মধুলুদলের উপর বিদেশীয় প্রভাব প্রচুর পরিমাপে দৃষ্ট হইলেও তাহার ভা উংরাজী-নবীশ 
নার্টীকার বিজেম্লাল রায়ের ভাষার ন]ায় নঙে। “ওঁ স্ফটিকে গঠিত দার্ঘনিশ্বাস,” “কি ব'ল্ছ 
নারী, "৭ পৃতিগন্ধময ভাগাড়” প্রভৃতি ভাষা মধুসূদনে পাওয়া হায় ন! । 
দীনধন্ধুর রচনায় নাটকীয় সৌন্দর্য্য উত্তরোত্বর নি পাইল্লাছিল। মধুসূদন থে প্রথার 
প্রন ্রবিহুদিলেন, তাহার কাঠাম মাত্র লই সমস্ত প্রেদাধল-কার্ষ) তিনি দেশীয় উপাদানে 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন। তীতার নাটকের ভাবা, ভরিত্র-সি ও রচন। তঙ্গী সমস্ত দেশীয় ১৮ 
তবে ঘটনা-সৌন্দর্ষো যুদ্ধ হইয়া বিদেশী-এঁস্থ-বনিত চরিত্রের একটু আধটু দায় এহল 
থে না করিয়াছেন এমন বল! হায় না, বপা “ নবীন" তপগিনীপ্র 'জলধর, 'ম'ললকা,' "মালতী? । এই 
তিনটি চরিত্র-সংশ্লিন্ট ঘটনা Shakespeare এর Marry Wives of Windsor®a 
‘Falstaff’, ‘Mrs. Puge' 8 এ, Ford" ঘটিত ব্যাপারের উচ্ছল জণুকৃতি মাত্ত। 
চান এর কৌতুকোদ্দীপক অবস্থা ও 'জলধরের 'হোদল কুৎকুতের চিত্র 
সমানভাবেই হাম্ত রসের উদ্রেক করে; ভবে দীনবন্ধুর কৃতিত্ব এই বে তীহার চরিত্র কয়টিকে 
তিনি ভাবে ও ভাবায় অবিকল দেশীয় করিয়! গড়িয়৷ তুলিয়াছেন। “নবীন তপস্থিনী” ছাড়! 
দীনিবন্ধুর আর কোনও গ্রন্থে অনুকূতি-চেষ্টা বড় একটা লক্ষিত হয় না। 
এই প্রসঙ্গে গিরিশচন্র-রচিত একটি নাটকের উল্লেখ করিতে পারা যায়_-নাটকটি 
“প্রদুয্ন"। “প্রচুর” মাহন্দরীর' শেষ অংশাঁট পাগলিলী চিত্ত ৫ 'উনাহন্দরী'র প্রলাগ্টেক্তি 
পাঠে প্নীলদর্পণেন্র ‘সাবিত্রী'র কপা মনে হয়। পাগল অবস্থায় উদ্তয়েরই বেন বধূভাব খটিয়াছে। 
হিন্দুলংসারে কুলবধুর নায় উভয়েই বেন “লজ্জা সরমমের” দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতেছেন। 
আবার বধুক্কাবাবিষট হটয়। বে. সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মৃত হইয়াছেন তাহাও নহে। বে মর্মান্তিক 
বন্ত্রণায় উভয়ে পাগল হইয়াছেন, তাছাও বিস্মৃত হল নাই । উদাহরণস্বরূপ স্বিধামত এনীলদ 
ও “প্রফুল্ল হইতে কয়েকছত্র উদ্ধত করিলাম £__ 
এউমাহুন্বরী-_ছা। মা, তোদের পাছে পড়ি মা, আসি শগুরবাড়ী ধাব ন! না, আমার শ্বুরবাড়ী পাঠিয়ে দিও 
না মা, আমি বাবা! এলে হাব, আমি ঝাবাকে দেখে যাহ বাপরে ! শুহেশ রে! ৫ 
বাবা, তোমার ধরে রেখেছে বানা? তাই আসতে পারছ না বাব? কেরে রূপ ? ঠাক্‌্রণ 
এদিকে আলছেন না কি? রায্-ঘরে বাই, রাঘা-খরে হাই (৮ ( লক্ষু_-৩ত অঞ্চ, ৪র্থ গর্তাক্ষ ) 
*লাহিতরী_( পৌরিছীর প্রতি) দাই শৌ, ছেলে একবার আমার কোলে দাও--:.-.চুমো থাই .--.--আমার 








দ্বিতীয়াত্ধ ৫ম সংখা) ]  বাঙ্গাল। নাটকে ভাঁবের মিলন ৫৯৩ 


শ্বশুর বলেছিলেন, বৌদার ছেলে হলে ” ননীন মাধব লাম বাদন ( বস অন্ধ, ২ গ্ভান্ক )---:--কি? 
নবীন আদার নেই, নবীন জামার নেই ?... 
তম অন্ধ, ৪ পতাঙ্ক ) 


কিন্তু একথা স্বীকার করিতেই হুইবে. পাগলিনী চিত্র হিসাবে 'উদানুন্দরা' ‘সাবিত্ৰী’ হইতে 
[কঞ্চিৎ, অধিক পরিচ্ছুট । 'দাবিত্রী'তে যাহা অঙ্কুর, 'উমানুন্দরী’তে তাহার পূর্ণ বিকাশ । 

'প্রচুরে'র ৩য় অঙ্গ, ১ম গর্ভাঙ্কে_ধেখানে ‘কাঙ্মালীচরণ' '‘পীতান্বরের' সহিত না ধৃভাষায় 
বাকালাপ করিতেছে, সেখানে 'কাঙ্গালীচরণে'র কন্টকল্লিত ঝ/ক।বোঞ্ন! যেমন বিপরীত অর্থবাধক 
তেমনি হাস্তরলাত্মক ৷ Shnkespeare a3 ‘Merchant of Venice’ নামক নাটকে এট ভাবের 
অবতারণা আছে (২ আন্ক, ২য় দৃশ্য ) ) 0215906919৮ প3০৬১০ বহুকাল পরে তাহার, 
সাক্ষাৎ পাইয়া কৌহৃুক-বাসন৷য় আল্ুগেপন করি চেষ্টা করিতেছে এবং অত্যন্ত ভাবার পরিবর্তে 
শিক্ষিত ভদ্রব/ত্তির ভ।ঘা উচ্চারণ করিতে ঠিয়।* অথ-বিকৃতি ঘটাঈতেছে । ফলে, নল! ছাসির! 
থাক। বায় না ৷ রং রর এপি 

পকাঙ্গালীচরণ-আপনাকে আমি মেনন মুবধ প্রদর্শন (দর্শন?) করেছি, সেদিন অবধি আপনার প্রতি 

মন আড়ষ্ট ( আক ! ) হযেছে, আপনি স্তি সঙ্জন ও প্রকাণ্ড (1) জনত (বিদ্ঞ?)। ....- আপনার 

বন্ধুত্ব হানা (হান, ?) কার, আপনার লৌঠার্ছা অস্ত আম একা হুললিত (লালাছিত 1), 

আপনি শণোক এবং [বশিষ্ট দৃষ্ট ( বিশেষ পিই? )। ....- --.আমার [নতান্থ উচ্চ) বে রাজজলপ্মী 
আপনার ঘবে [চলা ( অচলা ? ) হন)” (প্রচার _-৩৩ অন্ত, ১ম গর্ভাক ) 

w Luuneelot Gobbo—This is my trong begotten ৫) father Twill 05 confusions (1 

১০০৪০103078 ) with hi 


বুক কেটে গেল তো. চো, মা! (নীলপর্পণ_ 











..১৮৪৮ turn down indirectly (? directly ) to the Jow's 
house... but I pray you, ergo (?). old man ০70০ (?) I beseech you......ul 
am Lauucclov, yvur boy tbat was*(?), you son that is (2), your child that shall 
৮৪00৮ (৯০৮11, ac ii) 
শ্বীকার করিতে হইবে বে কাঙ্গালীচরণের ভাষা[,90,০619(এর কথাবার্তার অনুল্ূপ ; 
কিন্তু সিরিশচন্র্র বাঞ্জাল| ভাবাটাকে ‘এমনই খেলাইয়াছেন “বে কাঞ্গালীচরণের হাস্যোদ্দীপক 
কথাগুলি মৌলিক রচনা বলিয়া বোধ হয়। এমনভাবে পরম্থকে নিলন্ব করিতে বাঙ্গালার আর 
কোনও নাট্যকার পারেন নাই । এইখানেই পিরিশচন্রের কৃতিত্ব । 
পৰলিদ্দ" লটকে “ছুল।লটাদ' চরিত্র কতকট! “লীলানতীশর 'নদেরটাদের' গ্কায়। দীনবন্ধুর 
'নদেরটাদ' যেরূপ 'আাহুরে' ও বর্বর, গিরিশচন্দ্র ছুলাল্রাদ”ও তদ্রপ । 'নদেরচাদ’ লজ্জার মাগা 
খাইয়া তাহার মামা ভোলানাথের সম্মুখে নিহ্বলিখিত ছত্রটি আওড়াইতে কৃষ্টিহ হয় নাই ৫ 
= মদের মজ্াটি গাঁজা কাটি কচ্‌ কচ্‌ ; 
মামীর পীরিতে মামা হা কচ্‌ পাকচ ॥” 


|| 
৫৯৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


“ছলালটাদ'ও তাহার পিতার সাক্ষাতে এইরূপ বাকা উচ্চারণ করিতে ধ্ধাবোধ করে নাই : 
তাছার সুখেও শুনিতে পাই ;-" বাবা, বাবা ! বিরহ যন্ত্ৰণা, বিরহ ধঞ্জণ! ।-.. ----*.বিন্দী বাম্লীর কথা 
তা শুনেছি বাবা, তুমি রাতারাতিই নোপাট করেছিলে বাবা ।» 


এইতো গেল [নিরিশগন্দ্রের কথা । এখন অমৃতলাল সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিল! বন্তবা 
শেষ করিব ॥ অসৃতলালের ৭ বাবু” নামক প্রহ্সনখানি ' স্বদেশোন্ধার ', * নারী-স্বাধীনত!! প্রভৃতি 
বাঁ্গালীর কতক গুলিবিসদৃশ 'হলুগের' প্রতি ইন্সিত করিচ! লিখিত হয়। এই রচনার সহিত একটি 
পূৰ্ববৰ্তী বাঙালা প্রহসনের সাদৃশ্ঠ দেখা হায় প্রহ্সনখানির লাম “মেয়ে মনষ্টার মিটিং "; ইহ তিন 
অঙ্কে বিভক্ত । ইহার আলোচা বিষয়, “নারী স্বাধীনতা,’ ‘নারী-স্বয়ন্বর' ইত্যাদি। এই প্রহসনের 
শেহ “বর্তাক্কের সহিত অমৃতল৷লের 'বাবু'র শেষ গর্ভাক্কের ঘটনামূলক বিশেষ সাদৃশ্য আছে। 
‘বাবু' প্রহসনে সমাজ-সংক্কারক্চেরা সন্ত্রীক ইডেন গার্ডেনে বেড়াইছে আসিয়া 'সেলার'-বেশী 
“্িটিকটাদে'র হস্তে যেরূপ নির্ঘাতন ভোগ করিয়াছিলেন, পৃর্বোক্ত প্রহসনখানিরও 'প্যাটি ওটগণ' 
গোরা সৈল্তগণের হস্তে সেইরূপ লাহ্িত ,হইয়াছিলেন। বাহুলাভয়ে “বাবু হইতে পুনরাবৃত্তি 
করিলাম না) কিন্তু “ মেয়ে মলহ্টার মিটিং * হইতে কিয়দংল নিভে উদ্ধত কর হইল, কারণ পুস্তক- 
খানির সহিত হয় ত অনেকের পরিচয় নাই। 
* (জেদ্‌স্‌, ফ্রেডেরিক এবং পীটার সৈস্ঠগণের অকপ্থাং প্রবেশ ) 
ছেম্ন্_ What is the matter ? my dear— 
Something cheering secms to ke place here T 
* উ্রতবাখু_Cheering indeed. ns ninety against twenty — 
A meeting for the Hindo female liberty. 
জেম্দ্‌_-/১ meeting for the Hindu female liberty ? 
A nice Whing indeed amidst poverty. 
ক্রেডে--( মহোৎচাদ, স্বৰ্ণ প্রতৃতিকে দেখিত ) Who sit bere 
Both males and females together? 
পীটা —These seem to be the’ Hiadu Heroes. 
Met bo unveil their wives’ veiled nose. 
ক্রেভে Now 51999 won't ৫০ 
If eyes and bead be seb to full liberty, 
Hindu ladies ace sure to bg Lhe ০৮/৩০১৪ of curiosity. 
AMBI— Curiosity, nicety, and charity too, 
উ্নওৰাূ_This is oficnsive — this is offensive. 
গস Nothing ofeneive—nothing vfensive. 


দ্বিতীয়াদ্ব, ৫ম সংখ্য!]  বাঙ্গাল। নাটকে ভাবের মিলন ৫৯৫ 


উদ্নতবাবু--( আস্ফালন করিতে করিতে ) 
Go hence, ye foreigners. 
Why come here, ye vain intruders f 
জেষ্‌স_To dance, ০ sing and to feast 
With our rising cousins of he East. 
( সৌধাৰিনীর বাম হস্ত ধরিয়া নৃঙা সীত ) 
“Take, Ob, tako those lips away, 
‘That ৪০ sweetly were foreworn, 
And those eyes, the break of days 
Lighta that do mislead the mérn'; পা 
Bot ০1585581008 ০851০, 





9৬৮5০101০5০, bub seal’d in পাত ০ পে 
চেন) * পন 
সৌদানিনী--লাহেব আমার হাত ছেড়ে মাও, "আনি হিছি। ভূমি আমার ছু! না, তুমি চুলে আমার কুলে 
কলর হৰে। 


উন্নতবাবু__( দেহ্‌সের ছাত ধরির! )-She is my wife—my married wife. Leave her, leave her. 
ঞেম্দ্_( উন্নতকে ৪1৫ হাত দূরে ঠেলিগ্। ফেলিয়া ) 

01 thon nigger of butter and war make, 

Dareav come my hand to 80291 * ক 

If Jupiter himself with his 5595৫508016 in hand, 

Comes to fight us, we will dare him withgtand. 

bg ( ছঠাং তরবারি খুলি ) 
Look, look, bere is my eword. 
Come, please, ataia it with your blood. 
(ক্রেডেরিক ও পীটার তরবারি খুলিয়া ) 
Strike bin, strike the devil right and left, 
We both ৮০৮৮০: strike the rest. 
(আচুত লমুদত তরে দৌড়িগা প্রস্থান করিতে লাগিলেন, বীরার, সোদ, পেট হট, এডুকেশন, 
অধৃত্ত এবং উন্নত বাবুরাও দৌহাদিনীকে সাধিয়া প্রস্থান করিলেন ) 

জেদ্‌স্‌_( সৌদামিনীকে সশান্িত দেৰিয়া ঈষৎ ছাক্ত বন্ধনে ) 

Ha lo | here is Lhe gweeot prize 

Won by mere accident and words. 

Ib is nob sweet, but bitter, 


৫৯৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


That wbich is nov won by the swords. 
(ক্রেডেরিক এবং পীটাবের প্রতি ) 
So let us leave it ofl, at its fate. 
( সৌদািনীর প্রতি 
0 1 pretty poor lady ! we good-by, 
Pray you—go, go forward— 
MVeit upon, and guard your husband, 
A treacherous, bloody coward. 
শি (সকলের স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান)" 
অমৃতলালের আর” এক্ষখানি প্রহসন ব্দাছে-_-নাম * রাআবাহাছুর 1৮ ইহাতে '্লকম্যান 
ফিশ,’ নামে একটা ছৃ্দপাপন্স সাহেবের চরিত্র 'স্গিবিষউ হইয়াছে । স্পট বুক! বার, * ফিশের" 
কথাবার্তা “The Cলuing of the Shrew”র 2815? লাদক চরিত্রের ইংরাজী কথা 
হইতে সঙ্কলিত। নিপ্তে উদ্ধত অংশ পাঠে বুঝ) বাইবে জমৃঙল্গল ‘51)'' চরিত্রের নিকট ( অর্থাৎ 
ShakesPenreaর নিকট ) কি অংশে ক্ষী। 
1. (শা Taming of the 98৩৯*--7008৩01 scene i. ] 
Host.—.....--+.-.You rogue 1 
Sly.—TV'are n baggaxe The Slye are no rogues, look in Ihe chronicles we came with 
e © Richard Conquerar. Therofore, prucas, 





Host.—You will not pry for the glasses you have burt? 
Sly.—No, nor a denier. Go by, Saint Jeronitay,—go to thy Sold bed and warm thee. 
Host —lI know my remedy; I 10086 go fetch tbe third borough. 
2 [The “Rajababadur” sc. 5] 
শস্াী-_কি সাহেব, মধ খেলে, গেলাস ভাঙলে, দাদ দেবে না? এখন মাত.লামী করে উড়িয়ে দিদ্ধো. এ তো 
শালাদের রোগ 
কিশ--7:7691 you lie, you thiol. Don’t call me names. Rogue indeed | The Fishes 
are no rogues, I tell you ; look in the book of the Peerage, Lhe Chronicles, we 
came in with Richard the Conljuoror, therefore let every man be in bia humour. 
গুকী- বেছি ওড, ইউ নে। পিভ্‌ মনি? 
FN, not n dirty pice. 
শ্ুডীঁ-লাই গো তরি পুলিশ |? 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম সংখ্যা ] বাঙ্গাল নাটকে ভাবের মিলন ৫৯৭ 
আবার-_ 


1. [The Taming of the Shrew,” Induction, ৪০ ii. J 
“Sy—For God's ৪০৮৩, a pot of small ale 


3, Serv.—What raiment will your honour wear to day ? 55 
8/-1 am Christophero Sly; call uot me honour nor lordship] ne’er drank sack in 
my life . শা What, would you make me 10801 


Am Dov I Christopher Sly. Old Sly's son of Burton-heath ; by birth 0 pedter, by 

education » card-maker, by trauyniitation ৪. bear-beard. and now by profession a ee" 
tinker} Ask Marian Hacket, "the fat ale-wife of Wincot, if she পাটি 
she say I am not fourteen-peuce on the. scoro for shecr alg, score me up for the 
lyingeeb koave in Christendom ...* 


Lord —Thou arb a lord, and nothing bat a l6rd.s. 
শপ oe 
Sly—Aw 1 8 lordf and bine: I such a lady ? 
Or do | ‘ream t or bave I dream'd till now 1? 
I do not sleep : 1 ec, I hear, I speak ; 
I smell sweet savours, and I fecl soft things :— 
Upon my life, I an a lord indeed ; 
And not a tinker, nor Christophero.Sly.— 
90, bring ovr lady hither to our 58৮৪ 
And once agaio, a pot 0’ the smallest ale.’ 
2 “Rajabahadar,” 3c. ii. ] 
“(For God’s sake, a pit of small alo. 
কালাচাৰ_y lord ! Uy lord ! Get up your Honor, you will drink Champagne. 
কিল _Go to—1 am Blockman Fish—call not me your Honor or Lordship, I never drank 
champagne since I left the plantation. 











কাণা_ My lord my lord £ dont forget you are a lord, 


কি — What, mould you make me madt Am 008 ] Blockman Fish! Old mother Fish's 
eon of Dover ?—By birth n Cobbler, by education a rocer. then by profeesion a 
Planter, an Honorary Magistrate by recomifiendavion, a Debtor by dissipation, 
next & Rover by occupation, and at present ৬ beggar by brandy boattle's benediction. 
Go and ask Gaburdawn Shaw—the fat wine merchanb of Radbabazar, if he knew 
me not If he anys 1 am not fourteen annas on the score fur Ou Tom,"score me 
up for the lying best knave in Christendora. 


৬ 
[) 


৫৯৮ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩৯ 


কালা--ও মাষ্টার ক্কিশ্‌. হি ছি yon forget all I teach you. Yon are n lord, lord, lerd. 


কিশ্_A I 8 lordp Then where is my lady ! or do I drenm, or have I dreamt till now | 

I do ৪০৮ 8০৮] 1 henr, I epeak, I smell sweet nour sent vp from the 

oft things, these Gine duet nnd horse droppings; ‘pon 

(5০01 My Lord Landis nnd no Blockman Fish Well 
bring onr castle hither, aud once agnin a pot of the smallest ale." 


বলা বাছুলা, রসরাজ অমৃতলাল 5৪৮০৪০৭৮৪ হইছে শুধু ভাব বা কাবাকোৌশল আহরণ 
করেন নাই_ একেবারে ভায৷ পর্যাস্ত আত্মসাৎ করিয়াছেন। 

* দ্বিজেন পালের অনুকরণ সম্বন্ধে কিছু না বলিল! পাঠককে “মানলীশ পত্রিকান্র (১০ম সংখ্যা, 

অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ সাল) প্রকাশিত পরলোকগত সত্যেন্্রনাথ দত্তের “কাব্যে অপহরণ" শীর্ষক 


অকল ব। শা শা "আনা বন 


এ খোল দ্বার, খোকা হবার 
তি * ওগো চিরবন্দী ! 
তাগুৰ-কলরোলে +: * 
ভাগে যুগ-সন্ধি ৪ 











মরমের ব্যখ।ভার 
গুমরিছে আলিবার ; 


মানসের পিয়ালায়, 
সক্চিতসুধাপ্রায় ; 


ভাষা বাছিরিতে তার নিঃশেষ হ'ল হায়_ 
নাহি পায় ফন্দি! মাহ একবিন্দু । 
খোল খোল বাতায়ন কল্লোলে ভেসে আসে 
মুক্তি-আনলো ! উদ্মাদ নৃত্য। 
ভরে যাক প্রাণ, মন যুগ যুগ নিপীড়িত 
রূপ, রদ গান্ধে। +.. উদ্মুখ চিত্ত! 
প্রভাতের আলোধারা, ভেসে আসে জাগরমী, 
দিক প্রাণে নব সাড়া; কটিকার আগমনী 
মুখরিত হোক কারা বুফ-চাপা জয়ধ্বনি 
নব নব ছন্দে ! মুখ ভরি, নিত্য] 
কত যুগ কত যুগ এ জাসে কালোমেঘ 
বন্ধনে সিন্ধু ;_ কমকম বৃষ্টি ; 
দুরে বাক সরে বাক রুদ্র প্রভঞ্জন gl 
মেঘ হ'তে ইন্দু । একি শুভদ্ৃষ্টি। 
মৃত্যু-চপল কোলে, 
রক্তের নদী দোলে; 
মুক্তির কলরোলে 


হ’বে নব সষ্টি ! 
শ্রীমতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


দ্বিতীয়ন্জ, এম সংখ্য | লতী ৫৯৯ 


সতী 
(পূৰ্্ধাত্ৰৃি ) 
0৪) 

লেই গঙ্গাদল-ধোত ঘর খানিতে একাধারে পক্কজিনার পূজার উপকরণ, তার ভাারের 
দ্রব্যাদি সমন্তই রাক্ষত হইল । মালি খুব ভাল জলাচরমীয় জাতি । সে এই স।হেবগৃহবাসিনী মাইজীর 
আবিষ্কারে আবৃত ছই্। হঠাৎ একটা গণামান্ত ব্যক্তিত্ব উল্লীত হইয়াছে দেখিয়া উক্ত। মাইলীটীর 
প্রতি কয়েক মুহূর্ব মধ্যেই সে বেশ একটুখানি আকর্ষণ অনুভব করিয়া বসিল। সে তার জু মুলা 
হইতে দু কলী জল বহিয়। জানিল, পড়সী গোয়াল্নর ঘর হইতে এক টুত্তরী গোবর মানিল, তার 
পৃক্ধার বাসন মাজিয়া দিল, তার স্মানের ও ঘর খোয়ীর অল কৃ হুষ্টতে হল শেষে ভার 
হাতের বাটা নিবন্ধ সহকারে চাহিয়া লইঃ* ঘর ধুইয়| দিতেও বাকি-ঞতি বেলা দশটা 
ৰাজিবার উপক্রম করিতেছে, প্রভাতে! দেই নীলবর্ণ আকাশে সোনার জলের ৬ সুম্দ প্রলেলের 
মত সমূজ্ল রৌদ্রের আত! (ঝিলিক দিয় উঠিঙেছ্ছে, রেল লাইনের পার্শ্বে একট। স্ববৃহৎ নিমগাছের 
ঝোপের মধে বসিয়া একটা অঞ্জানিত পাখী এক প্রকার অঞ্ঞরুপূর্বব ধ্বনি প্রচার করিতেছে, 
ন'টা পঞ্চাল্প মিনিটের ডাউন পাসেপ্তার ছুড় ছড় শব্দ করিয়া ফ্টেশনাভিমুখে ছুটি। চলিয়াছে। 
পন্ধঙ্গিনী সদ্যস্তরানসিজ দীর্ঘ কেশপ্রান্তে একটী গ্রন্থি বাঁধিয়া দিয়া পূজা৷ গৃহের দ্বারে ধাড়াইয়া 
একবার প্রকৃতির এই আনন্দমগ্প উদ্্বলেতর রূপ সন্দর্শন করিল ৮ তারপর ধীর অচঞ্চল গতিতে গিয়া 
অদূরে আন্তীর্ণ পুজার আসনে বলিয়া নথ গঙ্গাজলপূর্ণ পঞ্চগাত্র টানিয়া পূজ। করিতে 
আর্ক করিল! 5 

ইহার কণ্েক মূহুর্ত নাত পরে তাহার গাহেব-স্বামীর ক উচ্চে আহ্বান করিল প্বয়।”__ 
এবং এক মুহুর্ত পরেই সেই কট হইতে হুকুম বাছির হুইল 

* তুরস্ত মায় গোসলখানাসে মাতেছেঁ, বাবুর্িকে। খান। লে আনে বোলো । * 

পক্ধতরিনী প্রাণপণে নিমের চিত্ত উপান্তের প্রতি নিবিষ্ট করিতে চেষ্ট। করিয়া যুক্তকরে 
ধ্যান করিতে লাগিল :_ 

৭ ধ্যান্েখ নিত্যং মহেশং, রঞ্জভগিরিনিভং, চারুচন্দ্রাবতংসং রত্বাকলে।জ্যলা্গং_ 

ঝাছারী হইতে বাড়ী কিরিয়। স্খীন্দ্র পক্কত্রিনীর কেনেই ধোজ খবর লইল না) আফিলের 
সৃট বয়ের লাহাযো পরিবর্তন করিয়া দে ভূইং রুণেতেই একখান! ইন্দি চেয়ারে আসিয়া শুই! 
পদ্থিল। 

কিছুক্ষণ পরে 'বয়' আসিয়া দসস্কোচে জিন্রাসা করিল, চা কে প্রস্তুত ক(রবে--জধব 


৬০০ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ধ, পৌঘ, ১৩৩০ 


নিরতিশয় বিরক্তির দিত উদ্ধতকঠে স্ধীন্দ্র হুকুম করিল, স্টযঘ এক কাপ্‌ চা তাহাকে 


তৈরি করিয়া দেওয়া হোক । 
চা তৈরি হইয়া আসিলে সেইখানেই টিপয়ের উপর তাহ! দিতে বলিয়া! বিমর্ধযুখে ও অমর্ধ- 


পুরিত চিত্তে অর্ধোখিতভাবে সেইখানে থাকিয়াই ডাহা খঁষধের মতই অন্বচ্ছদ্দমনে লেবন করিতে 
লাগিল) তাহারও কল্পনারচিত সুখ নন্দনে দৈত্যের উপগ্রব ঘটিয়াছিল। 
"' *ব__ই! সাব্‌ কোঠিপর হ্যায়।” পর্দার বাহিরে খুট খুট্‌ জুতার শব্দের সহিত এই করটী 
জখা মিহিহ্বরে উচ্চারিত 5ওয়া মাত্রে স্বুধীজ্রের বুকটা ঘেন ঝড়ে পড়া দরজার মত খড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল। রক্তরন্লিতমুখে সে বয়ের পরিবন্তে নিজেই জবাব দিবার সঙ্গে সঙ্গে উদিত হইল-_ 
-শিিঈহেদ্‌ মিসেস লিনা | কম ইন্‌ লী ( হা দিলেস সিংহ, অনুগ্রহপূর্ববক ভিতরে আস্বন )।৮ 
বলিতে বলিতে দরজার দিকে অগ্রসর হুইয়া গেল, এবং তার সেখানে পৌছিবার পূর্বের এক ছাস্য- 
বদন! হৃদজ্জ্িতা খবতী দুই হাতে পার্দা ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিয়াই আশ্চর্যযন্বরে কাহয়] উঠিল_৭ও-দাই 
আপনি একাটী বলে বসের কোন্টাতে €1 ‘সিপ্‌’ কিচেন, আর গিলেস্‌ সরকার কোথায় 7” 

লঙ্জজায় কপোল ক অনুরঞ্রিত করিয়া সুধীন্দ্র নিজের ধান রক্ষার খাতিরে ব্রস্ত হইয়া কছিল 
“ভার শরীরটা তেমন ভাল নেই। * 

* হোয়াট এ পিট ! এসেই ভার অন্থখ করলে! তিনি বুঝি ভারী রুগ্ন ? সেবারও শরীর 
খারাপের জন্য এলেন না-_।” 

বধীন্্র নিজের ফাঁদে নিলে জড়াইয়া গিয়া নিরুত্তরে রহিল। মিদেস লিন কৌতুকপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া কি বুঝিল বলা যায় না, হাসিতে হালিতে ভুরু, বাকাইয়া 
মাথা দোলাইয়৷ আবদারের সহিত কহিল_-“ত। বলে এমন অন্ধ করেনি বোধ হয় 
ঘাতে একবারটী আমাকে দর্শন দান করতে অপারগ হ'ল? বলুন ন! বয়কে তাকে একবার 
খবর দিতে ৷” 

্ধীন্্ প্রমাদ গণিল, বয়ের দার! খবর পাঠাইয়া কি থে উত্তর শুনিতে হুইবে' ভাঙার তে! 
কোনই স্বিরত! নাই ; সে এক মুকূর্তকাল বিপন্ধবৎ নির্ববাক থাকিয়া পরে উত্তর করিল “ আচ্ছ! নামি 
দেখে আ.স্ডি। বদি একটু সুস্থ হয়ে থাকেন, আসতে বল্বে।:। * 

ডু ইং রুমের ডানহাতি পক্কজিনীর শয়ন গৃহ ; সে ঘরে তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না, 
স্থধীন্ত্রের মনটা বিপত্তির আশঙ্কার সহসা তিক্রতর- হইয়া! উঠিল। হয়ত দধ্যাহঃ ভোঁজনের সময়ের 
মত এখনও পক্ধলিনী তার পূজার ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিঃ! বসিয়। গিয়াছে। মিসেস লিনাকে গিয়া 
সে না হয় মিথ্যা করিয়াই বলিল বে তার শরীর বিশেষ অনুস্থ এবং সেল সে শয্যাগত হইয়া আছে, 
আসিতে পারিবে না । কিন্তু একপা! গ্নিবার পরও হদি মিসেস দিন৷ স্বয়ং তাহাকে দেখিতে 
আগ্তিবার প্রস্তাব করিয়া বসেন এবং তাহ! করাই সম্ভব তখন সে তাহাকে ঠেকাইন্লা রাখিবে কি 


1 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম সংখ্য। ] সভী ৬০১ 


বলিয়া? ভাল গ্রহেও পড়া গিয়াছে | এমন বিপদে পড়িবে জানিলে লে তার স্ত্রীকে আদৌ লা হয় 
এখানে আনিতই না। 

এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে, দেখিতে পাইল বাধরুমের রুদ্ধ বার খুলিয়া এক সুবেশ! স্বন্দরী 
বাহির হইয়া আদিতেছে, সে দেখিয়। হাপ ছাড়িত্ন। ব/চিল বে, সে তাহারই স্ত্রী প্কজিনী। 

“তোমায় একজন দেখতে এসেছেন, শীগ্র করে জুতোট! পায়ে দিয়ে নিয়ে এস দেখি, শীখাটা 
আর কতকগুলি চুড়ি খুলে রেখে দিলে ভাল হতো, এক হা গহনা পরার ও রা ভারি নিন্দা করেন। * 

পক্ষজিনী স্বাদীর মুখে স্থির দৃষ্টি তুলিয়া হরিয়। জিন্তাসা করিল, * হখন তখন কি হার্ড থেকে 
সধৰা মেয়েদের গহন! খুলে রাখতে আছে নাকি 17 কে এসেছেন?” 

সধীন্র কহিল “ জামার একটি. বন্ধু এসেছেন। তার সঙ্গে বেশ সংঘতগ্তাবে ভদ্রতা 'কর্থা- 
বার্তা কইবে, যেন কোন রকমে তোমাগ্র তিনি ক্ন্দভ্য মলে করতে না পারেন |” 

পক্কজিনীর প্রফুল্লমুখ মুহূর্তে গন্তীর হয় আলিল, বলিল -“ তোমার বু -পুরুষ মানুষ | 
শুধু শুধু জাদি হঠাৎ একজন পুরুষের কাছে গিয়ে উপস্থিত হুতে বাব ধ্কন'£ আমি যাবো না। * 

স্থধীশ্র বিরক্ত হইয়া কহিল “ সিসেস সিনা, পুরুষ মানুষ নন, ভার লাক্ষাতে বার হলে তোমার 

লন্দ্বাপ্ীলতার কোনই হানি হবে না। আর বদিই ও র সঙ্গে মিটার দিন| আস্তেন, ত! হলেও কি 
তোমায় ভার সামূনে ঝার হতে হবে না মনে" করচে। ? ভার স্ত্রী যখন আমার সামনে বার হুতে 
পারেন তখনতে। তোমাকেও মিষ্টার সিনার সাক্ষাতে বেরুতেই হুবে। তোমার ওসব কুণোমী গুলো 
ছাড় দেখি" , 

খরস্কজিনী ঈবৎ একটুখানি হালিয়া অগ্রসর ছইল, প্রতিবাদ করিল ন! । তাহা দেখিয়| সুধীর 
ঈধৎ ব্যস্ত হুইয়া উঠিঘ্না বলিল__” কই শ্লিপারট। পায়ে দিলে না যে ? এই | শোন শোন--? 

ততক্ষণে গঞ্জগাগিনী গন্ধজ্নী ত্বরিত মরার্লগসলে ড.ইং রুমের ঘার-সাল্রিধ্য লাভ করিয়াছিল, 
নে সেইধান হুইতে উত্তর দল, “জুতো! পায়ে দিয়ে আমি বে চল্ডে পারিনে, আমার কি জুতো 
পর! জ্যাদ আছে ? ” কথাটা খুব সন্তক, মিসেস সিনার কর্পেও প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। 

সুধীন্ত্র রাগে গুম হইয়া ফিরিয়া আলিল। 

মিসেস সিনার সহিত জালাপ হইতে পক্কজিনীর অধিকক্ষণ সময় খরচ হুইল লা। দ্ৃর্শীচ 
কথার মধ্যেই তাহারা পরস্পরের ধাতুর সহিত পরিচিত হুইয়া উঠিল। কথায় কথায় মিসেস সিনা 
পঞ্ধলগকে জিজ্ঞাস! করিয়! বসিল, “আচ্ছা আপনি হিছ' মেয়েদের পর্দা প্রধাটাকে ঘ্বপা করেন, না? 
শটা দেরেদের পক্ষে কি অত্যন্ত অবমানলাঞ্রনক নন ?* * 

পক্কজিনী মিসেদ দিনার প্রশ্থের উত্তর এড়াইয়া গিয়৷ ক[ছিল-_« বাঙ্গালী হিন্দু-সগাজে কি 
ভয়ানক একটা পর্দ। প্রথা কোথাও আছে বলে আপনি মনে করেন? আমার ত সেরকম 
ধারণা নেই ।* 


৬০২ ৰবা [ ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


মিসেদ লিনা কছিলেন --“ সে কি বল্ছেন ? জামি এখানের অনেক [হু বাড়ীতে মেয়েদের 
গাড়ি বন্ধ করে বাঃ হতে দেখেছি! এমনকি অধিকাংশ মেয়ের! স্বামীর বিশেষ বন্ধুর সাক্ষাততেও 
কখনও বার ছন না. এগুলো অলঙ্গত নয?” 

স্বধীজ্ত জাগ. বাড়াইয়! বলিয়। উঠিল_-“ অত্যন্ত অন্যায় ৷” 

 পঞ্চজিনী স্বামীর মুখের দিকে কোৌঁহুক্দৃষ্টি বারেক নিক্ষেপ করিয়াই মিসেস্‌ সিনার দিকে 

চাহিয়া বলিল, « আমার এটাকে খুবই অবগাননাজনক ব অন্যায় ব্যাপার বলে মনে হয় না। গাড়ী 
মুদে যাবার নিয়মটা এসব দেশে মুদলমান প্রাধাস্যের শেষ চিহ্ন এখনও পর্য্যন্ত কতকটা! থেকে 
গেছে মাত্র । বাঙ্গালার বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রায় সেটা আর-দ্বেখা বায় না। পল্লীগাদে তো কশ্রিনকালে 
(ছলই-নাশ- আর স্বামীর বন্ধুর লাক্ষাতে বার লা ছলে ঘৈ “নিন্দনীয় [কছু আছে লে সম্বন্ধেও 
আমার বিশ্বাস অন্যরকম । লল্লবয়সী দিঃলম্পর্ক স্্রী*পুরুবে খুব বেনী মেলামেশ! সঙ্গত নয বলেই 
তারা মনে করে থচক্ন ।₹ 

হধীজ্ কি বলিতে তেল, মিসেদ লিনা, তাহাতে “বাধা দিয়া বলিল, “ তাহলেই [ইনুর বে 
স্রীলোকদের দ্বা সন্দেহের চক্ষে দেখে থাকে তাইত প্রমাণ “ইচ্ছে ” 

মৃধীন্দ্র কহিল “ একশ'বার ।* 

পন্কজিনী কছিল “দিকিবারও নয়। বরং হিন্দুসমাজ ঘে সাধারণ পুরুধদের সংধমকে 
কতকটা লন্দেছ করে থাকেন এ থেকে তারই প্রমাণ পাওযা। ধায়। মেয়েদের পবিভ্রতাটা তাদের 
কাছে এতই সম্মানের বন্ধ যে, সেটাকে তারা কোন মতে কোন সন্দেহজনক বহর সংস্পর্শে আন্তে 
দিতেই প্রত্যত নহেন।” 

মিসেস সিন! ও নুধীল্দ্র এক সক্ষেই বলিয়! উঠিলেন « পুরুষ মাত্রেই কি জনংবত ?* 

পদ্কজ কছিল « মোটে না| কিন্তু কে অদংধ্ত, আর কে নয় সেটা হাচাই করতে তো সুমন 
লাঙ্গে। তা'ভিন্স তার! দেব ও দেবী প্রকৃতির নারী পুরুষ ভি নর-প্রকুতির নেয়ে পুরুষদ্বের পক্ষে 
প্রলোভনের খেকে দুরে দূরে থাকাই সঙ্গত মনে করেন) মলে করুন, একজনের স্ত্রী কুৎলিতা ও 
শিক্ষিত। এমন কি অসভ্য_ঠার হয়ত হুন্দযী শিক্ষিত ও সুসভ্য! বন্ধু পত্তীর সহিত অত্যন্ত ছনিষ্ঠতার 
কল খুব ভাল নাও খাকতে পারে। সর্ব নিজের স্ত্রীর সঙ্গে তুলনাত জাসবেই এবং অন্ততঃ 
মনটাক্ষেও এই তুলনাটা। কিছু কলুষিত করবে। এটাত সছজেই মনে ছবে বে আমার স্ত্রী হদি 
এরকম ছ'তো ! নারীর পক্ষেও ঠিক এই একই ঘুক্তি খাটে ।* 

থীন্্র তীক্ষনেত্রে স্ত্রীর গুঁদাম্দপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল। দিলেস দিনা 
জাশ্চর্য্য ছইরা কছিলেন “মনে মনে কেউ দি কারুকে আড দায়ার করে সেটাও আপনার 
মতে মহাপাপ ? * 

পক্ষ উহাদের দুজনকারই মুখে যুগপৎ চাহিয়। দেখিয়া গণ্তীরগ্থরে উত্তর করিল-_“ শারীর 
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পালের চেয়ে মানস পাপ কোন অংশেই ছোট নয়? তবে পেটা দণুবিধি আইনের মধ্যে 
আসে লা এই ঘা" 

হধীন্্র পক্কজিলীর মুখে এ ধরণের সহজ লরল অথচ সৃক্ষম ও লতেত যুক্তি শুনিয়! কিছু 
বেন বিশ্ময় বোধ করিল । এতটাই থে সে চিন্ত! করিতে সমর্থ তার ঙ্গাট গাছা চুড়ি পর! ও নাকের 
নাকদ্বাবিতে তার লে বিশ্বাস জন্মে নাই ? বিশেষতঃ বে সেয়ে খানসাদাদাতড চা ও বাধুর্চচির রান্না 
মুরগী মটন খাইতে রাজী নয় । 

সে নীরব হইয়া রহিল, কিন্ত মিসেল দিন! কছিলেন_ 

“ তাহলে আপনার মতে মেয়ে পুরুষের মধ্যে ' মেলামেশা সঙ্গত নয় এবং তা করতে 
গেলেই ছয় পিনাল কোডের ধারার মধো, =! হয় ধর্শ্মশাস্তের নিবেধ বিধির ভিতরে তাদের জড়িয়ে 
পড়তে হবে !* তাহার ক্্বরে প্রচুর বির্ক্তিপুন্ বাক্য মিশিত ছিল।” 

পঙ্কজ সহঞ্জভাবেই উত্তর করিল--” নি:সম্পর্ক স্ত্রী পুরুষের মধে] /বাধ মেলামেশাটা 
কিছু বিচারসাপেক্ষ ও ওটা হঠকারীতাবে ' শুধু ফ্যাসানের খাতিরে সরা অনুচিত বই কি! ওর 
ফলে হয়ত শৃতকর। একটা ক্রিমিনাল কেদ আসাও সম্ভব এবং পাঁচ পারসেন্ট নীতিশাস্্রবিরোধী 
ব্যাপার ঘটতে পারে । সমাজের পক্ষে ৪ট| বেন ডেন্জার সিগলাল |” 

মিসেস সিনা তীক্ষ বিদ্ধপে স্বণাপূর্ণ হাসি হাসিল । পঙ্কজ তাহ। লক্ষ্য করিয়া একটু 
বেগের সহিত কছিল_ 

“হিন্দু সমাজে তাই বলে সেয়েছের কৌটার মধো ভরে রাখা হয় না, ভারা মাঠ দিতে 
এক] এক জল আন্তে ধান; প্রতিবেশী আবালবৃন্ধ লবার সঙ্গেই ভীদের দাদা মামা মেসো পিসে 
সম্পর্ক পাতান, গ্রামের মেয়েরা কারুর সাম্‌নেই মুখ ঢাকেন লা। বউদের দেবর স্থানীঘেরা-__তা? 
বে-*জাতের ছেলেই হোক, 'দকলেই তাদের কাছে পান চাইতে গুরুজনের সাক্ষাতে বসে 
কথা কইতে অধিকারী। তবে অজ্ঞাতচরিত্র স্বামীর বন্ধুদের নিয়ে সেজেগুজে বলে প্রতি 
সন্ধ্যায় হান্ট পরিহাদ করা ভারা, একটু অসঙ্গত অন্যায় বোধ করে থাকেন হতে 
গাঁরে ভীরা মুর্খ মশিক্ষিত তাই এরকম মনে করেন; কিন্ত এই কম বয়সের স্ত্রী পুরুষে 
অবাধ মেলামেশার ফল ইউরোপে যে খুবই গাল হচ্চে লা, তা তাদের অসংখ্য বিবাহ- 
বিচ্ছেদ থেকে কি প্রমাণ হয় না? তাদের সোসাইটা নতেলগুলে| সব ক্ষি বলছে? জাপনাকে 
চা দিতে বলি? তোমাকেও আর এক কাপ. দিতে বল্বে। লাকি? তোমার ডে চারে 
অরুচি নেই।” Yl 

প্রসঙ্গ বদল হওয়াতে স্বধীন্তর সন্ত হইল) মিসেন সিনার গন্ধীর মুখ তাহাকে লজ্জায় 
ফেলিতেছিল, কিন্তু তণাপি উহারই মধ্যে পস্কজিনীর যে এ সকল বিহয়ে চিন্তা করিবার শক্তি 
আছে, ও পড়াশুনাও কিছু নাই তাও মনে হয় ন/,__এই টুকুর প্রমাণ পাইয়া অপ্রসল্লতার স্থধ্যে ও 
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ঈষৎ একটু প্রসন্নভাবও তাহার মনে জাগিতেছিল। আবার এই সকল প্রান্ত ও নেহাৎ অলভা 
মতামতগুলি সমস্ত ভূলাইতে, উহাকে আলোকে আনয়ন করিতে, তাহাকে অধিকতরই বেগ পাইতে 
হইবে বলিন্পা একট। ভয়ও তার সঙ্গে লঙ্গে জমিশ্রিত ছিল ন1। 
মিসেস সিন! আশ্চর্য্য হুইয়া বলিলেন “এ কি | জাঁপনি চা খাবেন না ?” 
পক্কল মৃদু ফাসিয়া উত্তর করিল “ আমি যে চা' খাইলে । ” 
"মোটে না?” প্রশ্মকত্রীর কণ্ঠে প্রচুরত্তর বিশ্মত্র ধ্বনিত হইল । 
“= মোটে না)” 
টে *হাউ প্র!” বলিয়। মিসেস লিনা! পুনশ্চ কহিলেন «ত| আমাদের খাতিরে একদিন 
নাহয় খেলেনই 1 এই বয় মেমসাব.কাওয়ান্ে__” 
বাধা দিয়া পক্ষল “কহিয়া উঠিল_“ নান ঘুপ করবেন; চা আমি খাবে! না-__বিশেষ 
ওর হাতে।” "১. ll ৪ 
স্থধীন্্রের সুখ লজ্জা" অপমান ও বিরক্তিতে *অকুণবর্ণ হইয়। উঠিল। মিসেস সিনা হেন 
অন্তরে দারুণ আহত হইয়াছেন এসনই মূখ করিয়া ত্য হইয়া রহিলেন। 
৫৫) 
মানুষে গড়ে ও দেবতায় ভাঙ্গেন এই বে প্রবচনটা ইংরাজীতে আছে--অনেক প্বলেই 
সেটাকে বেশ চৌচাপটে ঘটিতে দেখা যায়। ন্ুধীজ্ও নিজের মনে অনেকখানি গড়িয়াছিল 
যাহা তাহার দেবতা ভাঙ্গিতে বসিয়াছেন। আয়াকে ন! ছাড়াইয়া চলিল না, বাবুর্চির রায় 
ভুবেলার একবেলাও পক্ধজিনী স্পর্শ করিল না, অধিকন্তু মালীর রাল্লাতেও রাজী না হইয়া নিজে 
বাধিয়া খাইল। মিসেস দিনার সাক্ষাতে ওই কু-তর্কতো! করিলই, তড়িল্স চা খাইতে,--বয়ের হাতে 
খাইতে__জদ্বীকার করিয়া তাহার মাথা হতদুর পাঁরিল হেট করিয়, দিয়া তবে সে ছাড়িল। আবার 
ইহাতেও বথে সন্তোষ তাহার হয় নাই, আরও একট! কীর্তির কথা বলিভেছি শুন 
প্রায় এক প্রহর রাত্রে মিসেস সিন! বিদায় লইলেন, রাত্তি দশটার টেনে" গিষ্টার দিনা 
বাড়ী ফিরিবেন। ইতিমধ্যে প্ষপ্জিনীর জন্য কীত নূতন অর্গানট। ভার হস্তম্পর্শে পবিত্র হুইয়া গেল। 
ভার গান শুনিয়া পঙ্কজ মুগ্ধ হুইল, একদিন সে তার বড় দাদার অনুরোধ রক্ষা করে নাই, আজ 
হঠাৎ ইহার স্বর-সপ্মোছিত হুইয়া আচমক। বলির! বলিল “ভাই, আমায় শেখাবেন 1” 
স্চারু মৃ হাসিয়া উত্তর দিল" আনন্দের সহিত ; কিন্তু কাল তাহলে আপনাকে আমার 
বাড়ী যেতে ধবে।” . 
পঙ্কজ কহিল “তার আর কি! ভাবাব। কখন যাব বলুন ৷” 
সুচারু বলিল “এই আমি বে সমস এসেছিলুম, মিঃ সরকাঠ অফিস থেকে কিরে এলে 
ওখানে গিয়েই চা'টা খাবেন এখন দুজনে ৫” 


৩ 
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পন্ধদ্ মুখ ভার করিয়া বলিল “ আমিতো চা” খাইন| তখন বাদুম। » 

স্ুচারু কহিল “ ওঃ, হ্যা, তা বটে ! তা’ জাচ্ছা। বয় ন! দিয়ে আদি বদি নিজে করে দিই_ 
তাহলে তো আর খেতে দোষ নেই 1» 

পন্কজ একটু ইতন্ততঃ করিয়া কুষ্টিতভাবে জবাব দিল-__-* তাও একটু আছে ; বাসনগুলো 
ত লব বয় বাবুর্চির তৈরী জিনিসের ছোয়া ইরই মধ্যের 1% 

*তাতেও দেব হল্স নাকি ? "---সৃচারুর স্বরে বোধ ছইল লে বেল আকাশ হুইডেই বা 
পতিত হুইয়াছে। , 

পঙ্ক বলিল “ত| হয় বই কি! চিন।'ঘার্টির পাত্র মাটির জিনিসেরই দত, তাতে মুদলমানের_ 
ছোয়া হিন্দুর জথা্। জিনিস রাখলে; হিন্দুর বাবহার্য্য থাকবে কি করে? আদরা স্পর্শ 
দোধ মানি ঘে।” 

“জাপনি আপনার দেশের লে!ককে: বদি” এতটাই দ্বণা করেন, তাহর্পেঅপর জাতিদের 
কাছে শ্রদ্ধা চাইবেন কিগের দাবীতে?” * 

পক্ষ বলিল “আমার দেশের লৌকফে আমি মোটেই দ্বণা করিলে, অর্থাৎ ধারা দোসাতের 
হাতের জল খান টার! তাদের বছট। দৃণ। করেন তার চাইতে এক পাইও বেশী করিনে। বীর! 
ওদের হাতে খান, তারা সেই ব্যক্তি, বিশেধটীকে ভিন্ন তার নগ্ন, দরিদ্র অপভ) আত্মীরদের নিজের 
পাশে সহ) করতে পারেন কি? তার জাতির দরিজ্রের ঘরে গিয়ে তাদের সিদ্ধ পরু শুল্লারের 
মাংলের অংশ নিতে পারেন কি? তাদের কলের।র সেবা করতে সম্মত হন কি? ইংরেন্র প্রভৃতির) 
আচরঞীয় জাতির খানসাম। =! পেয়ে অনাচরনীয়কে নিঞ্জের "পরিচর্ধায় শিখিয়ে নিতে বাধ্য হন; 
তাই দেখে তাদের বাড়ীরই বরখাস্ত করা জনকতক অনাচরণীয়ের হাতের কাটলেট তৈরি খেয়ে 
কেউ.১কেউ মলে করে থাকেন €ষ তারা জাতিভেদ উঠিয়েই দিয়েছেন, সেটা তাদের একান্ত ভুল। 
তার! নীচ জাতিকে নিজের সঙ্গে সদান আসন দেননি, মাত্র ফ্যাদানের খাতিরে ভাদের ছাতে 
খেলেছেন | নীচুকে উচু করতে ছলে ডাকে নিষ্ছের সঙ্গে সমান শিক্ষা দিতে ছয়, তার সামাজিক 
সংক্ষার করাতে হয় তার আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির ভ্রশ্য সচেষ্ট হ'তে হয়। গীতায় 
শ্রীভগবান বলেছেন_ 

*শুহীচৈব স্বপাকেচ পণ্ডিত) সমদর্শিনঃ “বাবুর্চির ছাতে খাওয়া পঞ্ডিতরা কি তাই দেখেন ? 
কিন্তু প্রকৃত-হিন্ছু তাই দেখে থাকেন। তাঁদের কারু কারুকে অন্ততঃ রোগির সেবা 
করতে দেখেছি; কিন্তু হাতে তার! নিজের মেয়েরও * খান্ন] তাই সেটা ঠিক ত্বণা বলা 
বায় নাল 

স্বচারু কহিয়া উঠিল “ কোণায়? তারা" 

পঙ্কজ বাধা দিল,_" আপনি ক'জন প্রকৃত হিন্দুকে জানেন বলুন ত? বিশেষ তাঁরা 

৭ 


৬৯৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


এ সকল কার্ধা ঢাক পিটিয়ে করে বেড়ান ন! | যাদি শিখতে হয় তো সেই ভাবেই উদারতা শিখতে 
হব, বাবুর্চি, আয়া সিয়েই ত সার! সংসার নয়, বাকীদ্দের গতি কি?” 

এমনি করিয়া সুধীস্তরের আশাস্বপ্রকে বার্থ করিতে বসিয়। মিলেস দিনাকে বিস্মিত চকিত 
ও উত্তেজিত করিয়া দিয়! পক্কজিনীর সান্ধা মজলিস তঙ্গ হুইল । 

মিসেল সিনা বিদার লইলে স্ত্রীর দ্বিকে ফিরিয়া স্ধীন্র দৃঢ়ন্বরে কছিয! উঠিল “ ওবেলাতে| 
ফাকি, দিলে, এবেলা আর ছাড়ছিনে, এবেলা তোমায় আমার সঙ্গে টেবিলে খেতেই হবে।” 

পন্ক বলিল “ আমার ঘে এখনও আহক হয়নি |,” 
_.. হ্বীন্দ্ রাগিয়া বলিল “ড্যাম্‌ ইওর আহিক। কত ডুতোই বে তোমার আছে । কিন্তু পক্ষজিনী 
যখন ঈব একটুখানি যৃতহান্তে তার সেই পুরুষের 'পৌরুষকে একান্ত উপেক্ষা করিয়া দিয়া 
পাশের ঘরে চলিঘা গেল, তখন তার পিছনে গ্লিছনে গিয। তাহাকে হাত ধরিয়! টানিয়া আনিয়া 
ডাইনীং টেবিলেরভস্মুথে বলাই! দিতে এবং কাট! চামচ ভার হাতে শিয়া দিয়া তাছার অবস্থার 
প্রতিশোধ দিবার মত ছুটসাহস স্বধীন্মের মনে জাঠিলেও সেকার্য্যে তাহার ইন্তিয়গ্রাস আহার 
কোনই সাহায্য করিল না। একটুখানি পরেই তাদের শয়নগঁছের পার্শ্বের সেই ছোট কুট্রীটীর 
দরজা সবেগে রুদ্ধ হুইয়৷ হাওয়ার শব্দ পাওয়া গেল, তখন হতাশার ক্রোধে সুর্ধীত্রের সর্ববপরীর 
ঠক্‌ ঠক্‌ করি৷ কাপিয়। উঠিল শু নিজের অক্ষমতায় নিজের উপর তাহার থেন একটা স্বণাবোধ 
হইতে লাগিল। ইউরোপে যে একদিন সঙ্কোচ করে নাই, নিজের ঘরে তার এ বিধা 
কিসের জন্য? অবাধ্য স্্কে বাধা করিবার শক্তি বা সাহল হয় না! 

খাওয়াটাও সেদিন ভাল করিগা হইল না, কিছুর উপরের খালি জংশট। অন্য এক উপায়ে 
শী্রই তরিয়া উঠিল। বাহিরের বারান্দা হৈমস্তিক [ছিমে অনেকক্ষণ অবধি সিগার টানিতে 
টানিতে পাইচারি করিয়া বেড়াই উত্তপ্ত মস্তি অপেক্ষাকৃত, সঈঁতল হঈলে একবার মনে করিল 
"দূর হৌক ছাই, ঘরে শুইয়া আসার কাছ নাই, বারান্দায় এই ই চেয়ারটাতেই পড়িয়া থাকি । 
কে আবার ভিখারীর মতন এখন মহারাণীর পারে দরব্যর করিতে ঘা ! কিন্ত মশকের অত্যাচারে 
লে আত্মসশ্মান বজায় রাখা কঠিন হইয়া উঠিলে উঠিছ্না অগত্যাই শেষে মহ।রামীর পার্থ হইতে 
ছইল-_বাড়ীতে দ্বিতীয় বিছান| বা মশারি ছিল লা। 

শকি? তোমার ঘরে ঢুকতে পারি? ন! আমি গেলে তোমার, ঘর জপবিত্র 
হয়ে বাবে?" 

ভিতর হইতে অতি মিষ্ট মধুর সর্ভঠীযণে উত্তর আসিল “ তোমার পায়ের ধূলে| আমার ঘর 
পাবে কোথা ? ভুমি এলে ঘর তে! ঘর, আমিও সেই সঙ্গে পবিত্র হয়ে যাব যে 1” 

পদ্কজিরী ছুটিয়া আসিয়া স্বামীর গা ঘেঁযিয়া ফঁড়াইল, স্মধীন্র অভিমানে তাহার দিকে ভাল 
কন্িয়া চাছিয়াও দেখিল না, তা’দেখিয়। দে মুখ টিপিয়! একটু হাদিল। 


দ্বিতীয়া, ৫ম সংখ্যা ] সতী ৬৭ 


স্ধীল্র কহিল " অত আর ঠাটা করতে হবেনা, তোমার কাছে আমার হা দর তা আজ 
সারাদিনেই প্রমাণ ছয়ে গেঁডে,' আজকের মতন একটা পাশে পড়ে পাকতে দাও, কাল তখন নিজের 
যা হয় একটা বন্দোবস্ত কবে নেওয়। বাবে । নেহা মশার উপপ্রব ন; হলে বাইরেই কোথাও 
পড়ে খাকতেম।” সে ঘরের মধ্যে চুকিয়া! একটুখানি অগ্রসর হইল । 

পদ্ছজিনী তাহার সঙ্গে সঙ্গে জাপিয়া মশারী তুলিয়া ধরিল, তারপর সেট! ফেলিয়া একটুখানি 
সলজ্জ্রভাবে হালিল ও যেন সকল দ্বিধা সরাইয়া দিয়া শ্রিদ্ধ সধুরদ্বরে কাহিল, "হা, তাই তোমায় 
থাকতে দিলুম তো। আমায় একাকী ফেলে বাইরে পড়ে থাকবে বৈকি! আর আমি সারাদিন 
ধরে তোমার অবাধাতা করে থে পাপ সক্চম়তকরেছি তোমার, পদলেন! করে তার একটুখানিও খণুনু.. 
করতে পারবো ন! বুঝি ? ভারী মজ। প্রো! 1" 

স্বধীন্র চকিত হুইয়। এত্ক্ষণকার লঙ্ দৃষ্টি তুলিয়। স্ত্রীর দিকে চাহিল। কি আশ্চর্য্য! 
এই মেয়েটার কি দুইট। মূর্তি আছে নাকি? এত আর সে নয়, সেই দৃঢ় ক্সদিত আত প্রতিষ্ 
বর্ঘীয়সী নারীর কঠিন দৃপ্তি এখন তো আর' তার মে) দেখা হায় ন; ষোড়শী সুন্দরী প্রেমী 
ও আতন্পসমর্পণোন্দুখী পতি প্রাণা পত্রীর এ মৃত যে! 

বন্দরের অন্তরের মধ্যে অভিমানে [ও আগ্রছে একটা তুমুল সংগ্রাম চলিতে লাগিল। 
ইত্যবসরে সে দেখিল শুধু পক্ষক্জিনীর অন্তররূপেরই নয়, ইতিমধ্যে তার বাহরূপেরও কিছু কিছু 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। তার নাকে সে নাক ছবিটা নাই, কাণে শুধু ছুটি লাল চুনি, ছাতে এক হাত 
শাখা, রুলি ও বোম্বাই বেঁকি চুড়ির রাশির বদল হুইয়। ্বগোল দণিবন্ধন দুটা দুগাছি অমৃতি 
ঝালায় নিজেদের গঠন সৌকুমার্ণা প্রকাশ করিবার লবকাশ পাঁইয়াছে। পরণের সাড়ীটাও যথেষ্ট 
সৌধীন। এই সাদ৷সিদা পোষাকে তাকে অধিকতর সুন্দরী দেখাইডেছে। একেত তার রূপ 
অনস্থাসাধারণ । 

বিন্মিত হইয়া স্খীন্্র দ্রীর হান্তোৎফুল্ল মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; তারপর নিজের মনে 
একটা কিছু গড়িয়া লইয়া পূর্বববৎ ওঁদা্রগূর্ণ অভিমানের মধ্য হইতেই জবাব দিল * আমার মত 
অধার্প্মিকের পদলেবা করলে তোমার কি আর স্বর্গের আসন অটল থাক্বে। থাক্‌ থাক্‌ আমার 
জন্য ব্যস্ত হতে হবে না, তুমি নিজের কথাই ভাবে|।” 

« তাইতে| ভাব চি। নিজের ছেড়ে কি কেউ পরের কথা ভাবে?” এই বলিয়া স্বামীর 
মুখের দিকে প্রশান্ত দৃষ্টি স্বাপিত করিঘ্রা সহাস্যমুখে পঙ্কলিনী স্বামীর কাছে আসিয়া তুদে হাটু 
গাড়িগ্জা বদিল, ঘোড় হাতে বলিল “ আমায় ক্ষম। কর "_*বলিয। তার দূতার তলায় হাত দিয়া লে 
হাত মাখার ঠেকাইল । শরীরে মনে একেবারে গলিয়া গিয়া ধন স্ত্রীকে হাত ধরিয়া তুলিয়া 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইল । "এত ঘদি ভাল তুমি তবে কেন আমায় দুঃখ দিচ্ছিলে ? মিসেস সিনার 
সামূনে কি অপূৰ্বব বেশড্ষা করেই গেলে বলত? এইত বেশ ভদ্র হতে পেরেছ। কত ভাল দেধখাচ্চে।” 


৬০৮ বঙ্গবাণী ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


স্বামীর বক্ষে সুখ রাধিয়া পক্কজিনী মৃতুকণে কছিল, “তুমি আছায় থে বেশে দেখতে চাও 
সে শুধু তোমার দৃষ্টির জন্পই রেখে দেবো, কিন্তু লবাইকার জচ্য আমারি আসল বে মুত্তি সেইটা! 
বার করা থাকবে না কেন ? আছি যখন হিন্দু তখন আর সকল বিষয়ে সকল লময়েই আমি তাই 
থাকবো, শুধু নিজের সমাজ ধর্ম বঙ্গায় রেখে হে টুকু তোমায় দিতে আমার সাধ্য কুলুবে আমি 
দেবার চেষ্টা প্রাপপণেই করবো-_ঘদি তুমি তাতে খুলী ॥ও__একি | তোমার মুখে এ কিসের গন্ধ। 
মদ খেয়েছ? তুমি মঙ্গ খাও ?”_ স্বামীর বাত্যস্ধন হইতে সে নিজকে সঙোরে মুক্ত করিয়া লইল। 

বীর মুহূর্তে মরিয়া হুইয়া উঠিল, সে স্পইস্থরেই কহিল * খেয়েছি, তাতে হয়েছে কি? 
লাধেবের! খান, অনেক বিলাত-ফেরতই তো! খায়, কে ন| বাচ্চে ? শুধু আমি খেলে দোষ হয়?” 

দুঃখে ক্রোধে পঙ্ধভিনীর ছুই চক্ষু হইতে তখন অগ়িকণা ঠিকরিণ্। পাড়তেছিল। তাহার 
সমস্ত সুখ উত্তপ্ত লৌহের মত আরক্ত ও কঠিন হইয়া উঠেয়াছিল; সে দৃপ্ত স্বরে কহিল, 

শ্মদ খেয়ে তুমি আমায় ছুলে কি বলে 1”, 

সুধীশ্র ঘোর বিরক্তিপূর্ণ তাচ্ছিল্যের ভাবে এই কঠিন প্রাপ্রের উত্তরে অনায়াসে জবাব 
করিল, "তুমি আমার প্তরী বলে।” , 

পদ্ধজিনী ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিল, তাহার ক দিয়া সহজে কথা বাহুর হইতেছিল না, 
জোর করিয়। কছিল__ 

শহিচ্ুর শ্রী জর্থে সেবাদালী বা বিলাসের সখী নয় ; নিজেদের মর্যাদা নিজেরাই নষ্ট হতে 
নিই বলেই তোমরা আদাদের অত লঘু ভাবে দেখতে ভরস! কর, আমি মাতালের হাতে নিজকে 
দিই লা, তুমি এই ঘরে এই বিদ্ধানায় শুপে ঘুমোও। আমার এখানে জায়গ। নেই ।--"” * 

কড়ের মত বেগে লে ঘরের বাহিরে চলিয়) গেল এবং স্বধীন্তর স্তম্তিত ও মৃঙ্চেতনব সেই 
প্ৰদীপ্ত অগ়িলিখারূপিনী তেদাব্বিনী সুতির অনতপ্ঠান পথে আলে।ক-আক্বৃষ্ট পতজের মতই চাহিয়া 
স্তন্ধনেত্রে ও বদ্ধপদে দ্ীড়াইয। রহিল। ইহাকে বাধা দিবার অনুকরণ করিবার এতটুকু 
ছুঃলাহলই তাহার হইল ন! । সে যে তাহারই বিবাহিতা স্ত্রী, লোকতঃ ও আইনডঃ সে যে তাহার 
ওই নারী দেহের একক প্রভু সে কথাও তার একটাবারের জন্যও বেন মনে পড়িল না। তার কেবল 
মাত্র মনে হইল ওই সুন্দরী তরুণী যেন একটা আয়েত্রগিরির উদ্্বল শৃঙ্গ, আকস্মিক একটা ভীষণ 
অগা,ৎপাত করিয়া দিয়া সে যেন ভস্ম হইয়া! কেখার মিলাইয়! গেল। 

(৬) 

রাত্রি যে কি ভাবে কাটিয়াছে তাহ বাহার সে রাত্রি ঘাপন করিয়/ছিল, তাহারাই জাদিত। 
পন্বঞজিনী যে মুহূর্তে স্বামীর মূখে মদের গন্ধ পাইয়াছিল সেই মুহূর্তেই তাহার সমস্ত আীবনটাকেই 
বেন সে একান্ত জসহ! ও নিজকে লে ভার বহনে একেবারেই অশত্তং বলিয়া মনে করিয়াছিল। 
তারার প্রামীর উপরে তাহার কিছুমাত্র অধিকার নাই । তিনি আচারে বাবছারে অন্তরে বাহিরে 
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সম্পূর্ণক্ূপেই তাহা হইতে বিভিন্ন । আর এই স্বামীর ঘরই তাহাকে আজীবন করিতে হুইবে? 
ইহাকে শ্রদ্ধা করিতে, ভাল বালিতে, পূক্জা করিতে না পারিলে দে অপরাধিনী বলিক্! গণ্য হইবে ? 
শ্াহীই স্রীলোকের একমাত্র গতি, মুক্তি আশা আনন্দ ও আশ্রয় সকলই, ইহ! সত্য। কিন্ত 
স্ত্রীও তে স্বামীর শুধুই বিলাসের পৃত্তলিফা নহে, ঘর সাঙ্লাইবার সৌখিন সামগ্রী নয়। 
ছিন্দুর বিবাহ ল্ত্রীক ধর্মাচরণেরই অস্-্্রী তাদের সহধর্মিনী । কিন্ত স্বামীগ্ৃহে আলিয়া 
গতকলা হইতে বে বে ঘটনাগুলি টিনা গেল এর মধ্যে স্বামীর কোন ধর্ম্মাচরণের সে 
সাহাহাঝারিশী কি হইতে পারিত ? তার, কোন কার্ধাটার সে লহায়ত! =! করায় তাকে সহধর্শ্মিনী 
পদচুত্যা ছইতে হুইগ্রাছ্ছে লে কথা বুকিতে পারা কঠিন পন্কজিনীর অপমানাহত অন্তর 
ভেদ করিয়া একটা অগ্নিতপ্ত শীতশ্বাপ উদিত হুইল । অনেকে চয়ত আমাক স্বাধীন 
বিরুদ্ধাচারিন বলিয়। ধিক্কার দিবে, বলিবে, স্বামীর ধর্মই তোমার ধর্ম, ঙ্গামীর বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়া আচার নিষ্ঠাকেই তুমি বড় করিতে চাঁহয়। পাতিভ্ৰত্যধৰ্শ্মের বিরাদী কার্য করিতেছ ) 
কিন্তু আদার বিশ্বাস পতিব্রতা স্ত্রীর কর্তবাঁ সহখীন্্র্টর লহিত সম্পূর্ণ ছি এক । স্থামীকে অন্যায় 
হইতে কিরাইতে চেষ্টা করাই বে কয, স্বামীর সহিত সহ-মধর্মিমী হওয়া নয়) ছিদ্দুর 
নিত্রের সমাজ-ধর্ম্ম পালনই তার পক্ষে স্বধর্ম্ম । গীতার পড়িয়াছি * শ্রেয়ন্‌ শাংর্টে। বিগুণঃ” 
তবে আসার ধর্ম, আচার, সমাজ-ধর্শা আমি কেন ছাড়িব ? আমার শ্বামীকেও ন! ছাড়ার জন্ত, ফিরে 
লওয়ার পন্য চেষ্টা ন! করিয়া কেন ভার ওই ভুলের সঙ্গে, অন্যায়ের সঙ্গে, নিলে শুদ্ধ যোগ দিব 
নাসে হিন্দুর মেয়ের, হিন্দুর স্ত্রীর নুয়। কখনও না; এই অঙ্গত বাধাতার জন্যই লঘুচিত্ত 
পুরুষের! স্ত্রীর ঘধার্থ মর্ধাদা রক্ষা করতে পারে ৭) কেন, আমাদের মধ্য কি আক্তদন্তম বলিয়া 
একটা বস্তু নাই । যে সংস্কারের মধো আমি এতদিন বন্ধিত হইয়াছি-_ঘাহ। আমার পিতৃ পিতামছের 
ধর্শ, তার কি কোন মর্ঘ্যাদাই' লই ? পুরুষের পক্ষে যে ধৰ্ম্ম ত্যাগকে অতি গুরুতর পাপের পর্যায়ে 
ফেলা হইচাছে, নারীর পক্ষে সেই পৈত্রিক ধর্ম, শ্বশুরের ধর্মকে ত্যাগ করার পাপ নাই? অবশ্যই 
আছে। আমার দেশাচার সমাজ ধৰ্ম্ম আমি নিজের লাভের মুল্যে বিসর্জন দিতে পারি না। 
নারীরও একটা পিতৃঞ্চণ বলিয়া ঝণ আছে, তাহা কে স্বীকার ক্ষরুক, অথবা নাই করুক--সে নিতে 
সেটা গার জন্তরের অন্তরে অনুভব করিত! থাকে এবং সকল সামাজিক নর বা নারীই তার সমাজকে 
সন্মান করিতে বাধা । 

তারপর এইবার আর একটা অধিকতর জপমানের আঘাতের "বৃতি উদিত হুইয়া! তাহার 
বুকের মধ্যে হেন লৌহ-শেল বিদ্ধ করিতে লাগিল। *তাছার চক্ষু শুদ্ধ হইয়া! স্বলিতে লাগিল। 
এই তাছার স্বামী স্বেচ্ছাচারের স্রোতে গ। ভাষাইয়া দিয়! বৈদেশিক সভাতার অনুকরণে কোন 
'আকাচ্ষাকেই বঞ্চিত করেন লাই ! তিনি মদ খান ! পঙ্কলিনীকে অবশেষে মাতাল স্বামীর অলিঙজ্গনে 
নিজেকে সমর্পন করিতে হইল! তার কোন মধ্যদাই কি অক্ষুপ্ণ থাকিতে পাইবে? মাতালের 
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নিকট আবার মান মালা কি? মাত্র। একটু অধিকতর হইলে তাদের ছার। কি না ঘটিতে পারে? 
ছি ছি এই দ্বপিত লাস্থিত ভাবন বহন করার চেয়্রে যে না করাই ভাল! 

মা বাপের চিরশাদরিণী দেয়ে, বড়দা বৌদির আদরের বোন, সে আজ এই দূর প্রবাসে, 
তার সম্পুর্ণ অপরিচিত স্বামীর হস্তে ক নির্শ্মম লাঙ্কুনান্র ন! জানি লাহ্িত, অপমানিত ছইবে | 
কাল বদি তিনি জোর কারয়। তাহাকে নিজের প্রবৃত্তির পণে টানিয়া লইয়। আসেন, নে কি 
করিতে পারে ? সহহ্র মানুষের প্রতি কতকটা। জোর চলে, কিন্তু মাঙালকে কিসের তরসা 1 

'জনেকখানি বেল! হইলে চাকরদের সাড়া বেশ স্বল্পষ্টূপে পাওয়া গেলে তারপর সে 
তার শ্রানাগারের রুদ্ধ কপাট খুলিয়া বাহির হয়া আসিল। আদিকার এই খর রৌগ্র-মগ্ডিত 
সমুজ্যল প্রভাতালোক যেন তাহার চক্ষে একান্ত নিশ্প্রত বলিয়া মনে হুইডেছিল ; চারিদিকে মগ্ন 
দৃষ্যাবদী সমন্তই বেন কুহেলী'বেষ্টিত অস্পষ্ট ও যুয়ায়ন্ধান, তার সমস্ত জীবনব্যাপী সার! ভবিষ্যৎটাই 
বে ইহার মধ্যে আলু হইয়া গিয়াছে । 

এই বে দিবসোদয় ইইল,_এই অর্থ সঙ্গতিহীন, 'নিদ্ধ্ জীবন লইয়া এর মাঝখানে তার 
আজ স্থান বে কোথায়, পথ যে কোন্থানে, তার কেন হিসাব নিকাসই যে সে করিয়া উঠিতে 
পারিতেছে না ; অথচ শুধু এই একট! বিধয়েরই সিদ্ধান্ত একেবারে অপরিবপ্তিত ও অলওব্য বিধানে 
হইয়। গিয়াছে বে, সে মাতালের স্ত্রা হইয়া নিভেকে কোনমতে খর্ব করিবেন! 

বাহিরের জগতে পা দিয়াই তার ভয় হুইতেছিল পাছে এই প্রত্যুধেই সর্ববপ্রথমে থে জনকে 
সে তার জীবন হইতেই সর্নবপ্রধত্তে পরিহার করিয়া চলিতে ইচ্ছুক হইয়াছে তাহারই সহিত সাক্ষাৎ 
হ্্টিা বায় | এতক্ষণে নিশ্চয় তার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে এবং ঘুম ভাঙ্গার পার ধীর যে বিছানায় 
পড়িয়া থাকেন, ইছ। [স্থির নিশ্চয় থাক(তে চোরের মত পা টিপিয়া টিপিয়া পক্কজিনী দালান ঘুরিয়া 
দেই দিকের দরহা/ দিয়া শয়ন গৃহে প্রবেশ করিল। সেদিকের 'দোরটা থে খোলা ছিল তাহ! 
মনে পড়িয়া গেল । কিন্তু তার সে হিসাবে একটুখানি ভুল ছিল; তাই ঘরে ঢুকিতেই সাম্না- 
সাম্নি চোখে চোখে মিলন বটি গেল,__ঘার সঙ্গে তাহার আদৌ আর দেখা ন! হয় এই কামনাই 
তার অভিমানাহত ব্যথিত অন্তর একান্তভাবেই করিতেছিল। 

এক মুহূর্তের দৃষ্টিতেই পক্ষজিনী বুঝিল্পা লইল, স্ধীল্্ সারারাত্রিই এইভাবে জাগিয়া এই 
ঘরের মধ্যে পাইচারি করিয্লাই কাটায়! দিয়াছে । বিছানার মশারিটা পর্ঘান্ত খোলা, হয় নাই। 
তার পোষাক পর্ঘ্যস্ত খোলা হয় নাট, চোখ দুটটা তার বেন জবা ফুলের মতন ব্রা দেখাইতেছে। 
গভীর ন্রেহমখিত করুণায় পঙ্কজিনীর সারাঞ্চিত্ত একটা মুহুর্তের মধ্যে যেন দ্রবীভূত হইর। পড়িতে 
চাহিল। নিজেকে তার কঠোর গ্রে তিরস্কার করিল! বলিতে ইচ্ছা করিল._ একি করিতেছিস্‌। 
শলোগা ফেলিয়া আঁচলে গেরো ” বাধিতে চাল্‌! দেখ দেখি “তার অনাদরে কি দশা হইরাছে 
কিন্তু প্র মৃহূর্তেই তার মনে পড়িল মাঙালাদের নাকি চোখ রাঙ্গা হয়। অমনি সকল করুণ! 


দ্বিতীয়াদ্ধ; ৫ম সংখ্য! ] সতী ৬১১ 


মরুতুমি নিক্ষিপ্ত জলবিন্দুর মত লু হইয়া গেল, সেও মুহূর্তেই বিমুপী হুইয়া ফিরিবার 
জন্য মুখ ফিরাইল। 

অুধীন্রের শুক্ষ ভান সুখ রাঙ্গা হইয়। উঠিল, সে হে সারারাত্রি জাগিয়| অনেক অনুতাপের 
ভাষাও ঝায়ত করিয! র/ধিয়াছিল এই সুস্পষ্ট অবহেলায় সে সবকে বিস্মৃত হুইয়া গেল। 

সে যে নিজেদ্বের মধ একটা মিটমাটের আশ। মলে লইয়া এই ঘরের মধ্যেই এতক্ষণ 
পর্যাস্ত নিজেকে আবদ্ধ রাধিয়াছিল লে কণা তার মনে পড়িল ন1; উহাকে বাহির হইয়া যাতে 
দেখিস! সেও তাড়াতাড়ি আর একটা দর! দিলা বাহির হুইয়া চলিয়া গেল। 
৪৮0৭) 

শ্বাধীগৃহে বাদ যে গার কপালে নাই লে কথাটা বেশ স্পা্টন্তাবেট জালা গিয়াছে; কি 
এখান হইতে কেমন করিয়। বা ঝাহার ,সহিষ্ঠ বে সে চলিয়। যাইবে তার কোন ঠিকালাই 
সারাদিন ধরিয়। ভাবিয়াও পন্কজ্িনী করিয়া উঠিতে পারে নাই । তারপর হাইস্চেও তো এক 
মায়ের কাছে যাইবার স্থান; কিন্তু লেখাঁনে ধেজ অধূর ব/বহার পরনে করিতেই তার সারা চিত্ত 
এমনই বিতৃষ্ণ হইয়া উঠিল যে, * সেখানে ফিরিবার কৃল্পস! তাহাকে কে যেন হাজ্রারট। কোড়ার 
বাড়ি ঘারিতে' লাগিল। অপচ স্বামীগৃহ ত্যাগ করিলেই ব{ মায়ের কোল ভিন্ন তার দ্বতন্ত্র 
কোন্‌ স্বান মাছে এবং থাকিলেও তাছ! গ্রহণধোগ। নহে। মেজ বধূর দেই « নেলি 
লে কিটির বিদ্ঞপট।” মনে পড়িয়। যাইতেই পক্ধঞ্জিনীর উত্তেগিত চিন্ত দ্বিউুপিত বেগে 
ছুলিয়া উঠিল। তাই বা বিচিত্র কি? পীঁচৰৎসর বিলাতে বসিয়া তার স্বামা কি করিয়া 
আসিয়াছেন সে খবর জানে কে? আর কিছুই অপস্তর নহে। ঘে মদ ধরিয়াঁছে 
সেনাপারেকি? 

পক্ষজিনীর চোক দিঝ। ,এইবার ভার গঁভীর দুঃখ অশ্রুর আকারে পরিণত হইয়া! অবিরল 
ধারায় বধিত হইতে লাগিল। এই সস্পান্ী আচারভ্রন্ট হয়ত গরনারীরত শ্বামীকেই সেকি 
গভীর নিষ্ঠার সহিত অস্সসমর্পণ করিয়াছে, ইহারই গৃহে আসিবার জন্য প্রথম দর্শনেই কতনা 
ব্যাকুলতা জানাইঘছে ; না আদিতে পাইয়া দুঃখে অভিমানে আত্মহারা হইয়া গিযাছে__সে তার 
এই স্বামী ও এই গৃহের জরন্ভ ! কালওতো নিজেদের মধোর সহজ্ব মনের বআমিলকে তুচ্ছ 
করিয়া সে ওই শ্বাসীরই পাদ পৃঞ্জা করিতে দ্বিধা বোধ করে নাই। হার অনিচ্ছুক আলিঙ্গনে 
নিজেকে বে 'সরমের মাথা খাইঘ৷ জোর করিয়াই সঈপিরা। দিয়াছিল,_-তধন কি আনিত বে 
তার জগ সেখানে কি ভয়ানক কাল সর্প বসতি করিয়াছিল 

মধ্যাহু অপরাহ্ণ ঢলিয়। পড়িতেছে ; আর সামান্ত সময়ের মধ্যেই এ গৃহের গৃছন্বাষী 
ভার নিজ গৃহে প্রবর্তন করিবেন ; তিনি আজ তাহার উপরে কোনপ্রকার দাবী দাওয়া করেন নাই। 
সকালের সেই অতকিভ সাক্ষাতের পর আর তাদের এক বারের জন্যও দেখা ছয় নাই, সে 


৬১২ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, পৌষ, ১৩৩৯ 


খাইল কি মরিল, রছিল কি গেল, তার কোন খোজ্রই নাই। এর পরও কাহারও বাড়ীতে কেহ 
মাটি কাণড়াইন্সা কি পড়িয়া থাকে ? যার এতটুকু আত্মমর্য্যদা৷ আছে সে পারে না। 

বিছানায় পড়িন্লা পড়িয়৷ অনেক সম্ভব অসস্তব কল্পনাই সে করিয়|। দেখিল, কোনটাই 
বেশ মনোমত হুইল লা। টেলিগ্রাম করিল্প। বড়দাকে আনাইরা যাইতে গেলেও বস্তুতঃ 
চারপীচ দিন অপেক্ষা করিতে হুইবে, তারপর তিনি আসিলেও হয়ত তাহাকে সঙ্গে করিনা 
লইয়৷ যাইতে সম্মত হইবেন না। স্বামীগৃহ ভ্যাগে উদ্ভত। স্তরীকে কোন্‌ আত্মীয় প্রশ্রয় 
দিয়া থাকে? 

তবে এখন তার উপায় কি? 2. 

টিক টিক টিক শব্দ শুনি পঙ্কজিনী চাহিয়া দেখিল" দেওয়ালের গায়ে একট! টিক্টিকি 
একট! আরহ্বলার পশ্চাতে ভাড়া করিতেছে।. সে নিজের ভাবনা ভুলিয়া উৎক্টিত 
আগ্রহে সেই দিচ্ক্ট চাহিয়া রহিল; দেখিল” টিফ্টিকিটা আরম্থলাটাকে ধরে ধরে-_-এমমই 
হুইবামাত্র হঠাৎ ফর্ফর্‌ দ্ধ করিয়া আ্পহ্থলাটা উঁড়িয়া আদিয়। ধপ, কারয়া ঘরের 
মেক্সেতে পড়িল এবং খর্‌ খর করিয়া দ্রুত চলিয়া মেদের মা।টিংএর মধ্যে সে অন্তৰ্ধান 
করিয়া আততায়ীর ছাত এড়াইল। পক্কজিনী একটা প্রতণ্ত নিঃশ্বাস মোচন করিয়া মনে মনে 
বলিল, আমিও যদি মামুধ না হয়ে ওদের মঙ্ু সামান্য একটা কীট পতঙ্গ হুম, এমনি করেই 
কারু দেওয়ালে, ফাটলে কাটিয়ে দিতে পারুম; কিনব তা’ না হয়ে মানুষ হয়ে আর আমার 
কি সুখ হলো? মানুষ হয়ে নিজের মমুত্যন্ধই ঘি বজায় ন! রাখতে পারলাম, তবে শুধু 
এই মন্বস্যের আকারটাকে বন করে বেড়ান শুধু পৃথিবীর বুকের ভার বৃদ্ধি করা*বইতো 
আর কিছুই নয়! 

ডাকের চিঠি বর জানিয়া দিল। তার বাপের বাড়ীর দুানা পত্র, অপরখানা বিল/তি 
ডাকের খাদ। নিজের দুখান। পাঠ করিবার পর ছঠ।ৎ তার চিন্তাক্লিষ্ট নিরুদ্দম চিন্তেও একটা 
দুঃসহ কৌতূহল দেখা দিল, এই এসেন্দ সুবাসিত বিলাত চিঠি কার লেখা? বিবৈক বলিল, 
বার লেখাই হোক, পরের পত্র খুলিয়া দেখিতে তোমার কি অধিকার? থাক, খুলিও না, 
ধার জিনিস সে আসিলে প্রবৃত্তি হয় জিজ্ঞাসা করিতে পার, এখন বরং বরকে ডাকিয়া 
ফেরৎ দাও। ্ 
কিন্তু সং প্রন্বত্তির উপদেশ মানুষ অপরের নিকট ত নহেই, নিজের কাছেও যে 
সহজে শুনিতে চাহে না । এ পত্রখানার অপেক্ষা সেই এসেন্সের সৌরভটুকুই যেন তাহার স্মতঃ 
সন্দেহকলুধিত চিত্তকে সহজে আকুস্ট করিতে লাগিল । খামখানা সে জল দিয়া খুলিয়া ফেলিল। 

আরবা উপস্থাসের গর্পে আছে ধীবর বন্ধমুখ কলদীর মুখাবরণ উম্মোচন করামাত্র তার 
ভিতর: হইতে ধূমাকারে বহির্গত হুইয়া একটা প্রকাগুাকারের দৈত্য উহাকে বধোগত হইয়াছিল । 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম দংখ। ] সতী ৬১৩ 


পঙ্বছিনীর ভাগোও এই বিলাতি ডাকের পত্রখান। প্রান্তর সেইরকম দৈতানৃরিতেই আবিভূ্ি 
হইয়া ধাড়াইল। পত্রথান। ইংরাজীতে নারীহন্ত-লিখিত, যে হোটেলে স্বধীন্র দেশে ফিরিবার 
পূর্ববাবাধি বাস করিয়। আপিরাছে সেই হোটেলেরই ল্যাগুলেডির লেখা বলিয়া ছান! গেল ॥ 
উহাতে দুএকটা শুক্ষ রসিকতাও আছে, লে কিছুই মা। ইংরাজ সমাজে পরপুরুষের সহিত যে কোন 
দরেরই হাল্র পরিহাস দুষ্য নহে, পরহ্য মেরেদের ক্যারটিং বে একটা বিশিস্ট গুণ সে খবরটা, 
সে জানিত। কিছ্য উহাতেই নিছিত আর একটা সংবাদ উছাকে বদ্ত-স্তস্তিত করিল। সেই 
পত্রে লিখিত আছে“ বাহাহউক মিন ভ্যারেন্সের ব্যাপারটায় হে এত সহজে তুমি উদ্ধার পাইয়াছ 
তার জগ্ত তোমার ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও) তোমাদের মেয়েটা মার যাওয়াঠেই এই মাত্র 
একশত পাউণ্ড লইয়াই সে তোমাকে ছাটড়ান দিল। এখন সম্পূর্ণ শান্ত হইয়া আডেলী ভিনির্সে 
ফিরিয়া গিয়াছে। তার টাকার রসিদ, 'এই সঙ্গে পাঠালাম । যতুপূর্ববক রক্ষা 
করিও ৷" ইত্যাদি " 

পত্রমধো অপর কোন পরিচিত ভাষা লেখা একখানা রপিদও কিল। 

খোলা চিঠি ফিরিয়া খে ভরিবার কথাও আর পক্কজিনীর মনে পড়িল 
ল!। তার তন কেবলমাত্র এই কথাটুকুই ছলে পড়িতেডিল ঘের তার জীবনের 
সব তারগুলা একেবারে একসঙ্গেই খান খান হুইয়া খসিয়া পড়িয়া গিয়াছে । কোন আশা, 
কোন একটুখানি জালোকের সৃক্ম রেপাও সে ধেন এই গভীর নৈরাশ্যের গাঢ় অন্ধকারের 
ভিতর দিয়। আর হাতড়াইয়।ও খুঁজিয়া পাইল ল[। এ আচার অনাচারের সমন্তা লয়; ক্রমে ক্রমেই 
যে রছস্তঘারে তার চক্ষের সম্মুখে উন্মুক্ত হইতে লাগিল, * হার যে নর কোনপ্রঝারষ্ 
সমাধান লাই। তার শ্বামা যে একঞ্রন পানদোষাসক্জ চরিত্রহীন ইহাতে আর সন্দেহ করিবার কোন 
আরগ]! দেখা যায় না। তথাপি, একবার খামের” উপরকার ঠিঝালাটা ভাল করিয়া পড়িয়া 
লইল, যদি কোন ভুল থকে। না কোন ভুলই লাই। এ পত্রের অধিকারী বাস্তবিকই 
মিষ্টার স্থধীন্্রকুমার সরকার । 

ওই পত্র লিখিত মিস্‌ গ্যারেণস--জ্যাডেলী ত্যারেপন্‌-২তার স্বামীর শুধুই প্রেদপাত্রী 
নহে তাহার সম্তানেরও জননী হইয়াছিল! সম্ভবতঃ পক্ষছ্িনী যদি মাঝখানে বাধা হইন্রা না 
দাড়াইত তাছা হইলে সেই আজ তার ঘরের খ্বরনী হুইয়া বসিত। উঃ আর এ লোকই বিলাতে 
থাকিতে প্রতি মেলে কতই ন! প্রণয় নিবেদনে অর্থা সাজাইয়া তাহাকে আছরমাথা দীর্ঘ পত্রাবলী 
পাঠাইন্রাছে। তাহার স্থতি তাহার চিন্তাই বে উহার এক্তমাত্র জপদাল! ইহা জানাইতে কিছুমাত্র 
আটা করে নাই। অথচ ভিতরে ভিতরে তখন ছিস্‌ আ্যাভেলীলীলাও চলিতেছিল। আর 
এই স্বামীকে সে প্রাণ ঢালিয়! পূজা করিল্লাছে, কাছে পাইবামাত্র অকুত্টিত বিশ্বাসে, নারীর 
মানমর্্যাদা প্রেম প্রীতি সর্বস্ব তাহার চাছিবার পূর্বেই সপিহা! দিছিল: লঙ্জায ক্ষোভে 

Ld 
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তাঙ্ছার বিবর্ণ পাখুমুখ কুঙ্কুম তুল্য লে/হিতাত হইত্রা গে। এই লোকেরই পায়ের ধূল! সে 
মাথায় ধরিয়া ইহারই বক্ষলান হুইডে__এই গত রাতেও কোন ত্বিধা করে লাই। তৰে তার ফলও 
বড় হাতে ছাতেই ফিয়। গিয়াছিল। 

পক্ষজিনীর সমস্ত শরীরে যেন আগুন ধরিয়! উঠিল, সে খাট হইতে ধড় মড়িয়া নাদিয়া 
পড়িলা ঘরের মধ্যে ছুটিয়৷ বেড়াইতে লাগিল | এই ভাল, এই ভাল-_এখন পর্যন্ত সে তার 
কর্তব্য স্থির করিতে পারে নাই। মুখ কিরাইতে গিয়াও ফিরিয়। দীড়াইতেছিল। কঠিন হইতে 
শির়াও সহানুভূতি ও ভালবাসায় গলি! পড়িয়া বিবেক বুদ্ধ বলিতেছিল, “স্বামীকে ছাড়িয়া কোথায় 
যাইবে? ওঁকে ভাল করিবার চেষ্টা, করনা, ত্যাগ, করার বাহারী কি?” কিন্ত এখন? 
এখনও কি তার বিবেক ওই কথা আর তাহাকে বলিতে: পারিবে ? এই অবিশ্বাসী স্বামীর প্রতি 
একবিন্দু শ্রদ্ধা আর কি ডাঙ বাকি রহিল 1 না, কখন না, এবার জন্মের মত সব শেষ। 

অনেকক্ষ্ পরে একটুখানি শাস্ত হইয়া” এক, তাড়া ইংলিসম।ন লইয়া আসিয়া তার 
বিজ্ঞাপন শুন্রে মনোনিবেপস্করিল । আপ্মতত; কেনি স্কুলে বদি সে শিক্ষযিত্রী হইতে পারে 
আছারই জ্ত চেষ্টা করিবে । মেঞবধূর আশীর্বাদ হাতে হাতে ফলাইয়া যেখানে সে আর 
ফ্কিক্িতে পারিবে ন। । 

বাঁকিপুর বালিকা বি্তালয়ে একটা শিক্ষতবিত্রীর পদ খালি আছে। ক্কূল-বোডিংএ থাকিবার 
স্থানও হইতে পারে। 

পঙ্কজিনী ছুটিয়া বাহির হুইপ্লা আলিয়া ডাকিল “ খুবলাল ? * 

খুবলাল চারিটা ফলমূল সাগ্রাইজ। তার ঘরের বান্ধিরে বারান্দার একধারে চুপটা করিয়া, 
বসিয়াছিল, কাছে আসি৷ পায়ের কাছে সেগুলি ধরিয়া দিয়া বলিল, “ জিউ খারাব ছাত্র তো 
কল খানেনে কুছ বিগ ড়তানেই হোগা ।* ন . 

পঞ্চজিনী ব্যগ্ৰ কে কহিল “আচ্ছা! আমি খাব এখন, তুমি খুব শীত্র একখান! গাড়ী নিযে 
এস দেখি । ফ্টেলনে যেতে হবে।” 

গাড়ী আসিলে নিজের সকলের ছোট টানতে সাধারণ কতকগুলি জান! কাপড় ও সঞ্চিত 
অর্থগুলি লইয়া সে গাড়িতে চড়িয়া বমিল, মালিকে মিনতি করিয়া বলিল, “লামায় তুমি ঝাফিপুরে 
পৌঁছে দিয়ে আসবে খুবলাল?” 

মালি বিশ্মিত ছইয়| প্রশ্ব করিল-_+ সাঞ্ছেব যাবেন না ?* 

পঙ্কজিনী বলিল,” সাহেবের ছুট কোথা? তুমি না গেলে আমি একাই বাব! * 

মালি যাইতে সম্মত হুইল। এমন কি পক্কজিনীর নির্বব্ধাতিশল্পে শেখে সেখানে লে ঘতদিন: 
হ্বাকিবে তার সঙ্গে থাকিতেও সন্মত হুইল । এখানে তার আপন বলিতে কেহ ছিল না এবং ছুএক- 
দিনের মধ্যেই মাইজীকে সে বড়ই শ্রদ্ধা করিয়া বসিয়াছিল। 
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(v৮) 

এটার প্যাসেঞ্জার ট্রেনের ধার্ডক্লাশ ফিমেল কম্পার্টমেন্টে চাপিয়া বসিয়! পক্লিনী অধীর ও 
স্পন্দিত বক্ষে ফ্টেশন-প্রাটফকরমের দিকে চাহিয়াছিল ; ট্রেন ছাড়িতে ঘতই বিলন্দ টিতেছিল 
ততই তাহার চিত্ত শঙ্কা অধীর হইয়া উঠিতেছিল বে, হলত এখনই সে ওই প্রাটফরমের উপরে তার 
স্বামীর মুখ দেখিতে পাইবে। তারপর এই সহশ্র লোকের মাঝখানে যে দৃশ্য উপস্থিত ছইডব, 
তাহার সম্ভাবনার কথা| ভাবিতেই তাহার শুদয়ের রক্ত জমাট বাধিয়| গেল। 

গাড়ি ছাড়িয়া দিল। পলাতকারল্জনুসরণ করিতে কাহাকেও দেবিতে পাওলা গেল ন1। 
কোন কুদ্ধ অপমানিত কঠোর ক এই প্নসঘাজের মাঝখানে আলিয়া অকথ্য কঠিন তিরস্ষাক্রে 
তাহাকে সফলের কৌতূহল দৃষ্টির দ্রব্য বস্তু করি! তুলিল না, কোন কঠিন নিশ্মহত্ত সেই সহাম্থ- 
সুতিশৃপ্ত দর্শকগণের মধা দিয়। তাহার হাতধরিয়া টানিয়া নামাইল না। এক্ষফোটা অশ্রজল একটা 
বিক্কৃত কলছ বা উদ্ধত বাকা বিনিমণ্ড কিছুই ধটিলনা, অতি সহজে একেবারে নির্নি্সেই লে দেধিতে 
দেখিতে নাথ নগর ষ্টেশন পার হুইয়া ,গেল। কিন্ত পক্কজিনীর”মনে হুইল কতবড় একট! 
সংগ্রামের অবস্যনে কি শ্স্ত ক্লাস্ত ও অবসন্ন দেহ মন লইল্লা সে ধেন কোন হা গহবারে নিজের 
অবশিষ্ট প্রাণটুকুকে বাঁচাইবার আশায় পালাইয়! যাইতেছে । তার মনে হইল, এই ছুইটা ছাত্র 
দিন পূর্বের বে পক্কজিনী তার স্বামীর সহিত রা্রার হাট হুইডে আসিয়াছিল সে আজ কোথায়? 
সেই প্রাণময়ী আশালন্দে উত্দুল্লচিও নারীর একি শবদেহ 1 

বে পদ্ধলিনী নবজীবনের নৃন উদ! সমাগমে লব রবিক্র সম্পাতে সদা প্রস্ফুটিত, পতিপ্রেজে 
চলচল, বছদিন পরে প্রিয় সগাগম আনন্দবিহবল, সমস্ত বিশ্বসাত্রাহ্য যার কাছে আনন্দের 
ক্ষুতিদার, দা তার সমস্ত ভ্বীবন শ্মশান সন্ৃশ স্থগ্ত, সদন পৃধিবী ও ততোধিক । বেল মারের 
সূৰ্ঘ৷ অকস্মাৎ ঘন মেঘারৃত ও বৈশাখী পূর্ণিমার অতি উজ্জ্বল স্খরাত্রি পৌঘের হিম কুহেলিকা জালে 
লদাচ্ছদ ঘইয়। গিল্রাছিল। বসাভ্তর সাজান বাগান আকস্মিক নিদঘতাপে একি লিক্করুণক্তাবে 
ৰূলসিয়৷ শুকাইরা গেল ; এর কি কোখা আর কিছুই সে বাকি রাখি৫। দিল ন|! পক্কজিনীর 
বুকটা যেন ভ্রাতার তলায় পড়িয়া দারুণ হত্রণা নিশ্পিট হুইয়া যাইতে লাগিল । ট্রেণখান। বতই 
দূরে ছুটি চলিল, নিদারুণ জপদানের ক্রোধ ও অভিমান ঘতই তরল হইয়া আনিতে লাদিল, 
তাহাদের আবর্গণের সধা দিয়! আর একটা! তীক্ষ্ণ কণ্টকাঘাত মানসিকবৃত্তির আরও একটা বত্রশা 
ততই বেন তার মনের কাছে স্পন্টতর হুইয। উঠ্ঠিতে, লাগিল। তাহা প্রেদ! কোনদতেই 
অন্বীকার কর! চলে না খে সেই চরিত্রহীন উচ্ছ খল লোকটাকেই সে প্রাণ দিয়। বুঝি প্রাণের চেয়েও 
বেনী ভালবাসে । নিজের প্রতি রাগ করিল, প্রবৃত্তির প্রতি ত্বখ! বোধ করিল, কিন্দু বুকের মধো 
দোচড় দিয়! দিয়। মধ্য স্তরাত্জাই থে তার তার ্বরে কাদির! উঠিতে লাগিল; সে কাঙ্াকে সেঁ ভালমন্দ 
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কোন যুক্তি দিয়াই থামাইতে পারিল না। পক্ষজিনীর মতের সহিত তাহার কোন অংশেই মিল নাই, 
কখনও হইবেও লা, লে নৈষ্ঠিক হিন্দু, তিনি সমাদর. ধর্শ্মের মূল ধরিয়াই তাহাকে কাটিয়া চলেন, এই 
খানেই তো একটা জীবনব্যাপী বিরোধ বর্তথান রহিয়াছে সেটাকে ও সে ধীরে ধীরে কহকটা লামগ্রন্ত 
করিয়। লইতে আপা করিয়াছিন ; কিন্তু তারপর !বরং এই অবাধা হৃদয়ের মাকধানে সে আমুল ছুরী 
বলাইয়! দিবে, তথাপি শ্রেচ্ছাঢারীর বিলাস সঙ্গিনী হইবে না-_কখন না। 
+" স্কুলে সে নিরাপদ আশ্রয় পাইল। নিজের হিন্দুত্বের পরিচয়ে একটা ন্বতগ্ত্র রান্নাঘর লাভ 
করিল, প্রধানা শিক্ষয়িত্রীর সহিত একই গৃহে শয়নের বন্দোবস্ত, ইচ্ছা এবং চেষ্টা করিগ্রাই করিয়া 
লইল। প্রধানা শিক্ষপিত্রীর বধস তার চেয়ে খুবই বেস্ট বঁ্, শ্বভাবটী বড়ই মধুর । ছুজ্জনের মধ্যে 
কল্প দিনের মধ্যেই বেশ একটা নিবিড় প্রেমের বন্ধন সুজিত হুইয়া উঠিল। মাল কয়েকের মধ্যেই 
অল্পে অল্লে পক্ষজিনী তাহার নিকট নিজের সমস্ত পরিচয় ও ভুর্ভাগে।র কাহিনী বিবৃত করিয়া! 
ফেলিল। শুনি ইন্দু প্রভা কিন্তু তাহার সহিত একেবারেই সহাসুভূতি দেখাইতে পারিল না। 
লব্য সমাজে বিলাতি ব্যতিচাত্রাকে বে কতক্টা করুণ চক্ষেই দেখা হুঘ এনং মদ খাওয়াটাও একটা 
সভ্যতারই জঙ্গ বলিয়! ধরিয়া লওয়| হয় ইহা সে অনেকবার দেখিয়াছে । অবশ্য মাতাল হইলে একটু 
ভাবনার বিষয় বটে। আর আচার নিষ্ঠার জগ স্বামী ত্যাগ_-সে নিজে কুমারী হইলেও সে সম্বন্ধে তো 
কল্পলায়ও আসিতে পারেনা ॥ পঙ্কজিনীর প্রগাঢ় বন্ধুত্বের মাঝখানে একটা চ্ছেদ চিহ্ন পতিত ছইল। 
বে কি পঙ্কজিনী তার নবজীবনে পুরাতন জীবনকে বিস্মৃত হইয়াছিল ? সেকি কখন সম্ভব? 
বালুফার পদচিহ্ন বা জলের রেপ! ছুদিনেই মিলাইয়া ধাইতে পারে, মৃত্তিকা বা পাষাণের গঠিত মুষ্তিকে 
হন্দির হটতে তুলিয়া ফেলা যার, কিন্তু পাধাণ কলকে যাহা খোদিত হইয়াছে তাকে আর মুছা, যায় না । 
ধনী কন্যা পক্ষতিনী বখন মায়ের কোল ছাড়িয়া নিজের উপার্জনের উপর নির্ভর করিয়া আত্মগোপন 
করিতে আসিাছিল, নিঞ্জের দারুণ দুর্ভাগ্যের *লজ্ছাদ্বালীকে লেটকলো/চনের অন্তরালে একাকী 
ভোগ করিবে ভাবিয়াছিল, তখন এর আর একটা দিক সে ভাবিঘা দেখে নাই । একদিন সহসা 
একটা সংবাদ পত্রের বিভ্ঞাপন স্তস্তের বড় বড় অঞ্ষরের উপর দৃষ্টি পড়িডেই সে বুদ্ধিতে পারিল 
থে সে বিজ্ঞাপন তার বড়দ। দিপ্লাছে। 'গতা! তাহাকে ‘গোপন পত্রে নিজের অবস্থিতি লংযাট! 
দিতে হইল, তিনি আসিয়া বিশ্তর বুঝাই! তাহাকে সমন্তে লইতে চাহিলেন, তাহার জনিচ্ছার 
তাছাকে দ্বাদী গৃহে প্রেরণ করিবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন ; পঞ্কজিনী কঠিন হইয়া 
রহিল, বলিল, “ দেখছেন ত আমি একটা ভাল কান্ত নিয়েই আছি, ঘখন দরকার বোধ করবো 
আপনাফে জানাবে! ।* অগত্যাই তাহাকে কিরিতে হইল । 
(2) 
ৰাড়ী ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়াছিল, বন্ধুগৃহে মাত্রাটাও কিছু অতিরিক্ত জইদ়া গিয়াছে। সুধীল্র 
বাড়ী কিরিয়। ত্রীকে ডাকিয়া দিতে বয়কে হুকুম দিস আরও এক গ্লাস খাইগা লইল। আছ সে 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম সংখ্যা ] সতী ৬১৭ 


চক্ষুলজ্জার কোন খাতির ৷ রাখিয়া উহাকে ভয় মৈত্রী দ্বারা বশীভূত! করি! ফেলিবে এই প্রতিজ্ঞা! 
করিগ্সাই সে বাড়ী ফিরিয়াছিল। হিষ্টার লিন! বিজ্ঞপ কৰি! বলিয়াছেন * ম্যাদি রেট হয়ে লোক 
চালাবে কেমন করে, ধদি না নিজের এক ফোট। একটা! স্ত্রীকেই চালাতে পারলে ই” 

ঘিসেস্‌ সিনার তামাঙা এর চেয়েও যাত্রা! ছাড়াইয়ান্ধিল। হৃধীত্র ভাবিল তাইতো ! সাদাত 
একটা বাঙ্গালীর দেয়ে, তাও হিন্দু সংসারের--তাকেও আবার খাতির করিয়। চলিতে হুইবে? সে 
আমার ছকুমে চলিবে না ? দেখি তার দর্প কতখানি, কত তেজ । 

বয়ের প্রমুখাৎ যতটুকু খবর পাওয়া গেল তাহাতে ব্যাপারটা বেশ পরিষ্কার হুল না; তখন 
কিছু বিস্মিত কিছু সন্দিপ্ট ভাবে নে নিজের শৃয়নগৃহে প্রবেশ করিল, এই ঘরেই বে সে গাড়ি চড়িবার 
পূর্ববাবধি অবস্থিতি করিয়াছিল, সে খবকলট' জেরা করি বন্ধের নিকট হইতে জানা! গিয়াছে। আরও 
খবর পাইয়াছিল এর ঘণ্ট দুই পূর্বে কর়েকধান। “ডাকের চিঠি আসায় লে সেগুলা নির্বিচারে উছার 
নিকটেই ধরিয়া দিয়াছিল এবং সেগুলার দঁধ্যে একখানা বিলাতি ডাকের পত্র ধে ছিল তাহা 
জানিয়াই সুখীজ্তের মাপায় আকাশ ভাক্দিয়া পড়িয়াছিল। be 

অনুসন্ধানে জান৷ গেল, তাহার সংশয় অমূলক নছে; পরস্ত নির্মম সত! মিস্‌ জ্যাডেলী 
ত্যারেণস্‌ সন্স্থীঘ সংবাদবাহী পত্র ও রসিদ ডে.লিং টবিলের উপর খোলা পড়িয়া আছে, এবং তারও 
খানিক পরে ইংলিশদ্যানের সেই বিপ্রাপনটা কাটা অবস্থায় দেখিতে পাইয়া আর একখানা কাগজ 
হইতে উত্ত' বিজ্ঞাপনটী মিলাইয়। দেখিতেই সরল সত্য একেবারে দিবালোকে মতই সুপ্পন্ট হইয়া 
উঠিল। ম্যডেলী সন্বন্ধীয় সকল সংবাদ সে এই ল্যাগুলেডীর পত্রে পাঠ করিয়া এ চাকরীট। লইতে 
বাকিপুরে ছুটিয়। গিয়ান্ে। প্রথমে লজ্জায় এবং অন্মুশোচলায় তারপর ক্রোধে এবং বিস্ময়ে 
বীন্্র যেন অভিডুততবৎ হুইয়। ছিল । একটা তুচ্ছ হিন্দু ঘরের মেয়ের মধ্যে এত একগুয়েশী 
এত তেজ কোথায় লুকানো ছিল! . 

পঙ্ধজিনীর পূর্বাপর সমন্ত বাবহারটাকেই সে একবার নিজের মনের মধ্ো শ্ররণ করিয়া 
লইল। আগাগোড়াই সে যেন দুল্তে'র ও অভেয়। তার কোনখানেই জড়তা নাই, কোন অংশেই 
বস্তু নাই, ইটালীয়ানের চেয়েও সে হেন অধিকতর স্বাধীনা, আচ ছবিন্দু সমাজের দেয়ে সে, হিন্দু 
আচার পদ্ধতিতে পুরামাত্তায় আস্থাশীল 

গভীর বিস্ময়ের মধ্যে একট! অনমৃতৃত শ্রদ্ধা ও কৌতুহল ধেল তাহার কোপকে জর করিয়া 
ফেলিতে ঢাহিতেছিল, কিহ্ ইহার পরদিন লিন্হা দম্পত্তির তীস্কু বিজ্ঞপ-কথা। সেই কোমল মনোবৃঝ্ধি- 
টুকুকে জঙ্কুরেই বিনষ্ট করিয়। দিল। 

সেদিন অপরাগ্ছে বাড়ী ফিরি নির্শ্বল স্থিত সম্জাকাশে চিন্তিত নেত্র প্থাপন করিদ্লা অনেকবার 
কটাকুটি করিবার পর -স্ত্রীর উদ্দেশ্যে একখান! পত্র লিখিয়া ডাকে পাঠাইয়া দিল। শিরো- 
নামায় বাকি পুর বালিকা বিদ্যালয়েরই ঠিকানা লিখিত হইল । 
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এপক্কাজিনী ! 

তোমার ব্যবহারে বিস্মিত হছইলাম। হিন্দু কলিল্পা তুছি নিজেকে সর্বদা প্রচার করিয়া ছাক, 
অথচ এই হিন্দুধর্শ্ম-বিগহিত কাৰ্য্য দ্বারা ভাহারই তে! বিপরীত প্রমাণ করিতেছ। কোন্‌ ছিলুস্ত্ী 
স্বামীর অভ্ঞাতে তাহার ভৃত্য সহিত যথেচ্ছ স্থানে সহন করিনা লোক সমাজে ব্বামীর শাখা হেট 
করিয়া থাকে 1 এরূপ ষ্ৰেচ্ছাডাপ্তিকতার হিন্দু সমাজের কোথার প্রশ্রয় আছে ? তুমি বদি আদার 
্্ধে কোন পূর্বব সংবাদ অবগত হইয়া থাক, তাহার জন্ত খরে থাকিরাই কৈফিয়ত চাহিতে পারিতে। 
ভা ন!'করিতা ধখন অনায়াসে আমার হর ছাড়ি গিয়াছ তথন জাদারও প্রতিভ্ঞী বে আর একালে 
কখন তোদার মুখ দেখিব না। তুমি মিস ভ্যান" নও বে, স্ত্রী স্বামীর মতানুবর্তী বহে, 
আছালতে হাড়াইলেও সে অধিকতর কিছুরই হাৰী কাঁরড়ে পারে না। বিশেষ তুমি আদার 
পাপের বে নদীর দেখাইডে চাহিবে তাহার কোন, প্রদাণ ভোষার ছাতে নাই । আদি উছা 
স্বীকার করিব ন । অভএব নিজের অবস্থা উত্তমরূপে চিন্তা করিয়া বাহ! সমীচীন মদে তু 
তাহাই করিও ।” এ ’. 

* * ইত্তি-এম্ধীন্তকুণার সরকার 

স্বধীন্নের একবার মনে হুইল এই পত্রের সাদা জংশটায় একটা পুনশ্চ বোগ করিয়া লেখে বে, 
* এখনও তুমি ফিরিয়া আইস, বা হইবার হইয়াছে, সে লব পুরাতন পাপের স্থবৃতি দুজনেই তুলিয়া 
হাই, আমার মতামুবর্তী হও, দুজনেরই মঞ্রল ।* কিন্তু না, কি হুইবে উহ্বাকে ফিরাইয়। 1 

হুধীল্রোর মনে হইতে লাগিল এই শুচীবাচুগ্রন্ত। প্রেমহীনা নারীর সঙ্গে একগৃছে হাল 
তাহার পক্ষে কোন ভ্রসেই আর পরেন সম্ভব নহে।' ভার নিজের জীবনটাকেই অকস্মাৎ আজ 
এই উনত্রিশ বর্ধ বয়সেই কি অসস্থ ভারগ্রন্ত ও দুঃসহ বলিয়া মনে হইতে লাগিল । নিজের 
অবস্থার সঙ্গে তুলনা করিতে গিয়া! মিষ্টার দিনকে তার কত গুণ ভাগ্যধান বলিয়াই ঘে র্ষা 
জন্মিতে লাগিল । তার সৌভাগ্যকে হি জোর করিত, ছিনাইয়! লওয়া চলিত, তার এমনও 
হনে হইল যে সে ভাহাতেও পল্চাৎপদ হইত না; অথচ হুচারুর তুলনায় মিস্টার সিনা কি ? 
কালো, মোটা, মাতাল, দৃচ্চক্তির্র এবং বয়সে হ্বচাঁরুর পিড়ৃবক্ক-_মাত এক্জিকিউটিভ, 
এপ্িনীয়ারীর মোট! মাহিনা ও পদের ভোরে সে ওই নায়ীরত্র লাভ করিতে পাইল আর 
বালাবিবাছের কুফলে ুধীন্দ্রের মত হ্ব্সপ, সৌখীন, ও উচ্চ লদস্ের অদৃষ্টে ওই এসে্টিমেপ্টা 
লিটাত্তে ও প্রেজুভিলে”দিলাইয়। গড়া অনতা। প্রী ছুটিল] আহা তার স্ত্রী বদি আচার হইত | 
সুচারুর হে তার উপর একটা বন্ধুত্বের, আকর্ষণ বিশেষভাবেই আছে তাছা নিঃলন্দেহ। লা 
ধাকিয়া কি করিবে ? সে বেচারীর মুখ চাছিতে আছে কে? সুচারু কি পক্মঞ্জের চেয়ে কিছু কম 
ক্রপনী ? বোৰ হয় লা। অন্ততঃ তার স্বাধীন ও লতেজ খরণের রুক্ষুতাট! না খাক্ষায় সুচারুর 
ক্লপ অনেকখানি আকর্ধণায়। ইহাকে দেখিলে মলে হয় হেন একটা! অগ্নিন্চুলি্র । একি স্ত্রী 
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ছাড় কেন সে বিলাতেই চাকরী লইয়! রহিয়। গেল না। স্ত্রী ভার এমন অপূর্ব চীজ্_এ জানিলে 
লে রত আআডেলীকেই-_ বাক্‌ গতন্ত শোচলা নাস্তি! 
ইহার পরদিন মিস্টার সিনা. টুরে বাছির হইয়াছেন; মিসেস্‌ লিনা সুধীন্সরের বাড়া বেড়াইতে 
আালিল। হুধীন্র বিদাক্নকালে তাহাকে মিনতি করিল্পা বলিল, “দেখছেন তে। আমার অবস্থা, 
আনলক দয়া করে মধ্যে মধো |” 
হৃচারু অকৃত্রিম লবামুভূতির সহিত করুপকণ্ঠে উত্তর দিল «সে আপনাকে বল্তে ছবে না। 
বাস্তৰিকই জাপনার জন্য আমি আন্তরিক দুঃখিত ।” 
i জমালঃ 


এন্দমুরূপ। দেবী 


রাষ্ট্রের উৎপত্তি 

রাষ্ট্রেংপত্তি সম্বন্ধে অনেকগুলি বিভিন্ন মত আছে তাহার মধ্যে নিষ্বলিবিতগুলি. বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ।-___ 

১1 ইবি বাদ_€ Theury of Divine origin ) এই মতাশুসারে রা ভগবানের 
বিশেষ শ্গ্রি।, তিনি স্বয়ং বা তীছার কোন প্রতিনিধি দ্বারা ইঞ্থার সমষ্টি করিয়াছেন। অতএব 
রাষ্ট্রপ্রধান ভগবানের প্রতিনিধি রাষরপরিচালক এবং ঝাউগরু। সমাজশৃঙ্খলাসাধল এবং 
ধর্মশিক্ষাদান উভরই তাহার কার্য্য। সমাজ ও ধর্ম উভয় বিষয়েই প্রভাগন ভাহার আজ্ঞানুবর্তা 
ছইত্রে. বাধ্য । তিনি নিজ কারার ঘরন্ক ভগবান ব্যতীত কাছারও কাছে হিসাব নিকাশ দিতে বাধা 
নন। তাছার প্রতিকূলতাচরণ অর্থাৎ রাঞ্ড্রোহ কেবল: রাহীয় অপরাধ নহে পরস্র একটা গুরুতর 
পাথ। ইহার দণ্ড শুধু ইছকালে নছে, পরকালেও, ভীষণ শাস্তি। রাষ্ট্রোপত্তি সম্বন্ধে এটা 
সর্ববপ্রাচীন মত। পুরাতন সভ্যজাতি দাত্রেরই মধ্যে এই মত কোন না কোন আকারে দেখিতে 
পাওয়া যায় । প্রাচীন হিন্দুশান্রে দেখিতে পাই" অ্টাক্তিষ্চ সুরেন্ত্রানাম মাত্রাভিনির্শ্মিতো নৃপঃ* ৮ 

শ মাহতীদেবতাক্কেব| নরকূপেন সংস্থিতা ₹__ইত্যাদি 

প্রাচীন’ সিসরের রাজগণ দেশের ধর্ম্মগুর ও অসিরিল দেবের অবতার বলিয়া! পৃন্ধিত 
হইতেন: এবং প্রাচীন, চাল্তীন্ত ও জাপিরীয় রাজগণেরও সম্মান এরূপই ছিল। প্রাচীন উহদীদিগের 
ধর্শাত্র পুরাতন বিধানে (014. 1129:57,60) দেখিতে পাই বে-রাআ। “ভগবানের আঅভিবিক্ত * 
(The Lord's Anointed)I তিনি নি কার্ধের জন্য কেবল ভগবানের নিকটই দায়ী এবং 
তিনি শ্বয়ং ভগবান কর্তৃকই নির্বাচিত পদচ্যুত এমন কি নিহত পর্য্যন্ত হুইতেছেন। প্রাচীন গ্রীস 
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ও রোমে রাহ্ীয়বা।পারে জনসাধারণের মত প্রভাবশালী হইলেও এই মতেরও বিলগ্ষণ প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া বায়। সার! মধ্যযুগ ধরিয়া হুীয ধাজেকমণ্ডলী এই মত প্রচার করিয়া আসিয়্াছেন। 
এমন কি ১১১৫ লাল পর্য্যন্ত ইউরোপীয় রাজগ্যমণ্ডলী এই দত চালাইবার বিশেষ চেষ্টা! করিপাছেন। 
আজিও ইউরোপ আফ্রিকা ও এনিয়ার জনসাধারণের মধ্যে বহু ব্যক্তি রাজাকে দেবতা জ্ঞানে 
পৃজ্য করিয়া থাকে ॥ বর্তমান গণতান্রিক বৃটীশ সা্রাজ্যে রাজার অস্তিত্ব অনেকট! জনসাধারণের 
এই বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত । কিন্তু ভগতে সর্বত্র এই মতের আদর ক্রমশঃ কমিতেছে। ইংলণ্ডে 
প্রথম চার্লসের শিরশ্চেন, বিততীয় জেদ্‌সের বিভাড়ন, আমেরিকার যুক্তরাজ্যের সংস্থাপন, ফরাম্ম 
বিল্পাবসমূহ, পারপ্ত বিপ্লব, তুর্কবি্বঃ ভীনবিপ্লব এবং বিগ মহাযুদ্ধের অবসালে রুশ, অদ্টরীয় এবং 
ভাৰ্শ্মান সম্ভাটত্রয়ের যুগপৎ ভয়াবহ অধঃপতন ইহা নিঃসন্দেহৈ প্রমাণ করিতেছে। রাষ্ট্র বিজ্ঞানবিৎ, 
কোন পণ্ডিডই আভক(ল ওই মতাবলন্বী নহেন! কতি এই পুরাতন ম্টা একেবারে ভুল এবং 
নিক্ষল বলিয়া ফেলিয়া দিলে চলিবে না । ইহার “মধ্যে, এইটুক সত্য আছে যে, মানুধের সমাজবন্ধ 
ছটয়া বাস করিবার প্রেরণা ভগবত প্রদত্ত ৮ াষ্রপ্রধানর বিরুদ্ধাচরণের ইহকাল ও পরকালের 
ভয়াবহ শাস্তি দেখাইয়া প্রাটীনকাঙ্গের উদ্দাম, উচ্ছ খল, সভা মানবকে সমাজবন্ধ করিতে ইহা 
বিশেষভাবে পাহাযা করিয়াছিল । কিন্তু উত্তরকালে মানবের রাষ্রীয়জ্ঞান অধিকতর পরিস্ফুট 
হইলে ইছা! অত্যাচারী রাজাদের পরিপোষক হইয়া "জগতের অনিষ্টজনক হুইয়া উঠে। তখন 
হইতেই ইহার অবনতি । 

২। স্বলহ্বাদ_ (Theory of Force) এই মতামুসারে বলবান কর্তৃক ছর্ববলের 
পরাজয়ে রাষ্ট্রের উৎপত্তি । “ চোর বার মুলুক তার ”_* বার লাঠি তার মাটী " ইত্যাদি প্রচলিত 
প্রবচন ইহার রূপান্তর মাত্র! এই মতের মূলে ধে কতকটা সত্য আছে তাহ! কিছুতেই অস্বীকার 
করা বায় না। ফলতঃ বল খে রা্পরিচালন ক্ষমতীর মূল তাহা সকলেই স্বীকার করিতে বাঠা। 
কিছু কেবলমাত্র শারীরিক বল যে রাট্রপরিচালনের পক্ষে যথেষ্ট নহে এবং এই ব্যাপারে নৈতিক 
ও মানসিক শক্তিও বিশেধ কার্যকরী তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়। দিতে হইবে নাঁ। কেবল 
শারীরিক অর্থাৎ পাশব বলে রাষ্ট্রের উৎপত্তি এ কথা বিশ্বাস করিতেও আসাদের প্রবৃত্তি ছয় না। 
কারণ, তাছা হইলে স্বীকার করিতে হয় যে, সমগ্র মানব সমান্র.এক সমগ্ পাশব বলের দাস- ছিল। 
আবার নৈতিক শক্তি বে কি তাহা ঠিক করিম বুকান বড় সহজ নহে এবং নৈতিক বল রাষট্রমূল' 
বলের মধ্যে ধরিয়া লইলে, এই মতবাদ ঠিক কিরূপে রাষ্ট্রের উৎপত্তি তাহা বুঝাইতেও সক্ষম হয় না। 
অবশ্য এঁতিহাদিকযুগে আমরা দেখিতে পাই যে ০বলশ রাষট্রবিশেষের গঠনে বিশেধ সাহায্য 
করিগ্রাছে বেমন জার্শ্মান সাত্রাল্য “ লৌহ এবং রক্তের * ( অর্থাৎ অন্রবল ও বঝাহুবলের ) উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । কিনব ইহা হইতে কিছুতেই বলা যায় ন! বে বল হইতেই রাষ্ট্রের উৎপত্তি । 
অবশ্য মনে রাখ। উচিত বল ব্যতীত রাষ্ট্রের অস্তিত্ব অসম্ভব । তবে ইচাতেও প্রমাণ হয় না বে 
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রাষ্ট্র বলমূলক, কারণ একটা উপাদান ফোন ভ্রব্যোহপাদনে অত্যাবশ্যকীয় হইলেও সেইটা সেই 
ভ্রবযোৎপাদনের কারণ বলিল পারগণিত হুইতে পারে না ; যেমন, রক্ত বাতীত মানবদেহের অস্তিত্ব 
অসম্ভব বলিল্লাই রক্রুকেই লামর। মানবজীবনের উৎপত্তির কারণ বলিতে পারি ন1। পাশব বলের 
পৃজায় প্রণোদিত করে বলিল্লাও এই মতবাদ পরিত্যাজ্য । 

৩। চুক্তি াদ্‌-_(0০758০৮ Theory)--এই অতাুসারে রাষ্ট্র ও লমাজ চুক্তির 
ভিত্তিতে প্রতিতিত । সামাজিক সুখের বিনিময্রে প্রকৃতিদত্ত অধিকারসমূহ পরিত্যাগ এই চুক্তির" 
প্রধান অঙ্গ। অতএব এই মতাম্ুদারে সমাদগ ও রাষ্ট্স্বষ্টির পূর্বের মানবের এক প্রকার প্রাক 
সামাজিক ও প্রাকৃ-রাষ্টরিক অবস্থা মানিলা লইতে হয় । এই অবস্থাকে প্রাকৃতিক অবস্থা (9৪৮ ০ 
Nature) লাম দেওয়া হইয়া থাকে। : i 

ইছা ইতিক্বত্ত_এই চুক্তিবাদ লই ঘত লেখালিখি হুইবাছে রাষ্ট্রোৎপত্তি. সম্বন্ধে 
আর আর মতবাদগুলি একত্রে লই্সাও তত হন নাই। শাসক ও শাসিত ছিগের মধ্য 
চুক্তির কথা প্রাচান ভারতবর্ষে একেবারে অধ্াত ছিলনা) “প্রকৃতি রঞ্রনাৎ রাজা” রাজন্‌ 
শব্দের এই খাতের মধ্যে আরা ইহার* স্পষ্ট ইঙ্গিত দেখিতে পাই । হিক্রদিগের প্রাচীন 
বিধানে (013 ৪) দেখি উত্রায়েলের শ্রেষ্ঠ বৃদ্ধগণ (51০7৪) হেত্রণে (39:০০) ছাদের 
নিকট আসিলে তিনি তাহাদের সহিত চুক্তি করিলেন এবং তাহার! তাহাকে ইআগেলের রাজপদে 
অভিষিক্ত কারলেন। গ্রাকদিগের মধে) লোফিস্উগণ প্রথমে এই মত প্রবর্তন (0১০1৪/০) করেন । 
প্লেটো এবং এরিষ্টটল্‌ খুনের নিমিঝ এই মতের উল্লেখ করিয়াছেন । এপিকিউরিয়ানগণ কিন্তু ইহাকে 
স্রায়ের মূল,বলিয়া ধরিয়া লইগ্সাছেন। রে।মক বাবছারাবিদূগণ জনসাধারণ সমস্ত রাষ্ীয় ক্ষমতার উৎস 
শ্বীকার করিয়া এই মতবাদ পরোক্ষভাবে মানিয়া লইরাছিলেন। টিউটন জাতিসমূছের মধ্যে এইমত 
আরও স্পষ্টভাবে স্বীকৃত ছিল ।' কারণ রাদ্যাত্িযেকৈর সদয় ঠাহাদের রাজগণ দেশের আইন মানিয়! 
চলিত্তে প্রতিষ্ঞাবদ্ধ হইতে বাধ্য হইতেন । ফিউড্যাল যুগে ( Feud৪! 4২৪০) ভুমিদংক্রান্ত যাবতীয় 
সত্ব ভূঙ্বামী ( 1,০7৭ ) এবং প্র ( ৮838৪) ) এই দুইজনের মধ্যে চুক্তির উপর নির্ভর করিত। 
সেইপন্য তৎকালে রাজার অধিকার পর্ন্তও চুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিতা বিবেচিত 
হইত। খ্ঃ একাদশ শতাব্দীতে লটেনব্যাক্‌ নিবাসী দ্যান্গোজ্ডের (Mangold of Lantanbach) 
হস্তে এই মতটী সুল্পন্ট আকার ধারণ করে। প্যারামুসারে বিচার ও আইন অনুসারে শাসন 
করিতে রাজার ‘এবং প্রজাদিগের তাঁহার আজ্ঞাপালনের প্রতিজ্ঞা দুইটি একটা চুক্তির জজ 
ইহার যে কোন পক্ষ এই চুক্তি ভঙ্গ করিলে তৎক্ষণাচ্‌ অপর পক্ষ ইহার সর্ত হুইতে অব্যাহতি 
লাভ করে। কিন্তু এই মতটী তিনি ঠিক সমাজ বা রাট্রোৎপত্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ লা করিয়া 
তহকাল প্রচলিত রাষ্ট্রগঠনমুলক মূলসূত্রগুলির বাখ্যা বলির নির্দেশ ফরিয়াছিলেন। স্বেচ্ান্তরবাদ 
গণতন্ত্রবাদ এবং নিয়মতগ্রবাদ দকলগুলির স্বপক্ষে লাগাইতে পার৷ যাওয়ায় এই মতটা ক্রমশঃ 

সি 
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সর্বববাদিসস্মত হইয়া পড়ে। এই মত বাযখ্যাভাদিগরের ছধো নিম্বলিখিত কয়জন 
বিশেধ উল্লেখযোগা :_ 

১ ল্যাঙ্গে (15876৩৫9 ইহার লিখিত পুস্তকের নাম "ভিন্ডিশিষে কণ্ট! টির্যানস্* 
(Vindiciae Contra Tyrunuos or the Grounds and Rights against Tyrants 
খৃঃ ১৫৭৯) অর্থাৎ জত্যাচারীগণের বিরুদ্ধে যুক্তি এবং অধিকার । 

২। হুট ধর্ম সংস্কারক জর” বুক্যানন্‌ (3৩০7৪০ Buchanan) ইহার গ্রস্থ “শ্ষট দিগের 
মধ্যে রাজক্ষমত!” ( Un (the sovereign power among the Scots ) খৃঃ ১৫৭৯ 

৩। জশ্দান লেখক এল্ধুসিয়াস্‌ ( Al॥খ২৪৪ )--ইহার আন্থ রাষ্ট্রনীতি ( 5yete- 
matic Politics ). তুঃ ১৬১e | * 

৪। জেম্ব্টট্‌ দলভুক্ত স্পেনীল্প মেরিগ্ান্া (Mariana )-ইহার গ্রন্থ “রান এবং 
রাজার শিক্ষা” On kingship and the Education of a king) খুঃ ১৫৯১1 

৫1 পূৰ্ববাক্তের সমশশ্বী স্বারেড &5u৭re2)-* ইহার গ্রস্থ,__বিধি ও বিধান কর্তা ভগবানের 
বিষয় আলোচন! (A Treatise on Law and God JegiSlator) 

৬। ওলদ্দাজ ব্যবহারবিৎ হিউগো গ্রোচিয়াস, (5108০ G7০০৷৪)_ ইহার গ্রন্থ দধুদ্ধ ও 
শাস্তির বিধান” (ws of War and Peace) খৃঃ ১৬২০ । 

৭। ইংরেজ “ভ্কার (Ho০ker)--ইহার গ্রন্থ * ধরার (Ecclesiastical Polity 
খৃঃ ১৫৯৪ ) । 

* ৮ মছাকবি মিণ্টন (0%7)- ছার প্রস্থ এ রাজ। ও শলকগণের স্বস্ব ” (Renure of 
Kings and Magistrates) খুব ১৬৪০ 1 

৯। হব্স্‌ (॥০৮৮3)-_ইহার গ্রন্থ * মহাঁনক্রে * (Leviathan) Ys ১৬৫১ । ou 

১*। লক্‌ (1,০০9) _ইহার গ্রন্থ “রাষ্ট্র শাসন সম্বন্ধীয় দুইটা আলোচন!” (০ 
Treatises of Civil Government) খৃ: ১৬৯০ | র্ 

১১ বিখ্যাত ফরাসী লেখক রুসে'। (609899)-__ইছার গ্রন্থ ৭ সামালিক চুক্তি" (19 
contrat ৪০০12] ০০181 Contract) 1 

রুসোর হন্তে এই মতবাদ চরম বিকাশ লাভ করে। তৎ প্রচলিত মতই আমেরিকান ও 
ফরাসী বিশ্বের মূল ডিত্তি। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে এই মতের প্রভাব ত্রান হইতে 
জারন্ত হয়। কারণ এই সময়ের মন্ত্যে প্রায় সমস্ত সত্য দেশে প্রজাতন্ত্র স্দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ায় ইহার কাজ শেষ হইয়া যায় এবং বিজ্ঞানের আলোচনার প্রসারের সঙ্গে “ এঁতিছাসিক 
বাদের * (Theory of the History of Eolulion) প্রাধান্য প্রতি্ঠিত হয়। 

অই সতবাদেন্ দোশ্বগুষ'_চুক্তিবাদ বনুকাল হইতে নানান্থানে স্বতঃসিদ্ধ 
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বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছিল বলিয়া এবং আমেরিকান ও ফরালী বিপবের স্যায় দুইটা প্রকাণ্ড ঘটনার 
সহিত ঘনিষ্ঠভ।ৰে সংশ্লিষ্ট বলিয়া এই মতবাদের দেবহগুণের একটু বিশদ আলোচনা আবশ্যক । 

১) প্রথমে দোষ ধরতে গেলে আমরা দেখি যে এই মতটী এত অন্পন্ট যে ইহার 
ভাস্তকারগণ ধে কোন প্রকারে ইহার ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ । হব্স্‌ (77০১৮০৭) ইহাকে স্বেচ্ছাতন্ত্রের, 
লক্‌ (০০৮০) ইহাকে নিয়মত্ন্ত্রের এবং রুসে৷ (8.455380) ইহাকে গপতন্ত্রের মূলভিত্তি বলিয়া 
ব্যাখা করিগ্রাছেন। মানবের প্রাকৃতিক অবস্থ। এবং আদিমচুক্তির শর্ত সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ধারণা 
হইতেই এই বিভিন্ন ব্যাখ্য।গুলির উৎপ(ক্ত। অবশ্য এই প্রাকৃতিক অবস্থা এবং আদিম চুক্তির 
সম্বন্ধে নিঃপন্দেহে কোন কথা বলিবার কারও কোন দ্যাধ্য অধিকার নাই। স্বতরাং এখানে 
স্বীয় প্রকৃতি ও কল্পনা শক্তি বাহাকে বৈ দিকে লইয়া গিয়াছে তিনি সেই দিকেই গিয়াছেন। 
হব্স্‌ (}{০৮৮e৪) মানব চরিত্র অতি হীন বলি বিজ্বাস করিতেন সেইজদ্য তিনি ছানবের প্রাকৃতিক 
অবস্থাকে নিরবচ্ছিন্ন যু্চর অবস্থ। বলিয়া" ক্জনা করিয়া লইয়াছেন। তাহার, মতে « আদিম 
চুক্তির ” পুরে নিয়ম বা শ্যায় বলিয়া কিছুরই” মস্তি ছিলনা । জোর, যার যুলুক তারই ছিল। 
এই অবস্থার অবিশা।স্ত মারামারি ঝাটাকবটি হইতে পরিত্রাণের জগ্যই “ আদিম চুক্তি ”। এই 
চুক্তির সামুদারে প্রত্যেকে নিক্প নিঙ্গ ইচ্ছামত আচরণের অধিকার চিরকালের জগ্য ব্যক্তি 
বিশেষ বা বাক্তি সমগ্টি বিশেষের হস্তে অর্পণ করিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। এই চুক্তি স্বভাবতঃ 
চিরস্থায়ী, কারণ ইহা রদ করিতে হুইলে সর্ববসম্মতিক্রণে প্রাকৃতিক অবস্থায় ফিরিগ। যাওয়া! ব্যতীত 
আর অন্য উপায় নাই। অতএব হুব্‌সের মতে রাজার যাহ! ইচ্ছা করিবার ক্ষমতা আছে ও সেই 
ক্ষমতার আুতিকৃলে ধীড়াইবার কাহারও অধিকার নাই। লকেব মত কিপ্তর অন্যরূপ, তাহার মতে 
মানবের প্রাকৃতিক অবস্থা অস্থুবিধা্নক হইলেও একেবারে অসহ্য ছিলনা । অত্যাচারী রাজার 
বথেচ্ছাচার জনিত কষ্ট এই অবস্থার কম্ট অপেক্ষখ বহুগুণে আঁথক। তাহার মতে মধ্যে মধ্যে 
বিবাদ বিসম্বাদ ঘটলেও এই অবস্থা মোটামুটি শান্তিরই আব্বা ছিল। কারণ মানুষের স্বাক্তাবিক 
বিচারবুদ্ধি তাশ্া(দিগকে প্র/কৃতিক নিয়মগুলি দেখাইয়া দিত এবং সকলে মোটামুটি এই নিয়মগুলি 
মানিয়া চলিত। তবে অন্ৃবিধা এই ছিল ঘে সকলে এই নিয়মগুলি মানিয়া! চলিতেছে কিনা 
তাহা দেখিবার ও নিয়ণলঙ্বনকারীদিগকে বথাধুক্ত। শান্তি দ্বিবার মত নিরপেক্ষ কোন নিচারক 
ও পুদাতা ছিলনা, নিজেদের ঝগড়ার মীমাংসা নিজেদেরই করিন্প1া লইতে হইত এবং ইহাতে বে 
অনেক সমন চূর্ববলের উপর সবলের জত্যাচার অবাধে চলিত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। লকের 
মতে এই প্রাকৃতিক অবস্থ। প্রাগ্‌_রাষ্টিক হইলেও ্রাকু-লামাজিক ছিলনা । তখনও সমাজের 
অন্তিদ্ব ছিল এবং এই সমান আপনার জবন্থার উন্নতি কলে কোন এক প্রধান বাক্তি বা বান্তি 
সমদ্রির সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়। স্শাদনের বিনিদঘ্ে তাঁহার বা তাঁহাদের আন্ত! পালন করিতে 
প্রাতন্ঞা কাতয়াছিল। অতএব লকের মতে রাজ। প্রঙ্গা-পীড়ন করিলে ডীহাকে পদচুত করিরার 
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অধিকার শ্রজাগণের সর্বদাই আছে। রুসে'। এই পথে আরও অনেকটা অগ্রসর । তাহার 
মতে প্রাকৃতিক অবস্থা! অনেক বিয়েই মানবের সর্বধাপেক্ষা সুখের অবস্থা ছিল। তখন সকলেই 
স্বাধীন, সকলেই দ্বন্থ প্রধান এবং সকলেরই জীবন আনন্দময় ছিল। কাল ক্রমে এরাজাবৃদ্ধির ফলে 
দানব এই অবস্থা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হুনু । সেই জন্ত সাধারণের ইচ্ছার নিকট প্রত্যেকের 
আত্মবলির স্বারা সাধারণতত্র গঠিত হয়। এই সাধারণের ইচ্ছা (G৫॥e৷৪! 101) রাষ্ট্রের 
'বর্বপ্রধান প্রভুশক্তি (50৮০৮০১6৭) । রাজা বা শালকরৃদ্দ ইহার আত্তাবছ দন্্রমাত্র। অতএব 
জনসাধারণ ইচ্ছা করিলে বে কোন সময়ে শাসন বনত পরিবর্তন করিতে পারে। এইরূপে তিনি 
যুরোপে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। 


. ° প্ীপর্ধনন সিংহ 
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চা-কর সাহেবদের ইঞ্জিতে পরিচালিত আসামের লোকাল বোর্ডের অধীনে কাজ করা 
যখন নবাব হুইল্রা উঠিল, তখন নেপাল সরকারের সহকারী ইঞ্জিনিয়ারপদের নিয়োগপত্র পাইলাম। 
সে আজ ৭ বৎসরের কথ৷। নিজে হিন্দু হইয়া, শ্বাধীন হিন্দুরাজ।র অধীনে কার্জ করিতে বড়ই 
আগ্রহ হইল । আসাদ ছাড়িয়া লেপাল চলিলাম ; কিন্তু সেখানে হিন্দুত্বের যে তি আন্বাদ 
পাইয়াছি, তাহার স্মৃতি-ম্থখকর নয়। রা্জকর্শচারীদের * অহং” ও এ লবজান্তা” ভাব, 
গুরুপুরোছিতদের অনুচিত প্রাধান্য, অন্য ধর্শ্মের প্রতি দ্বণা, প্দদ্যদেশ হইতে আনীত, অবব্যে 
অতিরিক্ত আসক্তি এবং নেওয়ারদের (নেপালের নাদিম নিবাসী ) সহিত, রাজপুত ও 
পাছাড়িয়াদের ( যাহারা এখন নেপাল শাসন করিতেছে) ব্যবহার, জামাকে এত “ব্যাকুল করিয়া 
তুলিল, যে ৪ বৎসর পরই নেপাল ছাড়িতে হুইল। ব্রিটিশভারত ছাড়িয়া “ স্বাধীন * নেপাল 
ধাইয়া, মনে করিয্নাছিলাম, মুক্ত হাওয়ায় কিছুদিন কাটাইব, কিন্তু সে আবহাওয়। জানার সঙ্গ 
হইল না। 

ফিরিব্রা আসিয়| এখানে সেখানে টুকটাক কাঞ্জ ও জনসেবা করিয়া ৯ সাস বেকার অবস্থায় 
ছিলাম। ৯ মাল পরে দিরী হুইতে জ্মকগান কনসল্‌ জেনারেলের একপত্র পাইলাম ; আমাকে 
কাবুলে ইরিগেশন ইঞ্জিনিয়ার" নিযুক্ত করা হইদ্রাছে; আর সিম্লায় কনসল ঘেনারলের সহিত 
দেখা করিতে হইবে । আফগানিপ্থানের নবধৌবন আরক্ত হইয়াছে; সেই দেশ এখন কি লক্ষ্য 
লইয়া কিভাবে ছুটিযাছে, তাহা দেখিবার জন্ত বড়ই আগ্রহ হুইল। খৃষ্টান রাজার অধীনে বাস 
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করিয়া এবং স্ৃষানদের সহিত মেলামেশা করিয়|, এ ধর্ণ্মের কতকটা আস্বাদ পাইয়াছি। নেপাল 
যাইয়া স্বাধীন হিন্দুরাদ্য বে কি তাহাও বেশ বুঝিগাছি, এইবার মুসলমান জগৎ দেখিবার জন্য 
উৎস্থক হইলাম লিমলায় গেলাম। সেখানে সিরা ত্রিটিশ এন্ভগের কথ। মনে পড়িল। 
৩ ফটকে ৩ পাহার৷ পার হুইয়, তবে ছার সহিত দেখ! করিতে হয় । কনসল জেনরলের 
উইপ্তার মেয়ার ভবনে হয়ত ৭ ফটক পার হুইয্া দেখ। করিতে হুইবে। কিন্তু উইণ্ডার মেয়ারে 
যাইয়| দেখি ফটকে পাহারা নাই। সরানর চলিয়া গেলাদ। সিপাই, পাহারা! কিছুই নাই, বেদ 
একজন সাধারণ ভদ্রলোকের বাড়ী । কনসল্‌ জেনারেল বে ঘরে থাকেন তাহার সাদনে যাইতেই 
একজন চাকর আসিয়া সেলাম করিয়া বলিল; “ কাহাকে চান*॥ আমি তাহাকে আমার কার্ডথানি 
কনলল্‌ জেনারেল সাহেবকে দিতে, বাঁললাম। লে চলিঘ্বা গেলে এক নিনিট পর সেক্রেটারী 
সাহেব জানিয় আমাকে বৈঠকখানার ঘরে, খাইয়া গেলেন। আঁগাকে বসিতে বলিয়া তিনি 
কনদল জেনারেল সাহেবকে খবর দিতে গেলেন। ৫ মিনিট পরে ফিরি আসিয়া আমাকে 
ডাকিয়া লইয়া গেলেন। কন্সল জেনারেল ‘সাহেবের সহিত দেখা হুইল। ইনি ইংরাজী 
জানেন লা। উ'হারা উভয়েই আফগান, এবং খুব ভদ্র ও অমায়িক । সেক্রেটারী লাছেব বেশ 
ইংরাজী জার্সেন। তিনিই দৌভ্াবীর কাজ করিলেন। প্রায় আধঘণ্টা ধরিয়া অনেক কথাবার্তার 
পর ঠিক হইল তিনি চিঠি ও ছাড়পত্র ঠিক করিয়া রাখিবেন এবং আমাকে পরাদন সিদ্ধ লইয়া 
যাইতে হুইবে । আর একজন ইংরাদ ইঞ্জিনিয়ার আমার সহিত যাইবে, এইরূপ বলিলেন। পরদিন 
উইণ্ডদেয়ারে বাই! এই ইংরাজ ইঞ্িনিয়ারের সহিত আলাপ হইল । ইহাকে মিষ্টার এম্‌ 
বলিব ।,ঘণ্ট। ছুই গল্প করার পর চিঠি ও ছাড়পত্র পাইলাম । ছু’ খান! চিঠির মধ্যে এক ধান 
পেশয়ারে আফগান টেড, এগেণ্টের নাদে ও অন্ত খালা কাবুলে ফরেন [মলিষ্টারের নামে। 
মিটার এম্‌ ফিরিয়া গেলেন এবং বলিয়া. গেলেন যে ৪ দিন পর তিনি পেশয়ারে পৌছিবেন ॥ 
সেখান হইতে দুজনে এক সঙ্গে কাবুল বাইব। 

তাহার যেদিন গেশয়ারে পৌছিবার কথা, আছি তাহার পূর্বের দিন পেশয়ারে পৌঁছিযা 
টেড, এজেন্টের সহিত দেখ। করলাম এবং কলসল জেনারেলের পত্রধানি দিলাম। তিনি 
মটরকার ঠিক করিবার ভার লইলেন ॥ পরদিন মিস্টার এস্‌ আসিলেন ও তাহার পরদিন দুইজনে 
প্রাতে সাড়ে আটটার মোটরে ঘাত্রা করিলাম । পেশয়ার হইতে ৬ মাইল দুরে খাইবার পাশের 
মুখে কোর্ট আছে, এখানে ছাড়পত্র দেখাটতে হয় । সেখান হইতে পরে লণ্িকোটালে পৌঁ ছিলাম, 
লণ্ডিকোটাল খাইবার পাসের অন্ত সুখ। এখানেও ফোর্ট:আছে এবং ছাড়পত্র দেখাইতে হয়। বদি 
ছাড়পত্র লইয়। ব্যস্ত আছি ইতিমধ্যে মিটার এম্‌ কোর্টে চুকিয়া পড়িলেন। প্রায় ২ ঘণ্টা পরে তাহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিলাগ'। এই কোর্টে ঢুকিতে কেহ বাধা দিল ন!। কিছুদূরে লপ্ডিখানা, আর 
সেই পর্য্যন্ত ইংরজের সীঘানা। ইহার পরে কিছুদূর অগ্রসর হইল দেখিলাম, রাস্তার ধারে বড় 
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বড় অক্ষরে লেখা রহিয়াছে “ আফগানসীমানায় প্রবেশ নিষেধ” 1 এইখানে আসিছেই মটরকার 
খামিল এবং পাহাড়ের উপর হইতে একছন আফগান" অফিসার নাগিয। আলিয়! আমাদের ছাড়পত্র 
দেখিল এবং অক্তান্ত কথা জ্িওহাসা করিল। মটরচালক সমস্ত কখার জবাব দিল, কারণ আমরা 
পারসী জানি না। 

এখান হুইতে একজন অধিলার আমাদের গাড়ীতে ডেক্‌ক! পর্থান্ত গেল। ডেক্কাতে 
আফগান গভর্ণমেণ্টের ফোর্ট আছে এবং কাবুল হইতে এইখান পর্য্যন্ত টেলিফোন্‌ আছে । ভেকৃকাতে 
আমাদে ছাড়পত্র লহল এবং জালালাবাদের গভর্ণরকে টেণিফোন্‌ করিয়া অগ্ট একখান! ছাড়পত্র 
দিল। বেল! & টার সময় আমরা ডেক্কা ছাড়িল/ম | . জালালাবাদ ডেক্‌ক। হইতে ৪* মাইল, 
সেখানে ধাইয়া রাত্রে বাকিতে হুইবে। "৩২ মাইল আনিয়া.দেখি আর একখান! মটরকার ৪ জন 
আফগান ভদ্রলোক সমেত রাজ্ঞার উপর দরাড়াইয়া রহিণুছে। প্রিজ্রাসা করিয়া জানিতে পারিলাম 
মটরগাড়ী খারাপ* হুইয়া গিয়াছে । তাহাদের বিপদ দেখিয়া তাহাদের গাড়ী আমাদের গাড়ার 
সহিত বাধিয়া লইলাম ৬ মুল আসয়! গলির মধ্যে কার আটকাইয়। গেল, রাস্তার উপর 
এত বালি বে কার যাইবার উপায় নাই। তখন রাি'হইয়াছে। সকলে ন।মিয়। কার ঠেলিতে 
আরম্ভ করিলাম । মিষ্টার এম্‌ সব চেয়ে বেশী ঠেলিগাছিলেন, তখন তাহার খুব স্মরণ 

রাত্রি এটার সময় জালালাবাদ পৌ ছিলাম । *খাইবার ও থাকিনার সব ঠিক্ঠীক্‌ ছিল। 
রাত্রি ১১টার সময় খান। পাইলাম, খাইয়া শুইর! পড়িলাদ। পরদিন সকালে ৮টার সময় রওনা! 
হইবার বন্দোবস্ত করিতেছি, এমন সময় গভর্ণর সাহেব ডাকিয়া পাঠাইলেন॥ গতর্পরের সহিত 
দেখা করিলপ। বেল! ১১ট। সময় ফিরিলাফ। ৮টার সময় রওনা হইলে সেই দিনই কাবুলে প্লৌছিতে 
পারিতাম, কিন্তু ১১টার সম বাহির হুইপ্পা ৬* মাইল দূরে জাগডালক নামক স্থানে ৪ টার 
সদয় পেঁ ছিলাম । ০৪ রী 

ডেক্কা হইতে জালালাবাদ পর্য্যন্ত বেশি পাহাড় নাই; রাস্তার দুই ধারেই পতিত জমী, 
কিহত জলের অভাবে, চাব হয় না। জালালাবাদ হইতে জাগভালাক পর্ধ্যন্ত দুর্গ পাহাড়। 
জাগডালাকে তাল বান্গলা আছে, স্খাকিবার ও খাইবার বেশ সুবিধা ছিল) পরদিন সকালে ৮টার 
সময় রওনা হওয়া গেল। যে হুগমি রাস্তা।__বের'পভাবে কাবুলে পোঁছিলাম, তাহাতে ড.]ইভারকে 
ধন্যবাদ না দিয়া থাক বাঘ না। 

গুটার সদয় কাবুলে পৌছিলাম, তখন সমস্ত আফিল্‌ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কারণ এখানে 
সকাল ৭৪*ট| ছইডে ওটা পর্য্যন্ত আফিল হয়। আমর! পররাষ্ট্র আফিপে গেলাম । সেখান 
হইতে একজন অফিদার আমাদিগকে সতিবিশালার লইয়া গেলেন। আতিখিশালাটী বেশ ন্দ্বর- 
রূপে সজ্জিত এবং বাগানে পরিবেষ্টিত । সেদিন রাত্রে কিছুই আহার হইল না। কারণ জতিথি- 
শালার লোক আমাদের কথা বুঝিতে না পারায় এবং আদর অত্যন্ত ক্লান্ত হুইয়। পড়াছু শুইয়া 
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পড়িয়াছিলাম, উঠিয়। খাই লাই। পরদিন শ্রাতে আমি ও মিস্টার এম্‌ কোনওরূপে অতিথিশালার 
লোকদিগকে খাওয়ার জিনিবের কথা বুঝাইয়া দিয় কুটী ও মাংল পাইলাম । পরদিন জুম্মা 
অর্থাৎ শুক্রবার, কাজেই মুসলমান র1জে) অকিল্‌ বন্ধ। একজন লোক আসিয়। আমাদিগকে কৃষি ও 
ঝাণিজ্য সচিবের নিকট লইয়া গেল। অন্যান্য কথার পর তিনি আমাদিগকে চীফ, ইঞ্জিনিয়ারের সহিত 
দেখা করিতে বলিলেন । চীফ, উঞ্রিনিয়ারের তত্বাবধানে, কাবুল হইতে ৩ মাইল দূরে নূতন রাজধানী 
তৈয়ার হইতেছে, তিনি সেইখানেই খ)কেন। চীফ, ইক্তিনিদ্নার নিভে জারম্যান, বেশ ভদ্রলোক । 
তিনি বলিলেন আপনাদের দুজনকেই বোধ হয় জলালাবাদে বাটতে ছইবে। শুনিয়া একটু আনন্দ 
হইল, কারণ যত দেশের দিকে পাকা যায় ততই ভাল) পরদিন শুনিলাম, জামীর সাহেব ভুকুম 
দিয়াছেন আমাদের একজনকে জ।লাঞাবাদে এবং অন্যজনকে দাবালুদ্ধাং (081১9103112) বাইতে হইবে। 
জাবালুছাং কাবুলের ৫০ মাইল উত্তরে, অর্থাৎ রাশিয়ার দিকে । দিষ্টার “এম্‌ তাড়াতাড়ি বলিলেন তিনি 
জালালাবাদ বাইবেন; আমি মলে মনে একটু অসম্তউ হইলেও চাফ, ইয়ারে বলিলাম, * আমি 
আফগান্‌ গভর্ণমেপ্টের জবীনে কান করতে 'আসিয়াছি, দ্বরকার হইলে আফগানিস্থানের বে কোন স্থানে 
ধাইতে প্রস্তত আছি।” চীফ, ইঁঞিনিটার একটু হালিলেন। ষ্টনি ইংরাডি ঢানেন, তবে তত 
ভাল নয়। ঠিক হুইয়। গেল মিষ্টার এম্‌ দালালাবদ যাইবে ও আমি জাবালুদ্াং হইব । 

পরদিন ঝাণিঞ্ঞা সচিবের সহিত দেখ। করিলাম। এইখানে কৃষি (বভাগের কর্তীর সহিত 
আলাপ ইল । হঁনি তারতবর্দে ছিলেন, বেশ ইংরাজী জানেন; কথাবার্তার বেশ স্থবিধ। হুইল। 
ইহার পর ৩।৪ দিন কাজে যাইবার ক্যেনও সংবাদ পাওয়া গেলন।। খোজ লইয়া আানিলাম, 
আমাদের আছ্ছিসে যাইবার কেন দরকার নাই; দরকার হইলে আমাদিগকে ডাকিয়া পাঠাল হুইবে। 
আমর! দুজনে কয়েকদিন বেশ খাইয়া, বেড়াইয়। ও গল্প করিয়। কাটাইলাম । 

আট দিন পরে মিটার এম্‌ জালালাবা্দে চলিয়া গেলেন; কিসত জামার জাবালুছাং বাইবার 
কোনও খবর নাই। কৃষি বিভাগের কর্তীকে তাগিদ দিয়! ১৪)১৫ দিন পরে জাবালুদ্ধাংএ রওনা! 
হইলাম। 'তিনি আমার সহিত গিয়া, এই স্থানের কমিশনার সাহেবের সহিত" আমার আলাপ 
করিয়। দিকটা ৩৪ দিন পর কাবুল ফিরিয়া গেলেন। পেষ্ট সদয় হইতে জাবালুছাংএ আমার 
কর্মক্ষেত্র হইয়াছে । 

দিলী হতে মিষ্টার এম্‌ প্রায় ৫* বাক্স সিগারেট আনিতাচিলেন এবং রাস্তায় যেখানে যাহার 
সহিত আলাপ হইয়াছিল, তাহাকেই সিগারেট দিয়াছিলেন। কির ডেক্ক! পার হইবার পর, কেহই 
তাহার সিগারেট লয় নাই । কারণ তখন রমজান, দিনের বেলার মুসলমানদের সিগারেট পর্যাস্ত 
ব্যবহার নিষেধ। ছুঁছাদের এই বিশেষত্ব যে ধনী হুইতে গরীব পর্য্যন্ত সকলেই লমানভাবে দেশের 
সকল আচার পালন কবেন। এই রোজার সময়ে জালালাবাগের গভর্ণরের লালে মিষ্টার এম্‌ 
সিগারেট খাইয়া অপ্রস্তুত হইঘ!ছিলেন ! 
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ভ্রাতৃভাব এইস্থানের মুসলমানদের মধো এরূপন্ভানে বিকাশ লাভ করিয়াছে, যে, দেখিলে 
আনন্দ হয়। জাগদালাকে আমীর সাহেব নিজে বে খাট ও বিছানা বাবার করেন আমাদের 
জন্যও সেই খাট ও বিডানার বাবস্থা হইগছিল। কিট আমরা নিজেদের বিঞ্কানাই বাবছার 
করিল্লাছিলাদ । মন্ত্রী হইতে আরম্ত করিয়া যে কোন রাজকশ্প্রচারীর সহিত দেখ] হউক লা কেন, 
সক্র্লেই করমর্দন করিয়া বসিতে দিয়া বাগন্থকের শারীরিক ও মানসিক কুশল ভিজ্ঞাসা করিবার 
পর কাছের কথা আরম্ত করেন। কুশল জিজ্ঞাসা করিবার শিক্টাচারের কায়দায় কিছু বাড়াবাড়ি 
আছে। রাস্তায় পরিচিত লে'কের সহিত দেখা হইলে আদব কায়দায় মুগ্ধ হইতে হয়। ঘোড়ায় 
চড়িয়া গেলে রাস্তার লোকের “ মান্দান/শি * ( আপনি যোধু হয় বিশেষ ক্লান্ত হন নাই) বুলির 
চোটে অস্থির হইতে হয়। এবং কাহারও সহিত কথা বলিত! বিদায় লইবার সময় * বদানে খোদা * 
( আপনাক্ষে ঈশ্বরের বত্তে রাবি! বিদায় হইলাম ) শুঁৰিত্টে হইবে। প্রত্যেক কথাতেই ভগবানের 
নাম স্মরণ করাইটা দেয়। দেশকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে, লোকের মধো হয় দেশডক্তি চাই, 
( বেদন পাশ্চাত্য জাতির অধো ) আর ন! লয় ভগবানের নমে যাহাতে প্রেরণ। আসে তাহা 
করিতে হয়। কুক্কা হইতে আফগানিস্থান প্রত্যন্ত সমন্ত মুসলমনি প্রধান দেশে শেষোক্ত তাবটি 
দেখা বায়। আমাদের হয়ত ঝা লা আছে দেশতক্তি, না আছে ভগবানে বিস্বাস। বেদান্তের 
শ নেতি নেতি * পন্থ। ধরিয়া সমস্ত হিন্দুগ্র/তি কি “নেতির* উপর ছুড়াউতে প্রয়াস পাইতেছে? 
কোন কিছুতেই একট। মান্বা নাই ; এট! কিছু নন, ওট। কিছু নয় সমস্তই যেন আমর! “ নয় নয় *-এর 
উপ্র দিয়া চাল।ইতে চাই । ভগবানে বিশ্বাস, ওটা কিছু নয় ; পূজা৷ অর্চনা, ওটা কিছু নয়; তাত 
চরকা, ওসব কিছু নথ) ছু'তমার্গ পরিষ্থারে, কিছু হইবে ন। ; অর্থাৎ “সবই কিছু নয় ”=হইয়াছে 
আমাদের মূল মন্ত্র । 

মুসলমানপ্রধান দেশের নেতাগণ নিজের দেশের মধো শক্তি সঞ্চয়ের গল্প যেরূপ চেস্টা 
করিতেছেন তাহাতে এ আতি যে অচিরে আবার উঠিয়| দড়াইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এসব দেশে বলসেবক দলের কোন তয় নাই ॥ কারণ এতট। ভ্রাতৃভাবের আদর্শ কোন দেশেই 
বিকাশ লাভ করে নাই । কোরানে দৃঢ় বিশ্বাসই ইহার কারণ। পংক্তিভোজন এবং নমাজ এই 
দুইটা জিনিষ যেন মুসলমান জাতটাকে তাজা রাখিয়াছে । নেপালে পণ্ডপতিগাথের মন্দিরে 
নেপালের মহারাজকে যাইতে দেখিক্সাঞ্দি, এখানেও দুশ্মা। মসজিদে আমীর সাহেবুকেও যাইতে 
দেখিলাম । মন্দির হইতে সমস্ত হাত্রীকে জোর করিয়া বাছির করিয়া দিয়া মহারাজের ঘেবতাদর্শন 
আর এখানে সকলের সহিত, আমীর সাছেখের মসজিদে উপাসনা, দেখিবার ও ভাবিবার বিষয় । 

পূর্বেই বলিয়াছি ডেকা ' হইতে কাবুল পর্য্যন্ত ছুইদিকে অনেক অনুর্ববর জমী পড়িয়া আছে 
জালালাবাদ.হইতে কাবুল পর্য্যন্ত বে সকল পাহাড় দেখিলাম তাহাতে গাছ নাই, কারণ এখানে 
একেবারেই বৃষ্টি লাই । চৈত্র ও বৈশাখ মাসে কেবল খুব অল্প বৃষ্টি হয়, নদীও খুব বেশী নাই, যাহা 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম দুংখ্যা ] বন্তষান আফগানিস্থান ৬২৯ 
আছে তাহাতে জল খুব কম ॥ শীঙের সময় পাহাড়ে বরফ জিয়া থাকে, জ্যৈষ্ঠ ও জাবাড় মালে 
নেই বরফ হখন গ|লিয়| লী দিয়া| নামিন্ত। আচস তখন নদীতে জল দেখা বায়। এই সকল নম্বর 
জল ঠিক ভাবে বাবছার করিবার জন্য আমীর সাহেব খুব চেষ্টা করিতেছেন। এই জলে যাহাতে 
জনুর্ববর জসীতে ফসল হলত তাহার বন্দোবস্ত চলিতেছে । 

এখানে খুব ভুত হয়। আাবাট ও শ্রাবণ ছুইঘাঁস লোক তু'ত খাইয়া কাটায় ॥ আমাদের 
দেশে লোকে বেমন মুড়ি সুড়।ক খায় এদেশে সেইরূপ তুঁত খায়। ভাত্রমাস হইতে খরমুজা, 
তরমুজ, আঙ্গুর ও ঝন্যান্ত ফল ওঠে! চৈত্রমাল পর্যান্ত এ সকল কল মেলে ; লোকে রুটার' সঙ্গে 
এই সকল কল খাইতে পায় বলিয়া অঁল্য, কোন জিনিষের অভাব অনুভব করে না। অনেককে 
আঙ্গুর দিয়া রুটা খাইতে দেখিয্লাছি। এই স্বানের প্রধান খাঁড রুটী ও মাংল। ভূত ও অন্তান্ত 
নেওয়া খুব বেশী পরিমাণে জন্মায়, কিন্তু গম হাল রূপে না জানলে লোকের চলে না। 
প্রায় সকল গৃহস্বেরই তু'ত ও লাঙ্গুরের বাগান 'আছে। এদেশে তুলা খুব বেশী দগ্মায়। নিজের 
ক্ষেতের তুল! অথবা কেনা তুলা চরকায় কাটি পুতা করে, এবং পোলার বাড়ী হইতে কাপড় বোনাইয়। 
আলে। দদুরিশ্বরূপ গম কিন্বা অন্য জবা দেয়। আছাদের দেশে যখন রেল হয় নাই তখন প্রায় 
এইরূপ বাবস্থা *ছিল। ৫০ বহসর পূর্নেধ লোকে চরকাঁয় সূতা কাটিয়া জোলার বাড়ী ছইতে 
কাপড় বুনাষ্য়া আানিত। ঘরের কাপড়, “বরের খাওয়া এবং বিলাসিতার আদর্শ সামনে না 
থাকাতে ইছার! নিজকে নুখী বলিগাই মনে করে। 

বিদেশী কাপড়ের আমদানি ও বিদেশে শন্ত রৃপ্ত।নির ফলে আমাদের দেশে যেমন দুভিক্ষ ও 
ছেড়া কাপড় পরা দেখিতে পাওয়! যায়, এদেশে তাহা নাই 1. বই গরীব হউক না কেন কাছারও 
পরিধানে ছেড়া কাপড় বড় সেখিতে পাওয়া ধায় না । এবং কোন লোক না খাইয়া মরিচাছে এরূপ 

শুনিতে পাস্তা ধায় না। তবে.পয়লার দিক্‌ দিয়া-দেখিতে সেলে ইহাদিগকে গরীব বলিতে ছয়, 
কারণ: নগদ পর্নসা বড় কাহারও" ঘরে নাই । ঘাগার অবস্থা খুব ভাল অর্থাৎ উট, ঘোড়া, গাধা, 
ও খা নাব্য যথেষ্ট আছে, তাছার ঘরেও হয়ত নগদ ২।৩ ছাজার টাকা নাই। 

এ দেশের লোক জতান্ত অতিথি-সৎকার পরায়ণ। রিদেশী লোক দেখিলেই ডাকিয়া 
লইয়া বাইবে এবং ঘরে আর কিছু না খাকিলে চা ও রুটী খাইতে দিবে । ইছারা সবুজ চা ব্যবছার 
কবে, আমাদের দেশের চা এখানে বড় চলে না। ইহারা দুধ না দিয়! শুধু চা পান করে। 
অতিথিকে এরা * দল্পমান * বলে। আমি যে গ্রামেই যাই “ মন্রমান * বলিয়া জাদৃত হুই । 

কৃষি বিভাগের কর্তার মুখে শুনিলাম, ইহারা বাছা খাটতে দেয়, তাহার অল্প কিছু ন! খাওয়া 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ। আমরা ইতিহালে পড়িদ্রাছি এবং বালকদিগকে পড়ান ছয় যে মোগল ও পাঠান 
রাজথে হিন্দুদের প্রতি খুব অত্যাচার হইয়াছিল ; কিন্তু এখানে যে সকল হিন্দু আছে, তাহারা ছে 
খুব অন্থযিধার মধ্যে আছে এরূপ মনে ছয় লা। বিশেষতঃ এই স্থানের মূললমানদের যে আদব- 
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কায়দা ও লভাতা দেখিতেছি, তাহাতে মলে ছয় না যে তাহারা অন্ত ধর্ম্মাবলম্বরী লোকের উপর অত্যাচার 
করিতে পারে । এখানকার মুসলমানদের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া ভারতের মুসলমান ইতিছাল ক্দতি- 
রজিত মনে হয়। সৈনিক বিভাগে হিন্দু কর্ণেল আছে, এ বিবয়ে সুসলমান ও হিন্দুর মধ্যে কোন 
পার্থক্য লাই । 

দেশে থাকিতে একটা ধারণা ছিল বে, মুসলমানদের সময় হইতে আমাদের দেশের 
মেয়েদের মধ্যে অবরোধ প্রথা প্রচলিত হুইয়াছে। একথা কত দুর সত্য জানি না। একপেশে 
মেয়েদৈর পর্দা আছে সভা, এবং * বোরখ। * দিয়! সরবধাক্গ ঢাকিয়। রাস্তার বাহির হয় বটে, কিন্ত 
দেয়ের! সেই পর্দা লই গাছে চড়িয়া তৃত পাড়িয়া খায়; ঘোড়ায় চড়িত। এক-প্বান হুইতে অন্তপ্থানে যায় 
এবং দরকার হইলে বিচারকের সামনে নিক্গের মামলা লষ্প্/,বাদানুঝাদ করে । এদেশের মেয়েদের 
মুখ টাকা কিন্তু তাহার। সব ক্লাস করিতেছে । আম্মদের দেশের মেয়ের! পর্দা লইয়া অনেকটা অকর্মাণা 
হইয়া পড়িয়াছ্ছে। রেলে কিম্বা একস্থান হুইতৈ অন্তন্বানে ঘাইতে হইলে তাহারা বেল একটা 
লাগেজ বিশেষ হইয়া পড়ে এবং কথা বুলিতে হইলে লজ্জায় মরিয়া যায়। গাছে কিন্বা ঘোড়ায় 
চড়িতে বলা আদার উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু তাহারা বে *মনুয সমাজের অশ্যতূ“ত এটা তাদের জ্ঞান 
থাকিবে না কেন? প্র 

এখানে চাকর বলিয়া কোন কথা নাই। "নেপালে যাইতে হইলে রস, ষ্টেশন হইতে 
কাটামুণ্ পর্য্যন্ত ৬২ মাইল ভাণ্ডিতে ঘাইতে হয় এবং মোট লইয়া যাইবার জন্য কুলি গন্ধে, 
তাহাদিগকে “ভারিয়।” বলে! আমি যখন প্রথম নেপাল বাই তখন আমার সঙ্গে কয়েকজন 
শভারিগপা” ছিল। সন্ধ্যার সময় এক বিশ্রামকুটীরে (৮৪ 1১০৩৪) পৌছ্বিলাম এবং ভারিয়াদিগের 
মধ্যে একজন তাহার মোট মাটাতে নামাইয়া দিয়া, একখানি চেয়।র লইয়া বসিয়া পড়িল। আমি 
তাহাকে নামিয়া বসিতে বলায় সে উঠিয়া দাড়াইলল । জামি তাহাকে চেয়ারের মাহাস্মা বুরাইরা 
দিলে সে বলিল, “ ভগবানের কাছে সব সমান *। কথাটা আমার মনে লাগিল। এখানে আলিয়া 
আবার লেই কথার প্রতিধ্বনি পাইতেছি। আজ করেক দিন এখানকার একজন উচ্চপদপ্থ 
কর্মচারীর সহিত কথা হইতেছিল। কথাল্র কথায় আঁমি বলিয়াছিল৷ম “ আদর। সরকারী চাকর 
জামর! নিজেদের কাজ সুচারুক্লপে করিব” । তিনি বলিলেন “" দেণুন, আফগানিস্থানে কেছ 
কাহারও চাকর নয়। আমর! সকলেই খোদার নফর, তীহারই কাজ করিবার জন্য সকলে 
খাটিতেছি এবং পরস্পর পরস্পরকে সাহাবা করিতেছি। আমীর সাহেব হুইতে *নীচের সিপান্ধী 
পর্য্যন্ত সকলেই সহকর্স্মা।” শুনিয়া মনে আনন্দ হইল, তাবিলাম এসব ভাব ইহার! কোথা 
হইতে পাইলেন । জিজ্ঞাসা -করিয্পা জানিতে পারিলাদ সকলের সূলে আছে «কোরাণ”। বে 
রাধে এবং চাকরের কাজ করে তাহার নঙ্গে মনিবের বাবছার দেখিলে আনন্দ হয়। এক বিছানায় 
মনিব ও চাকরের উপবেশন, এক হু কায় তামাক খাওয়া, এক সঙ্গে হাসি গম, মিষ্ট ব্যবহার, 
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প্রভৃতি দেখিলে ভারপবাসীর। বুঝিতে পারিবে না বে একজন মনিব ও অগ্য জন ঢাকর। যে যাহার 
কাজের বেলায় নিরূপিত কাজ করিয়া যাইতেছে; যেন সকলেই এক পরিবারভূক্ত; একজন অন্ত 
জনের সশ্মানার্হ এই মাত্র তফাৎ । সম্মান দেখাইবার বেলায় ঠিক কাদা! দেখা যায়। আমাদের দেশে 
চাকরের নিকট হইতে আমরা সম্মান আদায় করিতে ব্যস্ত, কিন্তু এদেশে তাহা নাই । হাল! ছিন্দু_ 
ঘাহাদের শাস্ত্রে তর্পণ করিবার দময় “ আত্রক্ম স্তম্ভ পর্য্যন্ত” জল দিবার বাবন্থা রহিয়াছে,_লেই মহা প্রাণ 
হিস্দুজাতি আজ চু'তমার্গ অবলম্বন করি অধঃপতিত। জগতের সমস্ত জাতি আজ নিজেদের 
দেশের মধো ভ্রাতৃভাব জাগাইতে বাস্ত । কারণ তাহারা বুঝিয়াছে “ তৃপৈ গু ণরমাপনৈ; বধ্যন্তে 
মত্তদন্তিনঃ ।” আর আমরা সেই রজ্জুকে শতধা বিভক্ত করিতে ব্যস্ত ! 
হিন্দু সমাজ আদ্র কাহারও সমাজ নয়। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃত্র, কাহারও প্রতি 
কাহারও সহানুভূতি নাই। নমঃশূত্র ওঃ অন্যান্ত শাখা ‘মনে করিতেছে যে তাহার! ছিন্দুদমাজ- 
বৃক্ষের কেহ নহে, কারণ চারিবর্ণ তাহাদিগকে কুকুর বেড়ালের চেয়েও অধম জ্ঞান করিতেছে। 
ব্রাহ্মণ একদিন যে দস্তিক্ষের জোরে সম্যজ, বীধিয়াছিল, সে মস্তি আজ পে হারাইযাদ্ধে ; যে 
মহাপ্ৰাণ দিয়া ত্রাণ সমাজডুক্ত লোককে ঠিক পথে চালাইগছিল লে শক্তি আজ বেনখায় ? জগতের 
সমস্ত ভোগ্য ত্যাগ করিয়া থে ব্রাহ্মণ প্ডোগীদেনর আরাধা হইয়াছিল, আজ লে নিজে ভোগী হুইয়া, 
দল বাড়াইয়া, নিজের গৌরব নিজে নষ্ট করিয়াছে। 
জীনলিনীমোহন লাহিড়ী 





যশ ও প্রেম 


নেই কোন ফল ইতিহাসের পাতায় বেঁচে বশ নিয়ে, 

যৌবনেরি দিনগুলি সব্‌ লেখ! লোনার ছল দিয়ে; 

চাইনে ঘশের হীরের মুকুট-_নই মনে বশ-ধন-কামী, 

প্রিয়ার হাঙের ফুলের মালা এদের চেয়ে ঢের দামী । 

বুড়োর মোথায় ফুলের মুকুট পরালে কি খাপ খাবে? 

শিশির ছিটে লাগলে মরা দুল কি ফিরে প্রাণ পাবে? 

পরু কেশের উপর থেকে দাও ভা! ফেলে টান মেরে, 

নিছক শুধু হশেরতরে হশের মাল! চার কে রে? 

ও খ্যাতি তোর প্রশংসাবাদ শুনেই শুধু গাল-ভরা 

, আনন্দ পাই ভাবিন বদি মন্ত সে তোর ভুল-করা, 

আনলম্দ পাই ধধন উজ্জল প্রিয়ার আমার দুচোখ গো 
রি বলতে থাকে নেহাত আমি নইক প্রেমের অযোগ্য । 

সেথাই ভোরে বিশেষ করে খোজ ক্রি আর পাই খুঁজে, 

তোরে ঘেরা কিরণ সের! হানে প্রিয়ার চক্ষু হে; 

আমার গুণে যুদ্ধ হয়ে উল যবে হয় আখি, 

বুঝি মনে প্রেম ত ইহাই গৌরবেরো। নেই বাকী ।__( বাইরণ) 
শ্রীকিরধন চট্টোপাধ্যায় 
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“মেৰার-পতন”-এর থান * 








[ রচনা স্বপীয়_ মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এম্‌-এ ] 
(অ্ট'স পীত ) 
রাজকন্তা মানসী । 
হিশ্র ললিত পাপ তাল । 
অলক্ষিতে মুখে তার খেলে আলো (জোছনায়, 
= উঞ্জলি মধুর ধর! বিকাশি দাধুরী তার। 
ই যবে সেট রছে পাশে? ধরণী ক্ষেমন হালে 
চ’লে যায় অমনি সে }ু'রে আসে অন্ধকার । 
*এ রহস্ত গৃঢ়তর”;--যাহ যদি শিক, 
যায লা কুনুচ্ণগন্ত, ঘান্ধ না-ক কুহ্‌-স্বর ; 
বিনে তাচার--সব থেমে ধার, টীতরব ; 
শুকায় গৌরত ; ধার সব সুবা বনুধার ॥ 
[ স্বরলিপি. জ্দতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
প্জালসী। 
bY * গু ১ 
[না কন্দা | খা -গা মা [মা ক্ধগা | মা -গমা AI 
অ+ লক্ষি তে যু খে তা হা 
পা ক ০৩ > 
2ম! দা|লা -সা সা] নঞ্চ। ললণ|না -দক্ষা মা 
খে লে আ লো জ্যো না র্‌ 
ত’ ক 0 ১ ্ 
I গা স্যসা | স্থা "দা গ| ্বা দদা|লা স। লা! 
উ* দল এ ধু রত ধ সা 





* “মেবার-পতন"-এর গানের স্বরলিল 'ব্্গবাসী'্ প্রতি লংখ্যার বাযাবাহিকরপে প্রকাশিত হইবে, 
এবং নাটক্ষান্তর্গভ গানগুলি অভিনগকালে বে স্বরে ও তালে শীত হৃইর! থাকে, অবিকল সেই স্বরের ও তালের 
অনুলুরণ করা হুইবে। 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম লংখ্য। ] 
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ত’ hd . চে > 

I ৰূপ৷ -আ | মা দা ক্ষমা | গা মগা [ পা -ফ্কা সা] 
দাত দ্ধ লা কা কু হ* স্ব র 

আত্ডোগ। 

রথ” চে 0 » 

বাদ দমা [দা -মা সা | সখ নর্সা | সা এ] 
নি হ* লে অ হা ন্‌ 
A . ৩ i > 

মা সানা রা আবু আগা খা লা] 
ল ৰব থে যে শা ত গী ত ঝর চি 
২ bd ০৯ * > 

হুমা ক্ষমগা | মা নদ “মা | ক্ষমা মা | দা মাধ দা] 
শু কাত য় লৌ *র ভ 
বা তি ও > 

I নখ সা | না দা শ্ষা|য়া গা|খা গা লট It 
ঘাত LL নৰ সুধা বহু ধাত রা. 


এগানখানি প্রায়ই অকাল কলিকাতার প্রপ্ছান তিনটা ‘ পাব্লিকু” নাট)শালার গাওয়া! হয় না। 
অফস্বলের এক সখের ধিন্েটার-পাট অতিনয়কালে যে সুরে ও তালে গান্িয্বাছিণেন, এ স্থলে এবিফল' সেই 
শুরের ও তালেরই অনুলযণ ফরিদা স্বরলিপি করা হুইল। 





টি -__ লেখিকা 


ঘিতীয়ার্ধ, ৫ম সংখ্যা ] দেবত্র ৬৩৫ 


দেবত্র 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


গ্রামে বেশ একটু 'লোর্ পড়িয়া সিয়াছিল। আনন্নকুষারের মৃত্যুর পর যেমন করিয়া! 
গ্রামের বয়োবৃদ্ধা ববিরসীগণ ছাড়।ও পাড়ার ঝি বউ বালক বালিকার দল দঙ্গল বাধিয়া অকারণে কিছুদ্দিদ 
ধরিয়া) টাচারধ্য বাড়ীতে রখ যাত্রার ভিড় বাধাইয়াছিল, এখন তদপেক্ষাও অধিকঙর উৎসাছের 
সহিত ভোর হইতে সন্ধা! পর্য্যন্ত তারা মৃত্যুপ্রয় ভট্টাচার্যের নীরব গৃহের চারিদিকে একটু হাঙ্গা- 
মেরই সৃষ্টি করিয়া তুলিল। অরুস্ধতীকে কিছুদিন তাহাদের আদর আপ্যায়ন আসন সম্তাঘণের 
ব্যবস্থায় এমনি সন্ত্রস্ত হইয়। থাকিতে হুইল বে, মীরাদেরও হেন তিনি সে কয় দিন তেমন তত্ব 
করিবার অবকাশ পাইতে ছিলেন না। * 

মীরার মার এ ঝাপার কতকটা, জানাই ছিল, ভাই তিনিও আয়ের সঙ্গে বর্ষীয়সীদের 
সমবদ্না ও অগ্তান্ত সকলকে ববাসাধা,সাদর দন্তাধণ করিতেছিলেন। মীরা কিন্তু ক্রমে চটিয়া আগুন 
হইয়। উঠিতে্ছিল এবং তাহার রাগ দেখিয়া সনৎ হাসিচ! খুন হইতেছিল। সনৎ বলিতেছিল, 
“আঃ, বড় ভুল হয়ে গেছে, এমন জান্লে কতক গুলে! টিকিট্‌ ছাপিয়ে আন্তাম ! সেগুলোর ছু চার 
পয়দা করে দাম ধরলেও শ্রীমতী মীরা দেবীর গৃহাগমন উপলক্ষে আমাদের কিছু আছ হ'ত ! 
কি বলিল করু? ভারি ভুল হ'য়ে গেছে,__না?” করুণা মীরার আরক্র মুখের পানে চাহিয়া 
কুষ্টিতভাবে একটু হাসিল মাত্র! মীর! উত্তরের পানে রাগ্লেরভাবে চাহিয়। বন্ধারের সহিত বলিল, 
“কেন আমি কি রাম ছাগল লা ভালুক বে হামার নাকে গড়ি দিয়ে তোমান্ধের দেশে নাচাতে 
এনেছ ? অমন ক'রে ফিডের মতন বদি তোমাদের দেশের ছোট ছোট রূপী বাঁদর গুলে! আমাদের 
পেছনে আর লাগে তাহলে ভাল হবেন। দাদা_তা কিন্তু বলে দিচ্চি। ” 

মীরার রাগ দেখিয়া সনৎ আরও বেস্ট করিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিল, "ওম মীর! কি 
বলছে শোন’ এসে ! যার! ওদের দেখ্তে 'জাস্ছে তাদের বল্ছে .রূগী বাদর। নিজেকে বল্ছে, রাম 
ছাগল _ ভালুক । ভাল হবেন৷__কি কর্বি তাদের শুনি 1” 

“আমি কি বড়দের ওকথা বলেছি নাকি 1 ওঁ বে তোমাদের দান্তগণ্য হ'রে ন'রে পুটি-ভূঁতির 
দল, তিল ভার্গ গা খোলা, কারু বা একেবারেই তাতির সঙ্গে অসছযোগিক্ব, তারা কি জন্য দলে দলে 
এসে হুঁ ক'রে চেত্রে থাকেন ? আমর! কি সং নাকি ? বলুতো ভাই করুদি ? বিরক্ত লাগেনা ?%৮ 

করুণা মুহ্ম্বরে বলিল, " এখানে যে বউ এলেও এমনি ক’রে.সব দেখতে ছোটে-_আর”-_ 

বীরা এবারে প্রায়-দপ্তমে স্বর তুলির করুণার কথা সমাপ্ত হইতে না দিয়াই বলিয়া উঠিল, 
“আমরা কি দেই বৌ এলেছি নাক গ্রামেতে 1” 
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তাহার চড়া গলার ধাক্কায় থতমত খাইক্সা করুণাকে নীরব হইতে দেখিয়া ইল! মৃতু ছাচ্তের 
সহিত মীরার গায়ে হাত দিয়া বলিল, “জত রাগ্সি কেন সব তাতে ? দেখতে আস্ছে তাতে 
(কি! বড় মানুহ বীর! তাদের কাছে বরং একটু লঙ্জ! করূছে, দেও আমার লক্ষে, তোর তো কিছুই 
হবার কথা নয়। কিন্তু এই নিরীহ ছেলে মানুষের দল-_যারা অবাকৃভাবে কেবল চুপ, ক'রে 
মাড়িয়ে খাক্‌ছে তাদের ওপরও তোর রাগ 1” 

প্না-_রাগ হবেন! ! মানুষকে আবার হাঁকরে দেখবে কি? আমরা কি চতুডুজি 
না যট্গিছ 1” 

মীরার রাগে ইলা ও সনতের হাসি দেখিয়া সাহল পাইয়া! করুণা এইবার কথা কছিল, 
*ওর|। তো এ রকম কখনো! দেখেনি, তাই অমন কারে প্তাখে। পাড়ার ঘে সব বে আসে--নহুন 
কেউ আসে-_তার| কি দেখতে এমন ? তাই, দেখ তেই যখন সবই অত ভিড় করে, তখন__" 

সনৎ আরও একটু বেণী হাসিল্পা বলিল “পাড়ার ধারা, আসে তার। এদন নয়_-এরা এদন_ 
কেমন করুণা ? খুব আশ্চয্য রকম বুকি-ন! ?" করুণা নিঃশব্দে মাথা হেলাইয়! ঘাড় হেট করিল। 

“কি রকম আশ্চর্য্য বলই না একটু শুলি।” 

সলতের দুই তিন বারের প্রশ্থে অগত্যা করুণা শেবে সৃছুম্বরে বলিল “এমন তো আমি 
কখনো দেখিনি" । 

সলৎ হাসিভরা মুখে মীরা ও ইলার পানে চাহিয়া রহস্ত ভাবেই কি হেন বলিতে ধাইতেছিল 
কিন্তু ইলার মুখের পানে চাহিণা সহসা থামিয়া গেল । লঙ্দ্রার সঙ্গে আর একটা কিসের আতা 
পড়ি! সে মুখ যেন সাই মানুষের মত বোধ হইতেছিল না! দেবতাকে কেহ দেখে, নাই, কিন্ত 
শিল্পীর মানদ দর্পণে দয়া স্বেহ মমতা প্রেম প্রভৃতি মনোবৃত্তির কল্লিত মূর্তির মুখের আদর্শের ধেমন 
ছায়া পড়ে এ দুখেও বেন তেমনি আভাস আসিতেছে । দে। দেখিয়া তরুণ যুবক সনতের অন্তর সহসা 
যেন নির্বাক হুটয়া কেবল চাহিয়া রছিল। ইলাকে সে যেন আজ 'নিজ গৃহে আনিয়! নূতন করিয়াই 
দেখিল। মীরা ও সচাঞ্চল্যে করুণার পীঠে একটা চড় বাইয়া দিল! বলিল “ঞ্াহা, আমান যেন 
নতুন দ্বেখ লেল উনি । বরং ইলাদি'কে_-” 

করুণা মুখ তুলিয়া দীরার পানে চাহিয়া বলিল “নতুন বলেই লাগে বে মীরা ! আর ইলারি'কে 
ভো এতদিন ভেবেও একটুও আন্দাজ করতে পারি নি। তোমায় যা'ছোক দেখা ছিল বলেই 
যেটুকু অবাক্‌ লাগেনা,-_ইলাদি'কে কিন্তু এ পাড়ার ছেলে মেয়েগুলোর মতনই আমারও অমনি 
কা'রে চেয়ে চেয়ে কেবল দেখ তে ইচ্ছে করে।” 

এইবার মীয়ার ছালিবার পালা। নে কলকণে ধিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে হালিতে বলিল, 
একি চেয়ে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে ক'রে রে জজ্গংলি? কাপড় চোপড় সাজ স্জাকে_না 


মানুষটাকে 1” 
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করুণা জমান বদলে ঘাড় ন'ড়িয়া বলিল--“সবই ! ওঁর সবই সুন্দর । ” 

প্ৰটে ? ওর সবই স্বন্দর ? এতক্ষণ বুঝি ওঁকে এই স্ততিবাদটা দেবার জগ্তই আমায়ও 
দলে টেনে রাখা হয়েছিল, এইবার যপাস্থ:নে পৌঁছে আর আদি কেউ নই, ন?” মীরার স্ষুরিত 
ওষ্ঠাধরে অভিমানের কলহ ঘনীতৃত হইয়! উঠিল। 

করুণ নিঃশব্দে মারার একখানা হাত চাপিয়া ধরিয়া অতি মৃছুন্থরে প্রাপ্প তাহার কানে 
কানেই বেল অতি আদরে ভরিক্া! বলিল “তুমি তে। আমার মীরা ”। 

পথও, চাইনা তোমার ফাকা আদর”-__বলিয়। মীরা কপট ক্রোধে, করুণার ছাত ঠেলিয়া 
দিয়াই দেখিল সন্মুখে মা ও ভেঠিমা। জেঠিমা করুণার হাত ঠেলিয। দেওয়া দেখিতে পাইল্পাছেন 
দেখিয়া মীরা যেন একটু অপ্রস্তুত হুইয় দীড়াইল। 

সনৎ বলিল, "জ্ঞান মা, মীর! আমাদের দেশের লোকের ওপোর+ভারি চটেছে।” 

মা বাধা দিয়। বলিলেন, “ চটার কথা পরে হঁবে। এ দেশটা বুঝি সীরারও নস? আমাদের 
দেশ বে বল্লি ?” , 

শ ঝাববাং,__দে কগা তুমি একবার ব'লে দেখনা, ঘজ| দেখিয়ে দেবে এখন ৷" 

অরুদ্ধতী মীরার পানে চাহিয়! সস্তরেহে বলিলেন “ চটেছিস্‌ =! কি পাগলি ? এর। সভা 
ন| হ'লেও, কণা কইতে না জানলেও এরাই তোর আপনার দেশের লোক,__নিজের ঘরের প্রতিবানী, 
এটুকু যেন ভুলিসনে |" 

বীরার অভিমান আবার ফুটিবার পথ পাইল,“ ভাহোক ! তাই বলে যা খুসি তাই 
বলবে বুরি ?” Nd 
“বল্লেই বা! এই তো কর এখলো আমরা বিয়ে দিই নি ব'লে ওর দামূনেই কত কি 
বলে.ওকে,_আমাদেরও ব'লে. !, করু তে! তোর চেয়েও বড়। কি করব দানা বিপদে দিন 
যাচ্চে উপায় নেই, লোকের কথা সইতেই হবে।” 

সনৎ'ছাসিয়া বলিল “ ও-ও এই সব কথা হয় বুবি ? তাই-ই মীর! এত রেগেছে। * 

সরস্বতী বলিলেন * ত! ঘাই বল দিদি, পাড়া গায়ে বড়.অনধিকার চর্চা চলে । সংরে এই 
সব বালাই নেই। কেউ কারু কথার মধ্যে নেই, বার ধা খুনী কর--বেদন ইচ্ছে চল! সব 
“জাপ রুচি চাল্‌।” 

হা, কিন্তু ভাতে ভালমন্দ দুই-ই ঘটে তাই !--বাক্‌ করুর ওপরও তারই ধারা চল্ছে 
নাকি মা জননীর ? ওটা বডড ভীতু ভাল মানুষ মেরেরে, মনীরা, ওকে” 

“লাগে| বাপু, তোমার ‘তাল মামুষ' খুকি মেয়েকে কিছু বলিনি । আয় তে ইলুদি করুদি, 
দাদা_এস একটু খেলার চেষ্টা করতে হবে| এমন বিরক্ত ধরে বাচ্ছে। আয়ন! করুদি,_ 
ওঠ, বলছি!” 


১১ 
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অরুন্ধতী হাসিয়া বলিলেন, “কে বল্বে তে ক’রু মীরার বড়। কি ভাগি বে ‘দিদি’ 
বলিস্‌ বাছা ।” 

“ তোমাদেরই ভয়ে! নৈলে ও কিসে বড় ? দেখতে, না শুনতে, লা জোরে? নে ইলুদি 
যাবি, না, বাবিনা ?” 

তাহাদের বাধা দিয়া অরুন্ধতী বলিলেন “মীরা, বাবা এইই সময়ে শুতে আছেন, যা তার 
কাছে গিয়ে একটু বস্গে__গল্প করগে ।” 

“মীর! আবার ঠোঁট ফুলাইদ্বা বলিল, “ বে তোমার বাব|। আজ ক’[দিন এসেছি, ভাল করে 
কথাই কচ্চেন না আমার সঙ্গে! মুখ হেট করে থাকেন্‌,'বেন আমার মুখই দেখবেন না? কি গল্প 
কর্ব বাপু--হয়ত প্রথম দিনের মত কথাই কবেন না! , বাবাঃ, কদ্দিন পরে এলাম, তা সেদিন 
একেবারে কথাই কইলেন, ন| আমার সঙ্গে ।. বরং নিজের বৌমাটির সঙ্গে একটু 'না' পছ’ 
কর্লেন, প্রণাম, করুলে মার মাথায় হাতও দিলেন দেখলাম, কিন্তু আমার বেলায় কিচ্ছু না? আমি 
ধাবনা তোমাদের বাবার কাছে ;--তোমাদের বাবা তোথাদেরই থাকুন ।” 

অরুন্ধতী বেদনা-বিদ্ধ কণ্ঠে নলিলেন “নারে পাগ লি এ/, তিনি ঘে তোর সঙ্গে কেন কথা 
কইতে পারেন না, তা কি বুঝতে পারিস্নে? হুই কি ছোট বে) কান্ডে গেলে তিনি বে কঙটা 
অস্থির হয়ে পড়েন, কি করে ভার হাত পা কাপতে থাকে, তাকি দেখতে পালন! ? কিছু মনে পড়েন! 
কি তোর ছোট বেলার কথা? তুইষে গুর গলার হাড়, ছিলি মীরা ।” 

“কেন মনে পড়বেনা 1 কিন্তু এখন কি তিনি তাদের দেশের কনে বৌ হয়েছেন যে, 
ভোকবুজে মীরার কাধে হাত দিয়া” 

ইল। এইবার অসহিষুঃতাবে তাহাকে যেন একটু নাড়া দিয়াই মৃহুদ্মরে বলিল, “কি 
বকৃছিস্‌ পাগলের মত্ত মীরা 1 যা--ন। !* 

স্রপ্বডীও বলিলেন, “হ্যা যা মীরা, বড় হচ্চিস্‌ এখন, টি বুদ্ধি ধরতে শেখ, নব 
জায়গাতেই যা মনে আস্বে তাই বলে বকিস্‌ না।” 

নীরা, একটু অপ্রস্তুত হুইয়া ৪ পূরন স্থুর বঙ্গায় রাধিয়। জেঠিদার পানে চাহিয়া বলিল, পভ 
উনি হয়ত বইয়ের মধ্যে সুখ গুজে পড়ে থাকবেন, আমি তখন এক! কি করব? করুদি 
চলুক আমার সঙ্গে তবে ।” 

জেঠিমা তখন সন্মেছে বলিলেন, “ গিয়ে ‘দাদু’ ৰ’লে ডেকে কাছে বস্বি, জৌর ক'রে কথা 
কওয়াবি । করু থাক্‌ না বাক্‌ তোর এক] বেতে এত লজ্জাট! কিসের শুনি? কনে হয়ে যে তুইই 
এসেছিস্‌ বাছা__নৈলে নিজের “দাচু'র কাছেও লজ্জা ?” 

বলত হাততালি দিয়! এখুব হঞ্চেছে কেমন জব্দ ” বলিয়া মীরার পানে চায়া হাসিতেই 
মীর! ভাইয়ের সঙ্গে রীতিমত কলহেরই সূত্রপাত করিয়া বলিল, “কি আমার সাধু ব)ক্তি গো। বলে 
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দেব নাকি সবাইকে সাহসের কপ! ৷ 'বিশ্বন্তর ঠাকুর্দ। ঠাকুর'-_কে দাদুর নাম রেখেছে? তীর 
স্থমুখে গিয়ে দাড়াতে হ'লে একটুপরে ধেন শীত লেগে ওঠে কে বলে? অরুণ দাদাই 
নাকি তার_* 

এইবার অদহিষ্ণু ভাবে ভগ্নীকে বাধা দিয়া সনৎ বলিয়া উঠিল “এইবার চুপ কর্‌ ছুনুমানি, 
নিশ্চয় উল্টে! পাণ্ট। ক'রে বলে ফেলবি। অরুণ-দাদার মত ধৈর্য্য জার গুরুজনকে মান্ত দেবার 
ক্ষমতা আমার থে নেট, লে কথ! ম! কাকিমা বহুদিনই জানেন । * 

“ তবে আমারও নাহয় করু'দি’র মত সাহস নেই যে, একেবারে চুপ ক’রে তীর পানের গোড়ায় 
ব'লে পড়ে দুই হাতে পা টেনে নেব, আমিই ৱা সেকখ। বল্তে ডর।ব কেন শুনি ?* 

মীরার এই অপূর্ব বীরত্বের কণা-শুনিরা সকলেই হাসিয়! ফেলিল। জেঠিমা হাসিমুখেই আবার 
বলিলেন, “কিন্তু একদিন ভাব বুকে বলে, দাঁপার চুল টানতে তোনই সাহস ছিল, বরং সনতের 
ছিলনা, ত! নে আগে? সেই ভগ্ুটা সন্থ চিরদিনই রাখলে, ওঁকে কখনই বুঝলে ন|1” 
অরুন্ধতী অলক্ষো যেন একটু নিঃশ্বাস ফেলিয়ীই চুপ" করিলেন। 

শ্জেঠিমা ”-_ বাহির হইতে অরুণের এই ডাকে সচকিত হইল! সনৎ ডাকিল“ ওকি 
অরুণ ন! ঘরে ' এসনা, ভুমি অত দৃরে দূরে পাক কেন বলত ! নাঃ তুমিও চিরদিনই এক সমান 
রইলে। দাদা মশায়টি ছাড়া আর কারু সঙ্গেই তোমার খাপ খেলেন! ৷” 

জেঠিমা ডাকিলেন “থরে আয় অনুপ, কি বলবি বল।"' 

সরন্মতীও উচিত বোধে বড়জ্ঞায়ের ডাকের সমর্থন করিলেন “এলন! বাছা, এরাতো 
তোমাদের বোনের মত! আমাদের সছরের ছেলেদের ফিন্তু'এ বিহয়ে খুব সহজ্ঞ মগ্রতিভ ভাব! 
বেট। ছেলে হয়ে তৃথি এদের লঙ্। করুলে ওরাও যে তোমায় লড্জা কর্বে। করুণার দাদা 
তুমিশএদেরও দাদ! যে। ” 

সকলের যুগপৎ আহ্বানে অগত্যা অরুণ কোনরূপে গৃহ দ্বারের মধো নিজেকে প্রবেশ 
করাইয়। এক পাপে দীড়াইল, এবং ডাকাড।কির ব্যাপারে সে ঘে কাজে আসিয়াছিল তাহার প্রার 
তাহ! ভুলই ছুই গেল। 

মীরার কিন্তু এ সন আর ভাল লাগিল না। সে তাহাদের পূর্ব্বের কথার জের টামিরা বলিল 
“দাদ! তোমার অপবাদটা আমিই এবার মোচন করে দিচ্চি স্তাখ। আমি গিয়েই কিন্তু 
দাছু'র কাচা চুল যা আছে উপড়ে দেব_তা আগেই বলে রাখছি জেঠিমা! থাক'গো 
কঝরুণাসয়ী তোমায় সার আমার সাহাত্য দিতে বেডে, হযে লা 1” বাল কলকণ্টের বন্ধার 
তুলিয়। মীরা দেখান হইতে এইবার প্রস্থান করিল, তাছার নিবারণে করুণাও আর 
উঠিবার চেন্ট করিলনা ; আর অরুণ আসার পরই এখনি উঠিয়া ঘাওয়াট। শোভন ছইবেনা 
বুঝিয়া ইলা ও করুণার পার্শ্বে নিংশব্দে বসিয়া রহিল। 


৬৪০ বহ্গবাধী [হয় বর্ম, পৌষ, ১৩৩০ 


অরুদ্ধতী মীরার উদ্দেশ্যে সন্মেহে বলিলেন, “এখনো তেমনি ‘কথাবি' আছে, দৃষ্টি বৰং 
আরও বেড়েছে! সকলেরই সমান আদর পেত কিনা এতদিন, ঠাকুর দাগার অভাব তে জানেনি 1৮ 

সরস্বতীর মুখটা একটু বেন আঁধার হুইয়া আসিল । ওদাত্ত ভরা ক বলিলেন "হাঁ সব 
অফেজো আদরে মেরের 'স্বভাবটি এমনি হ'’ল্লে উঠেছে, কিন্ত এখন ঘে কে এ অভিমান রাখবে 
তার ঠিক্‌ নেই।” 

অরুন্ধতী সরস্বতীর সঙ্গে কথা প্রসঙ্্ে বুকিস্নাছলেন ঘে, সরস্বতী মৃত পিতার উপরে 
জনেকখানিই অনুযোগ নিঞ্জের মনের মধ্যে বহুন করিতেছেন এবং ভাতার উপরেও 
তাঁছার তেমন প্রসন্ন ভাব নাই । পিতা ভ্রাতা বিধব! কন্ঠ! ব| ভগনীর তেমন স্বতম্র কোন ব্যবস্থা 
করেন নাই বলিল্লাই বোধ হয় সর্বতীর এ মনোভঙ্ ইইগাছে, অরুক্ষতী এইরূপ সন্দেহ করিয়- 
ছিলেন। এইবার তাহার “কথাঘ সে সন্দেহ গীতত হইল । তিনি উত্তর দিলেন “কেন ও 
দুঃখ করিস্‌ ছোট বৌ! বাবা ঘতদিন আছেন সমং আর মীরার কিসের অভাব ? ওরা ছাড়। 
তারই বা আর কে আছে?” - 

সরস্বতী একথার কোন উত্তর না দিয়া একটু ot থাকিয়া বলিলেন, “ এইবার আমরা 
যাই দিদি, আর কতদিন ঘাক্‌ব। * 

অরুন্ধতী অনেকখানি বিশ্মঃ ও বেদনার "সঙ্গে জায়ের দিকে চাঙিলে সে দৃষ্টির 
সন্মুখে মীরার ম। চোখ নামাইতে বাধ্য হুইলেন। গাঢ়ন্বরে বলিলেন, “ তোমায় আমি জানি দিদি, 
ভান্তারে আর তোমাতে যে প্রডেদ নেই__দনং মীর! ধে তোমাদের একই_-ত] জানি । মীরার 
ভাগা বড় মন্দ তাই অমন জেঠাও যে-হারালে৷ । . 

“ তবে আর কার অলাদরের ভয় কচ্চিল্‌ ছে'টবৌ। ? বাবার ? ওরে, এটই আমার সব চেয়ে 
দুঃখ । আমায় বরং হা খুসি মনে কর তোদের তাঁতে কিছু হবেনা কিন্তু এই পাপটা আর কারু মনা, 
অীরার তাতে মঙ্গল হুবেন!, ছোটবৌ | ওকে তার দাতুর কোলে এখনে ফিরিয়ে দে।* 

“কিন্তু দিদি ওকে তো এখানে রাখলে চল্বেদা, পড়া শোনা তে ছাড়াতে পার্ব না। 
আস্ছে বারে পাশ দেবে মীরা, তা"তে| জানো ? সনৎ কি ভার ঘরে ঝলে থাকে ? তাকেও তো 

পড়তে দুরে পাঠাতে হয়। মীরাও দূরে থাক্‌লে হদি তার কোলে থাকা নাহয় তাহলে আর 
কি কর্য বল!” b 

“হারে ব্রা! চোদ্দ বছরেরটা হ'য়েছে ত সনে আছে ত ? তার কি বিয়ে'দবিবিনে ? ভার 
বিয়ে আর করুর বিয়ে বে এইবার দিতেই চ্ছবে, নৈলে সমাজে বাবা মুখ দেখাতে পারছেন না যে |” 

খুড়িকে উত্তর দিতে ন! দিয়া সনৎ তাড়াতাড়ি মায়ের নিকটে সরিয়। গিয়া বলিল পতা বুৰি 
শোননি মা? নীরা তো বিয়ে কর্বেনা ! ওদেরও ছোট্র একটি সমিতি 5য়েছে। মীরা, ইল! সেই 
সভার সভা ॥ ওরা বড় হ'য়ে দেশের কাজ কর্বে__বিয়ে করবেন/, এই প্রতিজ্ঞা করেছে ।” 


দ্বিতীয়ার্দ্ধ, ৫ম সংখ্যা। ] দেবত্র ৬৪১ 


এতক্ষণ ধরিয়া ইহাদের বরো সুখদুঃখের কণার মধ্যে বসিয়া থাকিতে ইলার ববেষ্টই সঙ্কোচ 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু তরুণকে যে ভাবে ইহার সনুরোধ করিয়া সে ঘরে ডাকিয়! আনিলেন 
তাহাতে উঠিতেও কুষ্ঠ! আিতেছিল। এইবারে করুণা উঠিয়া দাড়াইতেই সেই সুযোগে ইলাও 
উঠিয়! পড়িল । তাহাদের উঠিতে দেখিয়া সনৎ বলিল, “ এই যাঃ, এর! ঘে এখানে ছিল তা আমার 
খেয়ালেই আলেনি। এখনি মীরাকে নালিশ ক'রে দিয়ে আদার সুগ্ুটি খাবে দেখছি । চলতে 
অফলণদাদা, আমরাও এইবার পালাই, নৈলে মীরি আঘার দফা সারবে রি 

অরুন্ধতী বাধ। দিয়া বলিলেন, “ ভাখ সনৎ কাজের কথার সমগ্র এরকম করে পালালে চলবে 
না, বস্‌ বল্ছি। অরুণ বদ্‌ বাবা । এখন*ঠোমর। বড় হুঢেছ_ সংসারের ভাবনার অংশ ন! নিলে 
চলবে কেন! আজ একথার একটু শেধ হয়ে যাক, ঘতে নামি বাবাকেও শেষ কথা 
বল্তে পারি ।* ঙ 5 

“তবে ওদেরও বস্তে বল মা, হার বিয়ে তার মলে নেই পড়সীর, ঘুম নেই’ হ'তে 
পারেনা, করুণা পালাতে পাবে কেন ? ওতে আর 'বঙ্গ বালিক! সম্তি'র সভা নয়?” 
সনতের এই কথায় চলিয়া যাইতে* য।ইচতও ইল। একবার তাহার পানে চাহিয়া অক্যের অলক্ষো 
একটু যেন জ্বাকুটি করিয়া গেল, কিন্তু করুণার পা মুধচ্ছবি একবারও উন্নমিত হইল না, সে 
একভাবেই নতমুখে চলিয়া যায় দেখিয়া সনৎ এবার লাফা ইয়া উঠিয়া থার রোগ করিল, বলিল, 
* বাঃ তবু পালানো হচ্চে ? ভাখ মা, গাখ |” 

অরুন্ধতী গন্ভীর মুখে বলিলেন “কি করিস সনৎ, পথ ছাড়! কেন ওকে কষ্ট দিচ্চিদ্‌ ?” 

একনট দিচ্চি ও যদি বুঝতে "পারে হো বুকরে ওর ভবিষ্যতের এনেক কষ্ট কমার্তেই 
চাচ্চি, তাতেই ঠো থাকতে বল্‌ছি ওকে ম), মীরাকে ও ডাক্‌ছি এখন ॥” 

"তুমি যা বল্বে ৩(.বুঝেছি মণ্ট,। কক্ষণাকে ও ঠোসাদের সেই বঙ্গবালিক। সমিতির সত্য 
কর্তে চাচ্চ তে! ? বাতে ওরও বিয়ে না দেওয়া হয় সেই পরাদর্শ দেবেড 1 যা বল্বি তা আমাকেই 
বল বাপু, ওর রান! ছেড়ে দে।” 

* বাঃ, তোমরাই বুঝি ওর ভৰিষ্ঠঁতেরও হর্ত; কর্তা বিধ্যতা--তাই ওর কথা ওই শুন্বে লা 


শুনবে তোমর। 1 
“হ্যা, চোদ্দ পনের বছরের মেয়ে ওরা--ওদের ভবিষ্যতের ভাবনা__ওরা তোদের 


দেখা দেখি ব$ই সমিতি করুক এখনো ভেবে উঠতে- পারবে না, সেটা! আমরাই ভাব্‌বো। 
পথ ছাড়, পাজী, মেয়েটা যে গেল!” 

মাতাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। সনত করুণার দিকে. চাহিয়া দেখিল সত্যই সে 
'বাইবার। উপক্রমই হইয়। উঠিয়ে বটে] পাশের দেওয়ালে ভর না দিলে বোধহয় 
এতক্ষণ সে কম্পিত ও ক্ষীণ তঙ্ুটি মাটিতেই পড়িয়া বাইত। ঈষৎ অপ্রন্থত হইচ। ও যেন 


৬৪২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, পৌষ, ১৫৩০ 


একটু লঙ্জ। পাইয়া সনং ছুয়াবের সন্মুখ হইতে সরিয়া দাড়াইল এবং নিম্পন্দ অরুণের পানে 
ঢাহয়। বলিল, “অরুণদ্দা ভূমিও যে এদের দলভুক্ত হয়ে [চিরদিন রহিলে এই বড় দুঃখ। 
করু'র মত তুমিও বোধ হয় খুব বিরক্ত হয়ে উঠেছ আদার উপরে_-ন। ?_-যে অনর্থক এটা 
এমন অনধিকার চর্চচ| কেন করে” 

শ্বেতপাথরের নুর্তির মত সরুণ এতক্ষণ মাত্র সনতের এইকথা শুনিতেদ্ধিল এবং তাহার কাণ্ড 
চাঁহিয়া দেখিতেছিল। এইবার ঘেন সচেতন হইয়া কেমন একরকম অর্ধ উদাদ অন্ধ ক্ষোভের স্থরে 
বলিয়া” উঠিল, “না ভাই, অধিকার তোমার পুরাই আছে। কিন্তু এ যা বলেছ বনর্থক,_- 
সবই অনথক । * 2 

সনৎ তখন তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল ‘কিসে অনর্ুক ? য। বলেছি হরি বুঝতে ইচ্ছা কর 
সবই সার্থক, আর যদি গ্তনুগতিকের গড্ডালিক! স্রোতে ভেসে যেতে চাও, এক একটা জীবনের 
দাম ধদি কিছুমাত্র লা বুঝে এই ভাবেই তাদের নষ্ট হতে দাও, আ'হলে অবশ্য অন্য কথা!” 

০ মণ্ট, ঠিক্‌ হাই _এ অন্য কৃথাই ‘বটে! * 

সনৎ আবার সতেডে অরুণের এই মৃতু সংক্ষিণ্ড উক্তির অর্থ ন! বুঝিয়া প্রতিবাদ করিতে 
ধাইতেছিল__লছুসা মাতার ঈযং ধেন বিরক্তি ভরা আদেশের স্থর শুনিয়া করুণার দিকে 
ফিরিয়া দেখিল সে দেওয়ালের গায়ে হেলান দিয়। ভাঙার সেই আনঙ পাংশু মুখ তুলিয়া একদৃষ্টে 
সনতের পানে চাহিএ। আছে। নি প্রত করুণ চক্ষু দুটি তাহার ঘেন কোথা হইতে একটা 
আলোকের আভ! পাইয়। উস্ব্বণ হইয়। উঠিঘাচে, গণ্ডে ধরো একট। লোহিত রাগ ঘীরে ধীরে 
বেন জাগিয়া উঠিতেছে ! স্থক্ধতাবে সে সনহের পানে চাহিয়া তাহার কগাগুলি ধেন সুমন্ত দেহ 
মন দিয়! পান করিঙেছিল দেখিয়া অরুন্ধতী বলিলেন “ করু-_তোমায় মী? যে অনেকক্ষণ ডেকে 
গেছে, কি শুন্ভ তুমি ওদের কপ! ? যাও!” 

মুহূর্তে বেল একট। ॥ন্ক। বাতাসে প্রদীপ নিিয়। গিয়া সব আলে কোগায় লুগ্ড হুইয়া গেল। 
করুণা একবার চমকিয়া উঠিয়। তখনি মুখ নীচ করিয়৷ নিঃশব্দে সে গৃহ ত্যাগ করিল কিন্তু সেই সময়ের 
সেই আলো নিভিবার দৃষ্টিট। সন্চতর সঙ্গে একবার বিনিময় হুইয়াই নিভিল। মাতার এই 
বিরক্রিতেই কিন্ব। কিলে যে সনং একটু ব্যথ। পাইল তাহা স্পঞ্ট লে বুঝিতে পারিল না। কিন্ত 
দেই আখাতটুকুত্ডেই মার কালের প্রতিবাদ করিতে গিয দহস। তখনি যেন তাহার মুখে আর কথা 
জোগাইল না। রা 

জরুন্ধতী ভায়ের দিকে চাহিয়া রুলিলেন, “ওর কতো কিছুকাল হতেই শুনে আল্ছি__ 
এখন তোর মুখে শুনি ঢোটচনী এইবার, বাপারটা কি! ওদের কগাসমিষঙির কথা. 
প্রতিজ্ঞার কথ। বাদ্দে, কেবল তোর কথাটুকু মাত্র আমি গুন্তে" ঢাই | মীরার বিয়ে কি 


দিবিলে সত্যাই ? ” 


দ্বিতীয়ার্ধ, ৫ম সংখ্যা ) দেবর ৬৪৩৬ 


সরম্থতী এতক্ষণ সনের দ্বারা লিঙ্গের ব্রন! প্রকাশ পাবার এবং স্েতনযী জায়ের সহিত 
মতের অনৈকে)র অপ্রিয় ঘটনাটা পাশ কাটাই! ফেলিবার সুযোগ পাইয়া নীরবে ছিলেন, এখন 
তাহার হাত হুইতে নিস্ট/র না পাইয়া অগত্া। উত্তর দিতে বাধা হইলেন। কুষ্টিচস্ববে বলিলেন 
« বিয়ে দেবলা তাকি বল্‌তে পারি দিদি--শবে ভাস পাত্র হওয়া চাই । যতদিন তং লা পাব ততদিন 
মেয়ে ঘত বড়ই চোক্‌ ন কেন তাতে ডরাব ন! ! আর তাও বলি দিদি, মেয়েগুলো একটু লেখাপ্ড়া 
শিখছে, জ্ঞান বুদ্ধি হচ্চে_এ ভাল না মন্দ? বিয়েডো হবেট, বহট। লেখাপড়া করতে পারে 
তার আগে ক'রে নিক্‌। হোক্‌ না আর একটু বয়স--দু একট। পাশ দিক! ইল! এইবারে মাটিক্‌ 
দিয়েছে জান দিদি? ও ঘেমন মেয়ে বোধ হর জলপ৷নিও পাবে। ক্লাশের মধো বরাবর 
প্রথম থাকে। ওর সঙ্গেতেই মীরা এত শঁগ্‌গির এতটা এগুতে পেরেছে। এখানেতে। সাত 
বছর পর্যন্ত___” ও ন্‌ 

অরুদ্ধতী জায়ের কথায় বাধা দিয়া ,অসহিবুঃভাবে, বলিলেন “যাক এত লোকের লঙ্গে 
তোদের আলাপ পরিচয়, জান' শোনা, এমন কোন স্বগাতি স্বশ্রেণীরপ্ছেলে কি দেখনি যাকে মেয়ে 
দিতে পারা ধায় ? কোন ছেলেকেই কি পছন্দ হয়নি? * 

“কই আর ত! দেখেছি ! পরীক্ষাটা আস্‌ছে ঝর দেক্‌ দিদি যীরা, তার পরে বিয়ের কণা! তুমি 
কেন ভাবৃছ, কলকাতায় এখন আমাদের শ্রেণীরও বড় বড় মেয়ে কত ঘরেই দেখপাম--এধন আর ওতে 
জাত যাবে না! আর ত! গেলেও আমি তা মান্য না] কেন মীরার জেঠামশায়ও তো এতে 
কোন জদত করেননি, আমার তে! এ একটি বৈ মেয়ে নয়। ওকে আমি পড়াব, পাশ দেওয়ার এ সাধ 
আমার চিরদিনের, তা তো জান 1? 

"তা জানি__কিন্তু বাবার মুখও তো! একটু চাইতে হবে ভাই! তিনি মীরার বিয়ে দিতে 
পারছেন ন| বলে করু'র পর্যন্ত বিয়ে দেন্নি !” গ্রামে সে্ন্য কত বলে সকলে ওঁকে! আর ওঁর 
মুখ হেট করাস্‌নে ভাই । = 

“ত! 'তোমরা করু'র বিয়ে দাওনা তার জন্য বাধা কি! সত্যি সতি করতো শীরা- 
সনতের বোন্‌ নয় যে তাদের বিয়ে ন! দিলে ওর বিশ্নে হবেন! | 'নামর! যত দেরীই করি, না কেন, 
মীরাকে বত বড়ই করি না কেন, তাতে করুণার বিয়ের বাধা কি! অরুণ তার জোগাড় করুক না 
কেন! বলিয়] সরশ্বতী অরুণের দিকে ঈষৎ বৃষ্টিতে চাহিলেন। অরুণ অগত্যা মৃত্শ্বরে 
উত্তর দিল, « ধু তাই ঠিক কর! যাচ্চে। ” 

সরস্বতী কৌতুহলী হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “ ঠিক্‌স্চ্চে নাকি ? তাই বল দিদি! ভঠছলে 
এখন কি যেতে পারি ! করুর [বয়েট! হ'য়ে বাক্‌ দেখেই না ছয় বাব, কি বলিস্‌ সনৎ ? তা হ্যা 
দিদি__পাত্ত কোথাকার ? * 

প এই গ্রামেরই | ₹ 
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= এই গ্রামের ? এই গ্রামে ছেয়ে দেবার মত এমন পাত্র কে মাছে । আছে নাকি কেউ ?* 

= করুণার মত্ত মেহেকে দেবার মত আছে বৈকি !* 

মায়ের কণ্টন্সর এবং মুখের আকৃতি দেখিয়া সনৎও কোতুছলী হুইগা উঠিল! বিশ্মিতও 
হইতেছিল 1 এ গ্রামে কন্যাদানের মত পাত্র কে কোধায় এমন আছে ? বলিল " কোন্‌ পাত্র কার সঙ্গে 
তোমর! করু'র বিয়ে ঠিক কর্ছ শুনি £ 

,মা উত্তর দিলেন “ নকড়ি ভট্গাবের ছেলে অবিনাশ-_ভারই সঙ্গে ।” 

* মা,” অস্ত্র বিস্ময়ে সনৎ ঘেন চমকিয়া উঠিল “তুমি বল কি। চোমরা কি বিয়ে 
বিয়ে ক'রে ক্ষেপেই গেছ একেবারে? নকড়ি ভট্ডাবের, ছেলে ? সেই আধ পাগ্‌জা__ধেড়ে গেঁজেল 
লোকটা? কে এ সম্বন্ধ করলো শুনি?” 

= অরুদ-__করুণার দাদা!” রর 

* অরাণদা ! ন। বল্ছেন ভাই এ প্রশ্থও তোমায় করছি, এ কি মতি?” 

অরুণ একটু স্তন্ধভাতে অরুন্ধহীর ,মুখপানে চাঁহিয়াছিল! ভেঠিণার সেদিনের কথাগুলা 
মনে পড়িয়া আজিকার কপার সঙ্গে তাহার সানগুচ্তও সে কঁরির্তে পারিতেছিল না, তথাপি-_সনতের 


কথার উত্তরে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, * হা! সত্যি ।" 
ক্রমশঃ 


ভীনিরুপম| দেবী 


সত্য 


আধারের কুহেলিকা ছিন্ন করে দিয়ে 
চাইব আমি লত্যসূর্ঘ্য পানে ! 
সেই হবে মোর সকল প্রাণের চাওয়া । 
দুঃখ-শোক-ব্যথা-ভয়-দয়ী প্রাণ নিয়ে 
গাইব জামি আনন্দেরি গানে ;_ 
সেই ত আমার সুক্তকণ্টে গাওয়া ! 
প্ৰীন্ননীতি দেবী 


ছিতাযার্ড, ৫ম সংখ্য। ] “ নাদিক সনদৃশ্ঠাবলী 


“নাসিক ”-দৃশ্যাবলী 
(“কলিকাতা রিভিউ”-র সৌজন্যে ) 





চৈছা গুচাব স্মধদৃপ্র 
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বঙ্গবাণী 





চৈযাগহার,অনৱর্দ শত 
এ... কত 
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দ্বিভীয়ান্ধ, গম সংখ্য। } “নানিক ”-দৃষ্যাবলী ধা 
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১৭নং গুহার অন্ত্ৰ 


দ্বিতীয়াৰ্দ্ধ, ৫ম্‌সংখ্য। বুড়ার নবযৌবন ৬৪৯ 
বুড়ার .নবযৌবন 


জনেকে সংবাদ পাইয়াছেন বে সম্প্রতি এমন একটি উপায় বাহির হটদ্াছে ঘাহ!তে বুড়ার 
নৰ যৌবন ফিরাইঘ দেওয়া যাইতে পারিবে । কিন্তু প্রকৃত কপাটীা কি তাছ! এদেশের অলেকেই 
ভাল বুঝিতে পারিতেছেন ন!__কেবল কল্পনায় নানা কথা ভাবিয়া লইতেছেন। 

বার্রক্যের জীর্ণ শীর্ণ শরীরে কি করিয়া যৌবনের শক্তি আবার কানা করা যায় তাঁহা 
বুঝিতে সেলে, কি করিয়। স্বাভাবিক কার্ধা প্রণালী চলিয্লাছে, কি উপায়ে শিশুর শরীরে যৌবন 
দেখা দেয়, আবার যৌবনের শক্তি ও উদ্যম বার্্কো শুকাটগ্র বায়, তাহ। ভাল করিয়া বোকা 
দরকার । নব যৌবন দিতে গেলে জে নিয়মে জীবশরীরে স্বাভাবিক উপাপ্পে যৌবন আসে ঠিক 
নেই নিয়ম অবলগ্বন করতে হইবে ; কোন নূডুনবা কৃত্রিম উপায় ধরিলে চলিবে না। জগতের 
কোন ব্যাপারই,_সে ছোট বা সামন্ত হোক লা $েন,_প্রকৃতির নিয়ম বাতীত আগ কোন নিয়মে 
চলে না। বৈজ্ঞানিকেরা কেবল স্বাভাবিক নিয় ও, কার্ধা প্রণান্বী ধরিয়াউ লিলেদের অনুষ্ঠেয় 
কাজ করিতে পারেন। কথাগুলি বলার উদ্দেশ্য এই থে, শরীরের অবস্থার কোন পরিবর্ধন করিতে 
গেলে তাছার' উপায় শরীরের মধ্যেই খুজিতে হইবে, বাহিরে তাহার সন্ধ'ন মিলিবে না। 
শরীর-তন্ব-বিদ্‌ পিতেরা (21১৯1৩1০৫13 ) শরীরের ক্রিয়াদির আনেক সন্ধান পাইগাছেন । 
কিন্ত এখনও জালিবার বিধয় আছে অনেক। 

প্রথম জ্ঞাতব্য বিষয় এই,__ভীবের শরীর অতি ক্ষত ক্ষুদ্র কোষের (০1) সমষ্টি, আর 
সেই কৌথ গুলি এত ক্ষত্ৰ যে. অণুবীক্ষণ দিয়া দেকতে হয়। শহীরর প্রহোক ঝংশ 
জস্বি, রক্ত, মাংস, মস্ডিফ, জঙ্গ প্রতাঙ্গ সমস্তই এ কোবেরই মগ্রি। তবে শরারের মন্ত্র (07:1818) 
খুরির প্রভেদে ও ক্রিয়ার ((॥॥৷০০৷৷) ভেদে ষ্চোবগুলি ভিগ্ন ভিন্ন রকমের হয় একটু সুঙ্ষমভাবে 
দেখিতে গেলে এই কোষের মধ্যেই সারা শরীরের ক্রিয়ার খোক্ড লতে হয়। 

আদিব| ( ৷৷০১৯ ) নামে এমন ছোট ভ্রীব আচে বাহার সমগ্র শরাঝটি একটি মাত্র 
কোষে গড়া এবং তাহাতে কোন জটিলতা নাই আহার *খাওয় দ্াওগা, স্বাস লওয়া, বাড়া, 
আত্মরক্ষা ও বংশ বৃদ্ধি কর প্রভৃতি সমস্থই এ একটি মাত্র কোষের মধে। চলিয়াছে। আমিবা 
অপেক্ষা যাহার! উন্নত জীব, তাঁঠাদের শরীর জটিল হইতে জটিলতর; উহাদের শরীর একাধিক 
কোষের বোগে শড়া । জীবের) বত উন্নত ততই কোষের সংখা। অধিক ; গন প্রত্যঙ্গও লধিক। 
আ্যামিবার শরীরে এক কোধে বে কান্ত হয়, তাহা অন্ত স্লীবের লরীরে বছ কোষে হইয়া খাকে। 
এক কোষের কাছ বেল বহু কোথে ভাগ করিয়! লইয়াছে। উন্নত জীব অর্থই হুইল এই যে 
তাহার শরীরে বছ কোব'শাছে ও কোবগুলির ক্রিয়ার বিভাগ বাড়িয়াছে; বে জীব যত উন্নত 
তাহার শরীর তত জটিল ও তাহার লম্গাদিতে ক্রিয়ার বিভাগ অতি স্পন্ট ; নাকের কাজ, কাণে 
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করে না, চোখের কাজ মুখে করেলা। এখানে প্রত্যেক অঙ্গ, কেবল অঙ্গ কেন, প্রত্যেক কোধ 
নিজ নিজ নিদ্দিষ্ট কাজ করিয়া! সমস্ত শরীরটিকে চালাইডেছে। সকলগুলি অন এমন ভাবে 
সম্বন্ধ যে প্রতি অঙ্গের কাজে প্রতি অঙ্গের সাহায্যের প্রয়োজন হয়; এইরূপে সকল জজের 
এক জোটের কাজে শরীর চলিঘাছে। এক অঙ্গের বিকৃতিতে অন্ত অঙ্গের ভ্রিগার বাধা পড়ে। 
হাত পা! ও পেটে ঝগড়া বাধিলে শরীর চলে না! 1 

আবেরা! খায়, নিঃশ্বাস টানে, মল-মূত্র ত্যাগ করে, বংশ বাড়া ইত্যাদি ইত্যাদি। এই 
সফল কাঁজের ডন্য তাহাদের শরীরে লানা প্রকার বন্ত আছে॥ খাওয়ায় যে শরীরের পুষ্টি ছয়, 
তাছার জগ্য কাজ করে--মুধ, মুখের সহিত সংলগ্র লালা লিঃসারণের গ্লু, (Salivary gland) খান 
যাইবার নালী, (১০২০/1/৫৭5) পাকস্থলী 'ও জন্্র। এই সকল ধন্তরগুলির সঙ্গে কয়েকটি পরিপাক 
রস প্রহ্থাত করিবার গ্্যাণ্ড আধ যথা__বকৃত (11৮57), Pancreas প্রভৃতি ; শ্বাস লইবার অন্য 
আছে,_নাক,কঠিনালী (15508) ও ফুস্ফুসা| 

বাছা জগতের খবর লৎয়ার জন্ট আছে চোখ, কাণ, নাক, ভিত ও ত্বক ; এই সকল ইন্দ্রিয় 
বায়ুর বন্ধনে মস্তিক্ষের সঙ্গে আবদ্ধ হইয়া বাহিরের চেতনাকে জাগাইয়া তোলে; আবার অন্যদিকে 
মন্তি্ধ হইতে অন্য স্তায়ু পথে যে সাড়া বহিয়া যায় তাহা শরীরের লানাম্/নে গিয়া পৌছীয়। 

শরীরের অনাবশ্যকীয় জিনিবগুলিকে বাহির করিগা দিবার জন্য আছে মুত্রযস্ত (Kidney), 
মুতাশয় (9154407) ও তাহার সংলগ্ন নালীগুলি । 

শরীরের সর্বত্র প্রাত্েক কোবের পুষ্টি ও ক্রিয়ার জন্য ও কোবগুলির পরিত্যক্ত পদার্থ 
বাহির করি দিবার জগ আছে_-রত্' এ রত্ত প্রবাহের নালীগুলি। 

বংশ বৃদ্ধির ৪ স্ত্রী শরীরে আছে ০১৪০১ ও গর্ভাশয় ; পুরুষ শরীরে আছে মুক্ষ। 

উল্লিখিত বগ্রগুলির কথা অনেকদিন হুইন্তেই জানা ছিল,* কিন্্য শরীরের মধোবে 
আরও কতকগুলি গ্রাগ বা রস প্রস্তুতকারী বস্ত্র আছে তাহাদের কথ! বেশী দিন আগে লোকে 
ভাল জানিত না। 

১৮৫৫ খুঃ অঃ লণ্ডনের গাইস্‌ হাসপাতালের প্রধান অন্্রচিকিৎসক (94769৩7) টমাস্‌ 
এভিলন 00093 Addiগ০n) এক প্রকার রোগের বর্ণনায় বলিয়াছিলেন যে এ রোগে মৃত্যুর পর 
লোন্চটির শবচ্ছেদ করিয়া দেখা গেল যে, মুত্রবস্ত্রর (10995) উপরে ন্থপ্রারিনাল (Suprarenal) 
নামে হে প্রাণ (0178) টি আছে, তাহার সে ছুটা বিক্ৃত। এযাডিদন্‌ তখন 
বুকিতে পারেন নাই থে বেটা দৈবাৎ, ঘ্ট্লাছিল ন! তাহার মরণের রোগে ঘটিয়াছিল | তবে 
তিনি বলিয়াছিলেন বে সাহার ধারণা। এই বে স্তপ্রারিনাল গ্লাণ্ড হয় কোন দুলক্ষা নিয়মে দীছা 
(Spleen), থাইমাস্‌ (25703) ও থাইরয়েড (Thyroid) প্রভৃতি গ্রাণ্ডএর সঙ্গে এক যোগে 
রকের পুষ্টি সাধন করে। 
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এক বৎসর পরে ফরাসী চিকিৎসক ও পণ্ডিত ত্রাউন-সিকরড. (Browne-Sequard) 
খরপোস, বিড়াল, কুকুর প্রভৃতি জন্তুর সুপ্রারিনাল অস্ত্র করিয়া! বাহির করিয়া এযাডিসন এক্স 
ৰণিত রোগের উৎপত্তি করান এবং ইহাও দেখাইলেন বে এই রোগে রুগ্ন প্রস্থর শরীরে ঘদি 
সুস্থ জন্তুর রক্ত প্রবেশ করান ধায় তবে তাহার মৃত্যু পিছাইয়! দেওয়া বায়। কেবল বে এই 
গ্যাপ্ডের অভাবে রোগ হয় তাহা নয়, এ গ্র্যাণ্ডের রস রক্তে থাকিলে রোগের উপশমও হইতে পারে। 
এই বৎসরেই Frankfort-on-Maina Maritz ৪০ থাইরয়েড (755014) ম্যাগ কাটিয়া 
বাছির করিয়া দেখাইলেন যে তাহাতে শরীরের ঝাধ্যপ্রণালী বিকৃত হইয়াও ধ্মুষ্টস্কার 
ও তড়কা (Spasms, Convulsiony প্রভৃতি হইয়া স্ৃতা হয়, এবং ইহাও দেখাইলেন বে 
থাইরয়েড গ্ল্যা্ড থাইরয়েডহীন জন্কর চামড়ার নীচে প্রোধিত করিলে, কিন্বা থাইরয়েড ঘা 
পিবিল্লা তাহার রগ খাওয়াইলে কিন্ব৷ খাইরঞেড গ্রযাণ্ডই খাওঘ়াইলে, এই রর ও মৃত্যু 
নিবারণ করা যায়। 

এডিসন ও ইহাদের অনেক মাগে “পণ্ডিতের নানারকম রোগের সঙ্গে এই সকল 
ম্লাণ্ডের কথা বলিয়াছিলেন; কিন্ত বে ভাবে ইরা, ব্যাপারটা দেখিলেন, তাহারা সে ভাবে 
দেখেন নাই। প্রায় এই সময় হইতেই বৈজ্ঞানিকেরা এট সব গ্রাণ্ডের কার্যাপ্রণালী ও 
জাবস্টকতা জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এখনকার দিনে ইউরোপ, আমেরিকা, জাপান 
প্রভৃতি দেশে শারীরতববিদ্‌ পণ্ডিতেরা প্রকৃতির এই আশ্চর্য্য লীলাক্ষেত্রের কথ! প্রানিবার জন্য 
পরীক্ষাগারে ও রোগশঘার প।শে অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন । বিশ্বাস,_মানুঘের অনেক রোগ 
যন্ত্রণা, সরীর্রিক এমন কি মানসিক বিকৃতি দূর করিবার উপায় ইহাতেই শাবিক্্ত হইবে। এধল 
অনুসন্ধানে জানা গিয়ে আমাদের শরীরের মধো বে গ্লাগুগুলি আছে সেগুলি ধদি হুন্থ না থাকে, 
এবং তাহাদের রসের নির্ধাসে শরীরকে পুষ্ট না করে, তবে নানারকম শারীরিক বিকৃতি 
উপস্থিত ছয়, ও শরীরের ক্ষয় হয়। এই আত্তান্তরীণ গরীুগুলির (internaly secreting gland) 
ক্রিয়া বুঝাইবার আগে, ইহাদের কিঞ্চিৎ পরিচন্ন দেওয়া প্রয়োজন। 

আমাদের শরীরে যে সকল গ্রান্ড আছে সেগুলিতে রস জন্মে, আর সেই রস শরীরের 
প্রয়োজনে করিতে থাকে, ও নূতন রল জন্মিতে খাকে । বন্কৃতের (৮০৮) ভিতরে বে রস জন্মে, 
উহা পিত্তনাণী,(৮;৷০-৫১০) দিয় গন্তবা পথে বায় ; নালী আছে বলিয়া ধকৃতাদি গ্রাণড “সনালী" । 
আর কতকগুলি গ্রাণ্ড আছে, ঘাছাদের রল-নিঃলরণের নালী নাই । আমরা এই *নালীহীন* (0০৮- 
195৫) গ্রাণ্ডের কথাই বলিব । এইগুলির রস নালী দিয়া ৰা ঝরিয়া রক্তের সঙ্গে মিশিয়া শরীরের 
সকল স্থানেই সঞ্চারিত হয়। রক্তের সঙ্গে রসের শিধ্যাস কি করিয়! মেলে তাহা বেশী বৃঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। কারণ অঙ্গের সর্দত্রই সঞ্চার হয় বলিল্লা, এই রল রক্তে মিশিতে পারে।, 

নালীহীন মাগুগুলি আয়তনে পুর ছোট, ও উহাদের রসের পরিমাণও আন্ত আল্ল।: রল 
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আতি অন্য, কিন্তু সেই অল্প রদ শরীরের উপর অতি অদুত কাজ করে, ও নানারকষ 
শারীরিক পরিবর্তন ঘটায় । নালীহীন গ্রান্ডের' মধো কতকগুলির কথা মোটামুটি ভাবে 
এইখানে বলিব । 

গলায় দুটি থাইরয়েড মাও আছে। এই প্রাপ্ডের বিক্লুতিতেই গলগণ্ড ছয়। খাইরয়েন্ড 
মাণ্ডের সঙ্গে লয় আরও চারটি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রাণ্ড আছে। ঘাহাদের নাছ প্যারাখাইরয়েড 
না ( Parathyroid-Zland )| থাইরয়েড গ্রাণ্ড ও প্যারাখাইরয়েভ গ্রাণ্ডের রলের 
ক্রিয়া প্বতন্ত । 

মাগার খুলির মধো নাকের পিচনের দিকে, ছোট, হাড়ের কুঠারির মধো মটরের আয়তনের 
পিটুষ্টট।তি (Pituitary) লামে মাও আছে। এই মাগুটি্কি *পাতলা করিয়া কাটিয়া অন্ুবীক্ষণের 
লাহাযো পরীক্ষা বিয়া দেখা গিয়াছে যে ইহার মচুধ্য তিনটি অংশ জাছে,_-একটি হটল সম্মুখের 
(anterior), দয একটি মাঝের ( intermedinle)l, আর একটা পিছনের (posterior)। এই 
(তিনটি শংশেরই রসের ক্রি'ঘু। ৱিভিন্র। পি ্ 

মাথার খুলির মধ্যে আবার মস্তিষ্কের পিছন দিকে লিনিয়াল (Pineal) নামে আর একটি 
শ্লাত আছে । এটি আগতলে পিটুইটারির' জর্দেক। হৃতবন্ত্রের একটু উপরে পাইমস (Thyme) 
মাণ্ড আছে । এই মাগুটি শিশু অবস্থায় অপেক্ষাকৃত বড় থাকে, যৌবন বিকাশের সময় হইতে 
ধীরে ধীরে ছোট ছইয়। যায় 

সুত্র হজ্জ দুটির (10109) উপর স্প্রা-রিনাল নামে ছুটি গ্লাণ্ড আছে। 
পাতলা করিরা। কাটিক। অনুবীক্ষণের* সাহাব্যে পরীক্ষা করিলে হুপ্রা-রিনালের দুইটি অ;শ দেখা 
বায়। উহার বাহিরের দিকের অংশের নাম শ্ুপ্রা-রিনাল-করটেক্স (Supra-renal-cortex), 
ও আবৃত ভাগের অংশের নাম মেডল। (১15৫019)৭ এই ছুই অংচ্পর রসের ক্রিয়াও বিভিন্ন । .. 

ওভারিতে (()॥৪1}) কতকগুলি ডিম আছে, আর মুক্ষে শুক্রাণু আছে। ডিস্বকোৰের ও 
শুক্তাণুকোযের নাম করা হুইল ; ইহাদের সন্তেই অচ্ছেপ্ডভাবে মিলিত আরও ' কতকগুলি 

পারিপার্িক কোষ আছে, বাছাদের রঙের আত্যন্তরীণ নির্ধ্যাসে এ কোবগ্ুলির ক্রিয়া সম্পাদিত 

হয়, ও শারীরিক এবং মানসিক নানাপ্রকার পরিবর্তন সাধিত হয়। 

আত্যন্তরীণ রস প্রন্ততকারী নালীহীন গ্াণ্ডের কথা বলা হইল) আভ্যন্তরীণ রসের 
ক্রিয়ার কথা বলিঝার আগে, তাহাদের সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা বল! আবশ্যক | 

আভ্যন্তরীণ রস অনেকক্ষণ, ধরিয়া ফুটাইলে তাহার কোন পরিবর্তন হয় না। সেইঅন্ 
নালীহীন মাণ্ড জলের সঙ্গে মাডিয়৷ বিশুদ্ধ (5511189) করা যায়। রস বিশুদ্ধ করা যায় 
বলি্পাই জীবের শরীরে অমুপ্রবিস্ট (175০১) কর৷ সম্ভব । এই রসুলির মধ্যে কোন কোনটি 
ুমর্তের মধ্যে শরীরের উপর কাজ করে, আবার কোন কোনটির ক্রিয়ার ফল ব্দনেক পরে দেখা 


দ্বিতীপ্নাদ্ধ ৫ম সংখ্যা ] বুড়ার নবষৌবন ৬৫৩ 


দেয়।_-বেদন শরীরবুদ্ধি ও তাহার পুণ্তি। রসের ক্রিয়ার তাড়নায় হয় শারীরিক কোবগুলির 
ক্রিয়া বাড়িয়া উঠে, নর কমিয়া বায়। একটি জন্বর শরীরের আভাান্তবীণ রসের ক্রিয়া যাহা. আর 
সব জন্তুর সেই রসের ক্রিয়া ঠিক সেইরূপই । 

এই আভান্তরীণ রস বাহিরের খান, আলো, বাতাসে সে পুষ্ট জীবের শরীরে থাকিয়া নানা 
উপায়ে তাহার সববীঙ্গীপ পুষ্টি সাধন করিতেছে । শিশুর শরীরের কোষ ও অগ্ুগুলিকে শৈশব 
অবস্থার রাখিয়া থাইমল গ্রাও তাহার বাড়িবার ও পুষ্ট করিবার উপায় করিয়া দিতেছে । সঙ্গে সজে 
খাইরয়েড ও লিটিউটারি গ্রাণ্ডের রস ক্ষরিয়া আস্তে আস্তে শিশুর শরীরটিকে বাড়াইয়া ও শক্তি 
উৎপল্ন করাইয়া তাহাকে “বড়” করিয়া কুলিতেছে। ইহাদের বিকৃতিতে পনের বৎসর পরেও 
কেহ শিশুই রচছিয়া গিয়াছে, তাহাও"দেখ। বায়। বাহিরের বিশুদ্ধ খান্ত, বাতাল ও আলোর সঙ্গে 
ভিতরের নালীহীন গ্রাগুলি মিলিয়া শিুকে 'বাল্ের মধা দিয়া লইয়া, সদস্য অঙ্গ প্রত্যঙ্থ গুলিকে 
স্বস্থ সবল করিয়া তুলিতেছে। এ পর্যন্ত বালক ও বালিকার মধ্যে শরীর ও মনের প্রতেদ কম। 
আশা! ও আশঙ্কাহীন দিনগুলি খেলা, খাওয়াও শিক্ষার মধ্য দিয়া কেবল বাড়াইয়। লইয়াই চলিয়াছে। 
হুঁড়িটি বেশ বুড় হইয়াছে, এখন সে ফুঁটিবে। সন্মুখে যোঁবন তাহাকে ফুটাইয়। তুলিয়া ্ীবন- 
সংগ্রামের পথে, জীবনের পূর্ণত। লাভের পথে চালাইয়া দিবে। আবশ্যক হইল মুক্ষের পারিপা্শিক 
কোষের ও রসের, আবশ্যক হুইল ওভারির পারিপাশ্থিক কোষের ও রসের, জানস্যক হইল স্বপ্রা- 
রিনালকরটেক্স ও পিনিয়াল গ্লাণ্ডের রসের । ইহারা সাড়া দিঃ়| উঠিল, বাড়িয়া উঠিল, নূতন 
করিয়া রস প্রস্তুত করিতে লাগিল । লক্গে-সঙ্গে থাইরয়েড ও পিটুইটারি গ্রাণ্ডের কাজ বাড়িল। 
বালকের *শত্জিতে (5701৫) ) ত আর যুবার চলে ন! । বৈ ধাহার নিজের রসের ক্রিয়ার ঘৌবন 
ফুটাইয়! তুলিল। বালক হুইল যুবা। ভাহার গলার শ্বর ভারি, মুখে গৌফ দাড়ি, চোখে আর 
বালকের চাহনি নাই, তাহার মধৈচ আশা, উম, উচ্ছাস ও উৎসাহের আলো! স্বলিডেছে। বালিকাঁও 
অন্দিকে পূর্ণাঙ্গী যুবতী হইয়া, মাতার অবয়ব ও মাতার হ্যদর প্রাপ্ত ছয়। 

জীবন সংগ্রামের জন্যে নালীহীন ঘ্রবগুশুলি আবশ্যক অনুপাতে কাছ করিয়া শরীরকে চালাইয়া 
লয় বাহাদের কাজ কমিয়া যায় তাহার! আলন্তে ছোট হই বায়। ক্রমে বয়সের সঙ্গে 
ক্রমবিকাশের পূর্ণতাপ্রাপ্ত হই ইহারাও আস্তে আস্তে নিস্তেজ হইয়া পড়ে । যৌবনের উদ্ভম 
ও শক্তি চলিয়া! পগয়া, বার্্ধকের শিখিলতা আসিল! পড়ে। 

যে তাবে মামুব বাড়ে তাহার আভাস দ্বিলাম ; এ অবস্থা কোন একটা “গ্লাগুণ-এর 
নূতন সংস্করণে শরীরের ক্রিয়া কতখানি পরিবন্তিত ছইতে পীরে তাহা পরে বুঝাইব । 


সরীবিজ্তলাধ্হারী সরকার 


৬৫৪ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 


বর্তমান বাঙ্গলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহাসের এক অধ্যায় 


এই প্রবন্ধের প্রারস্তে বঙ্গীয় সুপ্ত সদিতির কার্ধাপ্রণালী সম্বন্ধে কিছু বর্ণন। করিতে চাই। 
সমিতি স্থাপনার আরম্ত কালে একছন সভাপতি, দুইত্রন সঙকারী সভাপতি ও একজন কোধাধ্যক্ষ 
ছিলেন। অবশ্য হঁহারা সকলেই ব্যারিষ্টার ও ধনাচ্য শ্রেণীর লোক । ইহাদের নীচে ছাত্রদের 
লইয়া কাৰ্য্য করিবার জন্য ঘ...নিযক্ত ছিলেন ॥ যুবকদের, ঘোড়া চড়া, প্রভৃতি শারীরিক ব্যায়াম 
শিক্ষা কবাইবার ল্য অপার সাকুলার রোডে এক ক্লাব স্থিত হয়। ঘে আস্তোছতি সমিতি ইছার 
অগ্রে সংস্থাপিত হইয়া কার্য করিতেছিল, লে *সমিতিও ইহার সঙ্গে হোগদান করিয়াছিল । 
এই টন! যৌধ হয় ১৯০২ বৃষ্টাব্দে সংঘটিত ইয়। , প্রথম প্রবন্ধেই বলিয়ছি যে, বঙ্গে বৈপাবিক 
সমিতি স্থাপনের পূর্ন সৃচনায় দুইজন বৈদেল্লিকের প্রভাব বিস্তার ঘটিয়াছিল। তাহাদের একজন 
বোস্বাই প্রদেশ পর্যটনের কালে তৎস্থানে কোন বিশিষ্ট *ভারতবাদীর সহিত পরিচিত হন। 
মেখানেও জনকতক মিলিয়! কার্য্য করিতেছিলেন। ইহারা নাকি মহ।রা& গুপ্ত সমিতির সত্য । 
এই ভারতবানী কলিকাতায় আনিয়া অগ্রে বে ভাঁস। ভাস! দলটি ছিল, তাহা দৃঢ়ভাবে সংগঠিত 
করেন। ইছারই ফলে মারায় ও বঙ্গীয় বৈপ্লবিক দলের সংধোগ স্থাপিত হয় ও উপরোক্ত 
কার্ধা নির্ববাহক কমিটি গঠিত তয়। কার্ধের প্রণালী এই প্রকার ছিল, সভাপতিকে সর্বপ্রকার 
কর্শ্মের সংবাদ দিতে হইত । ধিনি' ক্লাবের অধিনায়ক হইয়া ছাত্রদের চালাইতেন তাহাকে কার্য্যের 
সংবাদ সভাপতিকে দিতে হইত এবং প্রতোক সভ্য স্বয়ং এক কেন্ত স্বরূপ হইয়া ছাত্রদের মধ্যে 
কার্য করিত ও কার্যোর কল তাহার উপরিস্থিত নেতাকে আানাইতু।* এক কেন্দ্র অপর কেন্দ্র 
কার্ধের সংবাদ আনত না। উদ্দেশ্য ছিল একজন ধরা পড়িলে অন্য সব কর্ম্মীর! ও কেন্ত্র বেন 
ধরা লা পড়ে ও বিচ্ছিল্প হয়। কোন নূতন লোককে বৈদুবিক মতে আনয়ন করিতে পারিলে 
তাহাকে সমিতির মন্ত্র গ্রহণ করান হইত | এই পরীক্ষা মন্ত্র মহারা্‌ হইতে নাকি লানয়ন কর! 
হইয়াছিল । দীক্ষা সংস্কৃত ভাষা, হিন্দুশাপ্র, তরবারী ও প্রতিজ্ঞা বিশেধ উপকরণ ছিল। দীক্ষিত 
ব্যক্তি দীক্ষাদাতার নাম কাহাকেও ব্যক্ত করিলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবে, এই প্রতিজ্ঞা 
তাহাকে করিতে হইত । দীক্ষাতে আমার যতদুর মনে হয় “ধর্শারাজা সংস্থাপনের* চেষ্টার 
কথা বলা হইত। ইহাতে মহারাষ্্রীর প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হই, কারণ ইহ! স্বামী রামদালের 
আদর্শ ছিল। জানিনা অহিন্দুর বেলা কি ব্যবস্থা হইত। তবে আসল কথা| এই বে, গুপ্ত সমিতিতে 
অহিন্দু সভ্য ছিল না। আমি কেবল হিন্দু শাস্ত্রের নামে প্রতিজ্ঞা করিতে অন্বীকার করাতে 
আমার জন্য উদার ব্যবস্থা হইয়াছিল! 


দ্বিতীল্ান্ত, ৫ম সুংখ্য। ] বাঙ্গলার রাজনৈতিক ইতিহাস ৬৫৫ 


সমিতির সভাদের জন্ত সামরিক কড়া নিয়ম ( i৪০iplin০ ) আনিবার চেষ্টা সর্বদা করা 
হইত ॥ একজন অপরের বিষয়ে কুতৃহল হওয়া ঘা প্রকাস্ট স্থলে তাহার সঙ্গে আলাপ করা নিষিদ্ধ 
ছিল) যে কোন বিপদ ঝ!বিস্ষ উপস্থিত হউক ={ কেন। প্রত্যেক ছাত্রকে তাহার দীক্ষাদাতা, 
এবং বিলি তাহার চালক হইতেন তাঁহার হুকুম মান্য করিতে হইত বাঙ্গালাকে নিয়মের 
(discipline ) মধ্যে আনয়ন কর! এক আলন্তব অথবা অতান্ত দুক্তহ ব্যাপার । বাঙ্গালী জাতি 
কথা-কুশল ও হুজুগে, তাহার মুখ বন্ধ করিয়া হস্ের মতন কার্য করান-_-বিশেধতঃ থে করে নাম 
করিবার সুবিধা নাই সে কার্ধ্য করান--ধে কি দুরূহ ব্যাপার আহা ধীহার! গুপ্তভাবে কার্ধা করিয়াছেন 
তাহারাই জানেন: তথাপি প্রথমে এ বিধর়্ে জ্ুনেকটা কৃতকার্ধ। হওয়া! গিয়াছিল। প্রাভোক সম্যাকে 
প্রচারের কার্ধা করিতে হুইত। কেচু হৈদুয়া, কেহ গোলদীঘিতে, কেহ কলেজে ও হোস্টেলে, 
কেছ বা। বার লাইব্রেরিতে যে বেখানে পারিতেন অন্য লোকজে স্বীক্ণ মতে আনম্রন করিবার চেষ্টা 
করিতেন। হায়রে সেকাল! তৎকালে পিক্ষিত “ব্যক্তিকে আমাদের ভাডীয় ভীবরগের উল্নতির জন্য 
বে স্বাধীনতা প্রয়োজন তাহা বুকাইবার জন্য কওঁ অকাট্য তর্কের প্ুস্তাবনার দরকার হইত ও কত 
গলদৃঘৰ্শ্ব হইতে হুইত ! তখনকার যুধকদেত্ব আদর্শ ছিল উকিল হওয়া, কংগ্রেসে গিক্স। গলাবাজি 
করিয়া মন্কেল ধৃদ্ধি কর! ও বেশী বয়সে কাউশ্লিলে (গিয়। “ মাননীয় ” খেতাব পাওয়া 

বাপরে! ইংরাজের সঙ্গে মারামারি করা, স্বার্থ ও আত্মত্যাগ করা যে ভীষণ ব্যাপার, | 
* স্বাধীনতা * ঘে ঘোর সাংঘাতিক কথা, পাল।ও সে প্রান হইতে বেখানে এই প্রাণথাতক কথা 
উত্থাপিত হয়। ইহাই ছিল বেশীর ভাগ লোকের মনের ভাব। ইহা মনস্তত্বের তথা যে, 
কাপুরুষ বু! হুর্ধল চিত্ত ব্যক্তি তাহার চিরাভ্যন্ত সংস্কারের কিরুদ্ধে কোনও এক সতা প্রকাশমান 
হইলে সে তাহার দৌর্নবলা হেতু সে সত্তা গ্রহণ করিতে অসমর্থ হয় ও নিজের দুর্ববলতাকে 
ঢাফ্বার অন্ক জসভোর অবতারণা করিত সত্যকেণ্ফাকি দিবার চেষ্টা করে। সাধারণ বাঙ্গালীর 
ইহাই মনস্তত্ব । নিজের সাহসে কুলায না, ইহা স্বীকার না করিয়! তখনকার বাঙ্গালীরা দ্বাধীনতা 
প্রাপ্তির চেষ্টার বিপক্ষে সর্বপ্রকার যুক্তির কাঁদ পাতিতেন। শুৎকালে শিক্ষিত বাক্তিদের মধ্যে 
স্বাধীনতাবাদ প্রচার করা এক ভীষন বাপার ছিল। তৎক!লের মুষ্টিমেয় বৈপ্নবিকদের প্রাণে 
ভাবের উজান প্রবহমান করা থে কি কঠিন ব্যাপার ছিল তাহা ভুক্তভোগী ছাড়া কেহ অনুভব 
করিতে পারিবেন না। স্বদেশী আন্দোলনের বস্তা না আসিলে বিপ্লববাদের অবস্থা কি হুইত আহা 
এক্ষণে নির্শর কর! দুরূহ । বৈপ্রবিক প্রচীরকের দলকে বিশ্ব বিভ্ালয়ের উচ্চ ডিগ্রি প্রাপ্ত লোকদের 
সঙ্গে ক্রমাগত তর্ক যুদ্ধ করিতে হইত, সেইজন্য প্রচারকদের ভারতীয় রাজনীতি ও অর্থবীতিক তথ্বের 
সংবাদ ভাল করিয়া রাধিতে হইত ) 

ইহাত হইল চিন্তা" ক্ষেত্রের কথ! । কর্ণ্মক্ষেত্রে বঙ্গের বিভিন্ন বারগায় ব্যায়াম ভূমি স্থাপন 
করিয়া ছাত্রদের আহবান কর! হইত । সেসথানে ব্যায়াম শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে, স্বদেশ প্রেমোন্দীপক 


৬৫৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ম, পৌষ) ১৬৩০ 


কথার চর্চা ও সঙ্গীত, যোগেস্্র বিভ্াত্ৃবশের পুস্তকাবলী ও দেউক্করের « দেশের কথা » পাঠ, 
স্বদেশী কাপড় বাবছার, শিবার্চি, প্রতাপাদিতা ও সীতারাম উৎসব, বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের প্রচলন 
ইত্যাদির অনুষ্ঠান হুইত। এইলব আখড়ায় স্থানীয় শিক্ষক বা ঘুবক উকিল বা অপেক্ষাকৃত বয়ুক্ধ 
লোক চালক ছইভেন। এইলব বৈপ্লবিক কেন্দ্রই বঙ্গ ভঙ্গের সময়ে স্বদেশী আন্দোলনকে জন্তরাল 
হইতে চালাইয়াছিল। কিন্তু তৎকালে এই সব কেন্ত স্থাপন করা বড় সহজ্জ কার্ধা ছিল না। 
তৎকালে দেশের সেবা বা দশের সেবা একটা হাস্যোদ্দীপক দৃশ্য ছিল,_“ ভারত উদ্ধার * একটা 
ঠাট্টার সাদ্রী ছিল। দেশের মাথার উপর উকিল, ব্যারিষ্টার ও “ মাননীয়ের * দল নেতা সাজিয়া 
দেশটাকে অগ্রসর হইতে দিতেন না। কিন্তু একথ! *নিরপেক্ষ লোকদিগকে স্বীকার করিতেই 
ছুইবে যে, বঙ্গের ও ভারতের রাজনীতিক ‘স্রোত দ্বণিত ওঁ নগণ্য তথাকথিত অশিক্ষিত ও অর্চ 
শিক্ষিত মুর ( পাঞ্জাবে ) ও ছাত্রের দল (বিশ্েতঃ বঙ্গে ) আত্মত্যাগের ফলে উলট পালট্‌ 
করিয়া দবিয্নাছেশ 1 

কর্ণ যতই শক্ত হউক বিপ্লবপস্থারাও*নাছড়বান্দ। ছইয়াছিলেন এবং নিজেদের কর্ণের 
প্রভাবে বঙ্গে ও তাছার বাহিরে কেন্তর স্থাপনা করি্মছিলেন। বিদাবপন্থীদের প্রধান চেষ্টা ছিল 
ছাত্রবৃন্দ ও বাবুর দলকে বিপ্লবপন্থার অনুগামী কর! ও স্ববিধা হইলে রাজ।রাজড়ার দর্লকেও বিদববাদী 
করা। কিন্তু এব কাহারও মাথায় তখন উদয় হয় নাই যে, কেবল মাত্র বাবুর দলকে ভঙ্গিয়ে 
স্বাধীনত| সমরের কি গবিধা হইবে ॥ 

১৯০২--১৯১৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বৈমবিক কৰ্শ্া কেবল বাবুর দলকেই বিশ্ব করিবার 
চৈষ্টায় নিয়োজিত করিয়াছিল. ফলে. সমন্তই ভন্মে দৃতাহুতিতে পরিণিত হইয়াছে! আসল কথা, 
তখন জামরা কেহই বুঝি নাই “ বিপ্লব ” অথে কি বুঝায় ( এখনও অতি অল্প লোকই এ কথার অর্থ 
বুঝেন )। বিপ্লব অর্থে কোন প্রকারে ইংরেজ ডাড়ান নয় এ করা খুব অল্প বিপ্নব্বাদীই আজ 
পর্য্যন্ত বুকিয়াছেন। বিপ্নবৰাদীরা সকলেই বুরজোয়া বংশোন্তৰ । গরীব ও তথাকথিত নিশ্বশ্রেণ্ীর 
লোকদের প্রতি দ্বপা কর৷ বুরজো৪1 শ্রেনীর অস্বিদজ্জাগত শ্বভাব। নিম্ব শ্রেণীর লোকের! 
কোন ছিলাবের ভিতরেই আসে. না। তাহাদের ডাবিলেই কুকুরের ম্যায় আসিবে ও বানুদের 
কথায় ইংরেজ মারিবে, ইহাই আমাদের দেশের বুরজোয়! দর্শন শান্ত । তৎপরে ইংরেজ আাঁড়াইলেই 
আমাদের উকিল, ব্যারিষ্টার ও ডাক্তারের দল এবং ছাত্রদের মধ্যে যীহার। উকিল ব্যারিষ্টার 
হইবার আশ! রাখিতেন এইসব লোকেরাই ত রাজত্ব করিবেন, অতএব ছোটলে|কদের জন্য কে 
মাথ৷ খামায় ! অর্থ ভারতের রাজনীতি বেমন বূরজোয়া দলের মধ্যে নিবন্ধ, বিশ্লববাদও সেই 
প্রকার, আজ পর্য্যন্ত বুরজোয়া দলের মধো আবদ্ধ হুই! রহিয়াছে । সেইজন্য নিজেদের শ্রেণীর 
স্বার্থের বাহিরে নিয়ীক্ষণ করিবার সময় বা ইচ্ছা কাহারও হয় নাই । 

বে কারণে হুউক চাহা, কুলি, মজুর, দোকানী, পশারি ইত্যদি ঘাহাদের গণশ্রেণী বল! ধার 


দ্বিতীয়ার্ছ, ৫ম সংখা] ] বাঙ্গলার রাজনৈতিক ইতিহাস ৬৫৭ 


তাহাদের মধ্যে বিপ্লবববাদ প্রচার কর! আজ পর্য্যস্থও বঙ্গে বা ভারতে হয় নাই । ইহাই ভারতীয় 
বৈপ্লবিক সম্প্রদায় ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশের ইবপ্রবিক সন্প্রনার সমূহের মধ্যে বিশে প্রতের | 
বৈদেশিক বৈপ্লবিক পন্থা গণশ্ৰেণীর মধ্যে জাবদ্ধ অর্থাৎ শ্রমজীবীদের মধ্যেই আবদ্ধ। বি্লাব 
অর্থে ছারা বোঝেন এট যে. সমাক্গে এইপ্রকার পরিবর্তন করিতে হইবে বে, বে জন্ম সমাজ 
প্রশীড়িত হইতেছে তাহার মূল বেন দূরীভূত হয়) অর্থাৎ সমাজে মনুব্যের সামাজিক ার্থনীতিক 
সামজন্ত ও সাম্য সংস্থাপন করার নাম বিদীব। 

কারণ এই সামগ্রশ্তের অভাবেই মানুঘ জঅঙ্যাচারিত ও প্রণীড়িত হয়। অবশ্য ইন্ডালীতে 
বিপ্লবের সময়ে এই প্রকার সাম্য স্থাপিত হয় নাই, ইহা! সত্য কথা। কিন্তু এই সাম্যের 
অভাবেই ইতালীত্ে বিপ্লববাদ আজ, পষ্ান্তও শেষ হয় নাই; এবং ইহাও সত্য বে তধার নাজ 
পর্যন্তও ম্যাটসিনির মতবাদও .প্রতিঠিত হয় নাই.। তীহার “ঈশ্বর & ভন সমূহ” মতবাদাবলন্বী 
সমাজ কাল” মান্ষ+ কলিত গণবাদ পরতিষ্টিত সমীদ না হটলেও বৃরক্োয় স্বার্থ প্রতিষ্ঠিত সমাজ 
নয়। ইভালীর বিপ্লব সামাজিক বিনিব লী 'হইলেও ম্যাটলিনী শ্রদুজ্রীবীদের সঙ্গে বরাবর কার্য 
করিক্লাছিলেন । তৎপরে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বে ইয়োরোপে বিপ্লবের ঢেউ বহিয়া গিয়াছিল 
তাহা বৃরঞোয়া' ডিমোক্রেটদের দ্বারা পরিচালিত হওয়াতে 'সামাক্সিক বিপ্লব ন! হইলেও Feudalian- 
এর বিপক্ষে পরিচালিত হইয়াছিল। স্মার ফরাপী বিপ্লশন লমান্তের অর্দ্েক ওলট পালট করিয়াছিল 
ও বর্তদানে কালিয়া বিপ্লব সমাঙকে সম্পূর্ণরূপে ওলট পালট করিয়। দিয়াছে । এ হিগাবে আমাদের 
বিপ্লববাদ কি নূতন স্মদর্শ ও চিন্তা স্রোত লোক সমাজে দিয়াছে? জমার হিগাবে দেখি কিছুই 
নয । ভারেতীল্প নিপ্লঝাদীরা সামাজিক বা আর্থনীতিক মতবাদ (৮11 ৩৩৭) সাধারণে দিতি 
পারেন নাই; _সমস্ত কর্শ্বটা ভূয়ার উপর চলিল্রাছিল বলিয়াই ধোঁয়ায় পরিণত ছইল। তবে 
এস্থলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, স্থানে প্রানে বৈপ্লবিক যুবকেরা জন-সেবা করে ( Social Service ) 
নিখেদের নিয়োজিত করিতেন এবং ঘেস্থুলে বৈপ্লবিক সমিতির শাখ! সংস্থাপিত হইয়াছিল সেই স্থলে 
যুবকবৃন্দের ঈধো নৈতিক আদর্শের উন্নতি হইয়াছিল | 

১৯০২৪ বা ৫ স্বষ্টাব্দ পর্যন্ত কলিকাঙাই গুপ্ত সমিতির প্রধান কেন্দ্র ছিল। সভোরা 
মধো মধ্যে প্রচার কর্শ্মের জদ্য বাহির ছইতেন। একবার জন কক গেরুয়া পরিয্া বাহির 
হই্াছিলেন। , বিভিত্র যায়গায় বাইয়া প্রচার করা, 'লোককে ন্বমতে আনয়ন করা, তথায় 
সাধারণের জগ্ট একটা ব্যায়াখগার স্থাপন করা ও একটা গুপ্ত কার্ঘা নির্ধাহুক কমিটি গঠন কর! 
শ্রটারকদের কর্শ্য ছিল। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে পূর্ত ও উত্তর বঙ্গের প্রত্যেক সহরে সমিতির 
শাখা স্থাপিত হল়। বিপ্পব সমিতির প্রধান কর্মক্ষেত্র পূর্ন ও" উত্তর বাঙ্গে ছিল। পশ্চিম বঙ্গ 
সৰ্ব্ব বিধয়ে চিরকালই অন্থুর্রা । শতপরে “ যুগান্তর” কাঁগল বাহির হওয়াতে ও নানা কারণে 
বাজারে নানা প্রকারে আজগুবী গল্প বাহির হয়াছিল। লোকে আমাদের দলকে রবিবাবুর 

2B 


৬৫৮ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ধ, পৌষ, ১৩৩০ 


= স্বছেলী সমাজের » আন্দোলনকে ও ঢরদপন্থীর দলকে একদল ভাবিত ও সেই জন্য লীন! প্রকার 
গল্পের ও শষ্তি হইয়াছিল । উদাহরণ ম্বূপে এবানে.একটী গল্জেব উল্লেখ করিতে চট । একবার 
এক তত্র ল্লোক আদাদের আাফিসে আলিয়া! নির্জ্জনে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন বে শামি বদি তাহাকে ম্বজাতি বলিয়া বিশ্বাস করি তবে এই কথা তিনি আমাকে 
পিআর! করিতে চাল কে “ইহ! সতা কিন! বে বঙ্গবাপী একটা বৈপাক সমিতি আছে এবং 
তাহার ১৬ জল প্রচারক দিবারাত্র সমস্ত. দেশ ঘূরিয়। বেড়াইতেছেন ও স্থবোধ মল্লিক সেই সমিতির 
কোয়ান্তক্ক ।” আবার অগ্ত দিকে অগ্ঠ কথাও শুনিয়াছি। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে আমার পরলোক গত 
আসাদ বন্ধু বারিষ্টার চন্দ্রশেখর সেন মহাশয় কলিকাতায় আমার সহিত দেখা করিতে আসিয়া 
বলিলেন, “দিনের রায় জামায় বলিলেন যে উপাধ্যায় সক বান্ধব একটা জেসিউট্‌, এই ছোড়ারা 
তাছ়ার তালে ন/চিতেছে |” ইহার অর্থ কি তাহা লোকে সহজেই বুঝিতে পারেন। শ্রদ্ধেয় 
উপাধ্যায় মহাক্গ্কে আমি ভালকূপেই ঘনিষ্ঠজ্ঞবে' জীনিভাগ, সেই জন্য এই কটাক্ষে ভক্ষেপ 
করি নাই এবং একথাও সত] থে আমরা কণ্রনও পাছার তালে নাচি নাই। শ্রদ্ধেয় উপাধ্যায় 
মছালয়ের সঞ্চিত নানা কারণে *বহ অগ্রেই*আগার সহিত আলাপ পরিচয় ডিল। তিমি গ্রে 
বৈশ্বিক ছিলেন না অথবা সেমত প্রকাশ" করিতেন না। “সন্ধা” পত্রিকা প্রকাশিত হইবার 
বহ পূর্ব হঈতেই জামরা এক বৈপ্লবিক পত্রিক! বাছির করিবার চেষ্টা করিতেছিল।এ, কিন্তু পূর্বেই 
বলিয়াঢ়ি থে নেতাদের আনুকূলা তাবে তাছা কর্শ্মে পরিণত হইতে পারে নাই । পরে আমাদের 
“যুগান্তর” কাগজ বাহির হইনার বহু পরে রাজনীতির চর্চা উপলক্ষে আমার সহিত তাহার 
বিজ্ুপষ ঘনিস্টতা হয়, এবং শেষে খনি বিপ্পবমভাবলন্বী হন। তাহার ফলে একবার “সন্ধ্যা” 
ছাপাখানা হইতে আমরা ইংরেজিতে "সেনার বাঙ্গলা” ম্যানিফেস্টে! গুপ্তভাবে ছাপাইয়া 
লইয়াছিলাম। তিনি এই বঙ্গব্যাগী গুপ্ত সমিতির সংবাদ ছানিহেল না, সেই জন্য একবার 
তিনি ও তাহার এক বালাকালের বিশ্বস্ত বন্ধু আমায় বলিয়াছিলেন ঘে, ভূপেন, তোমাকে ভিত্তিদ্বরূপ 
করিয়া আমরা এক শৈপ্রাবিক গুপ্ত সমিতি করিতে চাই । জবশ্য এস্বলে উল্লেখমরোগা যে তাহার 
আশেপাশে অনেক বৈপ্লবিক মতাবলন্বী যূবকও ছিল। * 

এই ঘটনাগুলি এ প্থলে উল্লেখ করিবার কারণ যে, তৎকালে সাধারণে কংগ্রেদ 
বিরোধীদল সমূহকে একদল বলিয়া ধরিয়া লইতেন। বিহু যাহার। পুথ্থানুপুর্ঘন্ূপে সব নিরীক্ষণ 
করিতের তাহার! স্পষ্ট পার্থকা দেখিতে পাইতেন | বধ্া,_উত্তর বঙ্গের কোন এক প্রধান ও বিধ্যাত 
উকিল (সেই জন্য এক বড় নেহা), কলিকাতায় কংগ্রেলের সময় আলিয়। পার্থক্য বুঝি 
বলিল্াছিলেন, “ বাহ! দূর হইতে এক শিবির বলিয়া পরিলক্ষিত হয়, তাহা নিকটে পর্যবেক্ষণ 
করিলে বিভিন্ন তাবু বলিয়া বোকা হায় *। ইন্ধাতে অনেক সময় আমাদের কাঁবের অসুবিধা হইত । 
কারণ, সাধারণের সম্মুখে খাড়া করিবার না্জাদা লোক কলিকাতাম় আমাদের তখন ছিল ন|। 
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ব্যারিষ্টারের দলের ধাঁহার৷ আমাদের সমিতির পাণ্ডাগিরি করিতেন, ভাহার! কেহই তর্খন বিশেষ 
নামজাদা ছিলেন না এবং তীণাদের মধ্যে কেহ কেই “ রব্তহীন বিপ্লবের " স্থর গাহিতেন, ও « গর” 
দলের “ পাণ্ডাগিরি'’ করিতেন। এন্থলে বৈপ্লাবিক সমিতি ও চরমপন্থীর দলের সম্পর্ক বুকাইতে 
চেষ্টা করিব। পুরাতন চরমপন্থীর দল বলিলে ইহা বুঝাইত বে কংগ্রেসের মডারেট দলের 
বা ভিক্ষাবাদীদলের বিপক্ষবাদী ভইতে মায় উৎকট বৈপ্লবিক পর্য্যন্ত সকলেই চরমপদ্থীদলের লেকে, 
ছিলেন। তৎকালে বৈপ্লবিক বলিলে কেবল ছ্কোকরার দল বুঝাইত লা, মফঃ'বলের বেসীর্ভাগই 
রাঞ্নীতিক চরমপন্থী বা বৈপ্লবিক লমিতির, সম্য ছিলেন বা সহানুভূতি সম্পন্ন ছিলেন। তখন চেষ্টা 
হইতেছিল বে (স্মবশ্য একথা বলিতে পারি না বে জ্ঞাহসারে হইতেছিল ) চরমপন্থাবাদকে 
বিপ্লববাদের বাহিরের খোলস করিয়া কার্ধ্য কর! । চরমপন্থীর দলের তিশুরে ভিতরে বিপ্রববাদীর দল 
organisation বাধিবার চেষ্টা ক[রতেনু।*- জনসাধারণের সম্মুখে গাতস্তাতা বা স্বাধীনতার 
আদর্শ দিবার জন্য একটা প্রকাশ্যদলেরও দরকা'র। সেজন্য গিনিসপন্থীর। চরমপন্থী দলের পুটি 
সাধন করিতেন। কিন্তু একপা বলিতে পারি না যে অন্তঃ: বঙ্গে এ উদ্দেশ সফল হইয়াছিল । 
শুনিয়াডি অস্ত, প্রদেশে অনেক শ্রলে রাজনীতিক চরমপন্থা বিপ্পসপস্থার বাহিরের আবরণপ্বরূপ 
কার্ধা করিয়াছে, সেইগ্য বিশ্লদবাদ তথায় তরুণুবযুক্ক যুবকদের হস্তে স্থান্ত হয় নাই এবং অন্যপক্ষে 
ইহাও সত্য যে সেই কারণে বিপ্লবপন্থা গগ্ঠান্ত প্রদেশে বিশেষভাবে প্রকট হইতে পারে নাই। 

আমার বোধ হয় দুর্ডাগ্যক্রমে বঙ্গে এই দুই পশ্থীর! একাঙ্গীভূত হইয়া কার্য না করার 
জন্য শ্বাত্ত্যমতবাদ আন্দোলনের ক্ষতি হইয়াছে। প্রথমতঃ বাঙ্থালায় চরমপন্থীদের নেতা হুইলেন, 
জনঝতক *পেশাদার গলাবাচা-করা রাজ্রনীতিক পুরুষ । হে প্রকার ভারতবাসীদের' সংস্কার, 
তদমুষারী ঠাহারাও ভাবিতেন থে, হুলুগ কারপ্া ও গলাবাজী করিয়ই ভারা কাথ্যোদ্ধার 
করিবেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বিপ্লবসমিতির সংবাদ রাধিতেন বটে কিন্তু তাছা নগলা 
বলিল্লাই মনে করিতেন । হারা বোধ চয় মনে করিতেন বে তাছাদের গলাবাস্রীর জোরে: ইংরাজ 
তাহাদের ম্বরাজ (4১৩6৩0০9075) বা এ হোমরুল * দিয়া দিবেন । মডারেটদের সঙ্গে বাগড়া 
করা. ছাড়া তাদের আর রাজনীতির দৌড় ছিল =| ও হয়ত ভবিস্তাতেও কিছু। হইত না। 
বি্াবপন্থীরা! কেবল গোপনে কার্য করিয়া কত কি করিবেন? দেশবাপী কাধ করিবার' জন্য 
কে কত টাক! দিবে ? দ্দাধীনতাবাদকে জনলাধারণের সম্মুখে ধরা তখন দন্তবপর ছিল না। হয় ত কিছুঃ 
নরষভাবে ড় করাইলে দাধারণে সাহস করি! সহানুভূতি দ্বেখাইত কিন্তু দলবদ্ধ হইয়া কার্য, কর! 
থে এই পেশাদার নেতাদের অসম্ভব! কারণ সর্ব ক্র নেতা এই উকিল ও পেশাদার বস্তার 
দল তীছাদের এই পরম স্থঘোগ অনুযায়ী ব্যবসা বাতীত জার কিন্তু বোঝেন ন)। তীহারা- আজ 
পর্যন্তও বুকিতেচেন ন! তে, ধে কোন জনসাধারণ সম্পর্কাঘ কার্ধোর পল্চাতে এক শৃখলিতে জমাট 
শক্তি না থাকিলে তাহা সফল হইবার সম্ভাবনা নাই। ইঁহার। বকৃতাতেই দেশোস্ধার করিতে চাসে। 
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এই কারণে বঙ্গে আল পর্যাস্ত যথার্থ জাতীয় নেতার উন্তব হয় নাই । এই জন্যই রাম্সে 
ম্যাকভডোনাচ্ড আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন বে * বাঙ্গালী যদি নেতৃত্ব করিতে জানিত ভবে ভারতের 
রাজনীতিক ইতিছাস অল্প সময়েই পরিবর্তিত হুইত।* এই জন্যই কিল্লববাদীর! চরমপস্থীদের নিকট 
হইতে সরিয়া যাইতে লগিল ও পরে নিজেদের কার্ধয সম্পূর্ণরূপে পৃথকভাবে করিতে লাগিল। 
আমি যতদিন দেশে ছিলাম ভানিতাম যে আমরা এই বক্তুভাবাগীশদের শ্রদ্ধা করিতাম ন|। কারণ 
ইহাদের সলাবাদী ছাড়া কোন Constructive programme ছিল না। বরং অনেক সম্বটের সদয় 
মডারেটদের নিকট হইতে আমর! সাহাযা পাইয়াছি। এই বিভিন্বতার বিষময় কল এই ছইল বে, 
চিন্তাশীল ও প্রধান খ্যাতনামা নেতার অভাবে . বিপ্লববাদীরা,, জনলাধারণের হৃদয়ে নিজেদের গ্রথিত 
করিতে পারে নাই । তৎপরে নিজেদের দল হুইতেও তাঁহার! এমন চিন্তাশীল ও খ্য। হনাম! ব্যক্তির 
উদ্ভব করিতে পারেন নাই,” যাহাকে বা যীহাদেঁর, দেশের সাধারণের সন্মুখে দাড় করাইলে 
তাহাদের দূর” আকর্ষণ করিতে পারা বায়! এই জ্ঞই বিপ্লবপন্থার। “ আন৷কিন্ট ” নামে আধ্যাত 
ছইতেন, ও তাহাদের কার্ধা গুপ্তভাবে নিবন্ধ ধাকিও। সাধারণের বা জনসচের চিত্তের উপর প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই। ফলে গে গুপ্ত বিপ্লব" সমিতি প্রকাশ্যে সাধারণের সহামুতূতি বা 
সাহায্য না পাওয়ায় এত তিকিশৃন্ট হইয়াছিল যে ১৯১৬ শ্বৃষ্টাব্দে অকৃতকার্ধাতার ফলে আকাশে 
বিলীন হুইয়া গেল । এক কথায়, বঙ্গীয় বিশ্লববাদের প্রধান দুর্ভাগা যে ইহার মধ্য সর্বসাধারণের 
পরিচিত ও শ্রদ্ধাস্পদ নেতার উ্ব হয় নাই। অবশ্য এ স্থলে শরীণুক্র অরবিন্দ ঘোষ মহাশয়ের 
কম। বলিতেছি লা হিনি বহুদিন হইতে বঞ্জত্যাগী হুয়াছেন। ভারতের শ্যায় স্বিতিীল দেশে 
বিপ্লববাদের ক্রমবিকাশ বৈল্লবিক গাঁততে হইগ্রাছিল এবং প্রথম হইতেই গভর্পমেন্ট ইহ ভাদ্রিল্লা 
দিতেছিল, সেই জগ্ত কিছু দর্শনশান্ত বা চিন্তাশীল ব্যক্তির উন্তব হইবার স্থযোগ পায় লাই। ইউরোপে 
বিপ্রববাদের উৎপত্তি অগ্তভাবে হয়। তথায় শ্রধষে কোন চিন্তাধীল বাক্তি বৈনবিক দর্শনলান্র 
প্রপন্নন করেন, পরে তাহার শিল্ঠুৃন্দ তাহ! কর্শ্মে পরিণত করিবার চেষ্টা করে, যথা, কান্দে 
এনসাইক্লোপেডিক্কের গল ও রুধো জার্শ্বানীতে কার্লনান্ধ, রুষে বাকুনিন, ক্ররোপাটিকিন, 
প্লেখানক, ইত্যাদি । তবে ইটালি ম্যাটপিনি পূর্বেকার বৈনধিকদের কাধ্যের শেষ সময়ে আবির্ভাব 
হইয়াছিলেন ও নিজে একটি দর্শনশান্ত.সাধারপের সম্মুখে দিযাছিলেন এবং তাহা তাহার শিল্কের। 
কার্ধো পরিণত করিবার চেষ্টা কারঘাছিল। ব্দার জামাদের সমন্তাই বিদেশ হইতে আমদানী ছিল 
ও কল্পনা প্রবণ বাঙ্গালীর ছস্তে তাহা পড়িদ্ল] ভড়িৎগতিতে অন্য রাস্তা লইল। দেশের লাদাজিক 
ও অর্থনীতিক অভাব ও অতিবোগের সঙ্গেভারতীয় বিনববাদের সম্পর্ক বড় কম ছিল। আমাদের 
* স্যাশানালিলিম্‌*-ও বিদেশ ' হইতে আমদানা ও « টেররিম্ম *-ও বিদেশ হইতে আমদানী । 


দেই অন্য জনসভ্ব হইতে বিপ্রবহ।দ বরাবর বিভিন্ন ছিল । 
ক্রমশঃ 


গ্রতুপেন্দ্রনাথ দত 





দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম লংখ্যা। ] ইতালী ও ফান্দ ৬৬১ 


ইতালী ও ফ্ৰান্স 
(>) 

ইতালীর মিলান সহরের এক জার্শ্মাণ সংবাদদাত! বালিনের এক কাগজে লিখিয়াছেন বে 
করালীর। ইতালীয় সমাজে আন্রক!ল বিশেষ ক্ষমতাশালী লগ্ল। অথচ ইতালীর নরনারীর! 
খোলাখুলি জার্শ্মাণির পাক! বন্ধুও নয়। 

জাশ্মাপির সঙ্গে ইতালী হয়ত কালে একটা সঘকৌতা, করিতে রাতি হইবে। ' কিন্ত 
ইতালীয়ানর! বলিতেছে :__“ছার্ম্মানি আীতু কাল দেউলিয়া । ক্ষতিপূরণের মাদলা মীমাংসা 
না হওয়া পর্যান্ত ইতালী সাৰ্শ্মাণ গবর্ণমেন্টকষে বিশ্বাস করিতে অদমর্থ। ” 

এদিকে আর এক কথা মনে রাবা, আবশ্যক । লড়াইয়ে সমন্ন ইতালীর ভিতরকার 
বহু জার্্াদ সম্পত্তি ইতালীয় সরকার বাজেয়াপ্ত করিয়াছিল। সেইগুলির কিন্রৎ বিশ কোটি 
লিগ্সার। লেই সব সম্পত্তি ইতালী এক্ষণৈ জাশ্মাণদিগকে ফের, দিতে বাধ! । কিন্তু ইতালীর 
পক্ষে এত টাক! ফিরাইয়! দেওয়া সুখের কথ! নয় । কাজেই ইতালীর সঙ্গে জার্টাণির ছামদদ্দি 
বড় শীত্র গজাইস়। উঠিবে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। | 

(২) 

*ভায়চে আল্গেমাইনে ৎসাইটুঙ” কাগজে ইতালী হইতে এক ভার্শ্বাণ লেখক খবর 
পাঠাইয়াছেন। ইনি দিসিলির আয়ের উৎপাত উপলক্ষ্যে বলিতেছেন “জগতের সকল দেশ 
হইতে স্কারী বেসরকারী সকল প্রকার সাহাধা আলিয়াছে। কিন্তু জার্মাণির রাইন-কঁর 
অঞ্চলে বে ফরাসীর। উৎপাত সৃষ্টি করিয়াছে সে দিকে ছুনিয়ার দৃষ্টি নাই কেন ? খানুবের তৈয়ারি 
উপন্রবের বিরুদ্ধে মানুধ কোছো।.কখ। বলিতেছে দা, এই দৃশ্য বিল্ময়জনক ।” 

মুদোলিনি সম্বন্ধে ইতালীঝনী জাশ্মাণতা মোটের উপর হুম প্রচার করিয়া থাকে। 
একজন লিখিয়াছেন :__-“ মুলোলিনির মতন করিৎকর্শ্মা লোক অতি বিরল। ইনি হরদম খাটিতে 
সমর্থ । আজ অমুক পরে, কাল অমুক পল্লীতে, মুসোলিনি সর্বত্রই নান! কাজে বাস্তু । 
গবর্ণমেন্টের নানা বিভাগে সংস্কার বিধান করিয়! মুসোলিনি দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল! আনিয়াছেন। 
তাছার শত্রুরা একথা স্বীকার করিতে বাধ্য ।” 

দুনিয়ার লোকের ধারণা,-_সুসোলিনি ফ্রান্সের বন্ধু। ভার্শ্বাণ সংবাদদাতা বলিতেছেন, 
“এই মত ভুল। মুসোলিনির মাথায় সর্বদা একট সমস্তা খেলিতেছে। কেমন করিস 
ইতালী লিয়ারকে দুনিয়ার টাকার ঝাল্রারে চড়ানো হায় ইহাই “সাহার আসল এবং সর্ব প্রধান 
প্রশ্থ। কম্‌দে কম লিয়ার বাহাতে একদামে স্থির হুইয়া জড়ায় এই চেচ্টাঘ মুসোলিনি নিজের 
লকল শক্তি লাগাইয়। দিয়াছেন ।” 
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মুসোলিনিকে ফ্রান্সের মিত্র এবং জান্মাণির শক্ত বিবেচনা না করিগ্রা ইতালীর সেবক 
(বিবেচনা করাই যুক্তিসঙ্গত । বস্তুতঃ ফ্রান্স এবং ভার্ম্মানি উভয় সন্বন্ধেই মূুসোলিনি নিরপেক্ষ । 
ভারা” মহলে এই ধরণের মত প্রচলিত হইতেছে । 

(৩) 
১, ইতিমধ্যে ইংল্যণ্ড এক চাল চালিয়াছেন। বিলীতের রাজ। বাহাদুর ইতালীতে জাসিরা হাজির 

(দে ১৯২৩ খৃঃ )। রাষ্ট্র-মণ্ডলে মোস।ফিরির দাগ অনেক 

১৯০৭ সালে বিল!তের রাজ! একবার ফ্রান্সে দেখা  দিয়াছিলেন। সেই দেখা দেওয়াতেই 
আংয়ো ফরাসী আতীত কায়েম হয়) , অনেক দিনকার, কগড়া শক্রত1 কামড়া কামড়ি সেই 
মোসাফিরিতে লোপ পায়। ফলতঃ ১৯১৩ সালের লড়াচছে ফরাসী এবং ইংরেজ « ভাই ভাই 
এক ঠাই” হ্যা, জান্দাণের বিরুদ্ধে ধাড়াইয়াছেন ৷ . 

সেই ধরণের একটা কিছু হাসিল করিবার দুই পহুক্টর এম।মুয়েলের সঙ্গে জর্জ মোল।কাৎ, 
করিয়াছেন। এমন কি রোখাণ ক্যাথলিক ধর্্মহরু পোপ, বাহাছুরের নিকট ইনি লালেকম 
সেলাম ঠুকিয়। গিয়াছেন। . 

পোপের সঙ্গে ইংরেজরাদের দেখা করার কোনে! দরকার ছিল না। বিলাতের প্রটেষ্টাণ্ট 
প্রল্ারা ইহার বিরোধী ছিল। কিন্তু তাহা সবেও বিলাতী পররাষর নীতির কৌটিল্যের! সমঝিয়াছেন $_. 
“কুছ পরো আ নাই । জআধিকিহ্য ন দোষায়।” 

ুমগানাগরের মামলায় ইতালী এখন আর ইংল্যগুকে গরম গরম কিছু গুনাইতে ঝুঁকিবে ন|। 
কথায় বলে “ এলে গেলে কুটুম্ব”। ' ইতালীকে কুটুম্বরূপে পাইলে ইংল/৩ ফ্রান্সকে "দাবিতে 
পারিবে, তুকাঁকে জব্দ করিতে পারিবে, আর রুশিয়াকে রুধিতে পারিবে fl 

ভূমধ্যসাগর লইয়া ইয়োরোগীনপ রাুগুলার কগড়া থাকা এশিয়ার পক্ষে মঙ্গল। বর্তর্ণীন 
বিলাতী চালে এশিয়ার কিছু ক্ষতি হইবার সম্ভাবন। । 

0৪) 2 

ইতালীর বিলাতী পিরীতে ফ্রাম্স বিশেষ বিব্রত । ফ্রাগ্দ এখন ছুনিষ্জাকে বিলাতের বিরুদ্ধে 
লাজাইতে চার। কিন্তু ইতালীকে ছাত করিলৈ ইংরেজ ফ্রান্সের কোদর ভা্গয় দিবে 1 

দেশ্ধ৷ বাউক, দুনিয়া কোথায় গিয়া ঠেকে। সম্প্রতি ছটিঘাছে এই মাত্র বে, কেনিয়া 
উপনিবেশের' এক টুক্র। ইংরেজ ইতালীকে দিতে রাজী হুইয়াছেন। বিলাতের নিকট ইভালীর 
লড়াইয়ের সদয়কার দেনাটাও অনেক পরিমাণে রঙ্কা! করিবার কথ] চলিতেছে। 

অধিকম্ পোপ বাহাদুর বিলাতী রাজাকে বলিয়াছেন ১__* প্যলেস্টাইন এবং বৃটিশ সাত্রাজেযের 
সর্বত্র আমার পুরোহিতের। বিলাতী-বিবেঘ রুখিতে চেষ্টা করিবে ।” 


1 
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ইতালীতে ফরাসী ওস্তাদর! ছারিতে চলিলেন। এদিকে আঙ্গোরার তুর্ককেও ইংরেজ 
ছাত করিয়াছে । লোজানের দ্বিতীয় বৈঠকে যুবক কুর্ক বিলাতী মতেই সায় দিল । 

তাছা ছাড়া তুরস্কের বাগদাদ রেলপথটাও ইংরেজ মহাজনদের শে আসিপ়াছে। ক্রান্দ 
ইংরেজকে কোথায়ও হঠাইতে পারিতেছে না। ইংরেজের শত্রুরা এখন করাসীকে মুক্রুবিব 
করিতে সচেষ্ট হইবে। ফ্রান্স ধেখানে সেখানে ইংরাজের শত্রু চু ড়িঃা বেড়াইতেছে। 

(a) 

প্যারিদের “ভূর্ণল* কাগল্জে এক প্রবন্ধ বাছির হইয়াডে। লেখক লাছাজের এন্ি- 
নিয়ারিং বিস্তার ওস্তাদ । লেখার স্থুরৈ, শুনিতেছি এক আওয়া--“সাজো, সাজে৷, লড়াই 
আসিতেছে । * j 

ফরাসী এক্রিনিয়ার বলিতেছেন চা ক্য়দার যুগ চলিয়া গিষ্ঠাছে। এখন হইতে জাহাজ 
চলিবে তেলের জোরে । যে ভ।[তর তাবে যত হেলে জাতির জোর চত বেশী!” 

তু্কীর নিকট মোস্বল-তেল এই জন্যই এত দামী। মোহুল মনু ইংরেজের দখলে 
আমিবে কি তু্কার অধীনই থাকিবে এই কথা ফ্রাঙ্লের পক্ষে বিশরেধ চিন্তার কথ।। ঘোহুল শেব 
পর্যান্ত যদি ইংরেজের ভাবেই হায় তাহা হইলে ফ্রাচ্সকে আর কোনো এক দিকে ইংরেজের 
দুস্দনি করিতে ছুটিতে হইবে। 

এই অবস্থায় ফ্রান্স সোহিবয়েট রূশের সঙ্গে দহরম-মহমর করিঙ্েছেল। ফরাসী রা বীর 
মস্কোয় আদিয়! হাঞির। রুশনরনারাকে প্যারিসের লোকেরা মহা খাতির করিতেছে। 

(৬) 

রুশিয়াকে লইয়! মাতামাতি করিতে চায় আজকাল দকল ভাতই। কাজেই রুশিল্াকে 
ইংল্যণ্ড হাত করবে, কি জাপাম খাত করিবে, কি' জার্শ্মাণ হাত করিবে, কি ফ্রান্স হাত করিবে 
কেহই বলিতে পারে ন|। 

কিন্তু ইতিমধো তেলের দরদ সকল দেশেই খুব যেশী। ফরাপী গবমেন্ট আগামী পাঁচ 
সাত বৎলরের গ্রস্ত তেলের বাবস্থ। করিতেছেন । ৩৪১০০ টন তেল ঘাহাতে উৎপন্ন হইতে 
পারে সেইরূপ খাদ খুঁদিবার জল্পন কল্পন চলিতেছে । মাডাগাস্কার ত্বীপে, ইন্দোচীনে, বেখানে 
বেখানে ফ্রান্সের একতিয়ার আছে সর্বত্রই নয়া খাদ খুদিবার আয়োজন কর! হবে) 

তেল বাহির করিলেই কার্ধা উদ্ধার হুইল এন্সপ ভাব। উচিত নয়। ফরাসী এক্জিনিয়ারের মতে 
মামুলি জাহাজে তেল চালান কর! আর সম্ভব নয়,__একদিক্ষে উড়ো জাহাজের বোমায় অপর দ্বিকে 
আন্তজ্ঞ।লিক জাহাজের গু'তোয় তেলের লাহাজ গলাকে শত্রু পক্ষ ধ্বংস করিয়া ফেলিবে। 

অতএব ফ্রান্সের পক্ষে এক নয়া ধরণের জাহাজ হৈয়ারি করিবার সময় আসিআছে। তেল 
চালান করিবার জগ্ক বিশেষ এক প্রকার আন্তর্্ডালিক জাহাঞ্জ গড়া দরকার । 


1 
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এতদিন সমস্যা ছিল,_কোথায় তেল পাওয়া বাইবে। কোন্‌ কোন্‌ দেশে? সঙ্গে মিত্রত। 
রক্ষা করিলে তেলের জোগান বেশী থাকিবে; ইতাদি। এই সকল প্রশ্ন ছিল “তেলের 
রাষ্ট্রনীতি "র অন্তর্গত । 

ফরাসী ওল্তাদ বলিতেছেন ১--” এখন তেলের সমশ্যায্স আসিয়াছে রণ-শীতির যুগ । তেলের 


রাষ্ট্রনীতি হইতে এই দমন সম্পূর্ণ আলাদ)।” 
বর্তমান জগৎ বাড়িয়া চলিতেছে হুহু করিয়া। ভারতের ওস্তাদারা দুনিয়ার এইগতি 


সমজিতে পারিতেছেন কি? 
শ্রীবিনপ্রকুমার সরকার 


জুলাই, ১৯২৩ 


পথের দাবী * * 
(১৩) 

নীচেকার ঘরের দরজা জানালা ভারতী বন্ধ করিতে ব্যাপৃত রহিল, অপূর্ণ সিড়ি দিয়া 
উপরে উঠি! তাহার ঘরে প্রবেশ করিল, এবং ভাল দেখিয়! একট! আরাম কেদারা বাছিয়া 
লইয়া হাত-পা ছড়াইয়া শুইয়া পড়িল। চোখ বুঝিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, আঃ ! লে 
যে কতখানি শ্রান্ত হইয়াছিল তাহা উপলব্ধি করিল। be 

মিনিট কয়েক পরে ভারতী উপরে আলিয়া হাতের আলোট! খন তে-পায়ার উপরে 
রাখিতেছে অপূর্বর তখন টের পাইল, কিছ্য সহসা তাহার এমন” লজ্জা করিয়া উঠিল যে,” এই 
ক্ষণকালের মধ্যে যুমাইয়া পড়ার দ্যা একটা অত্যন্ত অসম্ভব ভান করার অপেক্ষা আর কোন 
সঙ্গত ছলনাই তাহার মনে আদল ন|। অথচ, ইহা নূতন নছে। ইতিপূর্বেও তাহার! একঘরে 
রাত্রিহাপন করিয়াছে, কিন্তু সরমের বাম্পও তাহার অন্তরে উদয় হয় নাই । মনে নে ইচ্ছারই 
কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া তাহার তেওয়ারীকে মলে পড়িল । সে তখন অরণাপল্প, তাহার ড্যান 
ছিল না, সে যে না-থাকার মধ্যেই, তথাপি সেই উপলক্ষাটুকুকেই হেতু নির্দেশ “করিতে পাইয়া 
অপূর্ব গ্ত্তি বোধ করিল। ভারতী রে ঢুকিয়া তাহার প্রতি একবার দাত দৃষ্টিপাত করিতা 
বে সকল হাতের কাজ তখন পরাস্ত অসম্পূর্ণ ছিল করিতে লাগিল, তাহার কপট সিঞ্রা। ভাতাইবার 
চেষ্টা করিল না, কিন্তু এই পুরাতন বাটার স্থ প্রাচীন দরজা! জানালা! বন্ধু করার কাজে থে পরিমাণ 





* সর্ স্বর সংরক্ষিত 


LJ 
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শব্দ-লাড়া উদিত হইতে লাগিল তাহা সতাকার নিদ্রার পক্ষে যে একান্ত বিশ্রকর তাহা নিজেই 
উপলব্ধি করিয়া অপু উঠিয়া বসিল। চোখ রগড়াইয়া হাই তুলিয়া কহিল, উ£_ এই রাত্রে 
আবার ফিরে আস্তে হোলে! 1 

ভারতী টানাটানি করিয়া একট! জানালা রুদ্ধ করিতেছিল, বলিল, বাবার সময় এ কথা 
বলে গেলেন না কেন? সরকার মশায়কে দিয়ে আপনার খাবারট1 একেবারে আনিয়ে রেখে দিতায় । 

কথা শুনিয়া অপূরব্বর ঘৃঘ-ভানতা! গলার শব্দ একেবারে তীক্ষ্ণ হইয়া উঠিল, কহিল, তার 
মানে ? ফিরে আসবার কথা আমি জানতাম না কি? 

তারতী লোহার ছিট্কিনিটা চাপিয়া বন্ধ করিয়া দিয়া সহজকণে জবান দিল, আমারই ভুল 
হয়েছে। খাবার কথাটা তখনি উাকে*বলে পাঠানো উচিত ডিল। এন রাত্তিরে আর ছালামা 
পোগাতে হোতোলা । এশক্ষণ কোপায় দুজনে রসে, কাটালেন ? ie 

অপূর্ব কহিল, তাকেই জিজ্তেসা করবেন । ক্রোশ তিনেক পপ টার নাম বসে কাটানো 
কি না, আমি ঠিক জানিলে। 

ভারভীর্‌ জানলা বন্ধ করার 'কাজ তখনও সম্পূর্ণ ছুয নাই, ডিটের পর্দাটা টানিয়া দিতেছিল, 
সেই কাজেই নিযুক্ত পাকিয়৷ বিশ্রয় প্রকাশ করিগা বলিল, ইস্‌, গোলক্ষধাদার মধ্যে পড়ে গিয়েছিলেন 
বলুন! ছাটাই সার হল! এই নলিয়া সে ফিরিয়া দীড়াইয়৷ একটু হাসিয়! কহিল, সন্ধা-বহ্িক 
করার বালাই এখনো সাছে না গেডে ? থাকে ত কাপড় দিচ্চি ওপ্টলে! সব ছেড়ে ফেলুন। এই 
বলিয়া দে অঞ্চলশুদ্ধ চির গোছ! হাতে লইয়৷ একট। আলমারি খুলিতে খুলিতে কহিল, তেওয়ায়ী 
বেচারা €ভবে সরা হয়ে যাবে । আঙ্গ ত দেখচ আর্ফিদ পেকে একর;র বাধায় ঘাবারও 
সময় পান্নি। 

অপূর্বব রাগ চাপিয়া ইন্থিল, অবশ্য আপনি এমন অনেক প্রিনিস দেখ তে পান যা’ আমি 
পাইনে তা' স্বীকার করচি, কিন্তু কাপড় বার করবার দরকার নেই । সঙ্ক্যা-মাহ্বিকের বালাই 
আমার যায়নি, এ জগ্মে যাবেও তা মুনে হয়ন), কিন্তু আপনার দেওয়া কাপড়েও তার সুবিধে 
হবে না। থাক্‌, কষ্ট করবেন না। 

ভারতী কহিল, দেখুন আগে কি দিই-_ 

অপূর্ব বলিল, আমি জানি তলর কিন্বা গরদ। কিছ্য জামার: প্রয়োজন নেই, আপনি 
বার করবেন না । 

লন্ধো করবেন লা? 

না। 

শোবেন কি প'রে ? অফিসের ওই কোট পেপ্ট,লান শুদ্ধ না কি? 

হা। 

১৫ 
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খাবেন না? 

না। 

সত্যি? 

অপূর্ববর কণ্ঠন্বরে বত্ক্ষণ হইতেই তাহার সহজ সুর ছিল না, এবার সে স্পষ্টই রাগ করিয়া 
কুছিল, আপনি কি তামাসা করছেন লাকি? 

ভারতী মুখ কুলি তাহার মুখের দিকে চাহিল, বলিল, ভামাস। ত আপনিই করচেন। 
আপানার সাধ্য আছে না খেয়ে উপোস করে থাকেন? 

এই বলিয়া সে আলমারির মধ্যে হইতে একখানি সুন্দর গরদের শাড়ী বাচ্র করিয়া কহল, 
একেবারে নিভাজ পরি । আমিও কোন দিন পরিনি | ই ছোট খরটায় গিয়ে কাপড় ছেড়ে 
আনুন, নীচে কল আছে. আমি আলো দেখাচ্ছি স্যাতুযুখ ধুয়ে ওই খানেই মনে মনে সন্ধা-আহ্িক 
সেরে নিন। নিরুপায়ে এ বাবস্থা পাস্মে আছে, ভযুহ্কর অপরাধ কিছু হবে না । 

হঠাৎ তাহার গলার শব্দ ও ফপা বল্যুর ভঙ্গী এর্মন বদলাইয়। গেল যে অপূর্ব থতমত খাইয়া 
গেল, তাহার দপ করিয়া মনে পড়ি সেদিন ভোর বের্লীতেও*ঠিক যেন এমনি করিয়াই কথা কহিয়া 
সে থর হইতে বাহির হয়| গিয়াছিল | অপূর্ব হাত বাড়ায়! আস্তে আস্তে বলিল, দিন্‌ ন 
কাপড় আমি নিজেই আলো নিয়ে নীচে যাচ্চি। আম কিং ার-তার হাতে ভাত খেতে পার্থ না 
তা" বলে দিচ্চি। 

ভারতী নরম হইয়। কহিল, সরকার মশায় যে ভাল বামুন। গরিব লোক, হোটেল করেছেন, 
কিছ জলাচারী নয়। নিজে াধেন, বাই তীর হাতে খায়,_কেউ আপত্তি করেনা-=জামাদের 
ভাক্তারবাবুর খাবার পর্যন্ত ঠার কাছ থেকেই আসে। 

তথাপি অপূর্ববর কু! ঘুচিল না, বিরঈমুখে কহিল, বাতা খেতে আমার বড়, দ্বপা 
বোধ হয়। 

ভারতী হাসিল, কহিল, ঘা'-তা' খেতে কি আমিই আপনাকে দিতে পারি 1 আমি নিজে 
ধাড়িলে থেকে গ্তাকে দিতে সমস্ত গুছিয়ে আন্বো,--তাহ’লে ত আর আপত্তি হবেনা? এই বলিয়া 
লে আবার একটু হাসিল । 

অপুর্ব আর প্রচিবাদ করিল না, আলো এবং কাপড় লইয়া নীচে চলিয়া! প্লেল, কিন্তু তাহার 
মুখ দেখিয়া ভারতীর বুঝিতে বাকি রহিল না যে লে হোটেলের অল্প আহার করিতে অত্যন্ত সঙ্কোচ 
ও বিশ্ব অনুভব করিতেছে। ৪ 

কিছুক্ষণ পরে অপুর্ব যধন গরদের শাড়ী পরিয়া নীচের একট) কাঠের বেঞ্চে বসিয়া 
আহক নিযুক্ত, ভারতী দ্বার খুলিয়া! একাকী জস্চকারে বাহির হইয়। গেল, বলিয়া গেল, সরকার 
মশায়কে লইয়া ফিরিয়া) আসিতে তাহার বিলম্ব হইবেন, ততক্ষণ দে যেন নীচেই থাকে । বন্ততঃ 
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ফিরিতে তাহার দেরি হুইল না। সেই মাত্র পূর্ত্রর আহিক শেষ হইয়াছে, ভারতী আলো হাতে 
করিয়া অত্যন্ত সন্তর্পণে প্রবেশ করিল, সঙ্গে তাহার সরকার মশায়, হাতে তাহার খাবারের থালা 
একটা বড় পিতলের গাম্লা দিল ঢাক, তাহার পিছনে আর একজন লেক জালের গ্লাস এবং 
আসন আনিয়াছে, সে ঘরের একটা কোণ ভারতীর নির্দেশ মত জল ছিটাইয়া মুডিয়৷ লইয়া ঠাই 
করিয়া দিলে ব্রাহ্মণ অন্গ-পাত্র রক্ষা করিলেন। সকলে প্রস্থান করিলে ভারতী কব।ট বন্ধ করিয়া 
দিয়া গলাল্ত অক্ল দিয়া যুক্তকরে সবিনল্লে নিবেদন করিল, এ ফ্লেচ্ছের অন্তর নয়, সমন্তে খরচ" 
ডাক্তার বাবুর। আপনি জসস্কোচে নাতিথ্য স্বীকার করুন৷ 

কিন্তু তাহার এই সকৌতূক পরিহাস্টুকু অপৃর্দ প্রুসচিত্তে গ্রহণ করিতে পারিল না। সে 
আতি মানে, বে.লে লোকের ছৌঝ। খায় না, হোটেলে প্রস্ত সপ্র ভকণে কিছুত্রেট তাছার কুচি 
হয় না,_কিছ্যু তাই বলিয়া দামের পয়স্বাট! "আজ £জচ্ছ [দিল কিঅধ্য।পক ত্রাঙ্গাণ দিলেন এত 
গোড়াদিও তাহার ঢিল ন। বড় ভাইবেটা তাহার শ্যস্ধচারিনী মাহাকে প্লেক দুঃখ 
দিয়াছে, ভাল হোক মন্দ হৌক সেই মায়ের আদেশ" ও আন্তরের ইচ্ছবকে তাহার শডনন করিতে 
অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হয়। এ কথা "ভারতী থে একেবারে জোলেলা ঠাতাও নয়. অথচ, 
ঘখল.তখল তাহার এই আচার-নিষ্ঠাকেই লক্ষা করিয়া বাক্স বিদ্রুপ স্থপ্তি করার চেষ্টা 
মন তাছার উত্যক্ত হইয। উঠিল। কিছু 'কোন জবাব না দিয়! দে সামনে আসিয়া বসিল, এবং 
আচ্ছাদন খুলিয়া আহারে প্রত হইল । ভারতী সাবধানে সর্বপ্রকার ল্পর্শ ৰাচ:ইয়া দুরে ভূমি 
তলে বসিয়া ইহাই তদারক করিতে গিগ মনে মনে কুঠিত ও জক্টিশয় উদ্বিগ্ন হুইয়া উঠিল। সে 
কৃষ্চান বঞিরা হোটেলের রক্ধনশালায় প্রবেশ করিতে পারে" নাই, এই গভীর রাত্রে, সকলের 
আহারাস্তে যাহা কিছু অবশিষ্ট ডিল তাচাই ধে কোনমতে সংগ্রহ করিয়া সবকার মপায় হাজির 
করিয়াছিলেন ভারতী তাহ! ভাবিয়া দেখে নাই। “ঘরে বথেন্ট আলোক ছিলনা, তথাপি আবরণ 
উন্মোচন করায় অন্প-বাঞ্রনের যে যু্টি প্রকাশিত হইল তাহাতে মূপে আর তাহার কথা রহিল না। 
অনেকদিন সে তাহাদের উপরের ঘর কুইতে মেঝের ছিত্রপপে এই লোকটির খাওয়ার ব্যাপার 
লুকাইয়া লক্ষ্য করিয়াছে, তেওয়ারীর ছোট খ।টো সামাল্ত ক্রটিতে 'এই খুঁত ধুতে মানুষটির খাওয়া 
নষ্ট ছইতে কতদিন ভারতী নিজের চোখে দেখিচাছে, সেই ঘখন আজ নিংশব্দ ম্লান মুখে এই 
কদদ ভোজনে প্রবৃত্ত হুইল, তখন কিছুতেই সে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। ব্যাকুল 
হইয়] বলিয়া উঠিল, থাক্‌, থাক্‌, ও জার খেয়ে কাজ নেই,__এ জাপনি খেতে পারবেন না। 

অপূর্ব বিশ্রিত হইয়! মুখ তুলিয়া! চাহিল, বলিল, খেত পারবনা 1? কেন? 

ভারতী কেবলমাত্র মাথা নাড়িন্া জবাব দিল, না, পারবেন না!" 

অপূর্ব প্রতিবাদ করিয়া তেম্‌নি মাথা নাড়িয়া কছিল, না, বেশ পারবো, এই বলিয়া সে 
ভাত ভাঙিবার উদ্ভোগ করিতেই ভারতী উঠিয়া একেবারে তাহার কাছে আলিয়া ধাড়াইল, কছিল, 


t 
৬৪ বঙ্গবাণী [২য় রর পৌষ, ১৩৩০ 
আপনি পারলেও আমি পারব না। জোর করে খেয়ে অন্ধ হলে এ বিদেশে আমাকেই ভুগে 
মরতে হবে ॥ উঠুন। 
জপুর্বব উঠিয়া! ছাড়াইর। আস্তে আস্তে ছিজুঞ/লা করিল, কি খাবো তাহলে ? আম জবার 
তলওয়ারকর পর্য্যন্ত আফ্চিসে আসেন নি,_যা পারি এই ছুটি লা হয় খেয়ে নি? কি বলেন? 
এই বলিয়া সে এমন করিত ভারতী সুখের প্রতি চাহিল যে তাহার সপারসীম ক্ষুধার কথা 
"অপরের বুঝিতে আর লেশমাত্র বাক রহিল না॥ 
ভারতী ম্লানমুখে হাদিল; কিছু; মাথা সড়িয়া বলিল, এ ছাই-পাশ আমি মরে গেলেও 
ত আপনাকে খেতে দিতে পারব না অপূর্ববধাবু-_হাত য়ে উপরে চলুন, আমি বর্ণ আর কোন 
ঝবন্থা করচি। 
অনুরোধ অপবা আদেশ মত অপূর্ব শান্ত বালকের মত হাত ধুইয়া উপরে উঠিয়া আসিল। 
মিনিট দশেকের মধ্যেই পুনরায় লেই সরকার মশাই, এবং তাঁহার হোটেলের সহখোগীটি আসিয়া 
দেখা দিলেন। এবার ভতর বদলে একরনের ধীতে মুড়ির পাত্র এবং ছুধেব বাটি, অপরের 
হাতে সামান্য কিছু কল ও জলের ঘটি, আয়োজন দেখিয়! অপূর্ব ঘন মনে খুসি হইল । এইটুকু 
সময়ে এতথানি সুবাবন্থ। সে কল্পনাও করে নাই । তাহার। চলিমা গেলে অপুর হান্টচিত্তে আহারে 
মন দিল। পারের বাছিরে সিড়ি॥ কাছে ধীড়াইযু! ভারতী দে[থতেছিল. অপূর্ব কহিল, আপনি 
ঘরে এনে বন্থল। কাঠের মেঝেতে দোষ ধরতে গেলে জার বর্ম্মায় বাস করা চলেন! | 
ভারতী সেইখান হইতেই সহাস্যে কছিল, বলেন [ক ? আপনার মত, যে একেবারে উদার 
ছয়ে উঠল। . 
অপূর্ব কছিল, না, এতে সত্যই দোষ নেই। ডাক্তার বাবু বল্লেন, চলুন, ফিরে যাই, 
আমিও ফিরে এলাস। এখানে বে মাতালের কাণ্ডে খুনোথুনি ব্যাপার হয়ে আছে সে কে দান্‌ত্নে। ? 
জানলে কি করতেন? 
জান্‌লে 1 অর্থাৎ, -লাসাএ জন্যে জাপনাকে এত ক পেতে হবে জানলে জামি কথ খনো 
ফিরে আস্তে রাগী ছোতাম না। * 
ভারতী কহিল, খুব লঞ্ডব বটে! কিন্তু পামি ভেবেছিলাম আপনি নিজেই ইচ্ছে করে 
ফিরে এসেছেন । ্ 
অপূর্ববর সুখ রাত হইয়া উঠিপ। নে মুখের গ্রাণ গিলিয়। লইয়া সজোরে প্রতিবাদ 
ৰুরিগ্ল বলিল, কখখনো না নিশ্ না| কাপ বহক আপনি ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাস! 
করে দেখবেন ৷ 
তারভী শান্তভাবে কহিল, এত জিজ্ঞালা-পড়ারই বা দরকার কি? আপনার কথাই কি 


জার বিশ্বাস করা বার না! 
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তাহার কণ্ঠস্বরের কোমলত! সব্বে৪ অপূর্ববর গা দ্বলিরা গেল। সে ফিরিয়া আসিতেই 
ভারতী বে মন্তব্য প্রকাশ করিঞাছিল তাহা ল্্রণ করিয়া উ্ধাপের সহিত বলিল, আমার মিথ্যে 
কথা বলা জত্যাদ নয়, জাপনি বিশ্বাস না করতে পারেন ॥ 

ভারতী কহিল, আমিই বা বিশ্বাস না কোরব কেন? 

অপূর্ব বলিল, তা জানিনে। বার যেমন স্বভাব । এই পলিয়া সে মুখ নীচু করিয়া 
আহারে মন দিল । রত 

ভারতী ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিল, আপনি মিথো রাগ করচেল। ডাক্তারের 
কথায় ন! এসে নিজের ইচ্ছে ফিরে এলেই বা দোষ কি, তাই শুধু আমি আপনাকে বল্ছিলাম। 
এই ধে তখন আপনি নিজে খুজে খুঁজে আমার এখানে এলেন তাতেই কি কোল দোষ হয়েছে। 

অপূর্ব খাবার হইতে মুখ তুলিল না, বঙ্গিল, বিকাল বেল! ষন্বাদ নিতে আলা এবং দুপুর 
রাত্রে বিনা কারণে ফিরে আল! ঠিক এক নয় বত Fd 

ভারতী তৎক্ষণাৎ, কহিল, নয়ইত "চাইত জাপনাকে ভিসা করছিলাম, একটু জানিয়ে 
গেলে ত এতখানি খাবার কম্ট হোতো না'। সমস্তই ত ঠিক করে রাখা খেতে পারতে! 

অপুর্ব নীরবে খাইতে লাগিল উত্তর দিল না। খাও! যখন প্রায় শেষ হয়া আসিল, তখন 
হঠাৎ মুখ তুলিয়া দেখিল ভারহা স্নিদ্ধ সকৌতুক দৃষ্টে তাহার প্রতি নিঃশব্দে চাহিয়া আছে। 
কছিল, দেখুন, খাবার ক কন্টই হল 

অপুর্ব গম্ভীর হইয়। বলিল, আদ্র আপনার কি যে হয়েছে জানিনে, খুব সোজা কধা 
কিছুতে, বুঝতে পারচেন না । 

ভারতী বলিল, আর এমনও ত হতে পারে খুব সোজা নয় বলেই বুঝ্তে গারচিনে? 
বন্িয়াই ফিক্‌ করিয়া হাপিয়। ফসিল । 

এই হাসি দেখিয়। সে নিজেও হাসিল, তাহার সন্দেহ হইল, হয়ত ভারতী এতক্ষণ তাহাকে 
শুধু মিথা' খ্ালাতন করিতেছিল। এবং লঞ্গে সঙ্গেই তাহার মনে পড়িল এম্নি ধারা সব 
ছোট-খাটে ব্যাপার লইয়া! এই খৃষ্টান মেয়েটি তাহাক্ষে প্রথম হইতেই কেবল খোঁচা দিবার 
চেষ্টা করিল! আমিডেছে, অথচ, ইহা বিদ্বেষ নর, কারণ, যে-কোন বিপদের মধ্যে এতবড় নিঃসংশ্য় 
নির্ভরের দ্থল্‌ও বে এই বিদেশে তাহার অন্ত কোথাও নাই এ সাও ঠিক ম্বতঃসিজ্ধের মতই হৃদয় 
তাহার চিরদিনের জগ্য একেবারে শ্বীকার করিয়া লইরাছে। 

জলের মাসটায় জল ফুরাইয়। ছিল, শুগ্ত পাত্রট$ জপুর্ণব হাতে করিয়। ভুলিতেই ভারতী 
ব্যস্ত হা উঠিল, এ ঘাঃ__ 

আর জল নেই নাকি ? 

জাছে বই কি। এই বলিঞ ভারতী রাগ করিয়া কহিব, সত লেশ। করলে কি আর 
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মানুবের বিছু মনে পাকে ? খাবার ডলের ঘটিটা (শবু নীচের টুলটার ওপর ভুলে রেখে এসেচে,_ 
জামারও পোড়া কপাল চেটে দেখেনি । এখন আর ত উপায় নেই, একেবারে আচিয়ে উঠেই 
খাবেন, কি বলেন ? কিন্ত রাগ করতে পাবেন না তা বলে রাখচি। 

অপূর্বব হাসিয়া কহিল, এতে আর রাগ করবার কি আছে? 

, ভারতী আন্তরিক অমুতাপের সহিত বলিল, হয় বই কি। খাবার সময় তেফ্টার জল না 
পেলে ভারি একট! অতৃপ্তি বোধ হুয়। মনে হয় ঘেন পেট ভরলো না। তাই বলে কিন্তু ফেলে 
রেখেও কিছু উঠলে ঢল্বে না। আচ্ছা, বাবো চট্‌ করে শিবুকে ডেকে আন্বো 1 

অপুর্ব তাহার মুখের প্রত চাহিয়া হালিয়া কহিত্ এর জন্যে এই অন্ককারে হবেন ডেকে 
আন্তে ? আমার কি কোন কাগুদ্ঞান নেই সনে করেন? * 

তাহার খাওয়া শেষ হইরীছিল, তথাপি সে জেরে করিয়া আরও দুই চারি এল মুখে পুরিয়া 
অবশেষে বখন উঠিয়া গাড়াইল, তখন, তাহার নিজেরই, কেমন ঘেন ভার লজ্জা করিতে লাগিল। 
কহিল, বাস্তবিক বল্চি অপন্াকে আমার কিছুমাত্র ঈহৃবিধে হল । সামি আআচিয়ে উঠেই 
জল খাবো__আপলি মিধো দুঃখ করবেন না! ০ 

ভারতী হাসিয়া জবার দিল, দুঃখ করতে বাসো? কখখলে| লা। আমি জানি দুঃখ 
করবার জামার [কচ্ছু নেই। এই বলিয়া সে আলোট তুলিয়| ধরিয়া জার এক দিকে মুখ ফিরাইয়া 
কহিল, আমি আলো দেখাচ্চি, যান আপনি নীচে পেকে মুখ ধুয়ে আহ্বন। জলের হটিটা 
হৃমুখেই আছে,__€েন ভুলে আস্বেন ন!॥ 

* অপূর্ণ নীচে চলিয়া গেল । খানিক পরে মুখ হাত ধুইয়া উপরে ফিরিয়া আসি, দেখিল 
তাহার ডুক্তাবশেষ সরাহয়। উচ্ছিষ্ট প্বানটা ভারতী ইতিমধ্যেই পরিষ্কার করিয়াছে; ছুই একটা 
চৌকি প্রভৃতি স্থানান্তরিত করিয়া তাহার খাবার" ধায়গ! ক?! হইয়াছিল, দে গুল! যধাস্থানে 
আনা হইয়াছে, এসং যে ইজি-েয়ারটায় পে ইতিপূর্বের বসিপ্লাছিল হাহারই এক পাশে ছোট 
টিপায়ার উপরে রেক্জাবিতে করি স্থপারি এলাচ প্রভৃতি মশলা রাখা হুইয়াছে। ভারতীর হাত 
হইতে সে তোয়ালে লইয়! মুখ হাত" যুছিয়া মশল। মুখে দিয়া আরাম কেদারায় বসিয়া পড়িল, 
এবং হেলান দিয়া, তৃপ্তির গভীর নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কছিল, আঃ এতক্ষণে দেহে যেন প্রাণ 
এল। কি ভযন্ধর স্কিদেই না পেয়েছিল | 

তাহার চোখের সুমুখ হইতে শালোট| সরাইর1 ভারতী একপাশে রাখিতেছিল, সেই আলোতে 
তাহার মুখের প্রতি চাহিয়। অপূর্ব হঠাৎ উদ্ভিযা বলি! বলিল, আপনার খুব সন্দি হয়েছে দেখচি যে। 

ভারতী বাডিটা তাড়াতাড়ি রাখিয়। দিনত! কছিল, কই, না । 

না কেন! গল! ভারি, চোখ ফুলে|-ফুলে| দিব্যি ঠাণ্ডা! লেগেছে! এতক্ষণ খেয়ালই 
করিনি 
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ভারতী জবাব দ্বিল না। অপূর্ব কছিল, ঠাণ্ড। লাগার অপরাধ কি। এই রাত্তিরে যা 
ছুটোছুটি করতে ছল! li 

ভারতী ইহারও উত্তর দিল না। অপূর্ণ ক্ু্ুকঠে বলিল, ফিরে এসে নিরর্থক আপনাকে 
কষ্ট দিলাদ। কিন্তু কে জান্তে বলুন, ডাক্তার বাবু ডেকে এনে শেষে আপনাকে বোঝা 
টানতে দিয়ে নিত্জে সরে পড়বেন ! ভূগ্ছে হল আপনাকে । 

ভারতী ছানালার কাছে পিছন ফিরি! কি একটা করিতেছিল, কহিল, তাতো হোলই। 
কিন্তু ভগবান বোকা! টান্তে দিলে নার নালিশ করতে যাবে! কার বিরুদ্ধে বলুন? 

অপূর্বব আশ্চর্য্য হইয়া কচিল. তাবু মানে? 

ভারী তেমুনি কাজ করিতে করিতেই বলিল, মানে কি ডা আমিউ জানি? কিন্তু দেখ চি ত, 
বর্শ্মায় আপনি পা দেয়া পর্যন্ত বোৰ টেনে বেড়াজ্চি শুধু আমি) বাবার সঙ্গে করলেন 
ঝগড়া, দণ্ড দিল!ম আমি । ঘর পাহার। দিতে রেখে গেলেন তেওয়ারীকে, তার সেবা করে 
মলুম আমি । ডেকে স্সান্লেন ডাক্তার সাবু, হাঙ্গম|। পোহাতে হচ্চে আমাকে । সয় হয়, 
সারা ভ্রীবনট] লা শেষে আমাকেই আপনার বোকা বয়ে কাটাতে হয়! কিন্তু রাত স্ত আর নেই, 
শোবেন কোথায় বলুন ত ? 

অপূর্ব বিপ্মিত হ্যা বিল, বাঃ, আমি তার জানি কি? 

ভারতী কঠিল, হোটেলে ডান্তার বাবুর ঘরে আপনার বিছানা করতে বলে এসেচি, 
বাবস্থা বোধহয় চয়েছে। 

€ক নিয়ে ঘাবে ? আমি ত চিনি নে। 

আমিই নিয়ে য।চ্চি, চলুন, ডাকা-ডাকি করে তাদের তুলিগে। 

চলুন, বলিয়া অপৃরী হক্ষণাৎ, উঠিছ়| জাড়াইল। একটু লক্কোচের সহিত কহিল, কিন্ঠ 
আপনার বালিশ এবং বিচ্কানার চাদরটা আমি নিয়ে ঘাবো। অন্ততঃ, এ দুটো আমার চাই-ই, 
পরের বিছানাপ্প আমি মরে গেলেও শুতে পারবো না। এই বলিয়া সে শধ্যা হতে তুলিতে 
যাইতেছিল, ভারতী বাধ! দিল। এতক্ষণে তাহার মলিন গৃশ্তীর মুখ শ্িগ্ কোমল হাম ভরিয়া 
উঠিল, কিন্ত সে তাহ। গোপন করিতে মুখ ফিরাইর] আস্তে আস্তে বলিল, এও তে! পরের 
বিছানা পূর্ত বাবু, ত্বণা বোধ লা হওয়াই ত ভারি জাচ্র্ঘ্য । কিন্তু তাই হদি হয়, আপনার 
ছোটেলে শুতে বাবার প্রপ্পোজন কি, আপনি এই খাটেতেই শোন্‌ । এ কথাটা সে ইচ্ছা! করিয়াই 
বলিল না যে মাত্র ঘণ্টা! কয়েক পূর্বেই শাহার দেওয়া! অশুচি বস্তে ভগবানের উপাসনা করিতেও 
স্বণা বোধ হটগ/ছিল। 

অপূর্ব অধিকতর সঙ্কুচিত হইল উঠিল, বলিল, কিন্তু আপনি কোথায়, শোবেন? 
আপনার ত কষ্ট হবে? 
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ভারতী ঘাড় লাড়িয়া কছিল, একটুও না। আশুল দিয়া দেখাইয়। কছিল, ওই ছোট 
ঘরটায় যাহোক একটা কিছু পেতে নিয়ে আমি শ্মচ্ছন্দে শুতে পীরবো ! শুধু কাঠের মেঝোর 
উপরে হাতে মাথা রেখে তেওয়ারীর পাশে কত রাত্রি কাটাতে হুছেচে সে তে। আর আপনি 


দেখতে পান্‌ নি? 
অপুর্ব একমাস পূর্ণেবের কথা স্মরণ করিয়া বলিল, একটা রাত্রি আমিও দেখ তে পেয়েছি, 


একেবারে পাইনি ডা নয় । 

ভারতী হাসিমুখে বলিল, সে কথা আপনার মলে আছে? বেশ, তেমনি ধারাউ ন| ছয় 
জার একটা রাত্রি দেখতে পাবেল। 

অপূর্বব ক্ষণকাল অধ্য্যুখে নীরবে থাকিয়! বলিল, 'তেওয়ারীর তথন ভগ্মানক অন্থখ,_ 
কিন্তু এখন লোকে কি মলে করবে 

ভারতী জবাব দিল, কিছুই মনে করবে, না।" “কারণ, পরের কথা লিয়ে নিরর্থক মলে 
করবার মত ছোট মন এখানে কারও নেই। EES 

অপুর্ব কহিল, নীচের বেঞ্চে বিছ্ানাঁকরে ও ত জমি অনায়াসে শুতে পারি 

ভারতী বলিল, আপনি পারলেও আমি ত! দের না। কারণ, তার দরকার নেই । জামি 
আপনার অস্পৃশ্য, আপনার ঘার: জামার কোন ক্ষতি হতে পারে এ ভয় আগ।র নেই। 

অপুর্ব আবেগের সহিত কহিল, আমার ত্বার। কখনো আপনার লেশাত্র অনিষ্ট হতে 
পার এ ভয় জামারও নেই । কিন্ত, আপনাকে অর্পৃশ্ঠ বল্লে আমার সব চেয়ে বেশী দুঃখ 
হয়। অস্পৃশ্য কথার মধ্যে দ্বার ভাস আছে, কিন্ত আপনাকে ত নামি দ্বা কারনে । গআমাছের 
আত আলাদা, আপনার ছোয়া আমি খেতে পারি নে, কিন্তু তার হেতু কি দবণা ? এত বড় মিছে কথ! 
আর ছাতেই পারে না । বরঞ এর ভজন্তে আপনিই আমাকে ঠনে মনে স্বণা! করেন । সেদিন 
ভোর বেলার বখন আমাকে অকুল সমুগ্র ফেলে রেখে চলে আসেন, তখনকার মুখের চেছারা 
আমার আজও স্পষ্ট মনে আচে, সে, আমি জীবনে ভুলব লাগ 

ভারতী বলিল, আমার আর যাই কেননা ভুলুন, সে অপরাধ ভুল্বেন না! 

কখনও লা। 

সে মুখে আমার কি ছিল? ত্বপা? 

নিশ্চয় 1 রঃ 

ভারতী তাহার মুখের পানে চাহিয়া হাসিল, তারপরে ধীরে ধীরে বলিল, অর্থাৎ, মানুষের 
মন বোববার বুদ্ধি আপনার তগ্ানক সৃক্ষ,_আছে কি নেই! কিন্তু আর কাজ নেই আপনি 
শোল্‌। 'শামার রাত জাগার জভাল আছে, কিন্তু আপনি আর বেশী জেগে থাকলে 
আমারই হয়ত বিপদের অবধি ধাক্বে না। এই বলিয়া সে প্রত্যুতুরের আর অবকাশ না 


) 

দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম'সংখ্য। ] পথের দাবী ৬৭৩ 
দিল্লা র্যাকের উপর হুইতে গোট। ছুই কন্বল পাড়িয়া লইয়া পাশের ছোট ঘরের ভিতরে গিয়া 
প্রবেশ করিল। | 

জনতিকাল পরে কিরিয়। আলির়। মশারি ফেলিয়া চারিদিক ভাল করিয়া শু'জিত্র দিয়! 
ভারতী চলিয়া পেল, কিন্তু অপূর্ববর নিমীলিত চোখের কোপে ঘুমের ছায়াপাতটুকুও হইল না। 
খরের এক কোপে আড়াল-করা আলেটা! মিটু মিট্‌ করিছু! ক্বলিতেছে, বাহিরে গভীর অন্ধকার, 
রাত্রি স্তক্ধ ছইয়। আছে, হয়ত, সে ছাড়া কোথাও কেহ লাগিয়া নাই, কখন যে ঘুম আসিবে 
তাহার কোন স্থিত! নাই, তবুও এই, জাগরণের মধ্যে নিদ্রাবিহ্ীনতার বিন্দুমাত্র আন্বন্তিও 
সে জমুভব করিল না! তাহার সকল্ত 'দেহ-মন ধেন। বর্ণে বর্ণে উপলব্ধি করিতে লাগিল এই 
রে, এই শখায়, এই নীরব নিশীথে “ঠিক এম্নি চুপ করিচ্ঠা শুইয়া থাকার মত সুন্দর মধুর 
বধ্য আর ত্রিভুধনে নাই । এমন একাস্ত ভাবনা-হীন নিশ্চিন্ত বিশ্রামের আনন্দ সে যেন আর 
কখনও পার নাই তাহার এমনি মনে হইতে,লধগিল,। ্ 

সকাল বেলায় তাহার ঘুম ভাঙিলি ভারতীর “ডাকে । চৌধ মেলিয়তি দেখিল সম্মুখে 
তাহার পায়ের,কাছে জাড়াইয়া এই মেয়েটি, পৃবের জানল দিয়! প্রভাত সূর্য্যের রাঙা আলো! তাঁছার 
সন্ভন্বাত ভিলা চুলের উপরে, তাহার পরুণের সাদ! গরণের রাঙা পাড়টুকুর উপরে, তাছার সুন্দর 
মুখখানির সিদ্ধ শ্টাম রঙের উপরে পড়িয়া একেবারে যেন অপরূপ হইয়! অপূর্ববর চোখে ঠেকিল। 

ভারতী কছিল, উঠুন, আবার আ.ফিলে যেতে হবে ত ! 

তা’তে| হবেই, বলিয়া! অপূর্ব শষ ত্যাগ করিল। আপনার ত দেখচি স্বান পঠ্ৃস্ত 
সারা হয়ে গেছে । এ 

ভারতী কহিল, আপনাকেও সমন্ত তাড়াতাড়ি সেরে নিতে হবে। কাল অতিথি দত্কারে 
ধৰেষ্ট ক্রুটি হয়েছে, আজ আমাদের প্রেসিডেন্টের আদেশ আপনাকে ভাল করে না খাইয়ে 
কিছুতেই ছাড়ে হবে ন। । 

অপূর্ব ছিজ্ঞাসা করিল, কালকের সেই মেয়েটি বেঁচেছে ? 

তাকে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে,_বাচ্‌বে বলেই আশ । 

দেখেটিকে অপুর্ব চোখেও দেখে নাই, তথাপি তাহারই স্থখবরে মন যেন সাহার পরম লাভ 
বলিয়া গণ্য করিল । আজ কাহারও কোন জকল্যাণ লে যেন সহিতেই পারিবে না তাহার এম্নি 
জ্বান হইল। 

লে স্থান আহ্নিক সারিগা কাপড় পরিয়া প্রত্তীত হইয়া যখন উপরে আসিল তখন বেল! 
প্রান্ত টা ॥ ইতিমধ্যে ট্রাই করিয়া সরকার মশায় খাবার রাখিয়া গেছেন, অপূর্বব আদলে বসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, কই, আপনাদের প্রেসিডেশ্টের সন্ত ত দেখা হল না। ভার অতিথ্রি সকারের 
বুঝি এই রীতি? 
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ভারতী বলিল, আপনার যাবার আগে দেখ! হবে বই কি। তার আপনার সঙ্গে বোধ করি 
একটু ঝাজও আছে। 

অপুর্ব কাহিল, আর ডাক্তার বাবু? যিনি আমাকে ডেকে এনেছেন ? এখলে] বোধ হয় তিনি 
বিছালাতেই পড়ে ? এই বলিয়া সে হাদিল। 

ভারভী এ হালিতে যোগ দিল না, কহিল, বিছানায্প পড়বার হার সময়ই হয়নি। এই ত 
হাসপাতাল থেকে ফিরে এলেন। শোওয়া ন-শোওয়া কোনটার কোন মূল্যই তর কাছে নেই। 

অপুর্ব আশ্চণা হইয়। প্রশ্ন করিল, এতে তার অহখ, করেন? 

ভারতী বলিল, কখনে! দেখিলে ত। মুখ অসুখ দুই-ই বোধ হয় তার কাছে ছার মেনে 
পালিয়েছে। মানুষের সঙ্গেই তার তুলনা হয় না। য় 

অপুর্দর কাল রাত্রের সনেক কথাই স্মরণ গে যুদ্ধকে কছিল, আপনার দকলেই বোধ 
হয় তাকে অতিশয় ভত্ত। করেন? 

ভক্তি করি? ভক্তি ত অনেকেই. অনেককে কিরে বলিতে বলিতেই তাহার কঠস্বর 
অন্ত গাঢ় হইয়। উঠিল, কহিল, তিনি চলে গেলে মনে হয় "পথের ধুলোয় পড়ে, থাকি, তিনি 
বুকের ওপর দিয়ে হেঁটে যান। মনে হয়, তবুও আশ মেটে না অপুর্ব ঝাবু। বলিয়াই লে মুখ 
ফির়াইয়া চট্‌ করি চোখের কে।ণ দুট। মুছিয়া ফোলিল। 

অপুর্ব আর কিছু ছিল! করিল সা, নতথুখে নিঃশব্দে জাহার করিতে লাগিল।. তাহার 
এই কথাটাই বার বার মনে হইঠে লাগিল হ্থমিত্রা ও ভ্বারতীর মত এতবড় শিক্ষিতা ও বুদ্ধিমতী 
নারী-হৃদয়ে যে- মামুধ এতথানি উচ্চে লিংছাসন গড়িয়াছে জালিন! ভগবান তাহাকে ক্রোন্‌ ধাতু 
দিয়! তৈরি করি৷ পৃথিবীতে পাঠাইগ্লাছেন ! কোন্‌, অসাধারণ কাধ) তাহাকে দিয়। তিনি সম্পন্ন 
করাইয়া লইবেন । 

দূরে দরজার কাছে ভারতী চুপ করিঘ্৷ বসিয়া রহিল, অপূর্বব নিজেও বিশেষ কোন কথা 
কহিল না, অতঃপর খাওগাটা। তাহার এক প্রকার নিঃশন্দেই সমাধা! হইল) অপ্রীতিকর কোন 
কিছুই ঘটে নাই, তথাপি বে প্রভাতটা আজ তাহার বড় দিষ্ট হইয়া সুরু হইয়াছিল, অকারণে 
কোথা হুইতে যেন তাহার উপরে একট। ছায়া আলিয়া পড়িল । 

আফিবের কাপড় পরিয় প্রস্তুত হইয়া সে কহিল, চলুন, ডাজারবাবুর “সঙ্গে একবার 
দেখ| করে যাই । 

লুন, তিনি আপনাকে ডেকে পাঠিেছেন । 

সরকার হাশর জরা-জীর্ণ হোটেল বাড়ীর একটা অত্যন্ত ভিতরের দিকের ঘরে 
ভাক্তারবাবুর বাস।। আলো নাট, বাতাস নাই, আশে-পাশে নোংরা জল জগিয়া একট! দুর্গন্ধ 
উঠিতেছে, অতিশয় পুর/তন তক্তার মেঝে, পা দিতে ভয় হয পাছে সমস্ত ভাঙিয়। পড়ে, এম্‌নি 
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একটা কদর্ঘা বিশ্রী ঘরে ভারতী যখন তাহাকে পথ দেখাষটগ্রা আনিল, তখন বিস্ময়ের আর অনধি 
রহিল লা। বরে ঢুকিয়া অপূর্ণ ক্ষণকাল ত ভাল দেখিতেই পাইল =! । 

ভাক্তারবাবু অভার্থ_! করিয়া কছিলেন, জাহুন জপুর্বব বাবু । 

উঃ__কি ভীতপ ঘরই আপনি আবিষ্কার করেছেন ডাক্তার বাবু ! 

কিন্যু কি রকম সস্তা বলুন ত ! মাসে দশ আনা ভাড়া । 

অপূর্ব কহিল, বেশি, বেশি, চের বেশি । দ্রশ পয়সা ওয়] উচিত। 

ডাক্তার কছিলেন, আরা দুঃখী লোকেরা সব কি রকম থাকি আপনাদের চোখে দেখা 
উচিভ। অনেকের কাছে এই আবার রাজজপ্রাসাদ। 

অপূর্ণব কহিল, তা'হলে প্রাসাদ থেকে ভগবান তেন আমাঢুক চিরদিন বঞ্চিত রাখেন! 
বাপরে বাপ,। চা 

ডাক্তার বলিলেন, শুন্লম, কাল পাত্রে স্লাপনার বড় কষ্ট ৪য়েছে জপুনদি বাবু. আমাকে 
ক্ষমা করতে হবে । মা # 

অপূর্ব কিল, ক্ষমা কোরব শুধু আপনি এ থর চাড়লে। "তার আগে নয । 

প্রতত্তরে ডাক্তার শুধু একটু চালিলেন,.বলিলেন, স্মাচ্ছ', তাই হবে। 

এতক্ষণ অপূর্ব নজর করে নাই, হঠাৎ ভদ্ভানক অশ্শর্দা হউয' দেপিতে পাইল দেয়ালের 
কাছে একট। মোড়ার উপরে বসিয়া স্বমিত।। আপনি এখানে? আমাক্ষে মাপ করবেন, আমি 
একেবারে দেখতে পাইনি। . 

স্থমিত্রা কহিলেন, সে অপরাধ আপন।র নয় অপুর্ব বাবু, অন্ধকারের [! 

অপূর্ববর বিন্ময়ের সীম্‌ রহিল না, তাহারগলা শুনিয়া । সে কণ্ঠন্বর যেমন করুণ, তেদ্‌নি 
বিষ । কি একটা ঘটিয়াছে বলিয়া ধেন তাহার ভয় করিতে লাগল। ভাল রিয়া ঠাহব করিয়। দেখিয়া 
আন্তে আন্তে হিল, ডাব্রারবাবু. এ আপনার আছ কি র+ম পোধার ? কোথাও কি বার হচ্চেন? 

ডাক্তারের মাগায় পাগড়ী, গায়েন্লন্বা কোট, পরণে চিন পাঘ জামা, পায়ে রাওলপিণ্ডির 
নাগ্রা, একটা চাম্ডার ব্যাগে কি কতবগুল1 বাণ্ডিল বাধা । কচিলেন, আমি ত এখন চল্‌ 
অপূৰ্ব বাবু, এরা সন রইলেন, আপনাকে দেখ তে হুবে।- আপনাকে এর বেশি বলার আমি 
আবশ্বীক মনে করিনে। 

অপূর্বব অবাক্‌ হইয়। কহিল. হঠাৎ চল্‌তি কি রকম 1, কোথায় চলতি ? 

এই ডাক্তার লোকটির কণন্ববে ত কোন পরিবর্ধন হয় না, তেমনি সহত, শান্ত, স্বাভাবিক 
গলায় বলিলেন, আমাদের, অতিধানে কি ‘হঠাৎ’ শব্দ থাকে অপূর্ণ বাবু? চলতি সম্প্রতি 
ভামোর পথে আরও কিছু উত্তরে । কিছু সাচ্চা ভ্ররির মাল জাডে, লিপাইদের কাছে বেশ দামে 
বিক্রী হয়। এই বলিয়া মুখ টিপি! হাসিলেন। 2 
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স্তুমিত্র। এতক্ষণ কথা কহে নাই, সহসা বলিল্লা উঠিল, তাদের পেশোয়ার থেকে একেবারে 
ভামোর সরিয়ে এনেছে, তুমি জানো তাদের ওপর এখন কি রকম কড়া নজর॥। তোমাকেও 
অনেকে চেনে, কখনো ভেবোনা সকলের চোখেই তুমি ধুলো ছিতে পারবে । এখন কিছুদিন 
কি না গেলেই নয় £ শেখের দিকে তাহার গলাটা বেন জন্ভুত শুনাইল। 
ডাক্তার মৃত ধাসিয়। কহিলেন, তুমি ত জানো, না গেলেই নয়। 
হুমিত্তা আর কথা কহিলেন লা, কিন্তু অপূর্বব সমস্ত বাপারটা একেবারে চক্ষের পলকে 
বুকিতে পারিল। তাহার চোখ ও ছুই কান গরম হুইয়া লরববাঙ্গ দিয়া যেন আগুন ছুটিতে লাগিল । 
কোনমতে ভিন্তাপ৷ করিয়া ফেলল, ধরুন:ঝদি তার! কেউর্শচনুতেই পারে ? যদি ধরে ফেলে? 
ডাক্তার কহিলেন, ধম্র ফেল্লে বোধ হু ফাসিই দেবে ॥ কিন্ত দশটার টেপের আর ত 
সময় নেই অপুর বাবু, আমি গেল্লাম । এই'বলিষ “তিনি ধাপে বাধা মন্ত বোকাটা অবলীলা- 
ক্রমে পিঠে ফেলি! চামড়ার ন্র।গট। হাতে তুলিয়া লইলেন। 
ভারতী একটি কগাও কহে নাই, . একটি কথাও" কহিল না, শুধু পায়ের কাছে গড় হইয়া 
প্রণাম করিল। স্মমিতাও প্রণাম করিল, কিন্তু সে পায়ের কাছে নয়, একেবারে পায়ের উপরে। 
হঠাৎ মনে হুইল লে বুঝি আর উঠিবে না, এমনি করি৷ পড়িযাই থাকিবে,_ বোধ হয় মিনিট 
খালেক হুইবে, যখন সে নীরবে উঠিয়। দঈ!ড়াইল, তখন শ্বল্ালোকিত সেই ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে তাহার 
আনত মুখের চেহার! দেখিতে পাওয়া গেল ন।। 
ডাক্তার ঘরের বাহিরে আর্মি অপুর্ব্র হাতথানি গত রাত্রির মতো মুঠার মনধ্য টানিয়া 
লইয়া কহিলেন, ঢল্লাম অপূর্বৰ বাবু, আমি সব্যসাচী ॥ 
অপুর্বার মুখের ভিতরটা শুকাইয়। মরুতূমি হই গিয়াছিল, তাহার গল| দি স্বর ফুটিল না, 
কিন্তু সে চক্ষের পলকে হাটু পাতিয়া তাহার পায়ের কাছে মেয়েদের মতই ভূমিষ্ট ,হইয়া প্রণাম 
করিল।। ডাক্তার মাথায় তাহার হাত দিলেন, আর একট হাত ভারতীর মাথায় দিয়া জন্কুটে কি 
বলিলেন শোন। গেল না, তাহার পরে একটু ক্রুভপদেই বাছির হুইয়া গেলেন । 
অপূর্ব উঠিয়। দাড়াই়া দেখিল ।ডারতীর পাশে লে একাকী াড়াইগ্না আছে, পিছনে সেই 
ভাঙ্গা ঘরের রুন্ত বারের অন্তরালে কর্তব্যকঠিন, অশেষ বুদ্ধিপালিনী, পথের দাবীর ভয়-লেশ-হীনা 
তেজগ্সিনী সন্ঠানেত কি বে করিতে লাগিলেন তাহার কিছুই জানা গেল ৭ 
(ক্রমশঃ) 
স্্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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এই বিশবব্র্গ।ণ্ডে প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ মানব কোটি কোটি জীব জন্মিতেছে ও মরিতেছে 
নবআ।ত জীব মৃতের "বান পূণ করিতেছে-_এইরূপ জন্মমরণ প্রবাহের পরিবর্তন সংসারচক্রের 
স্বাভাবিক গতি। কেবল মানব বা জীব নহে,_-জগতের সমস্ত বহ্তই এই উৎপত্তি ও বিনাশের 
নাগর-দোলায় দোল খাইতেছে ॥ কেবল এক বন্য খাহ। জগতের অতীত, তিনিই কেবল এই 
দোলান্ন দোদুল্যমান নছেন, কেনন তিনিই যে এই নাগর-দোলার আশ্য়ন্তন্ত, তিনি অচল, 
তিনি প্রুব, তিনি শাশ্বত । তাহাকে দেলাইতে পারে এদন শক্তি কাহারও নাই, তিনিই সকল 
শক্তির কেন্র। তাহাকে কোটি "কেটি প্রণাম করিয়া, সেই অবাঙ্ঘলদস গোচরের কথা 
কেবল মনে রাখিয়| অদ্য বদ্ধ সমূহের উৎপুত্তি ও বিনাশের কথাই তুলিতেছি। 

প্রতিদিন কেন প্রতিক্ষণেই এই উৎপততিবিনাশ। আমরা মানুষ, মানুষের উৎপত্তি 
বিনাশে আমাদের অধিক দৃষ্টি, আবার আমরা 'হাহাদের স্বজন তাহাদের উৎপন্রি বিনাশের প্রতি 
আমদিগের সেধিকতর দৃি। ত! হউক’ কিন্তু এই উপত্তি বিনাশ দাধারণ, ইহ! গণনীয় নহে। 
গণনীয় উৎপত্তিবিনাশ বা ভশ্ময়তা প্রকৃতই গণনীয়, অঙ্গুলি পর্নের গণনা করা ঘায় বলিলেও 
অস্যুক্জি হয় না । 

সেই. জন্মমৃত্যুই গণনীয় থাহা শ্লাধ্য ও বরেম্য। জঙকের ভবিধ্যুং সতকর্শ্প্রবাহ 
জাতকের জন্মকে শ্লাঘা ও বরেণা করিয়া তুলে, ঘরপ্মকালে তাহার দেই রূপ দাধারণের অজ্ঞাত থাকে । 

শ্তাহারই মরণ শ্রাথা ও বরেণা ঘাহার জঙ্ত স্বজন, অন্বজন, শত্রু. মির, পরিচিত, অপরিচিত 
সকলই বাধিত হইয়। থাকে । 
-৮ বিচক্ষণ বাকি গজব ‘বিয়োগে শোকার্ক হুন লা, কেনন! বিয়োগ একদিন অবশ্টন্তাবী, আমি 
ত্যাগকরি বা স্বজন দাম!কে তাগকরুক উহার একট। ত ঘটিবেই-__বাহা জবশ্যন্তাধী তাহার জগ) 
দুঃখ কি, শোক কি? 

আছে; দুঃখ বল, শোক বল, একটা কিছু আছে-_বিচক্ষণের স্বজন বিয়োগে শোক 
না হউক শরাথ্য মরণে কিন্তু শোক বা দুঃখ একটা কিছু ৷ হষ্টয়৷ পারে লা! কেননা ইহা 
ঠিক স্বননবিযোগ নহে, একটা ভাবের বিচ্ছেদ-_একটা। দেশব্যাপী আলোকের অবসান। বিচক্ষণকেও 
সন্ধার আলোক নির্বাণ হইলে তমিস্রার অন্ধতমস ভবন বাণ্ড করিলে দৃষ্টি শক্তি হারাইতে হয় 
সেইরূপ দুঃখ শ্লাঘ্য মরণে হইয়া! থাকে । কিন্তু সে দুঃখ সাত্বিক । 

দুঃখ আবার সাবিক কি? তাহা রজোগণের পরিণাম" তাহ! কি সাত্বিক হইতে পারে? 
পারে; কবি সাত্বিক নহে, সন্য ছুঃব অপেক্ষা ইহাতে সব্গুণের মিশ্রণ অধিক আছে। 
লে কিরকম ?__জগডে ঘে কিছু বস্তু প্রাকৃত তশুসমন্তই সন্ত, রজং ও তম এই তিন্‌ শুণের 
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সন্মিলনে উৎপদ ; ঘে গুণ ঘাহাতে অধিক সেই গুণের নামেই তাহার পরিচয় হইয়া থাকে, 
দুঃখের পরিচয় রজ্গোগ্ুণে কেননা তাহার স্বরূপে রজোশুপর মাত্রা অধিক, তাই বলিঘ! যে 





সবর পাচক্ড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাহাতে অগ্ু কোন পণ নাই এমন ভাহিও না। মনে কর নিদ্রা__উতা ও।মসবৃত্তি, তথাপি 
ইহারও সাত্বিক, রাজলিক, গাসদিক এই তিন ভাগ। নিদ্রা সাধারণতঃ ভামদ হইলেও 


দ্বিতীন্নান্ধ, ৫ম'সংখ্য। ) স্বীয় পাচকড়ি বাবুর কথা ৬৭৯ 


বাছাতে সপ্তগুণের সম্মেলন অপর নিদ্র/ অপেক্ষা অধিক, তাহাই সাব্বিক নিড।। অতি শ্রমের 
পরে খাড় নিদ্রা হইগ্াছে, এছ লিষ্রায্স রাত্রি অবলান, প্রান্তে গাত্যোখান করিয়াই বুবিলাম 
উত্তম নিত হটগাছে, শ:ীরে কোন গ্লানি লাই, মন প্রফুল্ল, তখন বুঝিতে হইবে এ নিদ্রা সার্বিক । 
বদি মাঝে মাঝে নিপ্র। হইয়াছে কিছ স্থনিস্রা নহে, তাহার জট শারীরিক গ্লানি দুর হয় নাই, 
দমন কেমন অপ্রফুল্ল সহ কথায় 'খুঁতধূতে' তখন বুঝিবে এ নিদ্রা রাজস। বদি বুঝ স্ত্ত 
রাত্রি গাঢ় নিদ্রা! হুইয়াছে বটে তথাপি উঠিতে ইচ্ছা নাই শরীব অবলন্প মনও অবসঙ্গ,_ভাহ। 
হইলে তাহাকে তামস নিও স্থির করিবে । 

শোক ব| ভংখেও সেই তিন কব আছে,-_সান্সিক, রাজদিক ও তাদলিক। তার্মলিক 
শোকদুঃখে মানুষ অভিস্ৃত হুইলে কোন ঝার্োই প্রবৃত্তি থাকে না, কোন ভ্তানই তাহার 
অন্ধকারাবৃত হৃদয়ে দালোক দান করিতে পারে =[। রাজনিক” শোকদুঃখে মানুষ অস্থির হয়, 
অধিকতর ব্যাকুল হয়, মনের অবসাদ অপেক্ষা, ব্যাকুলঙ। অধিক হয়, আমর কি হইল, আমার 
কি হইবে এই তাবনাই সেই দুঃখে বিশেষভাবে হয়। যাহা সাশ্বিক্ক দুঃখ ব! সাত্বিক শোক 
তাহাতে তেমনু অস্থির বা ব্যাকুল ' থাকে না ব্বিহ্য দুঃখের তীব্র অনুভূতি থাকে, সেই দুঃখ 
'জামি'র কষুত্র রেখার মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহ দেশের অমগ্থলের জন্য ব্যাপক ক্ষেত্রে বিস্তৃত । শ্লাঘ্য 
মরণে মৃতের গুণাবলী মনে বিশেঘভাবে জাগিয়া উঠে, সেই গুণাবলী চাতি, সম্প্রদায়, দেশ ব। 
প্রদেশের, ভাব বা ভাষার কি উপকার করিতেছিল তাঁহার আলোচনা মন মনে হয্প_-সেই 
গুণাধিকারীর বিয়োগে সাধারণ ৯: কিরূপ ক্ষতি,হইল-_তাহার বাপক চিন্তায় মন ব্যাপৃত ও প্রতিভাত 
থাকে ; ইহাই সাত্বিক শোকের প্রকৃতি। ্ 

বর্তমান 'নায়ক' সম্পাদক বাঙ্গালীগাত্জের হ্থপরিচিত বাজল। দংবাদপত্রের সম্পাদ কপ্রধান 
পাঁচকড়ি বাবুর মৃতু! এই শ্রাদ্ধ মরণ। তাহার স্থবির পিতামাতার শোকে তাহার লেষ 
পক্ষের অল্রবন়ন্ক। বনিতার অরুত্দ ব্যথায় সাস্বিক ভাব এখন থাকিতে পারে ন৷ বটে, কিন্তু দেশে সেই 
সাস্বিক শোকের প্রথাহ ছুটয়াছে দেখ্যিত পাইতেছি। নতুব৷ শক্ত মিত্র নির্নিণলেষে তাছার জন্য 
অভাব বোধ হুইত না। পীচকড়ি আমার বহুদিনের স্থপরিচিত ।' 'বঙ্গবাসী'র এক সময়ে রক্ষ/কর্তা, 
বাঙ্ালা ভাষার অপ্রতিস্বী ব্যঙ্গসাহিতাকেশরী স্বর্গীয় ইত্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আহ্বানে 
পাঁচকড়ি বাবু ছেদন বর্ণ্ধমানে উন্দ্রনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের ভননে উপস্থিত, সেদিন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমাকেও আমন্ত্রণ করেন । আমি গিয়া দেখিলাম একজন পঞ্চবিংশ বর্ষীয় গৌরবর্ণ ঘুব। বৈঠকধানায় 
বসিয়া আছেন । আলাপ আপ্যায়ন হইল, ঘনিষ্ঠতা আন্ন সময়ের মধোই পাচকড়ি বাবু করি 
লইলেন এবং আমাকে পৃথকভাবে গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন, '“ আমি শিক্ষকতা ত্যাগ করিয়া 
সংবাদপত্র সেবার পথে যাইব কি না? ঈন্্লাপ বন্দযোপাধ্যা্র আমাকে আনিয়াছেন। আমি 
তাহার পত্র লইয়। ঘোগেস্দর বাবুর নিকট যাইব কিন্তু আমার ইহাতে কি উন্নতি হইবে 1” পঁঠকড়ি 
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বাবু তখন শিক্ষকত! করিতেন । তাহার বাক্পট্ত বুদ্ধিমতা ও লোকদংগ্রহের সামর্থ্য দেখিয়া 
ও ডীাছার তৎকালিক প্রয়োজন বুঝি! আমি তাহাকে কিছুদিন সংবাদপত্র দেবার পরামর্শ দিগলাছিলা ম, 
কিন্তু আইন পঢয়ীক্ষা দিয়া উকীল হইবার দিকে বিশেষভাবে. লক্ষ্য রাখিতে বলিয়াছিলাদ। অল্পদিন 
মধ্যেই “বন্ুৰাসী" সংবাদ পত্রের সংশ্রবে পাচকড়ি বাবু ঘন আাসিলেন তখন তীছার কর্মরপটুতা, 
প্লিপিকৌশল ও বুদ্ধিঘত্ত৷ সকলকেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছিল। 

লে সময় “বঙ্গবাসীর সর্বস্ব স্বর্গীয় যোগে চন্দ্র বহু তাহাকে সর্ববসুগদম্পল রলিয়ান্দদে 
করিতেন, যোগে চন: তাহাকে কি ইংরাজি কি বাঙ্গাল! উভয় ভাষাতেই শ্রেষ্ঠ লেখক বলি 
মনে করিতেন! বঙ্গসাহিতাসিংহ অক্ষয়চন্র সরকার আম্মার সমক্ষে ও পীচকড়ি বাবুর অনাক্ষাতে 
পাঁচকড়ি বাবুর ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। বঙ্গবাসী’ কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত তদানীন্তন 
দৈনিক ইংরাজী সংবাদপত্র “টেলিগ্রাফোর লম্পাদক পাঁচকড়ি বাবু ডিলেন। তাহার লেখনী ও 
মেলিন প্রেসের ক্ষমতা সমান চিল বলিলে অক্ত.ক্রি হয়না । ছুট বিরুদ্ধ ভাবের প্রবন্ধ যুক্তিযুক্ত 
করিয়া আপু সময়ের মধ্য লিখিতে পাচকড়ি* বাবুর যেরূপ দক্ষতা ছিল সেরূপ দক্ষতা অন্যত্র হলত । 
বখন তিনি 'বঙ্গবাসী'তে ছিলেন তথন -তাঁহার লিখিত অপুবন্ষ প্রবন্ধ আমাকে, অনেক সময়ে 
দেখাইয়াছ্ছেন। ক্রমে সে ঘনিষ্ঠতা দূর হইলেও তাহার লেখা আমাকে শুনাইতে তাছ!র সাধ 
বোল আনা ছিল। সেইজন্য 'নায়ক' আমাকে পাঠাইতেল । আমিও তাহার রচনায় সুপ্রীত 
হইতাম । আমাকে গলি দিয়া লিখিলেও অনেক সময় রচনাকোশলে প্রীতিলান্ত করিতাম। 
কেবল আমিই থে প্রীতিলাভও করিতাম তাহা নহে, পাঠ মাত্রেই পাঁচকড়ি বাবুর লেখায় যে প্রীতি- 
লাভ করিতেন এ বিষয়ে সংশয় নাট । i 5 

জগতে সকল লোকে রই শক্ত দিত্র আছে বিশেষত; সংবাদপত্র সেবায় শত্রু মিত্র অধিক হইয়া 
থাকে, পাঁচকড়ি বাবুর পক্ষে এ নিয়ম অধিক মাত্রাতেই ফলিল্পাছিল, ভীবিতাবন্থায় বেরূপ লই 
হউক আজ তাহার মরণে সকলের মনেই একটা বাখ। আগিরাছে, সকলেই বুঝিতেছে প্রতাহ 
উপভোগা সাহিত্য রসাম্থাদ বর্তমানে ছুলত হইল। . 

ইন্্রমাথ, অক্ষযচন্র, যোগেন্্র্র ও ত্রহ্মবান্ধবে বে প্রত্যেকের বৈশিষ্টা ছিল__পাঁচকড়ি 
তাঙাদের সংচর্য্যে সেট সমস্ত বৈশিষ্ট্যাই নিজস্ব করিচ| লইতে পারিয়াছিলেন। একে বে বৈশিষ্ট্য 
তাহা প্রগাঢ়তর হইতে পারে,_কিন্তু সকলের ভাব এক হৃদয়ে সম্যক আয় “করা অসাধারণ 
প্রতিভার লক্ষণ ॥ ই্রনাখের রদিকতাপূর্ণ তীত্র বাপটুতা ও প্রতিভাসমুজ্ঘল বাস্টিতা অক্ষয় 
চন্দ্রের সরস ভাষা ও ভাবগান্ীধ্য হোঁগেম্্র চক্রের বর্ণনপটুতা ও রডনা মাধুর্য, ত্রহ্ধবান্জবের 
প্রচলিত ভাবায় সরসভাবে বক্তব্যের বি্তাস_ইহাই তাহাদের প্রতোকের বৈশিষ্ট্য। এই 
চতৃর্িবধ বৈশিক্টোর বিশেষ পরিচয় পাঁকড়ি বাবুর রচন।তে পাইয়াচি।  সাখ।রণী, পূর্বতন রঈবাসী 
ও সন্ধ্যা ঘে মধুর ঝঙ্কারে দেশ মুগ্ধ করিত, পীঁচকড়ি বাবুর লেখনী বীণায় লেই বঙ্কার ধ্বনিত 
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হইত, সেই বীণা আদ নীরব, বাঙ্গাল। সংবাদৃপত্রের সেই মাধুরী বে কিরূপে রক্ষ। হুইবে তাহাই 
চিন্তার বিষয় । সেই অভাবেই দুঃখ । পাঁচকড়ির মরণে এই শোক সহৃদয় দেশবালীর সনে 
জাগি] উঠিয়াছে ; তাই বলি আহার মৃত্যু ল্লাধা তাহার স্বৃত্যু বরেণ্য । 

যাও বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের কলক৯ কোকিল,_-ব1ও সেইখানে যেখানে কেবলই নির্ঘ্ঘলতা,__ 
আহিলত! একেবারেই নাই, যাও সেইখানে যেখানে কেবলই সরসত! বিরসতা! একেবারেই*ন/ই, 
যাও সেইখানে ঘেখাতে কেবলই উজ্জবলত। লন্ককারের লেশ মাত্র নাই। বৃদ্ধ ব্রাহ্মাণের এই 
অনীর্ববাদ । 

তোমাকে বিদায় দিলাম বটে কিছ তোমার জলচ্/পত্যা প্থবির পিতামাতার যে দুঃখ তাহা 
তাহাদের মরণই বিদায় দিবে; আর কেহ সে ছংখ বিদায় দিডে পারিবে ন।। হার জীবনে 
শোক পান নাই, একেবারেই ঘোরতর *+শৌক-ক্পুশ্রশোক, ঘাদের শরীরে কুশ্রাঙ্ুর বিদ্ধ হয় নাই 
তাহার হৃদয়ে একেবারে শক্তিশেল পতন, মাহতে চরণে ক্ষুড যতির আঘাতও হয় নাই তাহার মস্তকে- 
বন্তাথাত। তবে আশ! উহাদের ধূর্শ্ববিশ্বাদ আছে, যে ভাবের স্কলল এই শিক্ষা-বিকার সময়েও 
তোমার আচরণে দেখা যাইত তোমার পিতামাতার হরে ও সেই শান্ত বিশ্বাস পূর্ণ ধর্ম্মতাবের স্বলস্ত 
মুণ্ডি আছে_দে আলোকে শোকান্থকার *মন্দীভূপ্ত হইতে পারে। ঘাহা হইবার হইয়ান্ধে, বাছা 
ঘটিবার ছটিবে__কিছ্ব মন মানে না, শাস্ত্রোপদেশ এ সময়ে যেন আকিকিংকর। স্বতরাং 
দী্ণনিশ্বাস পরিত্যাগ করিম এই আলোচনা! সমাপ্ত করিল/ম। ইতি 

ij পঞ্চানন তর্করত্ব 





শোঁক-সংবাদ 
স্বীয় সূর্য্যকুষার অগস্তি 

গত, ১৪ই অগ্রহায়ণ, শুক্রবীর, অপরাহ্ন ৫টার লগয়ে প্রসিদ্ধ ষ্টেটুটরি পিবিলিয়ান 
সূর্যকুমার অগস্তি মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। কোন গ্রন্থ লিখিয়া ইনি সাহিতা-সমাজে 
খ্যাতি লাভ করেন নাই, কিন্তু ইনি নিছে সপণ্ডিত ছিলেন এবং আনেক ভাষার সাহিত্যে গুহার 
অধিকার ছিল! কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের কৃতী ছাত্রদের ইতিহাসে ইহার নাম স্বরক্ষিত আছে। 
প্রবেশিকা পরীক্ষ! হইতে বি, এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত ইন, হঁহার সময়ের সকল পরীক্ষায় প্রথম স্বান 
অধিকার করিয়াছিলেন এবং ১৮৭৯ সনের এম. এ. পরীক্ষাড়েও ইংরেজী দর্শন শান্রে প্রথম 
স্বান অধিকার করেন। * ইহার পরেই ১৮৮১ সনে দশ হাজার টাকার রায়টাদ প্রেষটাদ বৃত্তি লাভ করেন 
ও তাহার পর বৎসর দে লময়কার ডেপুটিগিরির মৃতন পরীক্ষায় প্রথম প্রান আধকার করিয়া 


উত্তীর্ণ হয়েন। তিনি যখন ডেপুটিগিরি কর্টে শিক্ষানবিশি করিতো ছিলেন, তখন ইডেন 
১৭ 


‘ 
৬৮২ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, পৌষ, ১৩৩০ 
সাহেবের যতে প্রবর্তিত ফ্টুটরি সিবিলসাহিস পরীক্ষার স্প্তি হয় আর সে পরীক্ষাতেও তিনি 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন।' চাকুরী লইবার পর তিনি লিবিলিয়ানদের 
জন্ত বিছিত সংস্কৃত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়া পুরস্কীর লাভ করেন ও কর্মক।লে ফরাসী, লাটিন ও 





সী সুষধাকুমার অগত্তি 
পারল ভাব! শিক্ষা করিয়াছিলেন । ছাত্রজীবনে যে স্মৃতিশক্তির জন্য ইহার অসাধারণ খ্যাতি 
ছিল, বৃদ্ধ বয়দ পর্য্যন্ত সে 'যৃতিলক্তি তাহার অটুট ছিল; গীত! প্রভৃতি অনেক শ্রস্থ সম্পূর্ণ 
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কঠন্থ ছিল। ১৮৮২ হুউতে ১৯১২ খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত ইনি সরকারী আনা বিভাগে নানা কাজ 
করিয়াছেন, এবং কর্্য হঈতে অবলর লইৰার সময়ে ডিগ্রী সেজিষ্রেটের কার্মা করিতেছিলেন ॥ 

সরকারী চাকুরীর নিয়মের ফলেট হউক, অপবা আমাদের সামাজিক অবস্থার ফলেই 
হউক, বহার! সরকারের উচ্চপদস্থ কর্্মচারী, তাহারা জনসাধারণের নিকটে যথেষ্ট পরিচিত 
হইতে পারেন না। কিছ জনহিঙকর কার্যে বে হার অনুরাগ ছিল ও জনসাধারণের. সঙ্গে 
মিশিয। কাছ করিতে যে তিনি কুষ্টিত ছিলেন না তাহার অনেক পরিচয় পাওয়া গিল্রাছে। 
বঙ্গসাহিতোর উন্নতির দিকে বে তাহার দৃষ্টি ছিল তাহার বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া! গিয়াছিল 
মেদিনীপুরে সাহিহ্য সম্মিলনের অধিবেশনের সময়ে ;.এঁ সম্মিলনীর অ্তার্থনা সভার সভা'পতিরূপে 
তিনি বে অভিভাবণ পড়িয়াছিলেন হাহা ্বচিস্তত বলিয়া নাদৃত হইয়াছিল । হঁহার নিবাস ও 
জন্মস্থান ছিল মেদিনীপুর জেলার নট, ২ - ॥ 


. . 
নিয়ার খবর 

তিঞির দিকে থে সকল চারতবাদীয়। আছে, তাহার! নিজেদের মদে একটা হুশবখলায় দল বাধিয়াছে 
ও সকল জাতি দিলিগ্া৷ এক চটযরাছে; সংবাঁৰ এই থে, সেখানে ছিলু মূদলদানেও প্রডেদ লাই। বাছার! 
নূতন করিছ। কিঞির দিকে হাতে ঠা, আগেকার অধিৰানীর। তাহাদিগকে সে সপে স্থায়ী হইবার পথে বাধা 
দিতেছে) কাবণ নূতনের! প্রডেন যানি চলিতে চার। 

বঞ্ধদেশের (শিক্ষা বিডাগের ডিরেক্টর হর্ণেল ছে, হংকং বিশ্ব-বিষ্তালয়ের ভাইল্চান্দেলর 'নিদুকি। 
হইয়াছেন; আগাদী ফেব্রুয়ারি মালে তিনি এ দেশের কার ছাড়িয়া যাটবেন। 

কিত্িঙ্গীরা বদবাদের ঢন্ত আওাঘান দ্বীপ ও পাইলেন) হয়ত ব্য আগুদানের মভাৰ পূবাইবার অন্ত 
তীরত লাগরে নূতন দ্বীপ মাথা তুলিযাছে। এখনও সে স্বীপ লাগরের জলের উপরে ৩* ফিটের অধিক মাথা 
তোলে নাই; ধাবদ্জীবন নির্বালনের মপরাধীরা এ দ্বীপে প্রেরিত হুইবে না দানি, তবে এখানে গেলে তাহাদের 
খাঁটি কালাপানি ভোগ হইতে পারে। ৯ 

মন্ধীশূর রাছো বিধান হইতাছে, থে পেধানকার যে কোন প্রদা মালগুরারি বা টেকা দের, তারার! পুরু 
হউক ব্] জী হউক, সকলেই রাষ্্র-শালনের ব্যাপারে প্রঙ্জার প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিত্তে পারিবে। 
স্বীলোকের নিকট হইতে মালগুদ্রারি ও টেক নিতে হখন বাধা নাই, তখন তাহাদেহ টাকার লহ্যবহায়েদ 
বিচারে তাহাদের কোট থাক! উচিত, ইহাই হইয়াছে সেখানকার সিদ্ধান্ত । 

ছিমালগ্জের উচ্চতম শিখরের দক্ধান নিতে গন সন্ধুনকারীর হিষালয়ের অতি হু স্থানে তিব্বতীদ্দের 
একটা উপনিবেশের আবিদ্ধাব করিখাছেন। এখানে প্রা অগ্টে্ লঙ্গে সম্পর্কশৃন্ত হয়া অনেক লোক বাগ 
বরে, আর লেই লোকদের সকল রকমের শাসন বিধান করেন একঞন বৌদ্ধ পুরোহিত। পুরোহিতের মঠ 
আছে ছোট ছোট শৃঙের উপন্ন; লোকের! প্রাতে ও সন্ধা দেখানে পিছ ধর্শ্ম-কথা শোনে। এত উচ্চ প্রদেশে 
আর কোথাও দাগ্রধের বদতি নাই । 


t 
৬৮৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ! পৌষ, ১৩৩০ 


পিবিল সাধিসের ইংরেল্স চাকুরেদের আন্দোলনে থে কদিশন বলিয়াছে. তাহার লমক্ষে আমাদের দেশের 
তিন চারিদন পদস্থ ব্যজি তাহাদের এজাহারে বলিদ্থাছেন বে, পার্লামেন্ট ও ষ্টেট দেক্রেটারির অধীনে না থাকিলে 
ভারত গবর্ণনেণ্টের কাজ চলিতে পারে না, এবং বহু সংখ্যান্ন ইংরেজ চাকুরে এদেশে কাছ না করিলে কোন 
কাজই তাল হইতে পায়ে না। এই করেকজন বাক্তি আগামী ইংরেজী নববর্ধের দিন ফি কি উপাধি পাইবেন, 
নে শংবাদ আমরা পাঠকদিগকে দিতে পারব না। এই রকমের করেকজন পদস্থের বুদ্ধিতে যে আমর। অপদন্থ 
ছইতোছ, তাহাই মনে করিরা দিবার জন্তু এ সংবাদ দেওয়া সেল। 
ক চে ক 
আফ্রিকায় কহ তগ্রাস- পূর্ন ফ্রিকার ভারতবাসীযা মোস্বাসা বন্দরে কংগ্রেস করিষেনও উহা 
বৈঠক হইবে খুষ্টঘাণের ছুটতে । এই প্রথম *কংগ্রেদের সভা শীমতী সয়োজিনী নাইডুকে সভানেত্রী 
নির্বাচন করিয়া নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে; তবে প্রীহতী সয়োজিনী আগার মালে পুর্বে জাহাজ পাইবেন না; 
কাছেই কাগ্রেল বিলে বাঁধে | * শিট 
ন কক, 
নেতপালিক্সনেক্র হয লা নেপোলিঞন বোৌনাপার্ট টিপু স্থলতানকে বে চ'ক। উপহার দিয়াছিলেল, 
পেট ফলিকাতার প্রদর্শনীতে আনা হইতাছে । হকার প্রথম ডলনের সমগ্র ফণাপীরা খুব সব বাঙ্গাল! দেশে 
উদ দেখিযাছিলেন ? কারণ তখন হাঁকার করান নাম হইয়াছিল নারাগল (3380 ও 351518)। লতা বটে, 
আমাদের নারকেল শব্দটি মাদ্রাঞ্চের পশ্চিম উপকূলের কেরজ ভাথায় লাল্কেল শব্দের তপান্তর, কিন্তু সেই 
পশ্চিম উপকূলে তখন হা'কার তামাক খাওয়া চলিত হয় নাই) তাহার পর আবার ন।রকেল শব্দটি গোড়ার 
সংস্কতে গৃহীত হইলেও ওড়িশার ও ভারতের পশ্চিম প্রদেশে উদার নাম হইয়াছিল ও আছে নড়িয়া ) 
ক ওকি, 


ছিটে ফোট 

আক্ম-ত্যাপ-_-ফে শ্রেণীর মশার শরীরে মানুধের রোগের বীঞ্জ জন্মে, মে মশাগুলি 
নেশায় বিতোর হুইবার মত থাকে, আর যখন স্বল ফুটা! মানুষের রক্তে রোগের বীজ ঢালে, 
তখন অতি সাবধানে থাব্ড়া মারিলে তাহার! মরে । “এই মশার! জীবনের আয়! ছাড়িয়া 
অতএব নিঃস্বার্থভাবে আমাদের অপকার -করে। কাজের ফল উপকার কি শপকার, ভাহার 
বিচার বখন দাহায্মোর বিচারে নত,_অর্থাৎ মাহাস্মোর বিচার বখন নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগে, তখন এই 
মশারাই শ্রেষ্ঠ, মহাশয় ও মহাপুরুষ । 

আমাদের সেকালের কবিরা না বুকিচা মশাকে খলের সাঙ্গে তুলনা করিয়াছেন; অর্থাৎ 
+মশারা আগে আনিয়া পায়ে পড়ে, তাহার পর কানের কাছে “ গুণ". গান করে, আর পরে 
শরীরের রক্ত শোবে ; অর্থাৎ সর্বম্‌ খলন্ত চরিতম্‌ মশকঃ করোতি। যাহাই হউক, ইহারা 
আন্ম-জাগী, অতএব দাধু ॥ 








দ্বিতীয়াত্ধ, ৫ম সংখ্যা ] পোষে 


ভক্তে. অভ স্তি 
বর্ণে কর্ণে কালাঠাকুর, বসিয়ে মোরে দীড়ে,- 
হাত বুলিয়ে ঘাড়ে, 
পড়িয়ে যাচ্ছেন অবিরাম * পড় বাধা আস্মারাম ” ; 
বিভা ত না বাড়ে। 
তিনি আমার সতাটুকু আমসন্বের মত, 
(ধস নিয়ে কত) 
শুকিয়ে রাখুবেন্‌ পরিপাটি__ছাড়িরে খোসা ফেলে মাটি; 
+" রইব কি অক্ষত ৮ 
ঘুরিয়ে টেকোয়, পাকিয়ে মৌরে সূতারূপে ঠাকুর, 
* কাছটি চালান মকুর । 
আমি টানা, আমি পোড়েন, খদ্দরে মোর স্বরাঞ্জ গড়েন ; 
ত্রক্ষা বলেন « আকুর ”। 
কালাগো, ডেল না কাঁনে, যতই ডাক্‌ ছাড়ি, 
চেঁচিয়ে ছি'ড়ে নাড়ী । 
দল প।কিয়ে তবু লোকে তোমার দোরে মাথা ঠোকে, 
আমি কচ্ছি আড়ি । 


পৌষে 


শিক্ষা বিম্বন্ে ভিল্সেক্উচলল ন্লিপোর্ট_এক দিকে উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা 
ও অন্ত দিকে লোকলাখারণের মধ্যে শিক্ষার গোড়াপত্তন হইলেই দেশের মকল রকমের উন্নতির 
আশা করা. যায় ; বঙ্গদেশে ১৯২২ সনের মার্চ মাস পধ্যন্ত ৫ বৎসর ধরিয়া এ দুই দিকেই শিক্ষার 
প্রসার কিরূপে ঝাড়িয়াছে ও কমিরাছে, সে বিষয়ে শিক্ষাবিগ্তাগের ডিরেক্টর একখানি বিদ্তৃত 
ও ন্ুপাঠ্য রিপোর্ট লিখিয়াছেন। ডিরেক্টর বলেন বে, শাসনসংস্কারের নৃতন পদ্ধতিতে যখন 
এ দেশের লোকের হাতে শিক্ষাবিভাগের ভার দেওয়াঁর ব্যবস্থা হইয়াছিল, তখন আশা ছিল, 
থে সকল দিকেই শিক্ষার প্রসার বাড়িবে ; কিন্তু তাহ! হয় নাই । না হইবার প্রধান কারণ 
দুইটি : প্রথম কারণ, দেশঘয় আডির আন্দোলন, আর হ্িতীয় কারণ সরকার তহকিলে টাকার 
খাকতি। নুতন গবর্মনেট নল হইণাও দদয়েই রাগকোথে ঘাটতি ছিল ২ কোটা টাকারও অধিক, 


t 
৬৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্খ, পৌষ, ১৩৩০ 


আবার তাহার পরে ১৯২০-২১ সনে প্রত্যাশিত বাধিক প্রায় ১১ কোটী বার লক্ষ টাকা আয়ের 
ন্বলে--আয় হইয়াছিল _-৯ কোটী সাতাশ লক্ষ। এই সোয়৷ কোটী টাকার ঘাটতির প্রধান 
কারণ ছিল আড়ির আন্দোলনে ঢাত্রদের লেখাপড়া ছাড়া । 

ডিরেক্টর বলেন যে আড়িব আন্দোলনে আইন কলেজে, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ও এম্‌ এ-এষ্‌- 
এমসি পড়িবার কলেছে বেশি গোল ঘটে নাই; খুব বেশি গোল ঘটিযাছিল, হাই স্কূলগুলিতে 
ও বি এ পর্যন্ত পড়বার কলেজগুলিতে । আন্দোলনের বেগের সময়ে কিছুদিন পর্যান্ত কলিকাতার 
কলেজগুলি ও মঞ্স্থলের কয়েকটি কলেজ বন্ধ কর! হুই্য়াছিল। কলেজের প্রথম বাষিক ও তৃতীয় 
বাধিক শ্রেনীতে শতকরা ৪২ জন ছাত্র কম পড়িয়াছিল - পরে অনেক ছাত্রের ধখন ফিরিল,_ 
তখন দেখা গেল যে শতকরা ২৮ জন ছাত্র একেবারে কলেজ ছাড়িয়াছে। হাই দুলগুলির ছাত্র- 
সংখ্যা কমিয়াছিল শতকরা ২৭২১, কিন্ত লে, বৎলৱের প্রবেশিকা পরীক্ষার পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 
তেমন কমে নাই । সরকারী দ্কুল-কলেদ, অপেক্ষা প্রাইবেট ক্কুল-কলেজ গুলিতেই অধিক 
ক্ষতি ছইয়াছিল। # 

আড়ির আন্দোলনে চাত্রের। সহজে মাতিয়াছিল এই কারণে, হে অনেক দ্রিন হইতেই কধা 
উচঠিয়াছিল যে কলেজে শিক্ষা ঘে ভাবে চলিতেছে, তাহ] সম্পূর্ণ উপহোগী নয়, আর সে শিক্ষা পাইঝার 
পর রোজগারের পথ পরিষ্কার হয় না । ১৮৮২ অন্দে থে শিক্ষা-কমিশন বঙিছিল, ভাহাতেও 
প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি বদ্লাইবার স্থপারিশ ছিল, এবং হালে যে ইউনিভা্িটি কমিশন বসিয়া ছিল, 
তাহাতেও শিক্ষাবিতাগের সকল দিকের নানা প্রকার সংস্কারের প্রস্তাব ছিল। এই কারণেই 
আন্দোলনের সময় প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির উপর সছঘে অভক্তি জন্মিতে পারিয়াছিল? শিক্ষা- 
সংস্কারের জন্তু সেড়লার কমিশনে বে সেকল, উপাদেয় স্থূপারিপ হইয়াছে, সেগুলি অগুনরণ 
করিয়া! কাস করা গবর্ণমেণ্টের পক্ষে টাকার অভাবে সম্ভব ছয় নাই 

ইউনিভাসিটি সম্পর্কে এ কথ উল্লিখিত হইয়াছে বে গবর্ণমেন্টের ট!ক! যুখেষ্ট পরিমাণে 
পাওয়ায় ৪1কা বিশ্ববিভালয়ের অধিকতর স্থবিধা হুইগ্রাছে? কলিকাতা বিশ্ববিভালয়কে লক্ষ্য করিয়া 
ৰল| হইয়াছে, যে বিশ্ষবিভালয়ের ভীত্র সমালোচনার নানা লোকে নান। কথা কহিয়াছে, কিন্তু মোটের 
উপর বিশ্ববিস্ভালয়ের কাজ ভ্যলই ছইয়াছে। 

গত পাঁচ বৎলরে তিনটি আর্ট কলেজ বাড়িয়াছে, কিন্তু ছাত্রসংখ্যা অনেক কমিগাছে । আগে 
আটিল্‌ কলেজ গুলিতে ছাত্র ছই্ত অধিক, কারণ ৰি. এ. পাশ না করিলে উকিল হওয়া ঝ সরকারি 
চাকুরি পাওয়া অদন্তুব । এখন কিন্তু’ লোকে দেখিয়াছে থে চাকুরি মেল। কষ্ট, আর ওকালতির 
ক্ষেত্রে স্থান পাওয়া দায়। এটা যে হালেই লোকে বুঝিয়াছে, তাহা নয় ; ১৮৮২ ললের কমিশনের 
রিপোর্টে এ দৃর্গতির কণা উল্লিখিত ছিল। বেড লার কমিশনের স্থপারিশ ধরি! কাগ করিলে 
ব্যবহারিক শিল্প শিখিবার ও জগ্াগ্ত রকমের রোজগ।রের শিক্ষ! পইবার সুবিধ! হইতে পারি, 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ৫ম সংখ্যা] পৌষ রি 


কিন্তু লস নাকি পুরাতন ঠাট ২দ্লাইয। নূতন কিছু কর! সহজ নয়, আর স্থৃশিক্ষার নূতন বন্দোবস্ত 
করিতে গেলে খত টাক! চাষ্ট, তাহ গবর্ণমেণ্টের নাই । 

পীচ বৎসর আগে হাই গুল ছিল ৬৯৮টি, আর ১৯২২ পর্থান্ত উহার সংখ্যা ১৮০টি 
বাড়িয়াছে ; কিস দ্ধাত্রের সংখ) কমিয়| ২ লক্ষ ১৮ হাজারের স্থলে ১ লক্ষ ৯০ হাজার হুইয়াছে। 
মিডল ইংরেতী দুল কিন্তু অনেক কমিয়া গিয়াছে; কাজেই ছীত্রসংখযাও ঢের কমিয়ান্থে।" 
প্রাথমিক শিক্ষায় ও মধ/শিক্ষায় দেশের লোকে ইংরেছী শিক্ষা চায় ; তাই খাঁটি ভারনাকিউলার 
বিভ্ভালয় অনেক দিন হইতেই কমিয়। আ্সতেছিল। নেক স্থলে মধা-ইংরেছী হ্কুলগুলি ছাই- 
স্কুলে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে ছাও্ঠাংব্]র হ্রাসের* কাবণ ধর) যায় না। মোটের উপর 
হাই স্কুলে ছাত্র কমিয়াছে সাড়ে সাতাশ হাজার এবং ঘধা ইংরেজী দুলে কমিয়াছে প্রায় বাহাল 
হাজার ছাত্র । এই ঘাটতির কারণ আড়ির আন্দোলন, কিন্তু তাহার সঙ্গে লে।কের স্ধারণ দারিড্রও 
একট। কারণ বটে। শিক্ষা পাইবার খরচ এখুন দেড় বাড়িয়াঞ্ধে,_কলেজে পড়িতে গেলে 
৩*২ টাকার এক পয়সা! কমে চলে না প্র bt 

কথা উদ্িয়াছে বটে যে রোজগারের উপাযের জপ্ট বাবহারিক লিল্ল শিবিবার বিস্ালয় বেশি 
হয়৷ চাই, কিনু যে অল্প কয়েকটি এ শ্রেমীর টেক্নিকাল দুল আছে, ডাহাতে ছাত্র হয় না 
ও সেগুলির উন্নতি নাই। 

প্রাইমারি দ্বুলগুলির উ্রতি নাই দেখিয়া ডিরেক্টর বিশ্রিত হইয়াছেন, কারণ তিনি 
বলিয়াছেন যে দেশের লোকের পক্ষে শাসনের দাযরন্ব লইতে হইলে অথবা! শ্বরাজ জানিতে হুইণে 
এই শিক্ষার প্রল।র চাই, অপ্রচ এদেশে উহা বাড়িতেছে ন|। বিদ্‌ সাছেব যে নূতন ধরণের 
প্রাইমারি স্কুল বাড়াইবার চেষ্টা, করিয়। তেমন, কৃতকাৰ্য্য হন নাই, তাহাও উল্লিখিত হুইয়াছে। 
এ পরাস্ত আমর। ডিরে্টরের খাটি 'স্তবাই লিখিলাম। এবারে এই প্রদঙ্গে কেবল এইটুকু বলিব 
বে গবর্ণমেপ্ের পক্ষ হইতে উপযোগী পদ্ধতিতে প্রাথমিক শিক্ষা বাড়াইবার চেষ্টা হয় নাই ; 
বিস্‌ সাহেবের উদ্োগ যে কার্যকরী হুইঘত পারে না, তাহা আদ্র পূর্বেই লিখিয়াছিলাম। কথা 
ধ্রাড়াইয়াছে এই যে, কি করিলে লোকসাধারপকে শিক্ষার দিকে আকর্ণ কর! হায়, তাহ! 
গবর্ণমেস্টের কর্মচারীরা না বুঝিক্সাই বিলাতী আদর্শে অথবা খিচুড়ি আদর্শে কাজ চাঁলাইতেছেন, 
আর দেশের লোকের! স্থারী উল্লতির উপায় না ভাবিয়া চক্চকে লাদ্দোলনেই বেশি 
মাতিয়াছেন। 

স্র্লাজেক্ল গৌড়া-_আতু-সশ্সান-বঝোধ না থাকিলে মানুষ নিজের পায়ে দাড়াইয়! 
ছোটখাট কর্তন্য কাজও করিতে পারে না,--স্বরাজ আন। ত দূরের কথা। যে আত্ম-সম্মান-বোধ 
ম্বরাজের গোড়ায়, তাহ। এ দেশে ধীরে ধীরে বাড়িতেছে। উহা বাড়িতেছে দেখিয়াই রাজসরকার 
মুত্যু শাসন সংস্কারের উদ্ভোগ করিতেছেন; হতদিন দরখাস্ত করিয়। আইনের ও গ্যাঁঘ্ের 
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বিচারের দোহাই দিয়। অধিকারের দাবির নামে দেশের লোকে ভিক্ষা চাহিয়াছিল, ততদিন দাতার 
হাত গলিয়া এক ফোটাও কিছু পড়ে নাই । 

হ্থখ-সথবিধার ঠাট বঙ্গায় রাখিবার স্বার্থে এক শ্রেণীর ধনীদণ্প্রদায় আত্মসম্মাল উপেক্ষা 
করিতেন জানা ছিল; সে সম্প্রদায়ের মধ্যেও সম্মান-বোধ ও সৎসাহুস ঝাড়িতেছে । বোম্বাই অঞ্চলে 
কাঠিগ্লাবাড় প্রদেশের রাঞ্ুকোট রাজ্যের অধিপতি ঠাকুর সাহেব, সে প্রদেশের ছোট ছোট 
রাজাদিগকে লইয়া! একট। মন্ত্রণা-সভা গড়িবার উঞ্জেগে অনেক রাজাকে নিমস্রপ করিক্লাছিলেন ; 
তিনি ভীাহার এই উদ্ভোগের কথা৷ বোম্বাই এর গবর্ণরডক যখন জাল/ইলেন, তখন পোলিটিকাল 
এজেন্ট রাজাকে লিখিলেন, হে সেরূপ ভাবে না কারবাক অনুকূলে রাজ-সরকারের অভিমতি নাই ॥ 
রাজা তখন উত্তরে জানাইলেন, ঘে তিনি বখন , একট। হিতকর কাজের ভশ্য অন্য রাজাদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তখন কিনি রাক্ষ-সরক্কারের* অন্ঠা বাধা মানিয়। নিজে অপমানিত হইবেন না ও 
অন্য রাজদিগকে অপমানিত হটতে দিবেন নান “এক ভিদেম্বর মাসেই রাঙ্জার প্রস্তাবিত মন্রণা- 
সভা বদিবে! সংদাহস কেবল ভ্রিমহ্ুণকরী রাঞ্জার একার, নচে, বাহার! নিমন্্রিত হইয়া সভায় 
আসিতেছেন, তাহাদের ও সাহস ও মহত্ব আছে । 

কাহারও তোঠাক। ন| রািয়। রুখিয়া চলিবার নাম আতালপ্ান রক্ষা নয় ; উহার নাম ওন্ধতয। 
নির্ভাকজাবে স্থির প্রাণায় কর্ধবাপালনেই আন্দ্রসশ্মাল-বোধের পরিচয় । দেশের আশার কণা 
বে, দেশের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই ধীরে ধীরে প্রকৃত আত্মসম্মন বোধ ঝাড়িত্তেছে। 
* ভাবী ব্যব্দ্ছাীকঃ স্ভভ1--আগামী "ব্যবস্থাপক সভাগুলির জন্য যাহারা নির্বাচিত 
হইয়াছেন ও ছইতেছেন, ঠাহাদের মধ্যে দ্বরাজ-সাধনের দলের লোক অধিক নির্বঝচিত' হইয়াছেন 
দেবিক্লা সরকারের পক্ষ হইতে নানা কথা উঠিতেঞছে। সরকারের ভুয় যে হয়ত তীহাদের অভিপ্রেত 
বিধান চালাইতে গোল হইবে। ইহার মখ্েই দেখ! গিয়াছে, থে মাড়াজের গবর্ণর বাহাদিগকে 
মিনিষ্টার নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রতি দেশের লোকের আস্বা নাই বলিয়া নির্বাচিত 
সত্যের তাঁছাদিগকে তাড়াইবার, উদ্ভোগ করিয়াছেন ।* ইহার প্রতিবিধানের জন্য রাজ্জ-সরকার 
ঠিক কি করিবেন জান! লাই ; তবে স্বয়ং বড়লট এই কথা বলির শাসাইয়াছেন, যে বদি সদন্তের! 
সভার কাল ভণ্ডুল করিতে বসেন, তৰে একেবারে তাহাদের দেতয়। “রিফম”* তুলিয়া দিবেন। 
সরকারের পক্ষের অলেক পত্রিকায় লিখিত হইতেছে, বে হদি বাবস্থাপক সভায় সরকারের অভিমত 
বিধানের উল্টাটি যার্য্য হয়, তবে প্রপমে, লাট বাহাদুরের « নেতি ” চালাইবার ক্ষমতায় লদস্তদের 
বিধান রদ করিয্া। দিবেল, পরে প্রয্রোদন হইলে সভাই বাতিল করিয়। দিবেন ॥। এ পন্থা ধরিলে 
শান্তি-জলের ছড়া পড়িবে, না আগুন ব্বলিবে ? 

দৈশের লোকের মন ন! বুঝি ও নির্ববাচিতদের মত ন! লইয়া মিনিষ্টার নিধঘুক্ত করা হয় 
কেন? বাহ! কিছু সরকারের অভিপ্রেত, তাহাই চালাইবার সুবিধার জন্য যদি এ বিধান হয়, তবে 
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৬৮৯ 
আধিকার-দালের কণা হত মিপ্যা, ও সত্য-নির্ববাচন, করা ছড়ায় তামাসায়। বিনা দায়িক্ক বোধে 
সভার কাজ ভুল করিবার জগ্গই বদি সদস্যের! লাগেন, তবে ভাহাদের কাজ হইবে নতি গনিত; 
কিন্তু সরকারি প্রস্তাব না মানিলেই বদি দোষের হয়, তবে ভুয়া সভা না রাধিলেই ভাল। 

নূতন সভাগু[ল কি প্রণালীতে চালাতে হইবে, তাহা স্বির করিবার জগ প্রাদেশিক 
সকল ব্যবস্থাপক সভার প্রেসিডেপ্টেরা দিল্লীতে লাহৃত হইয়াছেন । নবলাত সভাগুলির ভবিষ্তুৎ- 
ভাগ্যের কোথায় কিরূপ কোন্ঠী কাটা হইবে, কে জানে? 

স্বখের বিষয় আমাদের . বাঙ্গলার েবর্ণর বিন! বিরোধে বাবস্থাপক সভার কাছ চালাইবার 
উদ্দেশ্যে স্বরাজলাধনের দলের নেত! শ্রীযুত্ব 'চিত্তরঞন দালকে বাড়ীতে ডাকিয়া অনেক কাজের 
কখা বিচার করিয়াছেন। গবর্ণর বাছাছুর দাস, মহাশয্বকে কোন একটি স্থান হইতে নির্বাচিত 
হইয়। আসিয়া মিনিষ্টারি লটতে অনুরোধ করিযাছিলেন। দাস মহ।শয় নিজের দূলের লোকের 
অভিমতি জানিয়! উত্তর দিবেন বলিয়াছিক্লোন, এবং ১৬ই ভিলেম্বর নিজের দলের লোকের সভা 
বসাইয়াছিলেন। লভার অভিমতি লইয়া, তিনি এখন গবর্ণরকে "জরানাইয়াছেন বে, তিনি বা 
তাঁহাদের দলের লোকেরা কেহ মিনিষ্টারি লইে পারেন না । কারণ এখনকার ব্যবস্থাপক সঙ 
বেভাবে গড়া, তাহারা তাহ। রক্ষা করিতে, পারেন না) বরং উহা ভাঙ্গিয়া নৃহন পন্থা ঢাল!ইতে 
চাহেন। আমর। এ সম্পর্কে এইটুকু বলিতে পারি বে, গবর্ণর বাহাদুর যে বিলাতী নীতি 
অনুসরণ করিপ্তা দেশের লোককে ডাকিয়া কার করিবার ভোগ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
গবর্ণমেপ্টের মান বাড়িয়াছে 

বগলিকগাতা! প্রদর্শন্নী_ প্রদর্শনী বা এক্‌লিবিশন নামের মেলা বসে ব্যবসায়্- 
বাণিজোর উল্নতিকল্রে। এখানে কৃতী শিল্পীদের শিল্পঙ্গাত সামগ্রীর বিস্তৃত বিজ্ঞাপন দিবার স্ববিধা 
হয়, আর মানুষের সষটি-কুশলতার কত কি হুইতে পারে, তাহার পরিচয় পাওয়া ঘায়। তাছা 
ছাড়। হ্বতুর "ব্যবসায়ীরা এই ক্ষেত্রে বুঝিয়া লন যে কোন্‌ দেশে কোন্‌ জাতি কিরূপ সামগ্রী 
চায় আর সেষ্ট সামগ্রী তাহারা কত বায়ে সংগ্রহ করে। স্বাধীন দেশের স্বাধীন ঝাঁণিজে) ইহাতে অনেক 
উপকার হয়। এইরূপ প্রদর্শনীতে এবং শ্রমশিল্প বিধয়ে সরকারি অনেক রিপোর্টে ভারতের শিল্পজাত 
পদার্থের বিবরণ পাইয়ু। ও লোকলাধারলের রুচি বুবিয়! ইউরোপীয়েরা আমাদের প্রার্থিত সামগ্রীগুলি 
সস্তার তৈরি করিল্পা খুব সন্তা দরে আমাদিগকে দিল্াছেন, আর ইহারই ফলে আদাদের শিল্পাদের অল্প 
গিয়াছে । এদেশে আগে কষেকটি পাকা রং তৈরি করিবার বিভা জানা ছিল, আর সে সময়ে সে 
বিভা ইউরোপে জান) ছিল না; উরোপীবেরা আমাদের রং তৈরির হদিশটুকু ধরিয়া ফেলিয়া 
সে ছুদিশের উপর নূতন কৌশল চড়াইগ্লা নূতন পাকা রং সৃষ্টি করিলেন, এবং আমাদের হাটে 
সন্যা্স রং বেচিলেন। কলে দাড়াইয়াছে যে, আমাদের শিল্পীরা রং তৈরির স্থবিধা না পাইন) 
দুই এক পুরুষের মধোউ আপনাদের হ দশ ভুলিয়া গিয়াছে, এবং এখন উউরোপীয়েরা না দিলে, 
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আমরা আর পাকা রং পাই লা। একটি দৃষ্টান্ত যাহা বলা গেল, সেইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 
১৮৮৩ সনে কলিকাতায় যহামেলা বিবার সদল্পে কবি হেমচন্ত তাহার “হায় কি হলো” 
কবিতার লিখিয়াছিলেন_ 

দেশের শিম্্ি কারিগুরি শিখবে বিলাতীরা, 

অল্লাভাবে ছদদিল বাদে মর্বে এদেশীরা । 

হাস্বে কত একজিবিশন দেশের ভাল করে ; 

খেতে অল্প নাইক হাদের-_-ঞকি তাদের তরে ? 

ধাছাই হউক, বিলাতে মহ! লঙ্গারোছে সারা ন্লটিশ সম্মাজোর শিঈ-কৌশলের পরিচয়ে 
একপ্রিবিশন বলিবে সেই টেমুসু নদীর কূলে, আর এখানে একট! একজিবিশন বসিয়াছে গঙ্গার কূলে। 
বক্রিন্মন্বিদ্যালসক্ ম্পর্র্কে_বিশ্বব্ভচালক্নৈয় উল্লতি-বিধানের জন্য সেডলার কমিশনে 

হে সকল অতি দরকারি স্বপারিশ ছিল, সেগুলি সরক্লারি শুহবিলের টাকার জতাবে চালাইতে 
পারা ধাইতেছে না বলিয়। অনেকবার" সরকারি মন্তব্যে প্রকাশিত হুইয়াছে। কিছুদিন 
পরে সেই শ্বপারিশস্ুলি বস্তাপচা পুরাতন * হুপারিশ 'বলিয়া উপেক্ষিত গা! হইলে ছয়) 
ভারতে বতগুলি বিশ্ববিষ্ধালয় আছে, তাহাদের, খধ্যে কিরূপে একট! সহযোগের সম্পর্ক 
শৃষ্টি করা বায়, এবং বিশ্ববি্ালয়ের লক্ষ্য নিদ্দিষ্ট করা যায়, তাহার জস্য বড়লাট 
বাছাতুর একটি বিচার সভা করিবার উদ্ভোগ করিতেছেন । এই প্রস্তাবিত সভার কলিকাতা 
'বিশ্ববিভ্ভালর়ের তিনজন প্রতিনিধি থাকিবেন বণিয়া সরকারি মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে; 
কলিকাতার সেনেট সভায় এই সরকারি মন্তব্য আলোচিত হইয়া স্থির হইয়াছে বে, এরীপ গুরুতর 
বিষয়ের বিচারে কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ের দাত জত প্রতিনিধি থাকা উচিত ; সেনেট সভা গবর্ণমেপ্টকে 
ৰে সাতজন প্রতিনিধির নাম করিয়াছেন, তাহারা সকলেই শিক্ষা বিহয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তি । আশ৷ 
করি গবর্ণমেন্ট। কলিকাতা লেনেটের এই প্রস্তাব গ্রথণ করিবেন। ভবিষ্যতের উল্রতি সংকল্প 
ষে বিচার বৈঠক বসিবে তাহার কলে ভালই ছইবে "মনে করিতে পারি; কিছ উপস্থিত কলিকাতা 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের অভাব পুরাইবার দিকে বিশেষ উদ্ভোগ না দেখিয়া আমরা উদ্বিগ্য জাছি। 
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ভীর্থরাক্ প্রয়াগে প্রবামী বগ্র-দল্ানগণের এই সম্মিলন কেবল গে প্ররামী বাঙ্গালীর 
গৌরবের ও আদরের মধুর সন্মিলন, তাহা নহে, আমার মনে হয উহ! সমগ্র বাঙ্গাল জাতির গৌরব ও 
আদরের মছ।মহিমময় স্মধুর সন্মিলন । 

নানা কারণে স্থল!” সুঙচল। শঙ্-শটারমল। শ্বর্গাদপি গরীয়সী জননী বঙ্গভূমির সথকোমল অঙ্ক 
হইতে বিচুত হইয়া উত্তর ভারতে চিরপ্রবাসী কতিপয় বাঙ্গালী জগ্মভূমির_জনক-জননী-ছনলী = 
বঙ্গভূমির .বুকভ্ভর! ঘধুর পুণা স্মৃতির, প্রণোদলায় এই সহায়হীন শুদ্ধপ্রকৃতি কঠোর দেশে বছ 
শতাব্দী ব্যাপিয়া হাহা কিছু করিয়াছে, তাহা দেখিয়া শুনিয়া ও ভাবি প্রত্যেক বাঙ্গাশীই যে আনন্দ, 
গৌরব, ও স্লাখ! অমুস্তব করিয়। থাকেন ব। করিতে বাহ) তাহা কে আন্বীকার করিবে? 

এই বিষয়টা তাল করিয়৷ তলাইয়া বুঝিতে হইলে একটু এতিহ!সিক আলোচনা আবশ্যক, 
আমি আশা করি এন্থলে তাহা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক লা হইতে পারে । 

বঙ্গদেশের সহিত উত্তরপশ্চিন প্রদেশের এবং *বিশেহতঞ প্রয্নাগ বা পুরাণ ও ধর্শতরৎ 
প্রসিদ্ধ বরক্ষধিদেশের রাজনৈতিক সম্বন্ধ যে কত প্রাচীন তাহার বিস্তৃত আলোচন। করিবার ইহা 
উপযুক্ত অবসর নহে এবং ঝোধ করি আমার স্কায় অপ্রাত্বতদ্থিকের পক্ষে তাহ! সম্ভবপরও নছে। 
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এঁতিহাসিক তত্তবাহ্বেধী বান্তি মাত্রেই বিদিত আছেন. এই প্রয়াগের সহিদিত দুর্গের মধ্যে 
একটী সমূঘ্ত শিলাস্তস্ত আছে। ভারতের এহিহানিক যুগের সর্বহপ্রধান সম্রাট নরপত্ক্রবন্তী 
অশোক, খ্রীন্ট পূর্ন ২৩২ অন্দে এই স্তস্বটী নির্মাণ করিয়াছিলেন । তৎকালীন প্রয়াগ প্রদেশের 
ইত্তিছালপ্রসিন্ধ রাজধানী কৌশান্বী বা কুশাবতী নগরে এই স্তম্তটী মহারাজ্চক্রবর্তী অশোক 
কর্তৃক প্রথমে সংস্থাপিত হইয়াছিল । কৌশান্বীপ্রদেশের শাসনাধিকৃত কর্শ্মচারীগণকে লক্ষ্য করিয়া 
ছটা, উপদেশ বা আদেশ ইহাতে লাপিবদ্ধ হইয়াছে । অর্ধ মাগধী বা তৎকালিক এই অঞ্চলের 
প্রচলিত আনলাধারণের ভাষার এই ছয়টী উপদেশ *ঝ/ আদেশবানী বিরচিত হুইয়াছে। 
ওতিহাসিকগণ অনুমান করিয়া! থাকেন যে, মৌধ্য সাম্রাজ্যের অবনতির পর এই স্তম্ভুটী উৎলাটিত 
হয়া একবার ভূমিতে নিপতিত চয় তৎপরে, মগধের শুণ্তবডনীয় সম্রাট সমুদ্র গুণের সময় ইহা! 
ভূমি হইতে উত্তোলিত হইয়া পুল সংস্থাপিত হয়, ভারতে মুসলমানি বিদ্েতৃগণের আক্রমণের পূর্ববকাল 
পর্যান্ত ইহা মাপা তুলিয়া! কৌশাম্বীতে দ শায়মান ছিল, বজনেকে অনুমান করেন আলাউদ্দীন খিলিজির 
০ সময় ইহা! পুন্ববার ভূশারিত হয়, মুসলমান পাতুলাহ “ফিরোজ সাহের সময় সন্ভবহঃ ইহ! কৌশান্বী 
হইতে প্রয়াগে আনীত হয়, এবং তাহার কিমুৎকাল পরে মোগল পাহ্সাহ জাহাঙ্গীর ইহাকে 
দুর্গের মধ্যে লইয়া বাইয়া ইহাকে পুনঃসংস্থাপিত করেন। *১৭৯৮ গ্রীন্টাব্দে ইংর/জ সেনাপতি 
জেনারেল কীড.. কি জানি কি খেয়ালের বশে, ইহাকে আবার উৎপাটিত করিয়! ভুশায়িত করেন, 
পরে আবার কোশ্পানী বাহাহ্বরেরই ইস্ছামুদ/ররে ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ইহা ভূমি হইতে উত্তোলিত 
হইল পুনঃ সংস্থাপিত হয় এবং লেই অবস্থায় এই পর্থান্ত ইহ! সেই একই স্থানে সন্নিবেশিত 
রন্ধিয়াছে । . 
ছই হাঞ্জার বর্দের অধিক কাল বাপি সুভ শীর্ষে দণ্ডায়মান অশোক নরপতির অগামাগ্ঠ 
কাত্তিদুচক এ নীরব বিন্পন্দ কঠোর পাধাণনয় স্তন ! আমার মনে, হয় বাঙ্গালীর সহিত উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশের এতিহালিক যুগের পুরাতন সম্বন্ধে পরিচয় দিতে ইহার গ্থায় প্রাচীন সাক্ষী বৌধ 
€ হয় জার কেহই নাই। অগণিত সঙ্ঘারাম [হার স্তুপ ও হিন্দু, দেবমন্দির নিচয়ে বিভুষিতর, দুর্বিবঘহ 
বৈদেশিক পারডব্তরোর সর্ব্বোগ্নতি পরিপন্থী ভাবের অনাস্থাঞ্জনে উহংদুল্ প্রাণ শুন্টপুষ্ট প্রকল্প সহস্র 
সছশ্র নর নারীর উৎসবনয় কোলাহলে নিত্য মুখরিত কৌশ্ান্বার অঙ্কে দবড়াইয়া এই অশোক 
্তত্তই দিঘিগয়ী গোৌড়েশ্বর গোপাল ও ধৃর্ণাপালের নেতৃত্বে পরিচালিত বঙ্গসেনার ছুত্র্য বাহুবলে 
এই অ্রক্মধি দেশের প্রতাপগৌরবদণ্ডিত গুপ্ত সাস্রাজাকে ধূলিকণাত্র পরিণত হইতে" দেখিয়াছিল। 
কে বলিতে পারে এই কীত্তিস্তন্তের সমূন্রত ঈর্ষের উপরিস্তাগে গৌরবম্ডিত বঙ্গীয় সেনার বিজয় 
বৈজয়স্তী বাহুরে আন্দোলিত হুইয়া অব্যক্র মধুর কলকাকলীতে সেইদিন বাপ্রসার লহিত উত্তর 
প্তারতের সেই অভিনব সম্বন্ষের বিরাট ঘোষণ। করে লাই ? 
বাজলার জাতীয় জীবনের নবজগরণের এই মনোহর স্বপ্র কাহিনী কিন্তু প্রতিষ্ঠান পুরের 


দ্বিতীয়াদ্ধ', ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] প্রবানী বাঙ্গালী ৬৯৩ 


প্রবল পরাক্র।স্ত ধর্শ্মপ্র'ণ আার্যাবর্ত লস্রাট হর্যদ্বেবের নবাভাদঘ্ের প্রথর কিরণচছটায় অচির কালের 
মধো বিলীন হইলেও তাহার পুণা স্মৃতির উদ্দেশে পীতির ও সমাদরের পুষ্পাঞ্জলি বিকীর্ণ করিতে 
স্বদেশপ্রেমিক কোন বাঙ্গালীই যে কোন সময়ে বিশ্বৃত হুইবেনা, তাহ স্বির ও প্রুব সতা। 

তাহার পর বহু শতাব্দী পর্যান্ত এদেশে বাঙ্গালীর কোনপ্রকার কার্যাকুশলতার পরিচন্প 
বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না, কিন্তু পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে ঝাক্ষালীর সহিত এদেশের সম্বন্ধ যে 
উত্তরোত্তর ঘনিষ্ঠ হইগা আসিতেছে ' তাহার হণেষ্ট নিদর্শন বাঙ্গাল! সাহিডোর মধ্যে গরুর 
ভাবে পাওয়! ধার। 

জাতীয় সাহিতোর উত্কর্দই যদি জাতীর জীবনের উদ্লতির অস্রান্ত প্রমাণ হয়, তাহা হইলে বলিতে 
পারা ঘায় তে, বিগত চারিশত বরের কিছু পূর্বব হইতেই থাঙ্গলার জাতীয় ডীবনের উন্নতির প্রবাহ 
আবার অগ্চতাবে বঠিতে আর ্তু করে। কলিষুগ্ত পাবলাবতার অফষ্ডচৈহ%া দেনের আবির্ভাবে বে 
বিশ্বজনীন প্রেমনক্তির মৃধা বন্ধ" নদীয়া ডুবাইয়৷ শান্তিপুৰ ভাসাইয়া ইন্তর পাল্চম ও 
উড়িস্যাকে প্লাবিত কররিয। উনাল তরঙ্গে * সনু দক্ষিণ আলোড়িত করিতে করতে রামেশ্বরের"' 
উপকূল দিয়া দক্ষিণ সাগরে বাইয়া মিলিয়ছিল, সেই প্রেমভক্তি ৭! চিন্তা ভেদাভেদ সিদ্ধান্তের 
সর্বপ্রথম ও" সৰ্বপ্ৰধান আচার "কূপ গোস্বামী এই ভীথরাঙ্ প্রয়াগেই গ্রিবেণী সঙ্গমতটে 
এরহিন্ুমাধবের পুণ্যমন্দির প্রাণে গৌরাঙ্গ দেবের সহিত মিলিত হুইয়াছিলেন এবং ভাছারই 
নিকট প্রেমভক্তির দীক্ষা শিক্ষ। লাভ করিয়া শররৃবন্দ।বনলে গমন পূর্ববক গৌড়ায় বৈষ্ণব সংস্রদাযের 
উপজীবাভৃত'অমুল্া গ্রন্থরালি বিরচন করিয়াছিলেন। জগৌবাঙ্গদেবের সহিত স্রীন্জপের সমাগম 
এই প্রয়াগধামে কিতাবে সঙ্বটিত হইয়াছিল তাহা বাহ্গন্মর ভক্ত কবিকুলের অগ্রণী কৃষ্ণদীদ 
কবিরাজ গোস্বামী চৈহন্যচরিতামবতে এমনি স্বন্দর ও সরলভাবে বর্ণনা কবিয়াছেন থে, আমি 
এন্বলে তাহার কিঞ্চিৎ উচ্ধ ২,কবিবার প্রলোভঝকে কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারিলাম না_ 


অনুপম মল্লিক ভার নাম শ্রীব্নতচ । 

রূপ গোলাঞির ছোট তাই পরদ বৈজ্চন ॥ 
ঠাহা লঞ্চ উন প্রঙ্জাগে আইলা ৭ 
মন্থাগ্রনথ তাহ! গুলি আনন্দিত ছৈল/1 
প্রতু চলিদাছেন বেদী মাধব দরশলে। 
লট লক্ষ লোক আইনে প্রতুব ফিলনে ৪ 


কেহ কান্দে ফেছে। চালে কেহো নাচে গার। 


কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি কেছো গড়াগড়ি ধার ৪ 
গঙ্গা ধুলা প্রশ্নাগ নারিল ডুবাষ্টতে। 
শ্রস্থ ডুবাহলা কৃণ্চ গেঘের বন্তাতে ॥ 
ভিড় দেখি এই ভাদ রছিলা নির্চনে। 
প্রভুর আবেশ চল মাধব দশনে॥ 
ত্ৰেমাবেশে নাচে প্রহু হৰ্ধ্ৰনে কৰি। 


উৰ্চভবাহ করি বোলে খোল চরিছয়ি ॥ 
প্রতৃহ মহিমা দেখি লোকে চমংকার। 
প্রশ্নাগে প্রুতুর লীণ! নারি ঝপিবার £ 
দাৰ্ষিণাত্য বিগ্রদনে আছে পরিচয় 
সেই বিপ্ৰ লিমস্ত্িহা নিল নিজাল ৪ 
ৰি গগৃহে আলি প্ৰভু নিভৃতে বলিল! ॥ 
জপ বলত দোছে আসিতা মিলিল| ॥ 
ছুই শুদ্ধ তৃণ দৌছে দশনে ধরি 
পুত দেখি গড়ে পড়ে দণ্ড বং হৈঃ[ 8 
শাল গ্লোক.পড়ি উঠে পড়ে বাববার। 
প্রভু দেখ প্রেদাবেশ হইল নেহার ॥ 
প্রন্ধণ দেখি প্রতুব প্রন্্র চট্টল মন । 
উঠ উঠ ন্বপ আইস বাললা ব:ন ৪" 


৬১৪ বঙ্গবাণী [ ২য় ব্র্ধ, মাঘ, ১৩৩০ 


এই ভাবে উপাপ্তের সহিত ভক্কের মধুর মিলনের শুত পরিণাম যে কি হইয়াছিল তাহা! 
হাজলার বৈষ্ণব সাহিত্যের ইতিছাসম্ত ব্যক্তি মাত্রেই স্থবিদিত ইহার ফলে শ্রীক্কপ গোস্বামীর 
বৃন্দাধনে গমন ও তথায় অচিন্ত ভেদাভেদ দিন্ধান্তের অমূহ্য গ্রন্থরলি প্রপড়ন । 

এককথায় বলিতে গেলে বলিতে ছয় যে, দ্বৈতাদ্বৈত বিরোধের অপূর্ণ সমন্বয় বলিয়া যে 
অচিব্তা তেদাতেদবাদ সমগ্র সভ্যজগড়ে আছ বগ্রমনীবার , সাধারণ গৌরব কীর্তি উদ্যোধিত 
কাঁরতেছ্বে, তাহার মূলভৃত গ্রস্থনিচন্ন স্বদূর প্রবাসে প্রবম্দাবনে প্রবাসী বাঙ্গালী শ্রীর্ূপ গোস্বামী 
ওদনাতন গোস্বামী ও তদীয় ঘোগা আতুষ্পুত্র বল্লত তনয় শরীজীব গোস্বামী কর্তৃক বিরচিতত ও প্রচারিত 
ছইয়াছিল_এই কয় জন গোস্বামীর পদাক্ক্‌ অসুলরণ করিয়াই ীকৃষ্ণদাস কবিরা গোস্বামী প্রবাসে 
বৃন্দাবনে বসিয়াই বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ ভক্তিকাবা শত চরিতাম্ৃত রচনা করিয়াছিলেন। 
প্রেদভক্তিবাদের আদি ও অন্রিতীয় কবি - চরিতাস্বৃতকার প্ীকৃণচৈতদ্যদেব প্রবর্তিত ছুনিবার প্রেম 
ভক্রিবক্জার থে" অপূর্বব চিত্ত অঙ্কন করাচ্ছেন, “আশাকরি তাহার কিঞ্চিৎ রসাম্বাদ এন্থলে 


"" আপনাদিগের অপ্রীতিকর হইবেন ০ 

এই পঙ্ষতব মিলি পৃথিবী আছিল! । বের হাহ। দা তাহা করে প্রেনদান ॥ 
পূর্ব প্রেমভাণ্ডারের মুত! উৎাড়িল! ॥ লুট খাই দি ভাণ্ডার উড়ে? 
পীচে দিলি পুটে প্রেম করে আন্বাদন। আন্চরঘ) ভাণ্ডার তেম শতগুণ বাড়ে ॥ 
ঘত বত লিঞে তৃষ্ণ৷ বাড়ে অনুক্ষণ ৷ উৎলিল প্রেম বন্ত1 চৌদিকে বেড়ার। 
পুনঃপুন পিঞা। পিঞ'। চয় মহামৱ ৷ স্ত্রী বৃদ্ধ বালক ধুব! লভারে ডুবার ৷" 
বাচে কান্দে হানে গা্ধ হৈছে দ্দমড় ॥ পচ্ছন হর্ন পু জড় অন্ধগণ। 
পাতাপাত্র লাঠি বি6/র নাহি দ্বানাস্থান। প্রেম বন্ঠায় ডুবাইল 9গতের জন ॥” 


কৃষ্ণদাস কবিরাজের সময় হইতে বাজলার অনেক প্রসিদ্ধ, কবিই এই বিশ্বমানব প্রেমের 
সীতিকাব্য রচন! করিয়া গিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন কিন্তু প্রবাসী বাঙ্গালী বৈরাযীর এই 
বিশ্বজনীন প্রেমের এই প্রাণন্পশিনী কবিতার পার্শ্বে দাড়াইবার অধিকার কোন বাঙ্গালী" প্রেমগীতিক। 
এ পর্য্যন্ত লাভ করিতে সমর্থ হয়া কি ন!-_তাহা বিচার করিবার ভার আমি আপনাদ্িগের 
উপর বিন্যস্ত করিয়! প্রলঙ্গান্তরের অবতারুণ। করিতে অগ্রসর হুইতেছি। 

সাহিতোর দিক দিয়া__ প্রবাসী বাস্কালীর অলৌকিক প্রতিভা এই উত্তর পশ্চিম প্রদেশে 
কি কি মহাবিশ্ময়কর কার্য্য করিয়াছে তাহার সমগ্র পরিচয় দিতে গেলে হুঃ ও আপনাদের ধৈরঘাচাতির 
সম্ভাবনা, সেই কারণে এবিষয়ে এপ্বলে জ্মুর কিছু বলিব না। 

ভারতে ইংরাজ রাজক্কের প্রারস্ত কাল হইতে আরম্ভ করিয়া এদেশে প্রবাসী বাঙ্গালী 
যাহা করিপ্লাছে তাহা ভাবিলে এদন কোন্‌ বাঙ্গালী আছেন বাহার হৃদয় গরবে ও গৌরবে সম্পমে 
ও বিস্রে আধুত না হইয়া থাকিতে পারে? 


দ্বিতীয়া, ষ্ঠ সংখ্যা ] প্রবাসী বাঙ্গালী ৬৯৫ 


সঙ্্যালী জ্ঞানী কর্মী দাত! ও ভক্ত বাঙ্গালীর কীত্তি জে]তন্লায় উত্তর ভারতের দিখ্াশুল 
শ্রান্প দেড় শত বৎসর হইতে আজ পর্যন্ত, অবিচ্ছিজভাবে কিরূপ আলোকিত ও মাধুরীষয় 
হইয়াছে তাহার পরিচয় সম্পূর্ণরূপে দিবার ব! শুনিঝার দবসর এক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নছে। 
শুধু কি কেবল বাঙ্গালী পুরুষ ধূরক্ষরগণের কীত্তি কলাপে উশ্তর তারতের নিৰ্ম্মল দিহাণ্ডল আলোকিত, 
তাহা লছে পুণাল্লোকা শ্ররণীয়চরিতা বজমাহলাগণের মহনীয় চরিত্রপম্প্দ ও অসাধারণ দ্রান- 
শৌগুতার অমল কীর্তি কাহিনী আকপ্রকাল ব্যাপিয়া হে উত্তর ভারতে গৌরবের সহিত পরিগীত 
হইবে তাহা আপনাদের মধ্যে বোধ করি কাহারও আবিদিত নাই । 
এই প্রাতংশ্মরণীয়া মাহিলাগণের মধ্ো অদ্ধ বঙ্গেশ্বরী রাণী ভবানীর নাম সর্ববপ্রথমেই 
উল্লেখাৰ্ছ । ঃ 
কাশী পরিক্রমা নামক খণ্ুকাবের শ্রবাসী ব্লাজা জ্যনারায়ণ ঘোষাল লিবিষ্টাছেন-_ 
ঘড়ি খালা নবংখান।পপখের উপর ॥ 
রসাল দুন্দু্ি সানাই বাজিছে সুন্দর ॥ 
ছত্্াটী গৃত হিধা হুর্গোৎঈীর হয়। 
এ সব হোগালে আরে) বাটী পাচ ছ্জ 
কোন খালে ডাণ্ডার, হস্কল কোন খানে, 
কেন খামে ভোগ সঙ্গ করেন গোপনে। 
কোন খানে ভোজন করেন দণ্ডীগণ। 
কোন খানে আতণি সেবন অগণল। 
[ক কহিৰ রাদীর মহিম! অনতরপ!ৰ। 
কাশী ক্ষেত্রে খাত অত্রপূণ৷ ধার নাম। 
* আর এক কাঠি ঈগায় মন্দির । 
"এক শত এক চূড়া গণনাতে সির । 
পাযাপের খোদ গারি কি কছিব লীঘা। 
পঞ্চাশ হানার বাছে দাহার গরিঘা ।, 
প্রতি বসর রাণী ভবানী একলক্* আশী হাজার টাকা কাস্টীতে দরিজ্রদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন, “বারাপসীর অধাপকমণ্ডলী ও ভাত্রদিগের আহারের আন্ত স্বতন্ত দান ও মাসিক বৃত্তি 
ব্যতীত জারও পঁচিশ হাজার টাকা তিনি বায় করিতেন, যাহাতে পৃরুষানুক্রমে ত্রাণ পণ্ডিতগণের 
ভরপপোবণ নির্ববাছিত হয়, তজ্জন্ত উক্ত অর্থ প্রতি বুৎসর গতর্ণমেপ্ট টে জারীতে জমা হইত । 
এতদ্বাতীত বীরভূম, রাজদাহী, দিনাজপুর, রংপুর, মুপিদাবাদ, বশোহর-ঢাক! প্রভৃতি জিলায় প্রায় 
পাঁচ লক্ষ বিঘা জমি €দযোত্তর ও লাখ রাজ করিতা চতুর্ববর্ণের মধ্যে তিনি বিতরণ সরিয়! যান। 
তিনি কাসীর নানা স্থানে শিবলিঙ্গ স্বাপন, বিশ্বেশ্বর, দণ্ডপানি, দুর্গা, তারা ও রাধাকৃইঃ মুত্তি ও 
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পাষাশময় বৃহৎ মন্দির সমুহ প্রতিষ্ঠা করেন। ধর্ম্মার্থ যাহারা কাঈীবান »রিতেছিলেন তাহাদের 
আজীবন ভরণপোষণের ব্যয় বাতীত বৈধ ক্রি! ও শ্রান্ধাদি কার্ধ্য সম্পাদনার্থ সমস্ত বায় তার 
তিনি অকাতরে বহন করিতেন। ইহা ছাড়। তিনি ৩৬৫ খানি বাটা নিশ্পণ করাই) তিন শত 
পবন ব্রাহ্মণকে কাণী বাসের সৌকার্য্যার্থ দান করিয়ান্িলেন। প্রবাদ আছে তৎকালীন তীর্থ 
প্রতিগ্রহ প্রতিনিবৃত্ত হওয়া প্রযুক্ত বাঙ্গালী কাশীবামী ত্রাঙ্মণগণের মধে। কেহই এ বাটা গ্রহণ 
রূরেন নাই,__ইছাতে সেই সময় কাষ্টপ্রবাসী ত্রাক্ষণগণের ত্যাগস্টলতা ও ধৰ্ম্ম জীবনের যে আদর্শ 
দেখিতে পাওয়া যান তাহা অসাধারণ বলিলে বোধ হয় অতুঃত্তি হয় না। রাণীর তহবিল হইতে 
প্রতিদিন অন্পপূর্ণা মন্দিরে ২৫ মণ করিয়া চাউল দরিদ্রগগের মধ্যে বিতরিত হইত, প্রত্যহ ১১৮ জন 
দ্রপ্তী ও সধবাকে মধাহে, তোজন করাইয়া এক টাকচকরিয়া দ(ক্ষণ| দেয়৷ হইত, মোটের উপর 
প্রত্াছ পাঁচ হাজার লোককে ভোজন করাইয়া, পরে রানী ভোজন করিতেন। রামী ভবানীর 
এই বিরাট দান কাহিনী এধনও কাশীতে এ্রাবাদ পরম্পরায় চলিয়া আসিতেছে ।* পুটিয়ার 
মছারালী পুণ/ল্লোক। শরতুহুম্দরী, ময়মনসিংহের 'পুধাচরিত! বিষ্তাবয়ী দেবী, ভাগীরথী দেবী, 
বামাহুম্দরী দেবী এভূতি অগণিত সতী “সাধ্বী দানশীল! বঙ্গ মহিলার দানশোগুতার অথণ্ডিত 
কীত্তি পতাকায় কাশীধাম চিরছিনের জগ বিমাঁত হইয়া ঠহিয়াডে। হরিযোহন' সেন কাস্ডিচন্তর 
মুখোপাধ্যাত লংসারচন্র লেনের জয়পুর রাজমন্ত্রী পদে জধিষ্ঠানের কথ। বাঙ্গালী কখনও ভুলিতে 
পারিবে না। কাশ্মীরের রাঞ্চন্রী বীলান্বর মুখোপাধ্যায় টিহরিতের রখুনাথ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি 
দেশীয় রাজ্যের প্রধান মন্্রীগণের নাম কিরূপ গৌরবের সহিত এখনও শুধৎ প্রদেশে পরিগীত হইয়া 
থাকে তাছা অভিদ্ত বাঙ্গালী মায্রেই অবগত মাছেল। ‘জ্ৰানী ভক্ত কন্দ প্রবামী বাঙ্গালী ক্রাকসাণ 
পণ্ডিতগণের মধো জয়লারায়ণ শর্কপঞ্চানন, প্প্েমচন্দ্র তর্কবাগীশ, তারানাথ হ্কবাউস্পতি, রাখাল 
দাস ভারত, কৈলাসচন্জ শিরোমণি প্রমুখ মহাষক্রোপাধায় ধিক, প€ুতগণের কী্তি চান্ত্কায় 
এদেশ এখনও সমুদ্ভাদত । মহামহোপাধ্যায় আদিত/বাস ভট্টাচার্য্য মহাশয় অগাধ পাণ্ডিত্য সত্যনিষ্ঠা 
স্বদেশ বাৎসলা ও অলৌকিক ও্/।গ্ঈলঙার যে পবিত্র ও সমুজ্বল আদর্শ রাখিয়া অন্যদিন হইল 
অমরধামে চলিয়। গিগ্লাঙ্ছেন ভাহাতে,শুধু প্রয়াগ প্রবাসী বাঙ্গালী কেন সমগ্র বাঙ্গালী জাতি গৌরব 
অনুতব করিয়া থাকে । আর কত নাম করিব 1 গত দেড় পত নতুলর মধ্যে এই উত্তর ভারতে 
স্বপ্রবাসী বাঙ্গালী যাহ! করিস্লাছে তাহার অন্ত বাঙ্গালী হাহা করিয়াছে_-তাহার জন্ট বাঙ্গালীর 
মনীষা এদেশে কেন সমগ্র ভারতে প্রশংসিত ও আদৃত ও সন্মানিত হইয়াছে ও চিরদিন থাকিবে 
ইহা কে অস্বীকার করিবে ? 

কিন্তু ইহা ত আজ অতীতের কথায় পরিণত হইতে চলিল । বৰ্তমান ও ক্নদৃরবত্তাী ভবিষ্যতের 
উত্তর পশ্চিম প্রবাসী বাস্গালীর জাতীয় জীবনের কল্লনাময় চিত্রের সহিত এই গৌরবোজ্জ্বল অতীতের 





* প্রযুক্ত বাবু জ্ঞানেজ্ৰনাৰ দাল প্রবীত 'বঙ্গেএ বাহিরে বাঙ্গালী হতে সংগৃচীত। 


দ্বিতীয়ার্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] প্রবাসী বাঙ্গালা ৬৯৭ 


চিত্রের তুলনা করিতে গেলে থে জাশস্ক। অবসাদ ও ভীতি বিহবলতার আবেশে হৃদয় কম্পিত হইয়া 
উঠে তাহার একটু আলোচনা ন! করিয়া এই অভিভ্তাযণ শেষ করিতে পারি কৈ? 

কালের কুটিল গতিতে বা পারিপাঞ্রিক অবস্থার পরিবর্তনে উত্তর ভারতে প্রবাসী বাঙ্গালীর 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবন যে ভ্রুদশই সক্কটাপল্প ইয়া পড়িতেছে তাহা স্বীকার করিবার বো 
নাই। যে দেশের অধিবাসীগণ কিছুকাল পূর্বের গণ্য মাস্ট বদান্য বিন অতিথির শ্রদ্ধাস্পদ আসনে 
বাইয়া! শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দিয়া আমাদের পিতৃপ্তামহদিগকৈ পূজা করিত, আজ সেট উত্তুর 
পশ্চিম প্রদেশে আমর! তাছাদিগের লিকুট সে সম্মান ও জাদর পাইহেঞিলা.-_প্রত্াত একামিব 
প্রভব বৈর ও অদ্য! সেই সন্মান, ও আদরের স্থান অধিকতর করিয়াছে । বঙ্গের সহিত সম্বন্ধ বিপ্রকৃষ্ট 
হইলেও আমর! বাহ্থালা, সুতরাং আমানের ছগ্মড়ূমি এদেশ হ্টলেও এদেশের অন্যান জধিবাসীগন 
আমাদিগকে এতদ্দেশবাসীর জম্ম নিবন্ধন শ্াঘা অধিকার দিতে নিতান্ত নারাজ বলিতে বড়ই দুঃখ 
ও লজ্জা বোধহয় । আমরা এদেশে 'ন ঘরক।*ন ‘ঘাটুকার অবস্থায় পাঁড়যা একটা কিস্তৃত [কমাকার 
পরিবর্তনের শ্রোতে ভাসিয়া চলিতেছি,__এই প্রবর্তনের পরিণতি থে কোথায় তাহা বিধাতা 
পুরুষই আনেন। বড়ই দুর্ভাগ্যের ,কখা এই বে, বর্ত্তমান সময়ে এদেশের লোক, বিশেষতঃ 
তথাকধিত এদেৰাবাসী শিক্ষিত লোক চাহেন না যে হাঙ্গালী-এদেশে তাহার শ্তাবাপ্রাপা অধিকারলাভ 
করিয়া সুখে স্বহন্নে বলবাদ করিতে পানর ইহ! অতিরঞ্রিভ কথা নহে, একটা উদাহরণ দেখিলেই 
আপনারা ইহ। বেশ হৃদয়্ম করিতে পারিবেন। এই ধরুন্‌ না কেন এখনকার শিক্ষাবিভাগ,_ 
School fine Examinationaএর বিধান পুরুষগণ দয়! করিয়া বদিও বাহ্বলা ভাষাকে পরীক্ষণ 
বিধয়ের মধো স্থান দিয়াছেন কিন্তু ঝঙ্গালী-ছাত্রদিগের পক্ষে বাহ্থল! ভাঘায় ইতিহাস প্রভৃতির 
প্রশ্মোহর *লিখিবার অধিকার দেওয়। হয় 'নাই, অথচ হিন্দী বা উদ, ভাঙয় লিখিবার অধিকার 
ভীহারা অপঙ্কোচে দিঘ্াছেন -ইহা এদেশী বাঙ্গালী ছাত্রদিগের পক্ষে বিশেঘ্তঃ ছাতী দিগের পক্ষে 
কিক অনর্থক ক্লেপকর ও অনুবি ধাজনক হইগ়াছে তাহা অভিজ্ঞ বাক্তি মাত্রই বগত। এদেশে 
বাঙ্গালীর সংখ্য! দিন দিন বাড়িতেছে কিন্তু ব্যবস্থাপক সমিতিতে বাঙ্গালীর দুঃখ ও অভিযোগের 
কথা পালাইবার কোন বাবস্থা নাই | * 

রাজকীয় চাকরি বিভাগে বাঙ্গালীর প্রবেশঘার ক্রম শ: সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে । বাণিজ্যে 
বাঙ্গালী সকলের পশ্চাতে পড়িয়াছে, স্বদেশে ফিরিল্লা জীবিকা অর্জনের পথও রুদ্ধপ্রায, এই 
সকল নানা প্রকারের অন্থবিধা ভোগ করিয়াও আদাদিগকে বাধ্য হইয়। এই দেশেই থাকিতে 
হইবে-- এইরূপ আবন্থায় আমাদের এখন কি কর্তব্য তাহা নিরূপণ করার ভার আমাদিগকে লঙ্ববন্ধ 
হইয়া গ্রহণ করিতে হুইবে, অবসাদ ভরে কিংকর্তধ্যবিধুড হই ‘ধা হবার হোক’ বলিয়া! বলিয়া 
থাকিলে চলিবেন৷ 

উদ্ধরেণাত্্নাস্থানং নাস্মনিমবলদঞ্ছেং_ 
আন্মৈয ছাস্থনে। বন্ুহাটন্্ব রিপুর স্বনঃ । 


৬৯৮ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩০ 


এই সংঘবদ্ধ ব। একতা সম্পাদনের প্রধান উপকরণ, পরস্পর পরস্পরকে ভাল করিয়া 
জানা, পরস্পর পরস্পরকে ভালবাপা__এই আমাদিগের ঝাষিক সম্মিলন তাহারই প্রধান উপায়, ইহা 
মনে দৃচভাবে লক্কিত রাখিয়া আমরা যদি কার্যাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারি তাহ! হইলে লাশ! হয় 
আমাদের কামনা পূর্ণ ছইবে । 
সান্ধিত্াই জাতীয় ভীবনের সুদৃঢ় ও সুপ্রশন্ত তিত্তি--জননী বঙ্গভূমিতে বিরাট ভাবের বন্ধা 
বছিয়াছে, সেই বস্তার প্রবাহে বে বিরাট বিশ্ববিম্ম্কর বাঙ্গল! সাহিত্য সাগর ক্রমেই উদ্বেলভাব 
ধারণ করিতেছে, সেই মহালাগরে মিলিত হইঝার জন্য উত্তর ভারত প্রবাসী বাঙ্গালীর ভাব ভাগীরধী 
স্থপতি করিতে হ্টবে। উত্তরতারতীয় বঙ্গলাহিত। সন্মিলন শনীরখের মাদশে অনুপ্রাণিত হইয়া মঙ্গল 
শব্খ ধৰমি করিবার ভগ তিবেশী সঙ্গমে জ্বগাছন করিগছে -এই শখের গম্ভীর ধ্বনিতে বদি প্রবাসী 
বাঙ্গালীর হৃদয়ে সাড়া পড়ে তবে তাহাই আম!দিগের নব জাঁতীব্য জীবনের জাগরণ হুইবে। প্রবাসে 
বাঙ্গালীর এই নব জাগরণ “ঘেন কেবল পুরুষের*আগরুণেই পরিণত না হয় জাতীয় সাহিত্যের বারা 
জাতীয় দীবন সংস্থাপন করিতে হইলে সর্বাগ্রে কুলুললনাগণের শিক্ষা, ও চরিত্র গঠন একান্ত 
আবশ্যক ৷ প্রবাসী ঝাগ্জালী শকবিই এক! আমাদিগকে প্রথমে শিখাইঘাছেন ) প্রায় অন্ধ শতাব্দী 
পুর্বে তিনিই প্রথমে গাছিয়াছেন__ AS 
না জাগিলে আর ভারত লললা__ 
এ ভারত আর আগেনা দাগেন! 1 
আমার মনে হয় আমাদের এই সাছিতা সশ্মিলনের-_ এই উত্তর ভারতের র্রধানী প্রয়াগে 
বাঙ্গালী চছিলাদিগের ্রদ্য একটা সর্নবাঙ্গসম্পন্জ উচ্চবিদ্ভাল বা কালে শ্থাপনই সর্বপ্রথম 
কার্ধা হওয়া উচিত । কেবল বওসরান্তে মিলিত সুচিন্তিত কয়েকটা প্রবন্ধ পাঠ বা শ্রবণ কল্পিলেই বে 
আমর] কৃতকৃতা হইতে পারিব তাহ! নহে. নূতন করিয়া সাহিত্য টি করিয়া জাতীয় জীবন গঠন 
করিহার প্রধান উপকরণ হইতেছে জাতীর শিক্ষার প্রলার ও উন্নতি সেই শিক্ষার প্রসার স্্রীণতির 
মধ্যে হত অধিক পরিমাণে হইবে তত শীড্র আমরা নসর্বববিধ উন্রতির দিকে অধিক বেগে অগ্রসর 
হইতে পারিব,_ ইহাই হুইল ভারতের সাধনার বুল মন্ত্র ইহা ভুলিয়াছি বলিয়াই আদর আমর! 
এই ছীন দশায় উপনীত হুইয়াছি। সর্ববশ্রেষ্ঠ পসৃতিকার মহধি মু বলিয়াছেন 
কন্কাপ্যেষং পালনীয় ৰিক্ষণীয। তিৎতবতঃ 
__এই দহুৰচনে ‘অতিযত্বতঃ’ এই পদটা প্রতি নিপু ভাবে লক্ষ্য কর! উচিত । 
আমার বক্তব্য লেখ হইয়া আপিয়াছে। শেষের কখা আমার এই যে এড পারিপান্থিক জন্ববিধার 
রষ্যে পভিগ্লা) জীবন সংগ্রাদে বিজু ্'লাত কর! দুক্ধহ ব্যাপাৰ হইলেও আদাদিগের অর্থাৎ উত্তর 
ভারত প্রবাসী বাঙ্গালী দিগের ভবিস্যৎ থে শুভ ও গৌরবোজ্ছলিত হইবে তাহাতে আথার অপুমাত্র 
ও সন্দেহ নাই। যে জাতির সথো রাজারাদমোছন, দহি দেবেন্দ্রনাথ, ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র, পরম হংস 


দ্বিভীয়াদ্ধ, ৩ সংখ্যা] জীবন-সন্ধ্যা ৬৯৯ 


রামকৃষ্ণ ও শ্বামীবিবেকানন্দের স্যায় ধর্ম্মৰীর, আগার জগদীশ ও প্রচলন চন্দ্রের স্যার বৈচ্ঞানিক, 
মহামনীধিবর মধুসূদন ্লেমচন্দ্র দীনবন্ধু বঙ্কিমচন্দ্র নবীনচজ্্র ও রবীন্দ্রনাথের দত কবি, কৃষ্ণদাস সুরের" 
লাখ অন্থিকাচরণ অশ্রিনীকুমার অরবিন্দ ও চিত্তরঞ্জনের প্তায় রাজনৈতিক মহাপুরুষগণ, দয়ার সাগর 
বিভ্ভাপাগর তারকলা ও রাসবিহারীর স্যায় দানবীর, আর রমেশচন্দ্র গুরুদাস ও আশুতোষ সরশ্বতীর 
স্তর নৈতিক কর্ম্মবীর এক শতাব্দীর প্যায় জল্লপরিনাণ কালের মধ] আবিভূতি হইতে পারেন, সেই 
জাতির সন্তান কার্ধাবপতঃ প্রবাসী হইলেও-_শুবিষ্ততে বঙ্গে ও বাহিরে এক বৃহত্তর বাঙ্গালী জাতির 
মহত্তর জাতীয় দ্রীবনের প্রধানতম উপকরণের মধ্যে পরিগপিত ছইবেন।-_একথা বিশ্বাস করিতে মন 
কিছুতেই অগ্রসর হইতে পাবেন] । 

প্রঝানী বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ ৰণন, করিতে বাইয়া একজন পক্ষপাতরহিত ধার্শ্মিক ইংরাজ 
ধর্ম যাজক প্রায় একশত বদর পূৰ্বেৰ যাহা বলিয়াছেন তাহারই কিয়দংশ উদ্ধত করিয়। আমার এই 
আভিভাবণ শেষ করিতেছি Eo i 

পাদরী শেরিং বলিয়াছেন__ জিয়ার 
‘The Bengali has a glorious future ৮5(919170 future in which, if we 


mistake not, he will conspicdously shine ns the 10067 of public opinion, and 
of intellecthal and social progress among Ml the varied nationalities of the 


Indian Empire."* 
্রপ্রমথনাথ তর্কতৃঘণ 
জীবন-সন্ধ্যা 
ঝর! কুন্থমের হুধমার মালা কত ন! দিবলে মোদের শাখায় 
কে গাথিবি তোর! আয়! “কোকিল কুহরি উঠিত । 
পচিম্‌ গগনে ধীরে ধীরে ওই কত রঞ্জনীর পোছন। আলোকে 
বেলা যায় বুকি থাযু । bt হৃদয় মোদের ফুটিত 
সারা বিভাবরী জেগে জেগে একা মধু সশীরণ ধীরে ধীরে এসে 
* প্রভাতে পড়েছি করিয়। মোদের দুয়ারে ঘূরেছে 
উদ্ধার আলোকে কবরী এলারে পিপাসীত কত চটুল মধুপ 
তরু তল আছি ভরিয়া , চরণেতে দাখা! নুয়েছে । 
মোদের বুকের শেষ পরিমল 
পাপড়ি বিদারি উঠেগো, 
এতটুকু এই জীবনের শেবে 
ছুটি আজ ছুটি ছুটি । 
*  শ্রনরলচন্দ্র যুখোপাধ্যার় 











* উততরহারত বনীর লা িতয দম্মিলনের দতাপতির আভিভাবণ ile 


৭৮০ বঙ্গবাণা [২য় বৰ্ষ, গাঘ, ১৩৩০ 


সতী 
(পূর্বাছরতডি ) 
৫১১) 
দিবারাত্রি মাস বর্ষ অতীত হইয়া চলিয়া গেল { প্রচণ্ড পশ্চিমা শীতের বাতাসে হাড়ের মধো 
তুষায় ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া দিয়া শীত বিদায় লইলে, পত্রীবরণা, পুশ্পাভরণ। খতুরাজ বসন্তের 
অভায হুইল । অগ্নিকণাবর্ষণকারী নিদাঘের দীর্ঘদিন বিগত হইগ। ভেকরবনন্দিত কবিজন- 
বন্দিত বর্ধা ঞ্চতুর আহির্ভাব ও তিরোভাব হইয়া গেল। শেরৎকালের স্থলীল আকাশে সাদা ও রাঙ্গা 
মেঘের লুকোচুরি খেলা ধরণীর ন্রিতমুখে ছায়ালোকোর এপুর্ব নন্ঠন সমাপন করিয়া হিমধূসর 
্রন্মুত্তি হেমন্ডের এভুদ্যকাল উপস্থিত করিলু। পক্কজিনীর অভ্ঞাতবাপের বর্ষ শেষ হুইয়া 
দ্বিতীয় বর্ধ আরম হইল । PE 
ইতিমধে পঙ্কজিনীর মা মেয়েকে কোনমত্তেই নিড্রের কাছে ফিরাইতে না পারিয়া। নিজেই 
বাকিপুরে আপিয়া বাস! তাড়। করিগ্রাছিলেন। স্কূলবোডি; তা[গ করিয়! পক্কজিনা মাঘের কাছেই 
আৰিয়াছে ; কিন্তু সে কোনমতেই তার স্কুলের চাকরী ছাড়িতে সন্মত হয় নাই; অনুরুদ্ধ হইলে 
উত্তর করিয়াছে, “ আমার সময কাটাবার পক্ষে এর চেয় আর কি ভাল কাল্র করবার আছে 1 
মাস খানেক পূর্বের পক্কািনীর মাতৃবিয়োগ ঘটিলে আবার একবার দেশে ফিরিবার জগ্য 
সীড়ন আরম হইয়াছিল। সেদিন এই লইঞ। বড়দার সঙ্গে অনেক তর্কাঙকি হইয়া গিযাছে। 
অহৃশেষে এই সিন্ধান্ত হইয়াছে ধে পঞ্কজিনী সাতৃত্যন্ত ৫ে সণ্পত্তিটা সম্প্রতি লাভ করিয়াছে সেটার 
বিনিময়ে তার দাদা তাহাকে কানীধাদে একটী হিন্দু বালিকা বিভালয়ের পত্তন করিথা দিহেন এবং 
তাহার কর্ত্রীরূপে দে তাদের বিধবা মানীমার জড়িভাবকত্বে লেই গানেই বরাবরের গ্রদ্ বলবাস 
করিবে। বড়দা ও বউদ্দিনি সুবিধামত কখন আসিয়| তাহার অডিথি হইবেন । পঙ্কজিনীর “মনে 
ছইল এর চেপ্সে আর কিছু হৃবন্দেবস্ত তার জীবনের পক্ষে হইতেই পারে না। দেশের ও দশের 
জগ্ত সে সর্বতোভাবেই নিজের জীবন উৎসর্গ করিবে । 
সমুদয় ব্যবস্থাই স্থির হইয়! গিল্লাছিল, কথ। আছে ৰাকিপুরের বাসা উঠাইয়। দিয়া কয়েকদিনের 
জন্য সে স্কুল বোডিংএই আশ্রয় লইবে। -চিরবিদায়ের পূর্বের একবার শেষ কালের :জগ্চু ভাল 
করিয়া! অসময়ের আশ্রয়কে প্রাণ দিয় দে উপভোগ করিরা লইতে চাহিতেছিল। বোর্ডার জন 
ছয়েক মেয়ে মাত্র । তাদের সে কিছু কিছু উপহার দিল । শিক্ষয়িতীদেরও বঞ্চিত করিল ন|। 
ইন্দশ্রভ্তার গলা ধরিয়া তাহার কণ্ঠে একটা যুক্তাখচিত ‘সনে রেখ" লেখ লকেটঘুক্ত হার পরাইয়া 
দিল, মুল্যবান পেক্টাপিন পরাইগ। দিল। পরদিন ভোরের টে,ণে সে কাশী যাত্রা করিবে, 
সঙ্গে বাইবে তার খুবলাল মালী ও তার মায়ের বিশ্বাসী বাপের বাড়ার পুরাতন সরকার বিষুঃচরণ। 


দ্বিতীয়াদ্ব? ওষ্ঠ সংখ্যা ] সতী ৭১ 


সকল কাজই এক প্রকার সার হইয়াছে; শুধু এখন এই একটা দিন কাটাইয়া 
দিয়া সমস্ত সংসারের সহিত দেন। পাওনা চুবাইয়া ফেলিয়া নিজেকে ঠেলিয়| দিলেই হয় 
পক্ধজিনীর উন্মুখ ও আগ্রহীচি্ত একান্ত উৎসাহের সহিত ভার সেই লোকাতীত 
পুপ্যাশ্রয়ে্স কথাই শয়নে, স্বাপ্রে, উঠিতে বসিন্ডে, খাইতে খ্যইতে, প্ররণ করিতেছিল। এতদিন 
ষে' 'ৰন্ধনকে কাটাইয়] সাসিয়াও লে যেন ভিতর হটুতে সেই দিকেই একট! পতীরতর 
আকর্ষণ অনুঙব করিয়া আলিলাছে, মনকে কঠোরঙার সঙ উপদেশ দিগ্লাও সে তাছাকে লক্ষণ 
কঠিন: করিতে না পারায় তাহাকে সতত" তীব্র তিরক্ষারে সর্দধগাই নিপীড়িত করিতে চাহিঙ্লাছ্ছে, 
বোশকরি এইবার গে ওই পুণাতূমির বৈরাস্ম/বুল বায় ও ম্ৃত্তিকার স্পর্শে নিজের মনের ওই দ্যা 
দশা দূর করিত! ফেলিতে পারিবে! ইঙগবিশ্থাসীর প্রতি এ আকর্ষণ শুধুই চিত্তদৌর্ববলোর 
পরিচন্ন মাত্র । 5 . 

কি আন্ত সকল কাবা সমাধ। করিয়া পরিচিত সবার সহি দেনা পাওনা! মিটাইতে গিয। 
ক্রনাস্গতই মনে হইতে লাগিল, আর কফোপাও, “আরকাহারও সচিত আরও একন্রানে কি তার পাওনা 
দেনার কোন ছিসান নিকাশ করিনার ছিল ন, আগ্পও কিতাব কোন একটা পাই পয়দারও নিকাশ 
করিছে করিতে বাকি নাই ? সহাই কি পেখানের সকল হিসাব নিকাশই এ জশ্মের মত্ত 
চির ভবিষ্যাতেরই মত পেষ হই91 সিয়াডে ! এ'প্রশ্নের কেন উত্তর কোন সমাধানই নাই ;__না পরের 
নিকট, না নিজের মনের ঝাডে। শ্যধু ডো আজই নয়. এই বরধাতীত কাল ধরিয়া যখনই এতটুকু 
নিৰ্জ্জন এতটুকু আসবর পাইয়াছে এই চিন্তাই ত দুরম্ত ঝাক্ষসলের মতই তাহার মন গ্রাস করিতে 
ছুটির আদিয়াছে, কিন্তু এর কোন জবাবই লে ভাহাকে দিতে "পারে লাই । “আছে” ললিবার দি 
প্রযৃত্তি অথবা আশা তাহার আগে নাই ; জথচ “লাই বলিধার মতওতো কই মনের জোর সে 
রাখিতে পারিতেছিল না। * ৬ 

, এই ্বীর্ঘদিনে হুধীন্র তাহার একটা খবর পর্যান্ত লয় নাই। এই কথাটা! মনে হইলেই 
মন তাার সঙ্ছসা ভারী হইয়া উঠে কেন ইহাও তার পক্ষে বুঝিতে পার! স্ুকঠিন ; অথচ সেও:খে 
ঠিক সেই অপরাধেই অপরাধী সে কথাঁও তাঁর মনের কাছে অবিদিত নহে এবং নিজের ফৃতকর্শ্মের 
জল্য সে অন্ভুতণ্তও নয় । 

*' আজ হঠাৎ, এই বিদায়ের পাল! সাক ক্করার সঙ্গে" সঙ্গে তার মনে হইল, আরও একটা 
জায়গায় হরি সে এই সঙ্গে একটা বিদা সম্ভাষণ জানাইতে পারিত! একবার মনে হুইল, এ 
জীহনে বদি আর একবার-_জআর একটী বারইমাত্র_সে্ট বিশ্বাসঘূতক চরিত্রহীনের সাক্ষাৎ সে 
লাস্ত করিত ;--দাম্‌বা স৷ম্‌নি দীড়াইয়। নয়,_গোপনে অতি সঙ্গোপনে দূর হইতে নিজকে 
লুকাইয়া সেই সুন্দর অতি স্বন্দর নিজের বক্ষপটে অঙ্কিত সেই তরুণ মুখখানার উপর 
বারেক চোখ রাধিকা তেমনি নিঃশব্দে ফিরিয়া আসিতে পারিভ,_হয়ত এ পৃথিবীর সকল কাধাই 


৭০২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ মাঘ, ১৩৩০ 


সহ জাকাঙক্ণই মিটিয়া যাইত | বাকি থাকিত শুধু আরক্ক তের পালনে উৎলগিত জীবনের 
দিন সেই এক চিন্তা ও একই কর্তব্য অনুষ্ঠানে কাটাইয়া যাওয়া--কিন্তু চিঃ. এতই কি লোভ ! কি 
হইবে সেই অবিশ্বাসীর মুখ দেখিয়া ? কি আছে তাহাতে ? 

পদ্ধজিনীর মা কতকগুলি ঠাকুরদের গহনা সেকরা বাড়ী গড়িতে দেন, এ পর্যন্ত তাহা 
আধার কর! হয় নাই, সেদিন সেকথা মনে পড়িয়া যাইতে পক্কত্রিনী বিযুধ্চরণকে দিয়া তাগাদা 
পাঠাইল এবং বিষুঃচরপও সেগুলি সেইখান হইতে জাগার করিয়া আনিয়া! সেইমাত্র তার হাতে দিয়া 
গেল। টাক্ক খুলিয়া কাগভে মোড়া গহন! কমুচী রাখিতে গিয়া %ঠ৩ পক্ষজিনীর দৃষ্টি সংবা 
পত্রের সেই ছিন্ন অংশটুকুর উপর পতিত হইল এবংউচারই মধ্যন্থ কোল একট! সংবাদ চোখে 
পাড়িয়া যাটতেই সে সহসা তাড়িংস্পৃষ্টের* মতই শিহরিয়া উুঁঠিল। তথন স্পন্দত ও উদ্বেলিত 
বক্ষে কাগভ্খানি খুলিয়া লইয়া সে এই ছিন্ন সংবাদটুকুর অংশ (বিশেষমাত্র পাঠ করিল_ 

“আই, .সি, এসের বিপত্তি £-_মিং ৬ ৮৬৮ “আসিস্টাণ্ট ম্যাজিট্ট। গত ২২শে রাত্রির 
সময় তাছার বাংলো * * বাড়ী ** উঠে। সে রাত্রে উ্ধার ভূতাগণ মহরম পর্সের যোগদান করিতে 
ছুটি লই চলি গিয়াছিল একটা হি্ু চাপরাস্ী বাডীত ₹ * সব যধন সমস্য চালার উপর বিস্তৃত হইয়া 
গিল্লাছ্ছে তখন প্রভু ভূতোর নিদ্রা ভঙ্গ ইয়? কিন্তু আশ্চর্যোর * ৮ = * পারা ঘায় বৈ * ৯ * শয়ন 
কক্ষের সকল * * বাহির হতে রুদ্ধ । ভূত্যের অবস্থাও তদনু £$”_ ইহার পর কাগন্দের লেখা 
খানিকটা চিড়া গিয়াচিল পরে এইটুকু পাওয়া বায়,_”* * অবস্থ। একান্তই শোচনীয় |” 

এ কি সংবাদ. কাভার সম্ন্ধীত্প এ সংবাদ, হার কিছুই ভাবিয়া দেখিবার পর্যান্ত অবকাশ 
ন লইয়াই পক্কজিনীর সঘস্ত মনটা, যেন এই রহস্যময় অর্চপ্রচ্ন্ন ভীৎণ সংবাদের ভীষপতায় 
সম্পূর্ণরূপেই ডুবিয়। গেল, আচ্ছত্র ও অভিভূত হইয়া পড়িল। ঘেটুকু দে পড়িল তার মধ্য 
হইতে মাত্র এইটুকুই বুঝিতে পারা যায় বে কোন একজন জাই, লি, এল, এর কি বিপত্তি ছটিখছে ; 
তা খটিপই বা! আই, সি, এস্‌ এ ভারতবর্ষে কত জনই তো আছে) উক্ত আই, সি, এস্‌ 
এদেনী ক্দধবা। বিদেশী তারও তো) কোন প্রমাণ সে ওই ছিঙ্পপত্র মধ্য হুইতে উদ্ধার ক্জরিতে পারে 
নাই । মাত্র আই, সি, এস্‌ এক জয়েন্ট ম্যাজিট্রেট এই দুইটা শব্দ হইতেই তার সম্বন্ধে তার 
চিত্তে এত বড় একটা আতক্কের সৃষ্টি কোথা! হইতে হুইয়! বসিল, থে তার বুকের নিশ্বাস বধি 
মেন আর কোন ক্রমে বাহির হইতে পারিতেছে না ! তার হাতগায়ের তলা! অসাড় হইয়া জালিতেছে, 
তার আহা কিম্‌ কিদ্‌ করিতেছে ! তবে নাকি তার সকল দেন! পাওন। মিটিয়া গিয়াছে ? কই 
শেষ হইয়াছে ? এর বুঝি শেষ নাউ ৷, পন্কজিনী জলেকক্ষণ আাড়ফ্ট অভিভূত ছয়! রছিল, 
লে মনে বারদ্বার তোলাপাড়া করিয়া দেখিল, তারপর উঠিয়া! সে বিফ্ণুচরণকে ডাকাইয়| তাহাকে 
বলিল “চরণ কাকা । একবার ভাগলপুরে বাব বে, যাবেন 1 

বিষ্ণুচরণ কিছু বিশ্যিত হইস্গা জিজ্ঞাসা করিলেন * কবে বাবে মা?” 


দ্বিভীয়ার্, ভি সংখা q সতী ৭০৩ 


পক্ষজ্িনী অধীর হুইয়া! ঝলিল-_*আজই, হদি গাড়ি থাকে তবে এক্ষণি।* 

বিষ্ণুচরণ কিছু ইতস্তত: করিস! ভিড্তাসা করলেন “তা হলে কাশী বাওয়।-_” 

"সে এখন বন্ধ পাক কাক! ! ওখানে আমার ভারী দ্ররকার__ আপনি গাড়ি আনান, 
বাড়ী বন্ধ করান, দোরে চাবি দিন, খুবলালও সঙ্গে যাবে ।* 

পক্কজিনী তাড়াতাড়ি একখান! চাদর আনিঙে ছুটি গেল । 

ke (১) 

লুপদেল সাধারণতঃ রাত্রি আড়াইটায় পৌঁছে, লেদিন ক পালক্রেমে তার ভাগলপুর পৌঁছাতে 
তোর ওটে বাঝ্িয়! গেল। *গায়ে গর্ম কাপড়ের অগ্রচুরতাঞ্জ প্রপম শীতের শেষ রাত্রে একান্ত 
আর্ত হুইয়া পড়ারই কথা । কিণ্ঠ পুর্নিববহ উত্তেজবায় পন্মজের গায়ের জাম! ঘামে ভিজিরা 
গেল। লেই মাস তারিখের সন্বহ্ধব্হীন অত নাদ সংবাদপৃত্রের সংবাদ থে ঘটনার আভাস 
দিয়াকে, তাহ! যে কি ও কতদূরই হুইতে পারে; ত বেন কল্পনাতেও সহ করা বায় না! 

খুবলালের সাহাধা না থাকিলে হ্বান নির্দেশ কঠিন হইত ; কারণ পক্কষজিনীর এ সম্ন্ছে 
কিছুঘাত্রই অভিজ্ঞতা ছিল না৷ ভাড়াটে গাডিখান| সেই” অর্দপ্ছুট নক্ষত্রালোকে ঘূলর 
কোয়৷সাচ্ছন্ন' অস্পষ্ট প্রায় দৃশ্যপটের মধ্য দিয়া৷ স্টেশনের বিপরীত দিকের পণ ধরিল ও ক্রমশই 
তাহা অতিক্রম পৃর্বক একটা বাকের * মুখে আলিয। থামিল গাড়োয়ালকে, সেইরূলই বল! 
হইয়ছিল। পঙ্ধলিনী পুবল/লফে বলিয়াছিল, কুঠি হইজে অন্ততঃ আধপোয়া পপ দূরে লে গাড়ি 
হইতে নাদিযী৷ সেটুকু পদব্রছে যাইবে। 

গাড়ি এবং চার মধো চরণ কাকীকে রাখিয়া পুধূ খুবলালকে লইয়া পঙ্কজিনী কার 
বৎসরাউীতকাল পূর্বের পরিতাক্র স্বাদীগৃহের অভিমুখে ঘাত্রা করিল। পথ হই অতিক্রান্ত 
হইয়া যাইতে লাগিল, চিন্ত, ততই বহুমুখী স্ুইয়া আসিতে লাগিল । কতবারই তার মলে ছইল, 
কাজ নাই, এখনও না হয় কিরিং! বাই। কি জানি কি হইতে কি হইবে । যদি আমার আশঙ্কা 
অমূলকই হয়,-_( তাই হোক ), বদি কোনক্রমেই উনি আমার আসা জানিতে পারেন,--ধর্ধি হঠাৎ, 
সাক্ষাৎ ঘটিয়া ঘায়,_তবে ন| জানি ফি ঘটিতে কি ঘটে ? হয়ত মনে করিবেন আমি এত দিন পরে 
আবার উহার দ্বারে আশ্রা খুজিতে জানিয়াছি। হয়ত সেই গৃহে তার পশ্চাতে আর কাছাকে 
দেখিব । £কাজ কি !--না, ফিবি্লা যাওয়াই সঙ্গত । .আবার মনে হুইল এত দূর আসিয়| একবার 
দেখিব না? সেও কি কখন হয় সে অগ্রসর হুইল। 

__আচ্ছা আর এককাজ করিলেও তো হত, ফেলে নামিঘাট খুবলাল বা কাকার 
লাহাহ্যে স্থানীয় লোকেদের নিকট হইতে এবাড়ীর সংবাদ তো”লওয়া বাঃতেও পারিত ! এখনও 
এখানে আছেন অথবা আর কোথাও বদলী করিয়াছে তারইবা স্বিরত! কি! কি আশ্চর্য্য, এমন 
কথাটাও কি একবার মনে পড়িল ন৷।_ 


০৪ বঙ্গবাণী [২ বৰ্ষ, মী, ১৩৩০ 


এ যুক্তি সঙ্গচই বটে, কিন্ত তালি লে গতি বন্ধ না করিয়! চলতেই থাকিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তার মনে হুইল-_এত দুর জালিয়া) হঠাৎ বদি এখন শুনিতে পায় থে যেবাক্তিকে মাত্র একবার 
আড়াল হইতে দেখার বেশী তার সম্বন্ধে আর কোন কিছুই করিবার লাউ, সেই লোকই এদেশ 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে ! জার চেয়ে জার একটু পরেই চক্ষুকর্ণের বিবাদ তঞ্জন হইবে, সেই ভাল । 

এই বে সেই বাড়ার দক্ষিণের সেই লাল ছোট কাংলাখান। দেখা দিয়াছে ; একজন কিরিঙ্গী 
পরিরারের গৃহ সাম্নে সেই বাছার' কর! ইটের বেড়ের মধো গতু-পুষ্পের চারাগাছগুলি, 
ভোরের আল্লালোকে একটু একটু দেখ! ধাইতেছে। নীচু পীচিলের মাঝখানে কাঠের ছোট কটক _ 
এক পাশে কালে! কাঠের উপর সাদ। ৰড় অক্ষরে লেগ্ডা সাইলবে$-__সেই রকমই আট! আছে। 
প্রথম আসার দিন সে এই লেখা দেখিরাছিল, পড়িচাড়িল।' তার বুকের মগ্যে অশান্ত হাদপিও 
স্রুভতালে নাচিয্রা উঠিল। এইবার_-এইরার-_প্লে তার ফেলার হারাণো আপন গুছের বারের 
কাছে আসিরা পৌচিয়াছে । একদিন সে ইহাকে 'প্রথল দ্গায় প্রতাখ্যান করি শিয়াছিল, 
আজ হত ভার সন্মুখে এব সকল দ্বার রুদ্ধ হা গিয়াছে ! এইবার আর একট! সংশয় জাগিল, 
এই শীতের তোরে অবশ্যই গুইবাসা কুদ্ধবার নিড্রামগ্র, সে ক্টাহাকে একবার দেখিবে কিরূপে ? 
সকাল হইলে তে তাদের মধ্যে অন্তরাল রাখিয়া! গেপিনে দেখার (কাই সম্তাবন। নাই '* 

অনেক ভাবিয়াও যথন এর কোন মীমাংসা €স করিয়া উঠিতে পারিল না, তখন আর 
একবার রুদ্ধ গতিকে অতি সাবধানে মুক্ত করিয়া দিয়) সে অতি ধীরে ধীরে যেন আপনাকে 
সেই অর্ধন্ুট উধালোকে দিশাইয়া দিয়া সতর্কভাবে অগ্রদর হইতে লাগিল । মনটা ভার যেন 
বিল/প 'করিয়া কৰিল, “এ৷ হর বাড়ীধানাই দেখে ফিরে ও । ব। ফেলে গেছ, তা’ আর ফিরে 
দেখবার জধিঝার তোমার কোথায় ?* কিন্তু একি! কোথায় সেই হাডী। তার সে পরিতাক্ত 
শুহদৎস্থ প্রশস্ত, সুসচ্চিত সুন্দর রমণীয় গৃহ-_পে কেথোয় ? কট কোন্খ।নে ত তার কোন অস্তিত্বই 
ধেখা বার লা! তবে কি কোন ভূল হইয়াছে? খুবলাল কি পথ ভুলয়াছে? নিশ্চয় তাই । 
কিন্তু পাশের এই সাইনবোর্ড ওয়ালা বাড়ীটা ! তা ছয়ত এ অন্য সাইনবোর্ড : না হয় ইহার সেখান 


ছইতে লন্ত উঠিয়। আসিয়াছে । « ie 
লখুৰলাল !” লে 
“মাই জি 1” 


এ কোথায় আন্লি রে ? এ রাস্ত৷ বোধহয় আস! চল্‌ আবার ফিরে চল্‌ সব মিথ্যে জল ।* 

খুবলালের কোল সাডা না পাইয়া পক্কুজিমী পিছনে ফিরিয়া তাহার অন্বেষণ করিল, দেখিতে 
পাইল ন!।- কিন্তু সেট মুহূ্বেই* তাহার আমান দূর হুইতে একটা সতীত বিশ্থিত কণ্ঠের উচ্চ 
আহ্বানে অকুশ্মাৎ শরীর মনের সেই অবস্থায় সে প্রেবলকাবে চমকিত চইয়। উঠিল, একটা পলের 
মধ্যেই তাহার মনে হইয়া গিয়াছিল বে নিশ্চয় খুবলালকে সাপে কামড়াউয়াচে। 


দ্বিতীয়ার্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা } মতী ৭০৫ 


“মাইলি ! ই কেয়া হাথ ?--ই কের) হায়? কোঠি একদম জ্বল গয়! ! মেরা সাহেবকে! 
কেয়া হয়া!” is 

সেই হৈদস্তিক কোয়াসার পল ও ধুসর জাল ও শীতের উবার ছায়ামর অন্ধকারের আবরশ 
ভেদ করিয়৷ তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষা করিতেই পঞ্চজিনীর তয়ার্্ত ও বিপব্যস্ত দৃষ্টির সম্মুখে তার পূর্বতন 
নিবা গৃঙের পরিবর্ত্তে একটা বিরাট ভন্রন্ত প নিজের ভীধণ জন্তিত্ব প্রচার করিত ধরিল। ঠিক 
ওই খানেই তার সেই কত জাশীর এবং প্রবল হতাশার জিনয় বর্ষপূর্ণেব জত্তিনীত হইয়! সিয়াছিল, 
ঠিক ওই খানকেই লক্ষ] করিয়া আল্র অবার এতদিন পরে সে চোরের মত লুকাইয়। নিজের 
স্বেচ্ছাত্যক্ত স্বার্ধান অধিকারে কৃষ্ঠিত পদে,অগ্রলর হইতেছিল, "মার সে ভয় সন্দেহের কোনই প্রয়োজন 
নাই, নির়ালোক, জনহান ভশস্ত,পেরা'কাচুছ 'আর কুণ্টাই ৰ৷ কি আর সংশয্পই বা কোথায়? 

সুই পূর্বেবর সেই ধার দন্থূর স্ত্ক পদক্ষেপ সম্পুর্ণ বস হইত গিয়া পহ্গজিনী দ্রুত, অস্থির 
উন্ম্তগতিতে প্রাণপণ বেগে ছুটিয়া সম্মুখষের 'বৃক্ষ্ৃতাহীন জঙ্গলময় উদ্ভান পথ অতিক্রম করিয়া 
সেই শ্মশান ভূমির সম্মুখে উপনীত হুইল ।« সংবাদু পত্রের সে সংবাদে সে ইহাই লিখিত ছিল 7, 
দে আর কাহারও কথা নয় লে তবে উছারই কপ !--ধিনি এই গৃহে বাস করিঞ্া গভীর রাত্রে 
অগ্নিবেন্তিত হইয়াছিলেন এবং সকল ** = বাছিরা হইস্চে রুদ্ধ! -এই সংবাদের পর ধার সম্বন্ধে 
কোন সংবাদই আর জ।নিতে পার! হায় নাইল-সেই নির্ঘাত সংবাদ ইহারই । 

পক্কজিনীর মূচ্ছা হইল ন1, কাঙ্গ। আদিল না, কিছুই হুইল লা,._সে যে রহিল বা গেল, তাও 
যেন সে কিছুক্ষণ অনুর করিতে পারিল না 1 একটুখানি সংযত হবার পর সর্ব প্রথম এই কথাই 
তীর মনে হইল থে কার পাপে ? হ ভগবান'। এই যে ভগাবহ কাণুটা ঘটা গিয়াছে এর জন্য 
তাহাদের দুজনের মধ্য দায়ী কে? সে গুনিয়াছে বে গৃহে লারা অবমানিত হইয়া অঞ্রুলাত করেন, 
লে গুহ ভল্ম হইয়া বায়: একি তাই ? সর্বনশক্টার অনমুস্থত আতক্কে শিহরিয। রোমা হইয়া 
উঠিল: অথবা তারই ক্ষগাহীন 'নহঙ্ধারে স্বামীর প্রতি জবহেলার এ প্রায়শ্চিত | 

গৃহের এই জবদ্থা ! গৃহের জধিবালীদের বে পরিণাম কি ঘটিয়াছে_সে সম্বন্ধে এই গৃছ এ 
(লেই, লংবাদপত্র এতহুগ্সের বারাই প্রা সুনন্পন্ট হইয়া উ্ঠিডেছিল। বিশেষতঃ যখন ইছার 
হ্টাখানে্ধ পরেই রাত্রি শরভান্ত হইল, তখন দিবালোকে, সেই বিশাল ভন্ুস্ত পের ভয়াবহ সুদ 
দর্শন করিষ্থা আর দর্শকের মনের মধো কোন সংশ্যের বেন স্বান রাখা সম্ভব হইল লা। বে গৃহের 
এই ছুরবন্থা- সেই গৃছের রুদ্ধবার গৃহবাসী কি আর লাস্মুরক্ষায় সম হইয়াছেন? সন্তবই নয়! 
ঘাড়ীখাদার আর পুড়িতে কিছুই বাকি নাই নেহাত ইটের সীথনিগুল৷ ভল্ম হইবার নং? ভাই 
তাহারা! বসন্ত তম্ম-শীধ তাল বৃক্ষের যতই করুণার 'পাহাড়ের* মৃত্তিতে ছাড়াই আছে। তার 
থক্ষেকোখান্ড একটা কাঠের জানাল। বা একখান! জানলার চিহুও লাই । ছাদের অন্তিস্কের মধ্যে 
স্ট্‌লীকৃত তাজ! খোলাররাশি দেই শুগ্ গৃহের বিরাট জঠর মধ্যে ও ঢারিপার্খে বিক্ষিপ্ত। 


৭৬ বঙ্গবানী [ ২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩০ 


পক্কজিনী অচল অভিভূত হইয়া গিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেই ভীষণ দৃশ্য দেখিতে লাগিল। 
এই গৃহ একদিন কত সুন্দর সৌখিন ও বহ্মুল্য আসবাবে সাজাইয়া তার স্বামী তাহাকে এখানে 
জধিঠিত করি! ছিলেন; দে তাহ! গ্রহণ করিতে পারে নাই । ভার আন্ত মনে হইল, আজ কোন্‌ 
অদ্য দেশ হইতে কোন্‌ অদৃশ্য দর্শক প্রতিশোধপুর্ণ ঝাজের হাসি হাসিয়। বেন কি এক অক্রুত 
ভাষায় তাহার কানের কাছে জিন্তাস! করিতেছে, “এবার তোমার মনোমত হইয়াছে কি?» 
= প্রদ্ছজিনী শিহরিয়া চক্ষু মুদিল । 
এই অগ্নিকাণ্ড নিতান্ত দুদিনের ঘটনা নয ॥ এর গায়ের উপর শুধুই আল শীতের শিশির 
আশ্রুবিন্দু বর্ষণ করে নাই, বদার প্রবল অভ্র জলধারাও এর প্রচণ্ড তাপদাহ জুড়াইয়া বহিয়। 
নিয়াছে_শাহ।রও প্রকট চিহু ইহার দন্ত শরীরে দেখিতে পায়া" যায় । তবে নিশ্চয়-নিশ্চয় তিনি 
নাই-_নতুবা কি এতদিনে এতবড় বিপদে রও পর ভার পঙ্কজিনীকে একটাবারও মনে পড়িত না? 
_অধবা কেনই ব মনে পাঁডবে? স্তার এ বিপদের পংরাদে সে থে এতবড় অন্র ছিল তা'ইবা 
এতিনি জানিবেন কিরূপে ? ইহাও তে! মনে করিতে,পারেন,ধে, যে প্রা এই ছুবিবপাকের সংখাদেও 
একটা তত্ব লয় না......! হায় একপ। মনে করিবার জন্তও যদি বচিয়৷ থাকিতেন ! 
(১২) ত 
খুবলাল গিয়। বিষ্ণুচরণকে সকল সংবাদ জানাইয়। ডাকিয়। আনিয়াদ্িল। তাহারা ছুজনে 
ইতস্তত: ঘুরি দেখিতেছিল; আর সাম্‌নের লম্বা দালানের আচ্ছাদনহীন আক্রশৃপ্ত অপরিচ্ছন্ 
তুমিতলে বসি বলিয়া পক্ষঞ্িনী আকাশ পাতাল ভাবিতেছিল ॥ সে যে এখন কি” করিবে, তার 
কবে কোন ঠিকানাই সে পাইতেছিল না, বুক তার ধু ধূ করিয়| পু(ড়িতেছিল, তাহাতে একবিন্দু জল 
ঢালিবার শক্তি বা সাহস তাহার নাই । কোন্‌ অধিকারে সে এই অনাদৃতের অন্য কদিবে? তার 
মনে হুইল, সে কি ইচ্ছা করিলে সেদিন ক্ষমা করিতে পারিত না? কত মেয়েতেই তো এ সকল 
অপরাধ ক্ষম। করিয়া থাকে, তারা কেমন করিয়া পারে? বোধছন্ স্বামীকে তারা ভালবাসে, 
তাই পারে । নে কি তবে বাসিতন। ? কিন্তু এ প্রশ্থের সে উত্তর নিজের কাছে নিলেই খুঁজিয়া 
পাইল না॥ বাসিত বৈকি; বাসে বুই কি, এমনই খাপছার্ড। এলোমেলো জবাবগুলে! চারিদিক 
হইতেই জড় হইল ; হয়ত এর মধ্যে কিছু আত্ম প্রভারণাও থাকিতে পারে। বধার্থ ভালবাসিলে 
লাকি আবার প্রেমাস্পদকে ক্ষম। করিতে পারা! যায় না । 
বেলা! বাড়িতে লাগিল ; আটটা ঝাজিয়া। গেল, শীতের শিশিরে সূর্য কিরণ এতক্ষণ স্থীরার 
জ্যোতি বিচ্ছ,রিত করিতেছিল ; গাছের পাতরা মোতির মাল৷ খুলিয়। হীরক হারে নিজেদের ভূষিত 
করিতেছিল। পোড়া বাড়ীর চারিদিকে “‘অধত্ববন্ধিত ঘাস ও আাগাছার মধ্যে মথে পুরবধ্ছিনের 
এক আঁধট। কাঠ গোলাপ, খস্ধস্‌ ৰ! গাঁদা দেংপাটীও তাদের নিরাল। জীবনের অনাহত রূপের 
রাশি খুলিতা দ্বিয়াছিল। রাস্তার ধারের সেই প্রকাণ্ড অশ্বথ গাছটার অর্ধেক পাত! প্রায় পাকিয়! 


দ্বিতীয়াদ্ধ ৬ষ্ঠ নংখ্যা ] সতী এচ 


গিল্লা করিতে আরব করিয়াছে, বাকিগুলা ঘন সবুত্ধের উপর সূর্য্যালোকের সোনার গু ড়া মাথিয়া 
দয়ুরকষ্টীর মঙ্ড কিলিক মারিতেছিল । চারিদিক সৌমা, শান্ত, সুন্দর এবং সমৃজ্ষল কিন্তু ভার 
মাঝখানে আজ একি নিদারুণ মর্ণ্মদ্বাল। !। একি অসহনীয় স্মৃতির দাহ! 

রাভ্রপথে লোক ঢলিতেছিল ; দুইজন ভদ্রলোক বোধকরি হাওয়া খাই! নাখনপরের দিক 
হইতে ফিরিতেছিলেন । বিষুটচরণ ও খুবলাল বিশেষতঃ পক্ক ভ্রিনীকে__অমলভ্াবে বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়া গাহার। একটু বিশ্বি দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন বিষ্ণুচরণ তাড়াতাড়ি নাস্তার 
ধারে আলিয়া তাদের আহবান করিল "মনাই । শুদুল। "তারপর ডার! দাড়াইয়া পড়িলে 
জিজ্ঞাসা! করিল “ এ বাড়ীতে মিনি থাকতেন হার কি হয়েছে জালেন কি? ” 

ভদ্রলোকের! প্রায় লমগ্জতেই ইলিষ্লা'উঠিলেন,__এজানি বৈকি ! তিনি পুড়ে গেছেন_-৮ 

উহ্থাদের কথা কহিতে দেখিয়া পস্ধজিনী উঠিয়া বাহিরে আসিল, উচ্চকঠে ডাকিল * চরণকাঁকা। 
ওদের এখানে একবার ালতে বলুন ।* * * 


লোক ছুটি বঁলিবার অপেক্ষা ন। তরিয়াই নিছ হইতে বাগানের মুধা ঢুকির। পড়িলেন? 
একজন বিষুঃগরণকে জিদ্ঞাল। কররিঠৌন_7“ উনি আপনর! তার কেউ হন নাকি বত 

বিষুঃ্রণ কহিল," আত্মীকস ।* রঃ 

তিনি কহিলেন, * তার ত্ত্রী শুনেছি একটা চাকর নিয়ে পালিয়ে গেছলেন, আহু বেচারী বড় 
দুঃখী ছিল।” চা 

কথাটা নৈকট। বশঙ$ পঙ্ষজিনীর কর্ণগোচর হইল । তার পাংগুষুখ মৃহর্তে আরন্ত ও কঠিন 
হই! উঠিল । প্রথমট। অকথা দৃণান্ সে' ব্ছার তাহাদের, দিকে চাহিয়া দেখিতে বা কোনই প্রশ্ন 
করিতে সমর্থ হইল না; তারপর নিজকে একটু সামলাইয়া লইপ্/ বিষুমচরণের দিকে চাহিয়। বলিল, 
শজিজ্রাসা করুণ তো__মি: পুরকার হিলি এ বাড়ীতে থাকৃতেন ঠার_* 

"*_ নিজেকে কঠিন করিয়া লইয়া তুর্ভাষীদের মুখ হইতে সকল প্রকার মন্দ কণাই নে শুনিবৈ 
বলি! প্রস্তুত হইয়া এই প্রশ্ন সত সহজভাবে কুলিতেছিল ; কিন্ত শেষ করার সম দেখিল তার ক 
এবং পিহবা সে শব্দ ও দ্বরকে বহির্গ 5* করিতে সার ছিল না /এবং তার মনকেও লে যত 'কাঠিল 
বলিল্লা-জানে বুঝি ঠিক সে তেমন নয় এ Xin 

কিন্তু উত্তর প্রশ্নের শেঙ্রে অপেক্ষা করিয়াছিল = ) উত্তর সে তৎক্ষণাৎই পাইল; 

শতিনি ত সেই আগুন লাগার রাত্রেই যতদূর জথদ ছত্তে হয় তা হয়েছেন এবং_স্ট ৮ 

পঙ্কা্গিবীর এই দৃশ্মু দূতের প্রতি সকল বিতৃধু একই ক্ষণে কোধায় ভালিয়। গেল, সে 
বিপুল’ আগ্রহে ভাদের দিকে ফিরিয়। গাড়াইল,_* বেঁচে ছিলেন কি? বেঁচে আছেন কি? কোথায় 
আছেন. বল্তে পারেন কি?” তি 


ভার সেই সঘনস্পন্দিত আগ্রহকম্পিত ব্যাকুল কস্টের অস্বাভাবিক সরে প্রোতাদ় ঈষৎ 
৩ 





৭০৮ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩০ 


বিশ্ময়ামুভব করিলেও ভদ্রতার খাতিরে উদধা নিরোধপূর্ববক তাহার প্রশ্নেই উত্তর প্রদান করিল-_ 
“হা বেচে ছিলেন; বেঁচে হয় ত আও আছেন, তবে সে রকম বেঁচে ন! থাকাই ভাল ছিল |» 

পন্কজিনীর প্রাণটা যেন তার গলার কাছে ঠেলির। আসিয়াছে বলিয়াই তার অনুভব হইল। 
নেই প্রাণেরই একটা কাটান অংশ ঠিক্রাইয়া! পড়ার মতই তার সঘন কম্পিত শুদ্ধ ওষ্ঠাধরের 
মধা দিয়া বহির্গত ছইল,_" বেচে ন! থাকাই ভাল ছিল 1» 

এ আজ্ঞে তাছাড়া আর কি বলি? সেই আগুন লাগার রাত্রে কে যেন শত্রুতা করে তাঁকে 
আর তার চাকরকে বাছির থেকে খিল বন্ধ করে দিয়ে বায়! বিস্তর টানাটানি করে দোর খুল্‌তে 
না পেরে তিনি পাগলের মতন ছুটে বেড়িয়েদ্ধেন। অুরপর হখঝ ভয়ানক রকম আগুন বলেছে 
বাছির থেকে লোকজন এসে চাকরটার আর্িনাদ শুন্তে €পয়েছে তখনই না দোর খোলা হয়। 
তখন দেখা গেল, আগুনে ততট! ক্ষতি না হলেও, উপর থেকে 'আধপোড। একট! কড়ি পড়ে ওঁর মাথা 
প্রায় ফেটে যাবার ঘোগাড় হয়েছে, তিনি অজ্ঞান হুর মাটিতে পড়ে আছেন।” 

পক্ষজিনী অতিকঞ্টে শ্বাস লইয। চীৎকার করিয়া থঢ়াল, “ তারপর ?” 

“তারপর ওঁকে ত তখনই হাসপাতালে নিয়ে বায়,। পুচ ছ' দিন তে] এই বায় ত এই ধায় 
হয়ে কাটুলো। তারপর ক্রমে ক্রমে বঁচবার 'আশা হলে । ডাক্ত।র সাহেব কালেক্টার 
সাহেব, কমিশনার সাছেব সবাই তদারক করেছেন, বলেন কি, একট। সিবিলিয়াল! বিলিতি 
পাল, প্রাগটার দাম কত? একি আমাদের তোমাদের প্রাণ থে থাকে থাক্‌ ঘায় ঘায় !__” 

জধৈর্ধোর সহিত পঙ্কজিনী পুনঃ প্রশ্ন করিল “তারপর ? ৮ 

“তারপর ক্রুণে জাল! গেল মাথার জাঘাতের খ। শুখালেও তার ভিতরের দোষ বাঁধার নয়। 
চোখের দৃষ্টি গেছে, পিঠের শির ডার জোর নেই, জিভের শক্তিও নিতান্ত কম। এই কীচা" বয়েসে, 
অচল, পঙ্গু হয়ে ওঁকে বরাবরের জস্কে থাকৃতে হুব। তার উপর একটা পায়ে অপারেদন করতে 
হয়েছিল, লেটী তেন 'নরা' হতে গেছে, লাঠি ধরে চলতে হয়।__একি আর বেঁচে থাকা 1৮” 

পন্কজিনীর বেন মনে হইল ডুবিতে গিয়াও সে যেন ভাসিয়। উঠিয়াছে! এরচেয়ে কৃতী, 
কর্মী, যুবাবগুনী পুরুধের ছুর্দশার, আর সাই কি বাকী থাকিতে পারে? কিন্তু তার সে কথা 
আর মনেও হইল না। তার এইকথা মনে হইল-__সে আছে ৬ আর তার আদ্র হয়ত পন্কজিনীকেই 
সবার চাইতেও বেস্ট দরকার । তখন দেশের কাজ, নিজের উদ্লতি ও শাস্তি যা ভুলিয়া 
সে উৎসাহপ্রচ্ছলিত মুখে সংবাদদাতাগণকে জিভ্ঞাল! করিল 

“তিনি এখন কোথায় আছেন, বল্‌তে পারেন ?* 

“আনে না; তা ঠিক ‘জানি নে। তবে সেপ্টেম্বর দাপের শেখের দিকে একদিন কার 
সুখথেকে যেন শুনেছিলাম থে তিনি সেরে উঠেছেন, এইবার বাড়ী যাবেন । হবে এত দিনে দেশে 
টেশে গেছেন। তা নাপনার। কোথা! থেকে আসচেন ? ভার কে ছ'ন ?” 


ছিতীয়াদ্ধ? গু সংখ্যা ] সতী ৭০১ 


এ প্রশ্নের উত্তর লা দিক্স। পস্কলিনী নিজের এখনকার কর্তবা সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগিল । 
বিষ্ণুচরণ জিজ্ঞাস করিল “মশাই! কে এমন তার শত্রু ছিল বে অমন নৃশংসভাবে পুড়াইয়া 
মারতে গেল ? জামাই বাবু কার কি এমন করেছিলেন?" 

তখন স্হারা নিজেদের সন্দেহকে নিশ্চিত করিয়া! লইলেন ও উত্তর দিলেন 

“পাপ, মশাই ! অনাচার | লতী স্ত্রীকে তাড়িয়ে দ্বিরে__হাক্‌ মশাই { আমাদের সে সব 
আলোচনায় আর দরকার কি? বার বর্ম তিনিই করেন; তবে সংসারে ভালদন্দ ছুইয়েরই- 
তো ফলাফল আছে। কর্শ্মট। খারাপ করলে তার একটা ফল নেই 1৮ 

পক্ষজিনী এই *বৈত” "বাদীর, প্রতি, একট বিরক্ল কটাক্ষ করিয়া একটু সরিয়া দাড়াল । 
বিষুচরণ একটু ইতস্তত: করি। কিছু নিশ্বম্থরে জিলা করিল, «তা কোন্‌ লোক এ কাজ করলে 
কিছু জানা গেল ? তার কোন শাস্তি হলো ?*, * 

বক্তা কহিল “কিছু লা মশাই ! লো স্পা কিছুই যায়নি এবং শাস্তি ও তাঁর কিছুমাত্র য় 
নি। তবে সবাই একজনকে লন্দেহ করে'থাকে ; ল্একটা ঘোর ম্/তাল, ভিতরে নাকি নারীঘটিত 
কোন গোলযোগেরও কানাঘুসা শুনা যায় ।* 

আগম্মকদ্বয়ের নিকট আর একটা মাত্র প্রয্নোজনীয় সংবাদ জানিতে পার৷ গেল, এই ভয়াবহ 
ও শোচনীয় কাণ্ডের অভিনয় ঘটনার কাল ২২শে জুন তারিখ । সংবাদপত্রে এই ২২শের উল্লেখই 
লে দেখিয়াছি । কিন্তু কি আশ্চর্য্য সে না হয় সংবাদপত্রের কোন সংবাদই রাখে নাই; কিন্তু 
আরও তে। জনেক লোক ছিল, তার বড়দা'ও কি সত্য সাই এ নং বাদে এত দিন ধরিয়! অপ্ত ছিলেন 
অথবা তাহার নিকট ইহা গোপন রাখিয়াছিলেন মাত্র ! 

(১৩) 

হবালপাতালে এবং কালেইটরীতে সংবাদ লইয়া জানা গেল ঘে গত সেপ্টেম্বর মাসের 
শেবে স্থধীন্্রনাথ হাসপাতাল ত্যাগ করিবার পর এখানের একভন হিন্দু ডেপুটামা।জিট্রেট 
তীহাকে নিজের বাড়ী লইয়া বাল পেঁখালের যত ও শুঅ্রধায়,একটু হুস্থ হইলে পরার মাসখানেক 
পরে তীর খুড়া আসিয়া তাহাকে ছেশে লইয়া নিয়াছেন। পন্কজিনীর মন এইবার আবার 
সঙ্কুচিত হইয়া আসিতে লাগিল । দেশে গিয়াছেন, খুড়াখুড়ির খত্ু সেবার মো বাস করিতেছেন। 
তবে আর সেখানে তাহাকে কিসের প্রয়োজন ? তবে জার কি করিতে সেখানে লে অনর্থক গিল্পা 
উপস্থিত হয়? বদি সকলের মধ্যেই তিনি তাহাকে বিদায় করিয়া দেন, ষদি বলেন আমার তোমায় 
কোন আবশ্টুকই নাই তুমি যেখানে ছিলে বাও,_তবে সে লা সে ঢাকা দিবে কেদন 
করিয়া_কি দিয়া ? তার. ছুই পা চাপিয়| ধরিয়া তার দুরন্ত অভিমানী মন প্রবলবেগে তাহাকে 
বিপরীতদিকে পশ্চিদাভিমুখে আকর্ষণ করিতে লাগিল ; কিন্তু তথাপি জোর করিয়া লে তার সমস্ত 


৭১৩ বঙ্গবাণী [ বয় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩৯ 
কুযুক্তিকেই খণ্ডন পূর্বক পূর্ববদিকগামী টেপেরই টিকেট ফিনিবার জনা বিষ্ণুচরণকে জাদেশ দ্বিল ও 
যথাকালে তাহাতেই চাগিয্৷ বসিল । Ce 
খুলন। জেলার অন্তর্গত একখানি সামান্য গণ্ডখ্রাম নাম তার.........সেইখানে বিবাহের 
সময় সে মাত্র দ্বিন চারেকের জন্য এবং শ্বাশুড়ীর নৃতাতে কয়েক দিন--এই ছুইটীবার 
নিয়াছিল; বিয্ণুচরণও এ দুইবারেই তাহার সঙ্গী ছিল। পথ চিনিয়া যাইতে তাই কাহারও 
কোন বাধ! পড়িল না। কিন্তু বাহিরের রাস্তা যতই গম বোধ হইতেছিল, ভিতরকার 
খ্িধা ততই যেন প্রবলত্তর বোধ হইতে লাগিল ।. অবশেষে খুলনা যতই নিক্টতর হইয়! 
আসিল, প্রতি স্টেশনে প্রত্যেকবারই পঞ্কজিলীর মনে হইতেছিলা, এইবার সে নিশ্চয়ই টে 
হইতে বুঝি নাদিয়া দীড়াইবে, আর ঝুকি তাহাকে ধা ‘রাখা হাল না। নিজের সেই অলমাণ্ড 
আত্মলমর্পণের নিদারুণ লজ্জা, ঘালা, যে, সৃতি ৩ই ব্ধিক কাল ধরিয়। আহার 
নারী মর্ধাদাকে সব্বিক্ষণই অমর্ধযাদার আঘাত করিয়া চিয়াছে_সে স্মৃতি আবার এই বিড্রোহপরায়ণ 
চিত্তকে যেন জয় করিতে বদিল। সেই একান্ডিকত। পূর্ণ, অনুরাগে ভরা পুজার বিনিময়ে 
সৈ কি ভীষণ অভিশম্পাতই তার নেবার [নিকট হইতে, ফিব।ইয়। পাইউয়াছিল ৷ আর সেই 
পত্র--যার জন্য তার এট সাঝ। জীবনটাই বার্থতার আগতে চুণিত হইয়। গি্পাছিল! আবার 
সে কিসের জন্য সেখানে চলিয়াছে ? ভীবনের দেনা পাওনা লে নিঃশেঘে চুক্তি হউয়াষ্ট গিয়াডে, 
এমনি ঝরিয়। হুয়াছে থে তাহার ঠিকানা জান। থাক! সন্বেও তিনি একটা বারেরও জন্ত তাহাকে 
কত বড় দুর্ভাগো দিনেও স্মরণ করিতে ভুলিছাছেন। কোন্‌ ভরসায় সে চল্য়াছে? সহা 
কৃলরবে তার মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার সকলে মিলিয়া তাপকে এই সকল ও আরও কতই প্রবলতর যুক্তি 
দেখাইয়া দেখাইয়। বলিতে লাগিল, “প্রাণে বাচিয়া আছেন, জান| রহিল, ঢুকিয়া গেল, আর কেন? 
এখনও নিজের পথে ফিরিয়। ঘা) সে পণই কি ত্যন্ত হইবার মত তুচ্ছ ? এ সংসারে কত কআভাব-_.এ 
দেশের নারী উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে নিজ মর্যাদান্যান হারাইতে বনিয়াছে, কোথাও “ভুল 
শিক্ষার দোষে তাদের এই আত্ম স্ঞানট! মন্দ পথে, আত্মপ্রতারণায় পরিণত হইয়া পড়িতেছে, 
তাদের জনকতককেও যদি সে নিজদের লম্মান রক্ষার উপযোগী লারীকের সমুচিত লিঞ্চ 
দিতে পারে তবে কি তার জীবন নফল হইতে পারিত না, 
কিহত বোধ হয় তা" নয়; বোধ হয় তার নারীমরধ্যাদা, তার আগ্মমণ্থান, তার জীবনের 
(সেকুলত! সবই তার সর্ববান্তগরামী চিত্তবৃত্তি আছ এই পথেই নিজের পাখের ধু'ঝিয়। পাইছে, 
তাই সে কাহার কোন প্রলোভন ও নিষেধ কোন কিছুতেই দৃকৃপাত করিতে প্রস্থ নয়। তাই সে 
তাকে এদন করিয়। টানি! “লইয়া চাঁলয়াছে । নে ভাবিতে লাগিল £__সে দিন সে নিঞ্জের 
নাহীমধধ্যাদাকে সব কিছুরই উপরে ধরিয়া তাহারই রক্ষাকলো নিলের সমস্ত জীবনের সুখ-সাধে, 
ভোগবিাসে, গৌরব সম্মানে সকলগ্রকার প্রার্থিত সৌভাগ্যেই স্বেচ্ছায় জলাগ্ুলী দিয়া আলিয়াছিল। 





বিভীয়ার্ধ, উঠ সংখ্য! ] সতী ৭১১ 


চরিত্রহীন মন্ভপ স্বামীর বিলাসের সতী হইবে লা বলিয়া দে তাছাকেও সে অধর্শ্মাচরণ ছইতে 
নিবৃত্ত রাখিয়াছিল। এর মধে) ত তার আর কোন স্বার্থ ও সখ ছিল না। তবে আজ সেতার 
দুখেদৈল্য. ও দুর্ভাগেযর দিনে কিসের জ9 তাহাকে ছাড়িয়া দুরে পাকিবে ? তা' হদি খাঝিতেই 
পারে তবে আর সে নারী লয়, আর্য মছিল। নন, হিন্দু মহিলা নগর ; সতী নয়। পতির খের 
দিনে তিনি গর্বধনরে উপযুক্ত সম্মান রক্ষা করেন নাট, সেই অভিমানে সতী [ক গার দুঃলখয়ে 
তাহার 'জন্ক নিজকে উৎসনিত করিবেন =| ? না, ন), "এর চেয়ে বড় ব্রত, বড় গুরু, বৃহদমুষ্ঠান 
পন্কজিলীর আরতে! কিছুই নাই । তবে নিতান্তই যদি তাকে তীর প্রয়োজন ন! থাকে, ফিরি 
আসিল আরন্ধ কার্ধা সমাধা করিবার ব্দায়োজন করিবে। সেও এই হিন্দু নারীরই আর এক 
কর্তবা__যার সন্তান জন্মে নাই, দে পায়ের সস্তানের : মঙ্গলের পথ প্রস্তুত করিতে আন্বোৎসর্ণ 
করিয়া দিবে । ৰ , fl 
*1{ 2৪) 

বাংলাদেশের ক্ষুদ্রপল্লী যেছন শ্ব. ঠিক সেই ৩কটপ্রকারের। সেই সন৷তন বর 
আলধারাপুষ্ট_ ইদানীং পানীফল ১ পান[য় ভর৷ গাঢ়" সবুজ্ঞ বর্ণে অসংখ্য ডোবা. উহারই মধো 
ছএকটা একটু বড় স্গাকারের প্ু্ারণী। *ডোবার চারিধারে ব্যাশ ভলুক্রে জীডাক্ষেত্র 
স্বরূপ পতীর জঙ্গল । পুক্করিণীব চারিপ্যশে ইট দিঝ। বঁধান চাতাল, বাধাথাট এবং স্থানে স্থানে 
ছুএকটী অৰদ্ধচগ্ন শিবমন্দির । অনুর অঙীতে একদিন ঘে এদেশে মানুষ ছিল, মানুষের মনে 
সব ছিল, ‘তাদের ভিতর প্রয়ে'ল্নীয়তা বোধ ডিল, স্বধর্শ্যে আঙ্গা ছিল এবং ইদানীং এ সবেরই 
আভাব ঘটিয়াছে,_-ওই সকল চিহ্ন তারা এই সকল কথাই বিল্যেভাবে প্রস্নাণ করিচু। দিডেছে। 
এখন 'দেশে যথেষ্ট ম্যালেরিয়া গ্বরের উৎপাত, এ বৎসর অতিবৃষ্টির জন্য শীতের প্রারন্তেও এখন 
তার প্রতাপ কিছুমাত্র বর্বন হয় নাই। ঘরে ঘরে ম্যালেরিয়াগ্রন্তগণ পায় একই লময়ে 
তাঁদের পক্ষে প্রয়োদনীয়তায়'প্রায় বারমেসে লেপের গুলায় প্রবেশ করিয়া ঘরের কম্প জাধিবার 
জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাকে ; তারপর আবার প্রায় একই সঙ্গে উঠিয। গৃহকম্্র বা বাচিরের কাঁতে 
মন দেয়। তা মন বড় দিবার মত» অবস্থায় থাকে না। ওই ওখানে আরগ্রান্ত কচি ছেলেটা 
-চেঁচাইয়। কাদিতেছে, পালান্বরে ভুর্রিতা বউমার ইচ্ছা শাশুড়ী ওটাকে ঠোলেন, শাগুড়ীর 
মর্ণ দেহের ছাড় কয়খান! কোন মতে ছ্বলস্ত উন্মনে ভাতের হ্াড়ী চাপাইতেই খসি! পড়িতে 
চাহিতেছিল," তার দেই ব্যাধিগ্রন্ত কীছুনে ছেলে ভুলাইব্র সামর্থ্য কোথায়? বাড়ীর বাবু 
বাধিরের রোরাকে বসি হন্্রণাবিকৃত রক্তহীন চক্ষে প্রায় জনশূন্য পথের পালে চাহিয়া আছেন; 
হাতপায়ের, বুকপিঠের সকলমাংস ষ্টার উদ্রটার উপরেই ভন্ড হওয়ায় দেহের বাকী অংশগুলি 
একটী কঙ্কালের মাক[র ধারণ করিযাছল ; ভাহারও ছেলের কাশ্রা কানে ঢুকিলেও তাহ। 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিতেছিল না । 
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পস্ধক্রিনী গ্রামের দুর্দশা দেখিয়া বৎপরোনাত্তি ভীত ও বিশ্যিত হুইল ! চারিদ্রিকেই এই 
বাড়ীর বাবুটীর আ্কারেরই হাতপা কাঠী ও পেট দোটা নরমূত্তি তাদের লিকুদ্ভম, পাণ্ডু মুখ 
হততই চোখে পড়িতে থাকিল, তার মনকে ততই বেন করুণায় ও দুঃখে একেবারে 
গ্লাইয়া তুলিতে লাগিল। আহা একি আীবলরে ! একি দুঃখের জীবল। এর কি আর 
কোনই প্রতিকার লাই? এই জলা জঙ্গলে সমাকীর্ণ দেশের আবর্জ্জন! দূর করিয়া একে 
বমরাজার খামমহল হইতে উদ্ধার ঝরিতে পারা কি একেবারেই অসম্ভব? কিন্তু একা নারী সে_ 
তার শক্তিতে এ অপাধাসাধন কখন সম্ভবে! গার *গুরুভারাতুর বক্ষ উদ্বেলিত করিয়া! 
আকুলতাভরা দীর্ঘশ্বাস উত্থিত হইল। তার নিরাশাকাতর অন্তর হইতে প্রতিধ্বনি হুইল, যদি তার 
স্বামী বিলাতি বাসনে বিলাতি অশনে অভ্যস্থ না হুইযা.:বিলাতি স্বদেশ হিতৈণা, প্রদেশের জাম 
ত্যাগ, স্বদেশ ও সমাজের জুন্ত নিতের ব্যক্তিত্বকে সম্পূর্ণরূপে বিলোপ সাধন করিতে শিক্ষা 
করিয়া আলিতেন 1” যদি তারা দুজনে তার কর্ণ্মবলারে গ্রামে গ্রামে ফিরিয়া এই অদীম অভাবের 
“এতটুকুও মোচলচেষ্টা করিতে পারিত 1_ দুজনেরই “এচদশে জন্মের কণ কথকিত পরিশোধ হইতে 
পারিত, জীবন সার্থক হই, সব হইত ! এমন শোচনীয় পূরিণায় তার তো ধ্ইতই না, তারও এই 
চতছাড়!। অব! দড়াইত না। নারীর করিবার জিনিল অনেক আছে, কিন্তু তার জধণ্য যে উপদুক্ত 
নরেন সান্তা তার চাই । সে অনগ্যসছায় যাহা পারে, সম্য-সহায়ে হদপেক্ষা শতগুণ শক্তিশালিনী 
হয়। বিশেধ একজন লিবিলীয়ানের পক্ষে এসব কার্ধ্যের স্থধোগ কতই অধিক । এই শক্তি তিনি 
ছেলার, বৃপায় হারালেন! 

শবশুরবাড়ী যতই নিকট হইয়!, আসিল, পদ্কর্টিনীর মন ততই নানা চিন্তার কখন সন্ধুচিত 
কখন প্রসারিত হইডেছিল। বদি তিনি ক্ষমা না করেন ? ক্ষমা ? না ক্ষমা সে ঢাহিবে না। 
কিসের ক্ষমা ? দোষ সে একটুও করে লাই। ভুল করিয়াছিল কি? তাও লা। 
চরিব্রহীনের সংশ্রয ও্যাগ লে দিনে তার কর্ধবা ছিল ; তাই সে গিয়াচিল, আজও আর্জ্থামীর 
সেবার ভার গ্রহণ কর! তার কর্তব্য বলিঘ্রাই ফিরি আসিয়াছে । ইহ।ই হিন্দু -প্রীর ধর্ম্ম। 
হিন্দু স্ত্রীর পতিত্যাগ হয় না। 'তিনি তার কল্যাপকা্ষগাতেই ভাহা। হইতে বিধুক্তণ হইতে 
পারেন মাত্র । আবার তার প্রয়োজনকাঁলে নিজের কল্যাপেভরা পৃতচিত্ত তাহার কার্যোই নিয়োগ 
করিয়া দেন। সেও তাহাই করিতে আদিযাছে। ভুল তার সে দিনেও হয় লাই_আজ ওলা ॥ 

সুধীন্দ্ের পৈত্তিক গৃহে স্বখীল্র্রের খুড়া হুরিদাল বাবু বরাবরই বাস করিয়া আসিয়াছেন। 
সেখানে স্বহী্রকে স্থান দিলে হয়ত ইহাতে তারও একটা অধিকার সাব্যস্ত হইতে পারে, অথবা 
বিলাত ফেরত ভাষ্টপোকে বার্ডাতে রাখিলে পল্পগ্রাঘে কোন বিভ্রাটে পড়িয়া যাওয়াও হয়ত 
অনস্তব ন, অথবা স্থধীন্দ্রের খুড়ি তার এই বিলাত ফেরৎ অন্ধ ভাইপোর সেবার ভার লওয়া হয়ত 
সুবিধা বোধ করেন নাই এই কয়টার একটা অথবা সবকয়টায় মিলাইয়। তাহার! স্থষীন্্রকে তাদের 


দ্বিতীয়াদ্ধ, ষ্ঠ দংখ্য। ] সতী ৭১৩ 


গৃছে স্থান না দিয়া তাদের বাড়ীর কিছু দুরে খান তিনেক ঘরওয়ালা ঘে একটুখানি পড়ে! 
বাড়ী ছিল, তাহাতেই জাশ্রয্স দিয়াছিলেন ।. মাস কাবারে তার পেন্সনের টাকা আসিয়া! 
খুড়ার তহবিলেই আমা হইত এবং তাহা হুইতে অত্যন্ত সন্তপ্পণে হিসাব মঙ তিন 
দফায় কিছু কিছু স্বধীন্ের ভুতের হাতে পড়িত। গরীবন্‌ শুধু তাহার সূতা নমঃ 
তার কারপরদাজ, পাচক ভৃত্য সঙ্গী সহচর একাধারে সকলই । তার বউ আলিম! উহাকে 
ছুটি রীধিয়। দিয়া যাইত এবং তার মধ্য হুইতে সার অংশ ততটুকু নিজের ঘরে লই৷! বাটতে 
কিছুমাত্র সঙ্কোচ জনুভ্তবও করিত না । কাকার অ্রস্ধার দান বাহ। পাও! যাইত, তার উপর 
এই দুই শ্বাদীস্ত্রীর পুনের মধ্য দিয়, তারঞ্রহ্য অবশিষ্ট এতই কম থাকিত যে তারই উপর 
পড়ি! থাক! নিতান্ত অন্ধ ও খর্তা ন্‌ হইলে কাহারও সাধ। ছিল না। এই নিতান্ত দশ্রস্ধা ও 
অত্যাচারের আশ্রয়ে এই বয়সে এমন করিয়া পড়িয়! থাকিতে থাকিতে কতবারই ঘে সে মৃত্যুকে 
আহ্বান করিয়াছে, কতবারই তার পন্কজিনীকে ,মনে পড়িণাছে, আবার পরক্ষণেই এই কথা 
ভাবিক্স! মনকে স্থির করিয়া, লইগুছে বরে? সে. একেই ত তাকে কত ভাল চোকে দেখিত, এখন . 
থাকিলে তাই সে তার সেবা! বতু কুরিহ নাকি! গিয়াছে ভাল করিয়াছে । কিন্তু অনেক সময়ই 
সে ঠিক এই. অভিমানকে মনে ঠাই দিতে পরি না।' আলহাঘ্স উৎপীড়িত অন্ধ কতবারই নিদারুণ 
মর্্মব্যথায় অধীর হইয়। মনে মনে বলিয়াছে “তোমার কাছে বিশ্বাস রাখিতে পারি নাই ; রূপের 
মোছে ভুলিয়াছিলাম, দেখ তাই সাজ দেখার শক্তি আমার শেষ হইয়া গিয়াছে !” 
. (১৫) 

চারিদিকে ঘনসল্লিবিষ্ট জঙ্গলের মধ্যভাগে জডি কষুত্র, জতি পুরাতন, বহুদিনের অসংস্কৃত 
বাড়ীখাহিতে কোন জীবিত লোক থে বাস করিতেছিল, এমন কোন চিন সহস। পাওয়াই যাত ন|। 
তবে সেই ভাঙ্গ। দেওয়ালের কাটলে বসিয়া, কয়েকট। পায়রা তাদের ফুলান গলে একটা 
স্বরসাধন করিতেছিল বটে; জার একটা কোন্‌ অদৃশ্য পাখী পত্রবছল আত্রশাখায় লুকায়িত 
খাকিয়। বেন,ব্যজন্বরে কাহার উদ্দেশ্যে উপহালের সহিত বলিতেছিল-_চোক গেল-- চোক গেল! 

পন্কজিনীর বুকের মধ্যে একটা ঝড়ের উশ্মন্ত হাওয়। যেন তুফান তুলিখ। দিয়া বহিয়া গেল। 
এই অদার্জিত, অনংস্কৃ, অপরিচ্ছন্ন, ভগ্রগৃছে দারুণ দৈষ্চঘর্গতির মধ্যে কি অলহায কি পরিত্যন 
জীবনই ভাট স্বামীকে ভোগ করিতে হইতেছে | কেন সে এতদিন ভারে খোজ খবর করে নাই। 

আকাশে একটু একটু মেঘ দিয়া এখন বেশ ঘোর হইত আসিরাছিল ) টিপ টিপ করিয়! 
বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে, বাড়ীর মো চুকিত্তে সে একটু ইতস্ততঃ করিস! সামনের ভাজা বেড়া 
বের! কালকাসম্দা, কচু ও কুকুরঙ্োয়া গাছে ভরা স্থানটুকুতে দা়্ীইয়া ভাবিতেছে__খুট করিয়া 
তার পিছনের দরজায় একটু শব্দ হুইল। ফিরিল্ন৷ দীড়াইতেই হৈ দৃশ্রটা তার চোখে পড়িল, 
তা ভার সংশগ্রশঙ্বিত অভিমানপীড়িত চিত্তকে তাক ডরংস্র দি নির্শ্বমভ্তাবেই দংশন করিতে 
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লাগিল এবং বুকের মধো তার সে হেন একটা বোছ] দগিয়। দিল_-এস্লিভাবেই সে চম্কাইয়া 
দুহাতে নিজের বুকটী। টিপিয়া ধরিল । সেই অভি সাবধানী মৃদুডর পদ শব্দ এক ক্ষীণমুত্তি দীনবেশী 
খণ্ডের, এক হাতে তার একটা মোটা লাঠি, অপর হস্ত তার সম্দুখের দিকে প্রসারিত, চলন ভার 
সন্দেচাকুল, মুখে তার কি করুণ ক্লান্ত অবলাদ ! 
অন্ধ জালিয়া স্বার প্রান্তে দীড়াইল ; একটুক্ষণ সেইভাবে স্থির হয় থাকিয়া সামনের 
পিকে স্থস্থ পদটী বাড়াইল, হাত দিয়া স্থান নির্দেশ করিয়া! লইড। তারপর হাতে বৃষ্টিবিন্দুর 
স্পশ হইতেই তার সেই কাতর চান মুখে কি আকুল বিভীষিকাই যেন ফুটিয়া উঠিল | মনে হুইল 
দুর গিরি লঙ্ঘনের পরক্ষণেই সেখানে যে চাড়াইবর তিলার্ধ* পারমিতও প্থান লাই-_ইহাই 
জানা গিয়াছে। একটা দ্বগচীর দীর্ঘ শ্বালে পুজীতূত 'ন্টুগ্রহ ব্যাকুল বাসনাকে নিঃশেষ করিয়া 
অভাগা অতি কন্টে গতি ফিরাটল । রর 
বৃষ্টির ক্ষীণ বিন্দু কয়টা তারই মধ্যে খাদি "গিক্সাছিল, পক্ষক্িনী নিজের পাষাণে পরিণত 
অচল নারীর মন কোন মতে সংযত করিয়। লইয়া 'জ্বতপদে আআসিয়। অন্ধের সম্মুখে জাড়াইল। 
তাছার লঘনে স্পন্দিত হৃদযাবেগে কম্পিত কন্ধ প্রায় কঠকে ক্রেলষতে যুক্ত করিয়। লগ হখাসাধ্য 
সংবত কষ্টে কহিল__* বারে একটু বেড়াবে কি 1 আনি হাত খরে নিয়ে যাৰ ? 
= কে?” অন্ধ সুন্দর এন্‌নি ভীষণভাবে চমকিয়! বিভোর স্বরে এ প্রশ্ন করিল যে পক্ষজিনীর 
পা হইতে মাথা অবধি যেন সেই অসহাত় প্রস্থের একান্ত শোচনীয়ত।র আঘাতে কাপিয়া স্তন্তিত 
হইয়া গেল। সে নির্বাক হইয়া কেবল তাহার সেই ঘনশ্বাসকম্পিত একান্ত ধিচলিত মুখের 
দিকেই ঢাছিয়। রহিল এবং তাহার সার! চিক আলোড়িত করিত স্থপ্ত প্রেম বন্যাপুষ্ট সলিলরাশি'র 
মতই প্রবলবেগে জাগ্রত হইয়া চাহার বাধিত চিত্ত বেলার উপর মূত্যুছঃ করুণার আঘাত 
করিতে লাগিল । 
কাতর কণে হুধীন্্র পুনশ্চ কহিল,_“ কপ! কইলে কে ? অমন হরে কথা বে আমি আন 
কারু মুখধেকেই এই সাহ মাস শুনিনি! কে কৃমি গা এই অভাগা অন্ধের কাছে আজ এলে?” 
গত্তীর বেদনার বাম্পকে সবলে দমন চেষ্টা! করিয়া* পক্কভিনী স্বামীর আর একটু কাছে গিয়া 
দাড়াল ; ভার ছাতখানি সবরে নিজের হাতের মধ্যে ধরিয়া লইয়া করুণা হুসীতল স্বিদ্ধ কণ্ঠে 
কছিল, “বৃষ্টি থেমে গেছে, মনে হ'ল, তুমি বাইরে একটু বেড়াতে চাও, বেড়াবে কি ? জানি 
নিয়ে খাব 1” 
“এবার স্মধীন্্র কয়েক মূহুর্ত শুদ্ধ ছইয়! ক্ষি ভাবিল, তারপর একটা গভীরতর নিশ্বাস মোচন 
বীরে তীরে কহিল__বেন আত্মগতই 1" গল! শুনে ধার কথা মলে হয়, ভার এথানে 
এস! ত কগনই সম্ভব নয় ; তবে আর কে হবে? তুমি পঙ্কজ ফি নও? কিন্তু সে যে লামায় স্পা 


ফ্বারে, সেড আসবে না ।* 
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*জামিই ত ডোমার পক্কজ, গলা শুনলে চিন্তে পারছো না? আমি তোমার পাশে থাকবো 
বলে এসেছি ; এবার মার একদিনের জন্য তোমায় ছন্দে ঘাবলা দেখ ।*-_ এই বলিগ্। পঙ্ধজিনী 
স্বামীর সণ মলিন মুখে গভীর প্রেমে চুম্বন করিল। 

সুধীন্ত্রের ছুচোক দিয়! তার বহুদিনের বহু বেদনার সঞ্চিত অশ্রচ্জল বিন্দু বিন্দু--তাঁরপর 
ধারাকারে--বহিয়া পড়িতে লাগিল, পঙ্ধজের চক্ষুও তা দেখিত! আর শুষ্ক রহিল না। 

পক্ধত কছিল_" আমাল্প কেন ডাকনি ? * 

সুষ্টিতকণে স্থধীন্দ্র কহিল," ডাকলে কি তুমি জাস্তে 1” 

পক্ষজ কহিল_-“ এই তা এলুম, খবর, পাবামাত্রেই খোঁজ করে করে আস্ছি 1* 

শ তাহলে আমার মাপ করেছ 1 দেখ আমার কি ভীষণ প্রায়শ্চি্ত।” 

পদ্বজ স্বামীর ছা হইতে লাঠীগাছ! কানটিক্লা লইয়া তার হাতটা নিজের বাহুদুলে স্থাপন 
করিল, অন্য হাতটা নিজের হণ্ডে ধারণ করিয্লা তাহাকে বাছিরের সেই মুক্তভূমিতে আনিতে নানিতে 
স্েহম্বরে কহিল,“ আমার গায়ে কি মামুদ্ধবর চাড়া নেই ?” 

তারপর বলিল,_” আমি ভাণলপুত্বর শুনে এলেছি তোমার একটা চোখ চিকিৎসা করালে 
ভাল হতে পারবে, কালই আমি তোমায় নিয়ে কল্কাতা বাব; তোমার চোখটী সেরে যাবে 
লিশ্চগ্, তারপর যেখানে তোমার থাকৃতে ভাল লাগবে, সেইখানেই আমর! দু'জনে থাকৃবো ।”' 

“ তুমি জামার পন্য এত ক’রবে পঙ্কজ ?” 

পক্কজিনী নিরুত্তরে তাহাকে সামনের পৈঠা দুইটি নামিডে সাহাত্য করিল । স্বধীজ্ বাছিরে 
আসিয়া বলিল_“ আঃ! একটু হাপ নিতে পারলুম !__পক্ষতর ! চোক হয়ত আমার আর ভীল 
ছবেন।। আমি এ জন্মে আর কখন তোমার মুখ দেখবোল! বলেছিলুম কিনা, তাই হয়ত ভগবান 
আমায় এই দণ্ড দিয়ে দেইুখে.বঞ্চিত করলেন !প্যেন জীবনে শুধু আর একটাব।র তোমায় দেখতে 
পাই কামসমনে শুধু এই চেল্পেছিলুম, দেখ পে সাধও মিটলো 1» 

পঙ্কজিনী কতকগুলি ইট কুড়াইয় আনিয়া স্বামীর বসিবার রম্য একটা আসন তৈরি 
করিয়া দিভেছিল, সে তীর হাত ধরিয়া তাঁর উপর বসাইয়া দি; নিজে ভার পাশে ঘাসের উপর 
বসিয়া পড়িয়া তাহার ললাটে মন্তকে সত্বে হাত বুলাইতে বুলাইডে সপ্রেম স্বরে উত্তর করিল__ 

* চোখ, তোমার নিশ্চয় ভাল হবে; ভাল হাতেই হবে। যতদিন =! হয় ততদিন তুমি 
জামার চোখ দিয়েই সব দেখতে পাবে। আমি সকল সময় কাছে থেকে তোমার সকল কাছ করে 
দেব, কখন প্রকৃতির মধ্যে কি পরিবর্ধন হচ্ছে বলে ছেং,--তোমানু পড়ে শোনাব, কোন অন্থবিধাই 
ত হ'তে দেবো! না।* 

হুধীন্্র একটু দ্বিধার সহিত কহিল “ কিন্তু চিকিৎসার জপন্ত ত টাকা চাই ! আমার ত কিছুই 
নেই। আমার ধা ছিল সব পুড়ে গেছে, মানু তোমার গহনাগুলে। শুদ্ধ,__এখন দেড়শে। টাকা 
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পেন্লন ঘ! পাই লে কাকার হাতে পড়ে_আমার ত কিছুই নেই কি দিয়ে চিকিৎল। হবে, হ’লে 
হয়ত ভাল চোখট! সেরে বায়।” 

বাধা দিলা পক্কজিনী কহিগ্লা উঠিল,“ সে সব আমি ঠিক করে লো, তার আন্ত (কছু ভেবে! 
না, তাছাড়া জামার মাও কিছু দিয়ে গেছেন, টাকা আদার ছাতে আছে।” 

সথবীন্দ্র হস! গন্ভীর আবেগে তার সেই ব্লছান ক্ষীণ হস্তে স্ত্রীর ছাত ধরিয্পা তাহাকে বাহরেগ্রিত, 

-_ « আবার আমার বাঁচতে লাধ হচ্চে পক্ধজ | তোমার জন্তে আবার আমার বেঁচে উঠতে 
বেঁচে খাক্তে ইচ্ছা করছে । তোমার প্রতি যে জগ্তায় করেছি বেঁচে থেকে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে 
ইচ্ছা করছে । আমি এখন দিন রাত বসে বসে তোমার কথাই ভাবি? তুমি সেদিন যে সব কথা 
ভার-__ভার-_মিসেল নিলার কাছে বলেছিলে সেই সব কথ1, এখন আমার ভারি সত্যি বলে মনে 
হয়! কিন্ত পদ্ধল ! আমার মত আধমরা অন্ধকে নিয়ে তুমি “কি হালিয়ে পড়বে না| কেমন করে 
এ দুর্ববহ জীবন স্জ করতে পেরে উঠবে তুমি ? আমি পারতুম না !* 

পক্কাজনী গভীর আবেগে ও দরে স্বামীঞ্ধে চুম্বন” করি! নিজে হাসি৷ তাহাকে একটুখানি 
ছাসাইতে চাহিয়া জবাব করিল “কেমন করে পারি দেখইনা__না পারি তখন আমায় তুমি 
* দুয়ো » দিও ।» রী 

স্থধীন্্রও তখন সদ হাদিয়া তাহার কোমল. সরস অধরে নিজের রসহীন শুষ্ক অধর 
গভীর কৃতজ্ঞপ্তার সহিত স্পর্শ করাইয়! বহুদিন পরে আনন্দ উদ্বেলিত কণ্ঠে কহিয়। উঠিল-_ 

“তুমি যখন এই দৈন্যের মধ্যে এই ভীষণ মূর্তির পাশে দাড়িয়ে ভয় না পেয়ে ধীল্তে পেরেছ 
তখন তুদি নিশ্চয়ই পারবে । পঙ্কজ, তুমি যে হিন্দুর মেয়ে, তুমি যে সতী। কি এমন করে 
রিক্ত না হ'লে হয়ত তোমায় আমি কোনদিনই চিনতে পারতাম না। হয়ত ভগবান যা! করেন 
ঘতৰড় ছুর্দেবইং সে হোক তার ফল একেরারেই মন্দ হ'তে পারে না। এস ডাকে 
শ্রশাম করি।* 3 

সম্পূর্ণ 
শ্রীমতী অনুর্ূপা দেবী 


দ্বিতীনার্ধ, ৬ঠ সংখা! ] শিল্পের ক্রি প্রক্রিয়ার ভাল মন্দ ৭১৭ 
শিল্পের ক্রিয়া প্রক্রিয়ার ভাল মন্দ 


কথা বলা আর কথা শোনা, তাত রখধা আর ভাত খাওয়া, বাস। বাধা আর বাসাভারড়া 
নেওয়া, গাড়ি চালানে। এবং গাড়ি চড়া, ছবি দেখা ও ছবি লেখা-_একদিকে রইলে। সামত্রীটার 
উপভোগ, আর এক দিকে রইলো ভোগ করবার বন্তটির পর্বত করণের নানা প্রকরণ । শ্রকরশের 
লঙ্গে আটিস্টের যোগ আর ধা কর হল তার উপতোগের সঙ্গে যোগ হল দর্শকের শ্রোতার একু 
কথায় ভোত্তণর। এ বেন একজন নালা উপায়ে উপচারে নৈবেড সাজিয়ে ধরছে, আর একর 
সেটা রয়ে বসে তোগ করে চলেছে__মালী, হেল ফুল ফুটিয়ে ধরছে বাগানের মালিকের সামনে ! 
মালাকর মাল। গেঁথেই চল্লো _পয়ের "সঙ্গে অপরের “মিলনের মাল! ; গীথনীর কৌশল ফুলের 
পাশে ফুলকে ধরার প্রক্রিয়ার মধো থে আনন্দ প্েইটুকু পেলে মালাকর, জার হারা দুজনে সেই 
মালার একের পাশে আরেকে চিরকালের ‘মড়ো ধরা পড়ে গেল তারা পেলে আরেক জিনিব ! 
বা নিজের মালিলীকে পরালো! চল্লোন| নিজের, দ্বরেও ধার রাখা চল্লোন! পরের জন্যেই বার . 
লবখামি এমন যে মালা দে মাল কৌশলে গেঁধে চলার কাব'নিয়ে মালাকর কেমন করে দিন 
কাটায় বদি নী গাঁথনী করে চলার মধোই মালাকরের লকল আনন্দ লুকোনো! থাকে ? যারা 
অর্টিউ, প্রকরণের সফলতা লাভের তপু তাঁদের করতেই হয়, কিন্তু এই তপস্যায় বদি কেবলি 
কঠোর তপ থাকতে! অথচ সঙ্গে সঙ্গে কার্য্য করার আনন্দ না৷ থাকতো, তবে ঘেমন তেমন করেই 
কায সারর্তে চাইতো সবাই, আর তাদের কাগুলো৷ কলে প্রস্থ জিনিযের মতো কা দিতো 
কিন্তু, আনন্ন দিতে! না। নিয়ম ও প্রকরণ এবং তার, কঠোরতা ফোটে “নির্মমভাবে করের 
কাবে; আর মানুধের জার্টে অনিয়স্তিত আনন্দ ও মুক্তির স্বাদ এসে লাগে । আর্টের প্রকরণগুলোতে 
আনন্দ না মিশলে নার্ট হতো ফটোগ্রাফের মুতো অসম্পূর্ণ জিনিব । * Tere is faseination 
in the technical aide of art, without which artists would stop short so soon 
88 the exaitement he experienced on first tackling lis sabject has subsided, 
nd our pitture galleries would be fall of sketches.® 

“ছবির ‘বেলাতে বে কথা, কবির বেলাতেও এ কথা, গায়ক বাদক পাচক চালক নখর্ক 
সযাঁর ৰেলীতেই এই একই কখা। হাত উঠছে পড়ছে ঠিক রংএ ঠিক রং মিলিয়ে ভালে তালে, 
এতে একটা "আনন্দ বোধ করে শরীর ও মন জাটিষ্টের। নেচে বে আনন্দ বোধ কবরে না সে 
নাচডেই পারে না ভাল করে। মন চল্লো ছলে পরীর চললো গালে তালে, শরীর মনের এই বে 
আনন্দে মিলন এই হল আর্টের প্রকরণের চরম সাধনা । * 506৮2 যেমন সম্পূর্ণ ছবি নয়, নিরানন্র 
অঁকরণও তেমনি পরিপূর্ণ নপ্র সম্পূর্ণ । 90560: বেখানে খসড়া মাত্র দিয়ে খালাস সেখানে 
তার মধ সুধু তাড়া থাকে, একটা দৃশ্য ফি একটা জিনিষ তাড়াতাড়ি কাগজে উঠিয়ে কিশ্বা বলে 


৭১৮ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, আঁঘ, ১৩৩০ 


দিয়ে খালাস । এই ভাবের 3০৫০1 এলি স্কুলের ছেলের নোট বই বে কাহ দেয় ঠিক সেই 
কাবই দেক্স, এই 99০, আর্টিস্টের কাষে লাগে ব্যাপারটা শুধু মনে পড়িয়ে দিতে, ফটোগ্রাকও 
অনেক, সদয় .এ কাবটা সহছ্ছে সম্পন্ন করে, কিন্ত যে 39০1, করার মধ্যে আটিষ্টের আনন্দ 
ধরা থাকে ভার ধরণ ধারণ স্বতন্ত্র, চোট গল্পের মতে৷ ছোট এবং সামন্ত হলেও সেট! সম্পূর্ণ জিনিব 
এবং, সেটা লিখতে অনেকখানি ৪7৮ চাই। ছোট হলেই ছোট গল্প হত না. একটুখানি টান দিয়ে 
অনেকখানি বল৷ বা বেশ করে কিছু ফিরে বলার কৌশল শক্ত ব্যাপার, আর্টিন্ট কেন সে শ্রদ 
শ্বীকুর করতে চায়, তার একমাত কারণ বল্বার এই. থে নাৰ কারিগরি তাতে আনস্ম আছে । 
কস্‌ করে বল! হয়ে গেল, যেমন তেমন করে বলা হয়ে গেল এতে আর্টিষ্টের আনন্দ নেই। 
মৃগয়া করতে গিয়ে বদি স্বগ এসে আপনিই ধর! দিলে তে শিকারীর আনন্দ একটুও হুল না হার! 
সৃঙ্গের সাধারণ লোক তারাই [বন। পরিশ্রমে পড়ে পাওয়া স্বগমাংস পেট ভরে খেয়ে আনন্দ করলে। 
শিকারী তেমন জিনিষ পরিবেশন করে সুখ পার ন; ‘যা রিন। ফাদে ধরা হল। সঙ্গীতের চিত্রের 
কাব্যের লব শিল্পেরই প্রকরণের দিকটায় খাটুনি আছে ভাব ও রসকে দে ধরার চাঁদে বাধার 
খাটুনি কিন্তু সেটি কলের মতো 'খাটুনি নয়, কলের কুলির মতো নিরানন্দ খাটুনি নয়। শিশু 
লালন পালনের মধ্যে হুঃখ ও খাটুনির ধিক একটা আছে কিহ/ সেই খাটুনিতেই আমন্দ ! যতনের 
খাটুনি অবতনের খাটুনি দুয়ের কল তফাৎ, মায়ের খাটুনি আর থাইয়ের খাটুনির মধ্যে তারি 
প্রভেদ দেখ) ঘায়। শিল্র সামগ্রীর গড়নের উপরে খাট! কিভাবে হুল তার ছাপ পড়ে। যেখানে 
আর্টিউ যতন দিয়ে গড়লে সেটি ধনের জিনিষ হয়ে প্রকাশ পেল, আর যেখানে লে যতন নিলে 
ন গড়তে, শুধু খেটে খুটে কাধ উদ্ধার করলে সেঞ্খানে গড়নটাও বিশ্রী হয়ে রইল। লেদিন 
দেখলেম আমার নাতনীটি একট। গুটি থেকে প্রজাপতি ফোটানোর প্রথা প্রকরণ ন।' জেনেই 
একটা অসম্পূর্ব ভানাভাঙ্গা প্রজাপতি টেনে এনেছে অসময়ে আলোতে, কীচা হাতের তাড়াতাড়ি 

লেখার মতো! সেটা ভ্ক্কর বিশ্রী দেখতে হল। তার পরে সেদিন শান্তিনিকেতনে গিয়ে দেখলেম ফঁত 
বন্ধে কত পরিশ্রমে স্থষ্টি করা পাধির ডিম বিনা পাখিতে ফোটাবার কল-_পক্ষি মাতার বুকের পরশ 
অদ্ভুত ধীরতা, বুদ্ধি এবং অভিনিবেশ সহকারে দিনের গার ছিন ধারণার মধ্যে দিয়ে তবে এই 
কল পড়া. হয়েছে, পাখি নিজে বে আনন্দ বোধ করে বাচ্ছা ফোটানোর কাধে সেই আনন্দ সেই 
হতন, দিশে গড়েছে সান্ুষ তার (কল, শত শত পক্ষিশিশুর উপরে ঢেলে দিয়েছে লেদুহার .কল 
আপনার, প্রকাণ্ড স্নেহ । এই কল গড়তে গড়বার প্রকরণে হরি কোথাও তুল খারতে! কিনব) 
শিল্পি জাগুনে লেমন তেমন করে কলটা গড়ে ফেলতে তবে মায়ের মতো বাচ্ছা ন! ফুটিয়ে 
রক্ষমীর মতো কলটা কেবলি (ডিম খেতে। একটিও বাচ্ছা ফিরিয়ে দিতো ন! মানুষকে, কিন্বা 
ফিরোতে| তাঙ্বা! আধ পোড়া অসম্পুর্ণ অবস্থা | বা কিছু সুপ্তি কর তার প্রক্রিয়ার মূলে এই বতন 
ন! ছলে কাষ বাৰ্থ হয়ে হায় স্হষ্টি অসম্পূর্ণ থাকে অশোভন হয় অচল র। 
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লাইন টানার প্রকরণ রং দেবার প্রকরণ ইত্যাদি ভাল ন! হলে নতরে ধরে ন! সামগ্রীটা 
বেছন, তেমনি লেই লাইন টান| রং দেওয়ার সময় হাত এবং মনের কোথাও একটু অবতম ঘটলে 
করা ঠিক মতে! হয় না, মন থেকে মনে কাহটাও পৌঁছায় না; তে।তা তীর মচঝানো ধনুক 
নিয়ে কে কবে লক্ষা ভেদ করেছে, জবতনে গাণ্ডীব টেনেও কেউ লড়াই জেতেনি। *0চি 
ia only a means, but the artist who neglects it will never attain his end 
+... SUCh an artist would belikea horsemé&n who forgets to give ants 
to hia borse” ( Rodin ) ঘে ঘোড়াৰ হতন জানে তার ছাতে দেখতে দেখতে ছেকড়া গাড়ির 
ঘোড়াও .শ্বন্দর হয়ে উঠে, থে মালী গাছে বন দেয় তার মরা সাছেও ফুল ফোটে । খরের 
যে যতন নেয় =! লক্ষ্মীতী তার ঘর থেকে, পালায। 

ভাল৷ করবার, ভাল লেখবার, ভাল আঁকেবার, ভাল গড়বার প্রকরণ থে যতন দিয়ে ধরে 
সেই যথাখ তাল গড়ে, আর কলের মতে” লে খালি নিধুত প্রক্রিয়া দখল করে চলে । (সে চলে 
ঠিক সেই ভাবে বে ভাবে কলের পুতুল (নচে চলে। এক দিকে শুকনো প্রকরণ, জার এক . 
দিকে বন মাথা প্রকরণ, শিল্পির L৪6৷i৪র এই ছুট) দ্িক--নীরসী দিক জার লরস দিক। মাড়ির 
আগাগোড়া। নীরস-_ঘতই তার মধ্যে প্রবেশ কর, সে গুড়ি ছাড়া (কছু নয়। জার হাদাম__তার 
খোলার মধ্যে সাস লুকোনে। রয়েছে । ছেলে যখন বাদাছ ভাঙ্গতে আরম করে তখন তার মলে 
বাদাম ভাজার সঙ্গে বাদাম যে হস্্রগত্ত হতে চলেছে তার স্বাদ আর ভাঙ্গার আনন্দটুকু থাকে, 
তাই সে বাদাম ভাঙ্গার কঠিন প্রক্রিয়াতেও রদ লার। আৰু চিবোতে ভাতের ব্যথা আছেই, 
কিন্তু চিবোনোর সঙ্গে সঙ্গেই রস পেতে থাকে আদুষ, কাযে কবেই দাত চিবিয়ে চলে আনন্যে ৷ 
একে৷ পড় পেটুকেই খায়, আর আ(টিষ্টকে পেতে হয় রস কায করে চল! থেকেই । যারা আট” 
আট” করে মস্গুল অথচ আট? স্থপতি করে না গোরা পেটুক্ের মতো! প্রস্তুত গুড়টাই খেয়ে চলে, 
আর লাট” বার! স্থষ্টি করে তার হন্তো জনেক সময় গুড় খেতেও পায় না। কিন্তু এ আক 
মাড়া কলটা.বরে ঘুরিয়ে স্ফ (বি পায়--ঠিক ঘোরাবার । শাল ঘে বুন্ছে সে বুনেই আনন্দ পাচ্ছে। 
হাতের ছুঁচ চালানের যতন আর আনন্দ, দিনের পর দ্বিন চোখ ঠিকরে যাওয়| সৃন্ষষ কারু-কা্য 
ফুটিয়ে চলায় আনন্দ! এই আনন্দ ,হছি না তার থাকে, হদি এ শাল সে পরতে পাবে না এই 
দুঃখই কেবুল তার মলে জাগে, বদি শাল বোনার প্রকরণের মধ্যে কষ্টটাই তার বাজে আঙ্গুলে 
আর চোখে, তবৈ সে আটিষ্টের হাতের শাল ঘোড়ার সাঘ্রের কম্বলের চেয়ে কদর্ধ্য না ছরে যায় না) 

কতানী দেশের প্রসিদ্ধ শিল্পি বৌকে তার ছাত্র প্রশ্ন করেছিল“ Can an artist get 
along without technique!” ভাতে শিল্পগুরু উত্তর দিলেন “0॥ the contrary, 1675 
necessary to have consummate technique in order ৮০109 what one KnOWws....« 


the great difliculty and crown of art is to draw to paint to write with 


৭২৪ বঙ্গযাণী [ ২য় বর্ধ, স্বাঘ, ১৩৩০ 


ease and simplicity.” (Rodin ) এখানে কাধের সারল্য ও ন্বত:-্মু্তির কথা বল ছল 
এবং এই ছুই গুণ যাতে পৌঁছয় কাবে সেই ০০77801090৩ tec:niUu০ বা পরিপূর্ণ তাবে 
শ্রফরণের দখলের কখ! বলা হুল। প্রকরণের সার্থকতা তখনি যখন সেটা নিয়ে সহজ 
ভাবে আমরা! কাজ করে বাই, সেখানে প্রকরণ ঝাবের শ্রান্তি ব্যক্ত করে ন! শ্ষ স্িিঁটাছ 
দেখায়। কিরকম কসে চন্দ বাধা হল, কত মাথ থামিয়ে গানের স্থরটা এবং গানটা 'লেখায় 
ধুর হল,_এইটেই যে লেখায় রইলো বড় লেখা হলেওঁ সেটা ৪৪6০ হল না, কেননা তার 
অধো লেখার প্রকরণের শুকনো দিকটাই রয়েছে, আর ঘেখানে যতন এসে আনন্দ এসে 
প্রকরণের কঠোরতা কর্কশতা মিটিয়ে দিয়ে ভাবের এবং লাবলোর শ্রীসম্গতা প্রকাশ করলে 
সেখানে ছোট হলেও সেটি হুল আর্ট। * প্রকরণে পুর্ণ েধিকার না হলে লেখা, বলায়, চলা, 
কাবে কর্মে স্বত:স্য.তি গুণটি জাসে না অথচ এই,গুপটি সমপ্ত বড় শিল্পের একটা বিশে লক্ষণ 
এত ল্জে কেদন করে আটিম্ট যা বলবার বা দেখাবাছ তা প্রকাশ করে গেল, এইটেই প্রথম 
. লক্ষ্া,করে আমাদের মন বড় শিল্লির কাধে) , শিল্লিঞকি কঠিন প্রক্রিয়ান্স রচন। করেছে তা 
তো রচনার রেখে দেয় ন৷ মুষ্টে দিয়ে চলে" যায় তার ছিসাব..এবং এই কারণে ঠিক সেই কাধটি 
নকল করতে চাইলে আমর ঠকে হাই ঠেকে বার্থ, হদিদ্‌ পাইনে কি কি উপা॥ে কোন পথ ঘরে 
গিয়ে শিল্পি তার পরশমণি আবিষ্কার করে লিলে । সুতরাং বলতে হবে এক আনের technique 
সে অন্যের অধিকারে কিছুতেই আসতে পারে না, লে চেস্টা করাই ভুল, কেন লা, তাতে করে 
চেষ্টা কাবের উপরে আপনার সুম্পষ্ট ছাপ দিয়ে বায় এবং আর্টিষ্টের কাযে সেন বার্থ চেষ্টার 
ছু্খটাই বর্তমান ধেঁকে কাধ যে দেখে তাকে পর্থান্ত পীড়া দিতে থাকে। 
বাসী, বীণা এসব তৈরি করবার প্রকরণ বেসন স্বতন্ত্র হবতগ্র তেমনি এদের বাঞানোর প্রকরণও 
আলাদা আলাদা ; বশীর ফুটে। ছেড়ে ছেড়ে স্বর বার, করতে হয়, বীণাডে তারে তারে থা দিয়ে ঘাটের 
লয় ঘাট চেপে স্বর ধরতে হয়। সাতটা স্বর তার উপর এবং তার মাকে মাকে গাঙ্গুল 
খেলিয়ে বেড়ালে। এইতো ঝান্তনার প্রকরণ সাদাগ্ত রয়েছে এবং বন্তরে আর - কণে রাগ 
কাগিনী ভাাজবারও বাধা প্রকরণ ,আছে__আমাদের সে *গুলো শিখলে সহজেই বাজিয়ে আর 
গ্বাইরে দুইই ছতে পারে মাম্বঘ। নাচের বেলায়, ছবিমূত্তি গড়ার বেলায় এ একই কথা। স্থরের 
পক্ষে অঙ্গভঙ্গীর কতকগুলো! প্রকরণ, বাধা হয়ে গেছে, কাধ! রাস্তার মতো সে গুলো 
লাধারশের পক্ষে সাধারণ তাবে চলাচলের বেশ কাজের পথ, কিন্তু এই বাধা রাস্তায় বাধ। অবস্থাতেই 
বে চল্লোহাতের কাজ পায়ের কাধ গলার কাষ করে সে বাধন আর বাঁধনের বেদনাটাই প্রকাশ 
করে চালা কাবে, লেতে! কখন আপনাকে প্রকরনিক ভাড়া আটিস্ট বলাতে পারলে ন! প্রাকরণের 
বাধন বে দরদ দিয়ে আনন্দ দিয়ে মুক্ত করলে সেই হল গুনী, নীর্ল প্রকরণিকের সঙ্গে তার 
শুক্কাৎ হল, খানে, গুমী নে কাধনের কসন্‌ রসিয়ে তুলে জসন্‌ পৌঁছে দিলে কসনে, নর্ভকীর কোমরে 
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মেখলার বেড় হেমন তেমনি ₹e০]৷১৬৪র বাধন শোভা ধরলে আটিষ্টের গড়নটিকে দ্বিরে ঘিরে 
Te০hniquer এই যে সকল দিক যব নিয়ে মানুষের হাতের কাছে আর কলে কাটা কলে কৌদা 
জিনিবে তফাৎ হচ্ছে কিছু করতে ধাবার পূর্ব্বে_এটার বিধয় বদি আমরা না ভাবি তবে 9 জিনিষ 
আমাদের থারা কর! শক্ত হয়। হাতের কাগর্জ তাকে ছাতের কাজে এমন করে ছেড়ে দিলেম বে 
সেটি মনের জিনিব হয়ে রইলো, মুখের কথ! সুরের বেদনাপ্প এমন করে ভরে দিলেম বে তারা 
দন থেকে সনে চলাচলি করতে থাকলো, মন দুলিয়ে দিয়ে গেল প্রত্যেক পা! ফেলা এই বখন .হল 
তখন জানলেস নানা শিল্পের নান! প্রকরণে সিদ্ধি লাভ করলেন আর্টিষ্উ, গাছ গাছই রইলো! ফুলও 
দিলে না ফলও দিলে ন! সে হেমন, আর্টের প্রকরণ গুলে। আযত্তের মধো এসে গেল অথচ তা দিযে 
কিছু কলানো! গেল =! ঝ। কোন কিছুকে ফুলের মতো-কুটিয়ে তোল! গেল না, কেবল প্রকরণেরই 
প্রতিষ্ঠা করে গেলেম কাছে এ হলে নিক্ষল! গা প্রতিষ্ঠা করা হল। 

প্রকরণের সফলতা তবনই যখন সে কিছুর আননী হল, লা হলে সে শ্বন্দরী কিন্ত বন্ধ্যা । 
রসের জনফিতা আট, দেই আর্ট-গ্প্তির প্রকরণ নীরূল নিরানন্দভাবে গ্রহণ ও প্রয়োগ ধে করলে. 
তার লৃ্টির প্রয়াস বার্থ হল, নিঞ্জের কাথে লে গ্রয্নাসকেই প্রতিষ্ঠিত করলে, প্রপতাকে নয়, 
এমন কাব দেখে মন কোনদিন প্রসঙ্গ হয় না । ? 

আর্ট ইস্কুল থেকে যে একেবারেই আর্টিস্ট বার হয় না তার কারণ আমি দেখেছি-- সেখানে 
ছেলেগুলে! খেটেই চলে বাধ। নিমে, খেটে চলর আনন্দ বোধ করবার অবসর কেউ সেখানে 
দেয় লা, কলের মতো হাড হয়ে ওঠে পাক ছবি মূর্তি ইত্যাদি তোর করবার প্রকরণে কিন্তু মন 
থেকে যায় উপঝ।সী অপ্রদম্ন । বেশি দিন উপবাসে রাখলে পেটের ক্ষিদে মরে খায়, বত্রিশ প্রচি 
দাত চিবাতে পাক। হয়ে উঠলো, কিন্তু ক্ষিদে মরে গেল এই দুর্ঘটনা ঘটছে আর্ট স্কুলের দুইশত 
নিরানববই ছাত্রের, প্রকরণিক হয়ে সবাই বার হয়, কচিৎ কেউ সেখান থেকে আসে আচিষ্ট হয়ে। 
মন’ নেই কাব করে চলেছে হাত কলের মতো নে কায দেখে তারি মন খুসি হয় যে ফুলকে 
ক্োটাঝনি ুটতে দেখেনি এবং হার বুকে রদ ফোটেনি কোনদিন । 

গড়া ছয়ে গেলে হাতের কাধ ততো জার্টিছ্টের হাতে থাকে ন। অন্যে নিয়ে লেটা উপভোগ 
করে। আটটি. যে অনগ্থিত নিজের জুনিত নার্ট ভোগ করা তার ধর্ম্ম নত সুপ্তি করার প্রকরণের 
মধ্যে বেটুছু আনন্দ লেইটুকুই আরিষ্টের প্রাপ্য ; কাহের আর্ত থেকে শেষ এইটুকুর মধ্যে তাঁর 
সমস্ত আনন্দ নিঃশেষ করে পায় আরটি, স্থগ্রি কর| শেষ যেমনি হল অমনি কাৎটির সঙ্গে আর্টিস্টের 
হাতে কলমে যোগ বিচ্ছিন্ন হল, আটিছ এলে পড়ল দর্শকের জায়গায় সবার পাশে লেও দাড়িয়ে 
চেয়ে দেখলে আপনার কাধের দিকে, অণ্তে সেটা নিয়ে গেল কি ফেলে গেল, দেখবার বপেক্ষ! নেই, 
আর্টিউ সে ফিরে গেল পুনরায় নহুন একটা কাধের প্রক্রিয়ার মধ্যে, এইতে। ছল আর্টিফ্টের 
প্রতি. পলের জীবন__সে শুধু বাঁচে তার কাধ করে চলার মধ্যে থে আনন্দ তাই নিয়ে, 
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আনন্দের সেই এক যুহূর্ব তারি ছাপ পড়ে তার কাযে কর্শ্মে সব দিক দিয়ে, তার লরি 
ছন্দ পায় ছ্বাচ পায় ও একবিপ্দু আনন্দের কোরো । কলের নাগরপোলায় ছেলেগুলে! ছুল্ছে 
আর মায়ের কোলে ছেলে দুল্‌ছে,_এ দুই তো দেখেছি কল সে দুলিয়ে আনন্দ 
পাচ্ছে না কাষেই সেটা কেঁচ্‌ কৌচ্‌ শব্দ জানিয়েই চলেছে সেকথা আর মা বে দোলা দিচ্ছে 
দিনের পর দিন রাতের পর রাত তাতেও তো ভুঃখ রয়েছে কিস বেম্বর কোথাও 
তো. নেই। মা গাইছে, আমার ছেলে আমার কোলে, গাছের পাখি গাছে দোলে” দোলাবার 
শরম সেখানে প্রতিমুহূর্তে, সুরে ভরছে মিটিয়ে দিচ্ছে দুঃখ দোলা দেবার আনন্দ হিল্লোল । কলের 
দোলা সে ডো পাত্র বাছে না ডোমাকে আমাকে দ্বেলেকে বুক্তোকে সমান ভাবে দুলিয়ে চলে 
কাঁকানি দিয়ে বেহুরে চেঁচিয়ে কিন্তু মারের কোলে ছেলের রোল সে মায়ে মায়ে বিভিন্ন প্রঞ্চারের 
হলেও সবার মধো সুর বাজে বাধা বাজেনা, কাজেই এ রকম দোলানো ক্রিয়ার মধ্যে 
আনন্দ আছে বলেই সেটাতে ছেলে এবং মা ছুক্কলেই আনন্দ পার। ছেলের ওজনে একখানা 
কাঠ কোন দায়ের হাতে দিয়ে তাকে দোলাতে বল-সকিছুক্ষণ পরে মায়ের হাত তেরে বাবে 
কেননা ছেলে দোলানোর প্রক্রিয়ায় বে আনন্দ কাঠ দোলানোতে সেটি লেই। চোট মেয়ে কাঠের 
পুতুল দোলাচ্ছে সে ছান্ছে কাঠের পুহুলকে ঠিক আপনার ছেলে বলেই, সেলেট বানা দোলাতে 
দাও সে শ্রান্ত হয়ে পড়বে। চাতুড়ি পেটানোর আনন্দ তখনই পাই যখন পিটে যে কাঘটি 
করছি লেই কায সম্পূর্ণভাবে মন অধিকার করেছে আমার এবং হাতুড়ি পেটার প্রকরণ সম্পূর্ণভাবে 
অধিকারে এসেছে আমার, এ না হলে কাধে মন কিন্তু ছাতে এল ন। সেটা, কিন্বা হাত পিটেই চল্লো 
কাবে বসলোনা মন, ছুদিক নিয়েই কাষটা ব্যর্থ হয়ে 'গেল। নল রাজার হাতে রথ যেমন চলতে! 
তার তো বর্ণনা পড়েছি এবং সেই ঘোড়া সেই রাশ সেই গাড়ি ছকর গাড়ির কোচদ্যানের হাতে 
কি ভাবে চলে তারও প্রমাণ আমাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই লাগুন ধরা আছে। যে গাড়ি 
হাফিয়ে আনন্দ পাচ্ছে এবং যে কোন রকমে সোপ্লারি যথাস্থানে পৌঁছে দিয়ে কড়ায় গণ্ডায় ভাড়া 
চুকিয়ে পেয়েই আনন্দ পাচ্ছে এই দুয়ের রাশ টানার প্রক্রিয়ার কঙখালি তত জা বেশ বুঝি 
আমরা, একের কুত্তি রাশের মধ দিরে ঘোড়াতে পৌচ্ছে--ঘোড়! হুন্দত ভাবে ঘাড় বেঁকিরে 
নেচে চলেছে, জার একের হাতের রাশে স্বর পৌছচ্ছে কিন্তু ধোড়। তার একট্রও পাচ্ছে ন 
খুঁড়িয়ে চলেছে কিন্বা চাবুকের চোটে বিশ্রী রকদ বেগে দৌড়ঙ্ছে বাকানি দিতে দিতে | (বে প্রকরণ 
সম্পূর্ণ কারদা না হলে কেউ আর্টিস্ট হতে পারে না সেটি হচ্ছে আঁকার বা গড়বার বা বলবার 
কয়রার সামান্য প্রকরণ নয়, সেটি ছচ্ছে আনন্দের সঙ্গে কর্শ্ম সাধনের অসামান্য প্রকরণ । 

অনেকের বিশ্বাস যে সুতি গড়বার ছবি লেখবার ইত্যাদি শান্রীয় প্রকরণ গুলে! শিখিয়ে 
জিতে পারলেই দেশে নানা দিক দিয়ে গানের আর্টিউ ছবির আর্টিউ যৃক্ঠগন হয়ে এলে উপস্থিত 
হবে আমাদের মধ্য শিল্পের মধ্যে । খেয়াল বলে লখ বলে প্রিনিহটাকে বাশ দিযে প্রাচীন শিল্পের 
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শাস্তু-কথিত রূপটারি সঙ্গে মান পরিমাণ ইত্যাদি- দিয়ে যুক্ত হওয়াকেই তার৷ তাবে আর্ট পুনরায় 
দেশের মধো ধরে আনার পন্থা । এই ভাবে অধিগত বেটা হবে সেটা বে শিল্প হবে না গত শিল্পের 
প্রাণশৃন্ত ভান হবে মাত্র তা তারা বোকেন। ॥ শিল্প এবং তার নিয়ম প্রকরণ ইত্যাদির সঙ্গে শিল্পির - 
সথ ও খেয়ালের কতখানি ঘোগ ত তার৷ কেমন করে বুকবে ধারা শিল্প করেনা শিল্প শাস্তরই পড়ে 
মার _অভিধান ব্যাকরণ ভ৷ষ| পরিভাষা হিহ্রী, জিয়োগ্রাকি ইত্যাদি ঘে ভাবে পড়ে ছাত্রের তাই 
এর। ভাবে বুঝি এ রাস্তা ধরে চল্লেই ঠিক জায়গাতে পেঁ)ছে াবে দেশের শিল্প এবং সেটা সম্ধরস্ব 
পরিহার করে একবার বিশুদ্ধ অবস্থায় আমাদের ঠাকুর ঘরে এসে বসবে। সামাল্চ একটা কিছু 
খারা গড়তে চেষ্টা করেছে কিন্বা জগতের শিল্পের ইতিহাসে যার একটু মাত্র দখল জন্মেছে সেই 
বলবে খেয়াল ও খেয়ালী এরাই হচ্ছে শির এবং নব নব-প্রকরণের জন্মদাতা শান নয় শান্্রবাগীশও 
নয়। বার সধ রইলে। তার কাছে শি শ্লি-প্রকরণ সব রইলো। জার ধার সখ রইলোনা তার 
কাছে শিম রইলে। না শুধু প্রক্রিয়া শ্ক্রে* বচন ইত্যাদি রইলে।। কাষেই দেশের শিল্পকে 
পালনের তার খেয়লীর হাতে দিলে তত ত ভূয় নেই, তয় বেশি খেয়াল যার নেই এমন প্রকরশিক ও 
শান্্রজ্ঞের হাতে খেয়া নৌক।র হালবানা পড়লে। 

খেয়ামীদের হাতে পড়ে ভারত ' শিল্পের নিয়স্‌ প্রকরণাদির মধ্য ওলট পালট ঘটে ভারত 
শিল্প ভারতীয় থাকবেন! বিজাতীয় রকম কিছু একটা হয়ে উঠবে এট! সাধারণের কেউ কেউ 
ভাবছেন এবং সেইলগ্ে হার। খেয়ালকে "বাগ দিয়ে শাস্ত্র এবং তার শিক্ষার সঙ্গে শিল্প শিক্ষার্থীদের 
জুড়ে কি হয়,দেখতে চাচ্চেন ! বথা__* ভারত-শিল্প-পদ্ধতির নামে শিল সাক্ষর্ণেরর উদয় হইতেছে 
বলিয়া আহার কৌলিন্য রক্ষার জগ্ত চেষ্টা কর! আবশ্যক...কহ তাহাকে 'রক্ষ। করিবার পথ 
বড়ই বন্ধুর ” ( অক্ষয় কুমার মৈত্র, ভারতবর্ষ, ১০ বর্ম ২য় বণ্ড, ৩য় সংখা! দেখ ) 

কৌলিনোর পথ পিই বন্ধুর বটে অল্পই প্রসার সে পথের ছোট পথ সেটা কৃত্রিম পথ 
অচ ধরে রাখার কুণ্ড বা নালা ঘেটা, সেই পথে ভারত শিল্পকে নিতে চাওয়া! মানে কি তা জানিনে ! 
খেয়াল মতো ঘে পথে কিছু চলার ছে। নেই দে পথ কখন কোন শিল্পের পথ হতে পারে »1॥ কোন 
বড় লিনিঘ উৎকৃন্ট পণ উদার পথ ছোঁড়া বন্ধুর পথে চলেনি, সক্করতাকে ভয় করে। সন্ভরাস্থের 
ভন্প করে হিন্দু শান্্রগত তারত শিল্পের, নিয়মে শিল্পিকে বন্ধ কলে সঙ্ধরত্ের হাত থেকে বাঁচাতে 
পারি শিল্পুকে কিন্তু বাধা প্রকরণের ভয়ন্করত্ব বখল শিল্পের সর্বাক্ষে জর! আর মৃত্যুর লক্ষণ গুলি 
ফুটিয়ে তুল্বেন্তখন শিবেরও অসাধ্য তাকে শুধরে রমণীয় করে তোলা । আট বিষরে খেলালীর 
কাছে, যেতেই হবে নব যৌবন ভিক্ষা করে। এর প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত রয়েছে__আমাদের সঙ্গীত বিস্তা 
প্রকরণ-সার হয়ে ঘে দশা পেয়েছে এখন, ভার সঙ্গে এাণের স্েগ করে দেওয়া তন্বুর ঝ্চবিরও 
কর্ম নয়, ঘদি কেউ সে কাব করতে পারে তে! দে বিদেশের কোন খেল্সালী বা দেশেরই কোন 
খেয়ালী বার প্রানে গানের সধ মাছে এবং গানের ইতিহাস, শাস্্রমত কছরত লেখার সখের 
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চেয়ে গান গাইবার সব ধার বেশি) বিশ্বকর্মা একজন ধেয়ালী ভাই বিশ্বের জিনিষ তিনি গড়ে উঠতে 
পারছেন এমন চমত্কার সুন্দর করে__চামচিকে থেকে আরম করে জদ্ুত্বীপের এবং তারও বাইরের বা 
কিছু তা | বিশ্বকর্শ্বা বদি শাস্ত্রের নিয়ম প্রকরণ মেনেই চলতেন তবে শুধু দেবমূত্তির কারিগর বলেই 
বলাতে পারতেন, বিশ্বকর্মা বলে ডাকে কোন আট্িষ্ট পূজা দিতো না। বিশ্বকর্শ্বা-_হিন্দু শাস্ত্রের নির্দেশ 
মতো বিশুদ্ধ গাছ বা তুলসী গাছেই হদি হাত পাকাতেন তবে কি ভয়ঙ্কর এক ঘেঁয়ে জগতই তিনি বানিয়ে 
তুলেন এবং কবি ও রসিকদের ডা'হলে কি উপায় হুতে৷--একট! গাছ দেখলেই সব গাছ দেখার 
আনন্দ এক নিষেবে চুকে বেত! একটা গাছ বারে বাঢুর, একটি পাহ।ড একটি নদী এক সুত্র 
বারে বারে পুনরাবৃত্তি হতে হতে চলতে! আর তার মৃধ্যে একটি, মাত্র মামুধ হয় পুরুষ নয় স্ত্রী 
হয় দেবতা নয় দেবী থাকতে! এবং বর্ণসম্করত! আনার ভয়েই [বিশ্বকৰ্ম্মা আলে! ছায়ার মেলা দেশায় 
সক্করত্ব দিয়া ছুই সন্ধ্যার রমণীয় ছবি ফোটাতে পারতেন নী, হয় থাকতো চোখ ঠিকরোনো 
আগুনের তেজ নয় থাকতে৷ ভাষন অন্ধকার বিশ্ব-ছরনিটির উপরে লেপা। 

শিল্প, পদ্ধতির ও প্রকরণের সন্করব বাচাতে শিলয়” শিলে যে ভয়ঙ্করত্রটি এসে পড়বে সেটা 
ঠেকাবার পরামর্শ শান্্করের! দিতে ভোলেননি-__শিল্লির হাত সুব সময়ে শুদ্ষ_-এই কথা শান্তর 
বলেছেন । শিল্পি দেবতাই গড়ক বানরই, গড়ক ব| দেবতাতে বানরে পাখিতে মান্মুখে মিলিয়ে 
বিছুড়িই প্রান্ত করুক সে বদি শিল্পি হয়, যদি ভার, প্রকরণের সঙ্গে তার মনের আনম্দ ভাবের 
বিশুদ্ধি এসব জুড়ে দিয়ে থাকে সে. তবে সে বিশুদ্ধ জিনিষই দিয়ে গেল পণ্ডিতের ব্যবন্থ। মতো 
গোবর গক্গাজলে হাত ধুয়ে শাস্ত্রের মন্ত্র পড়ে ধান করে গড়লেই বিশুদ্ধি আসে ন! শিল্সির হাতে, 
তার, অন্তরের পৃত-ধারা তারি স্সোত যখন তার হাতের বায ধুয়ে দেয় তখনই হয় সেটি বিশুদ্ধ 
ভারত বৰ) শর কোন বিশ্যন্ধ শিল। হিন্দু শিল্পশাস্তমতে গড়া হলেই বিশুদ্ধ ভারত শিল্প হবে 
একথা! বলা চলতে। বদি ভারতবর্দ কেবল হিন্দুরই হতো, ভারতশিল্লে গ্রীস মোগল চীন নেপাল 
কত কি লিয়ে ভারতশিল্পর হয়েছে তা কে জানে! স্থতরাং ভারতবর্ষের বেমন একটি মাত্র ধর্ম্ম দেই 
তেমনি ভারত শিল্পে কৌলিনা বলে পদার্থ একেবারেই নেই । কেন ন! ভারতবর্ঘ বেন প্রকাণ্ড 
বিস্তার নিয়েছে সেই রকম তার আর্টও বিস্তার পেয়েছে শান্ত্রগত পক্চতি ছেড়েই। কোন দেশের 
কোন শিল্পের কৌলিনা শাস্তের বচনের উপরে ভর দিয়ে ট্েই, কেন নল কৃত্রিম জিনিব তে! শিল্প 
নয় তাই কৃত্রিম কৌলিনাও তার নেই_সে, বহতা নদ্বীর মতো! সেকাল একাল সব ক্লাল সব 
দেশ সব মানুষ সব মন লব সমাজের মধ্যে দিয়ে বহে চলেছে! গঙ্গা ধারাকে ধারা খুব ছোট 
করে দেখে তারাই কাশীর গঞ্জাকে কৌলিন্যে মণ্ডিত করে তুলতে হার পুরাণের প্রমাণ বলে, তারাই 
চার শিল্প বীঘা শুকরণের অধ থেকে পুষ্কর তীর্থের কুণ্ডের জলের মতো] বিশুদ্ধ এবং সবুজ হয়ে 
বর্ধদান থাক চিরকাল ! সে সবুজ বে কচি পাতার সজীব সবুজ নয়, দূষিত জলের হিযাক্ত সবুজ 


নেটা ভুলে খাস তার! । 
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আমাদের শিল্রশাস্ত্রদতে যেমন হতে হয় হিন্দু ভারতশিল্প বা মোগল রাজপুত মারাট্রা 
বাঙ্গালী কিন্ব। ইদবঙ্গ হবে কিন্ব। আর কিছু হরে ত! আমি জে/তির্বেত্া নয় থে ঠিক করে বলে 
দেবে! এবং ফোন রূপটা হলে ভাল হয় তাও আমার আজকের বলবার কথা নয়, বিষয় হচ্ছে 
প্রকরণেয ব্যাপার নিয়ে যার আর্টের খেল্লাল নেই সে নিজের আট ব। জগ্যের স্মার্টের প্রকরণ 
দখল করাতে বে শ্রম আছে তা নিতেই চায় না। প্রণদ চাই খেয়াল বা সখ তার পর লোক 
খুঁজে বা শান্র ঘেটে নাল] প্রফরণের দখল এবং সব শেষে নিজের মনোমত করে প্রন্থত করা সাদী 
সমস্ত । এখানেও পুধি পড়ে চলার চেয়ে, হাতে হাতে. কারিগরের কাছে এবং নিজে নিজে কাধ 
করতে করতে তে প্রকরণে* জ্ঞান ভ্রন্মায় সেটা মুলাবান। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র দেশী রংএর বে 
বইখান| লিখেছেন এই রকম আরো”, অনেকগুলো বই "হলে ক্রমে সেগুলি হয়তো! বর্ণশান্ত্র হয়ে 
উঠবে এবং লেই সব রং প্রন্থতের প্রকরণ,'পাচ্ছেন তিনি কুক পপি খেকে কতক বণিঝদের 
কাছ থেকে ! এখন আমাদের কাথে সেটা লার্ছে,পরেও কাধে লাগবে কিন্তু এই বই শান্ত হয়ে 
ওঠবার পর আছে থেকে একশত বছ পরের শিল্প দেখবে হয় তে। কোথাও নতুন বর্ণ বিধান 
কিম্বা সে হয়তো নিজেই একট; নতুন বর্ণ আবিষ্কার করবে ; সে সময় তাকে আচার্য্য প্রস্থুলচন্ত্রের 
লিখিত বর্ণ শাঁস্তের নিয়মের মধ্োই 'বাকতে হবেনা হলে তার জাতঃপাত একপা কেউ কি বলবে, 
না তাকে বর্ণ শাখ্রে বর্ণসক্করর ঢোকাচ্ছে বলে দোষ দেবে ? শান্্রকে এভাবে প্রকরণের অর্জনের 
ব্যাধাতনক করে তুলে কি ফল তা! আর্টিস্ট জাবিদ্র্তী এবং হবার! আচার্য এবং শান্ত্রকার তারা 
বুঝবেন, শুধু বুঝবে না তারা হারা শিল্পের একটা জনত কৌলিনা প্রত্যাশা করছ্ছে_কীচের 
বোতলে ভর ডিস্টিল ওয়াটারের চেয়ে স্বচ্ছ সেই কোৌলিনয হলেও সেটা কতটা বড় জিনিব 
তা বলতে পারিনে, কিন্তু সেটা! বোতলের মধো বাছুরের মর! টিকটিকির মতে! বিশ্বের ছাওয়ার 
থেকে বিচ্ছিন্ন হ’য়ে থাকবে চিরকাল আপনার এতটুকু কৌলিন্যে ডুবে এটা থেন দেখতে পাচ্ছি । 

প্রকরণ চারিদিক থেকে বখন অর্জন করে আটিষ্ট তখন বাচ বিচার নেই, শুধু সেই 
প্রকরণ প্রয়োগের সময় কোনটা কিসে খাটাবো তাঁর বিচার। ভূদৃশ্য আকার প্রকরণ দেশীয় 
এবং শাস্ত্রীয় যে শিল্প তাতে নেই, এ প্রকরণ বিলাত পেকে আনতে তবেই, মানুষের চেছারা 
সেখানেও এই অঞ্জন করা চাই ঝর প্রকরণ। খালি দেবতা একে ভারত শিলের আভিজাতা 
বজায় রেখে চলে মানুষ গরু গাছপাল! এমন কি পৃথিবীটাই বাছ পড়ে বায়। ভারত শিল্পের 
বিশেষদ্বই এই এবং ভারতবর্ধেরও বিশেষন্ধ সেই কি সামাজিক কি শিল্প [ক উচ্চতর জ্ঞান- 
বিজ্ঞান সবার প্রথা প্রকরণ অর্জ্ডনের বেলায় সে অন্ুলীন_ একটুও ভয় পায়নি, ভারত শিল্প 
স্রীলের স্পর্শে আনতে, মে।গলের স্পর্শে আলতে, অসভ্য পার্ববঙ্য জাতির শিল্পের স্পর্শে এমন [ক 
অনার্য আদিম শিলের৪ স্পর্শে আসতে । সবদিক দিয়ে দে অঞ্জন করছে শিল্প প্রকরণ 
দাদাজিক বাবন্থ! জীরন ঝাত্রার পন্ধতি। হিন্দু ভারতবর্ষের চেয়ে যে বড ভারতবর্থ, হিন্দু 
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শিল্পের চেল্গে থে বড় ভারত শিল্প তাই গড়ে তোলার প্রকরণের অর্ডনের যে আনন্দ তারি মধ্যে 
ভারতবর্ধ এবং ভারত শিল্পের মূল যুক্ত হয়েছে বলেই গ্রীস মরে গেল, ইজীপগ্ু চলে গেল, চীন 
তার চিরাগত প্রথা প্রকরণের পাঁচিলে বন্ধ হয়ে মৃতপ্রায় হয়ে রইল যখন তখনো! ভারতবর্ষ ভারত 
শিল্প ইত্যাদি তৈলকটাহে দশরখের হৃতদেহ বে ভাবে ছিল সে ভাবে রইলো না 
পে নতুন থেকে নতুন অর্জনের মধ্যে দিয়ে চলে বলে বেঁচে রইলো । যুগ যুগান্তরের অর্জন 
প্রধা প্রকরণ তাকে চেপে মারতে পারলে না সে আনন্দের সঙ্গে ভাঙতে লাগলে। গড়তে লাগলো 
সৃষ্টির জিনিধ ভারত স্ভাতার প্রকৃতির এই বড় দিক, এই দিক দিয়ে তারত শিল্পের মর্ধ্যাদা ও 
মহিমা । বেখানে সখ. মিটলো লোকের . নতুন নতুন দেখবার নতুন নতুন অর্চ্ডন করে আনবার 
সেই খানেই মরলো দেশের আট” ও আটের নানা *প্রক্লরণ। আবার নতুনে লখ বেখানে 
নতুনের জন্যে একট! বিপরীত উল্মাদনাতে পরিণত, হল সেখানেও মরলো শিল।__-এই ছুই দিক 
বুঝে ছে খেল্লালি চলে সেই ০০775811000 techiniquo’ লাভ করে, এবং আটের খোজে চলতে 
পারে সাহসে বুক বেধে, না হলে থানিক,চলে'সে ত্র মরে_হয় সে পালিয়ে আলে চিরকেলে 
দ্বরটায্ লয় গিয়ে আশ্রয় নেয় পরের তারে অধম ভিক্ষুর মতো আটিষ হতে পারা যায় হা 
হলে তার মধো শান্রজ্ঞান লঞ্জনটাই, একমাত্র উপায় ন অনেকগুলো অর্চচন চাই অনেক 
দিক দিয়ে তবেই হয় আটিষ্ট এটা স্পষ্টই বলী হয়েছে অলঙ্কার শাপ্লে--শক্তিনিপুণতা 
লোকশাস্রে কাব্যাদবেক্ষণাৎ, কাব্যগ শিক্ষয়া অভ্যাস, ইতি হেতু সমুন্তবে। প্রথম চাই 
শক্তি আট’ সাধন করবার ভারপর নিপুণতা বা! প্রকরণাদির উপর সম্পূর্ণ দখল, তারপর শান্তর 
কাব্য ইত্যাদির অবেক্ষণ নানা শিল্রের -জিনিষের সঙ্গে -সাক্ষাৎ ভাবে পরিচয় তারপর গুর্লর কাছে 
রীতিমত শিক্ষা লাভ এবং অভ্যাস । 

শাস্ত্রের মধো নানা উপদেশ লিপিবন্ধ হুল” কালে কালে সেটা পড়ে নিয়ে শান্ত জ্ঞান (সয়ে 
গেলেন, কিন্তু জীকাশে বাতাসে ঘে সব শিল্পের নান! প্রকরণ রং দেখার প্রকরণ আলো! ছায়ার 
রহস্চ ভেদ করার প্রকরণ লেখা হচ্ছে দিন রাত সে গুলে তো পড়া চাই। শিল্পির' সঙ্গে লিখিত 
-শিল্পশাত্লের যোগটার চেয়ে বেশি যোগ জলিখিত এবং নতুন নতুন করে লিখিত ভাগবিচনদ্রে 
সঙ্গে কেবলি শান্রের মর্শ্ নয় এই বিশ্বের মর্শ্ম স্থানে কি*সব লুকোনো আছে তারি মর্ম জানার 
প্রকরণ হচ্ছে আর্টের প্রকরণ, নিজের স্বষ্টির সঙ্গে এবং অফ্টার স্বষ্টির সঙ্গে যঢৃত "যুক্ত হওয়া 
বার সেই অভ্যাসের প্রকরণ জানা-_শান্রমতো পুতুল কাটার জভ্য/সটা শুধু নয়__এই হল 
consumate technique লাভের প্রকে । আর্টিষ্টের চল! আনন্দে চলা হাতুড়ি পিটে কলম চালিয়ে 
লোনা গালিয়ে হীরে কেটে নুর ভেজে তাল ঠুষে, শান্সের অঙ্কুশ খেতে খেতে ইন্দ্রের এরাবতের 
মতো চলা নয়,_আর্টের প্রকরণ নিরঙ্কুশ প্রকরণ, আর্টের পদ্থ। নিরস্কুশ পদ্থা, এই জন্যে বলা 


a. £ নি ১ 
হয়েছে * কবয়ঃ নিরক্কুল।:”। অঅবনীজ্নাথ ঠাকুর 
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মৃতের ডায়েরী 


আদ একটা কাহিনী বলিব। 

বহুদিন পুরে্বের একটা! ঘটনা মলে পড়ে) তখন আছি রামগঞ্জ ইদ্ুলে পড়ি । একদিন 
শুনিলাম, স্টেশনের কাছে একট। সাওভালের মেখে রাত্রের মেল্‌টেপে কাটা গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে দেখিতে ছুটিলাম। বছ লোকজনের ভিড় শসঁরাইয়া আমরা কয়েকজন বন্ধু সেখানে 
উপস্থিত হইয়। দেখিলাম, মেয়েটার বয়স "বেস্ট হুইবে না.। বোধ করি সতের-আঠারোর বেশী নয়। 
কোমরের মাঝামাঝি কাটিয়া" প্রায় দু'শ হইয়া গেছে। পুলিশে টানাটানি করিয়া তাহাকে লইয়া 
গেল।...এই পর্যান্ত। তাহার পর“কিকুষইল, সে সংবাদ, লইবার প্রয়ে।জন আমাদের হয় নাই | 

আজ অনেকদিনের পর, আমার একু" বন্ধুর বাড়ীতে হাতে'লেখা একখান। ডায়েরী-বই 
পাইলাদ। বন্ধু লেটিকে তাহার বইএর আলসার একপাশে ফেলিয়৷ ব্রাখিয়াছিলেন। অন্যমনস্ফের 
মত ডায়েরীর মাকের কয়েকট। পাচা খুটণ্টাইয়! পড়িতেই দেখিলাম, টে.ণ, খুন, সী ওতালের মেয়ে, 
এইরকম কয়েকট! কথা রহিয়াছে।, অনুমানে বুঝিলাঞ, এ সেই টে.ণে-কাটা, সাওঙালের মেয়েটার 
কথা হইবে হ। সমন্ত ডায্েরীখান! পড়িবার কৌতৃছল জ।গিয়। উঠিল। 

বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এটা আমায় একবার পড়তে দেবে? 

তিনি বলিলেন, ও আমার এক দুর-লম্পর্কের দাদার ডায়েরী । গত বদর তিনি মার 
গেছেন।-_ই, তুমি পড়তে পার । অতি সুন্দর! 

, কথায়-কথায় তীহারই কথা এউঠিল। লাম, শশান্কশেখর চট্টোপাধ]11 ৷ বাড়ী, 
মুশিদাবাদের কাছে কি-একটা গ্রামে । গ্রামের নাৎটা বশ্য আজ আমার ঠিক স্মরণ 
হইতেছে লা। . . 

বন্ধু বলিলেন, গাদার্টি আমার সারা জীবনের মধ্যে বিয়ে-থ! করলেন না। কমলা কুঠিতে 
ঢাক্রী কোর্তে গিয়ে বেঘোরে প্রাণট। হারালেন। 
কি রকম শুনি! i 2 

__এমন কিছুই নয়। আদাদের দেশে নাকি এক পুল-ইন্সপেটরের শ্বর্ণলতা বলে' এফটি 
মেয়ে ছিলি ।, সেই লোগার লতা থে তাকে কি বাঁধনে বেঁখেছিল জানি না। দাদার বাপংমো 
কেউ কোথাও ছিলেন না, তাই ইন্স পেন্টর্‌ তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিলেন না 

__ভাই বুঝি শলাক্কবাবু বিবাগী হয়ে সংলার তাগ কোরলেন? 

__একরকম তাই । কোনদিন সংসারের কাছে নিজেকে” ধর। দিলেন না । সহকারের তরুণ 
বুকে লতা যে গভীর দংগ কেটেছিল, দে দাগ মুছে গেল না। গাছের বুক বেয়ে যে-লতাটি 
দিন-দিন বেড়ে উঠছিল, মালী এসে' দে লঙার বাধন ছিড়ে ফেলে’ দুজনকে বিচ্ছিল্ন করে দিলে । 


a২৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ; মাঘ, ১৩৩০ 


সতেজ লতাটি অন্য তরু আশ্রয় করে' নিজ্ভাবের মত বেঁচে থাকলো বটে, কিন্ত লতাহীন তরু 
বুক বেয়ে বে খুন কর্তে স্থরু হলে, সে নিশ্রাব বেন আর বন্ধ হলে! লা ।...... 

আর কিছু শুনিবার প্রয়োজন ছিল না ।' ডাত্রেরীখানি হাতে লইগ্সা আমি বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 

আজ নিব রাত্রে আমার নিৰ্জ্জন গৃহে বলিয়া সেই অদ্ভুত ব/ব্রিটির জীবনের কাহিনী 
গাড়িতেছি। তিনি ত' সংসার-সংগ্রাস্বে বিজেতার জয়-মালা পরিযা সরিয়া পড়িয়াছেন। আজ 
তিনি কোথায় কোন্‌ অনির্দেশ্য পরপারে রহিয়াছেন ভানি না। যেখানেই থাকুন বেদনার পূজারী 
সেই শশাঙ্ক শেখরের চরণোদেদশে কোটি কোটি নমস্কার করিয়া আছ তাহার শ্বহস্তলিখিত জীবন- 
লাটোর কয়েকটি দৃশ্য. আপনাদের গোচলু করিয়া দিলায়ু॥* বদি কোন অপরাধ ঝরিয়া থাকি, সে 


কপরাধের শান্তি হাসিমুখে বরণ করিয়া লইব। . * * 
পাও লি. তত ৬ 
রাণীগ + 
২৫শে অগ্রহায়ণ_ 


শত এখানে মন্দ পড়ে নাই। স্বদূর পশ্চিমের খরি হইতে রাসীগণ্জের কাছাকাছি একটা 
কয়লাকুঠির বড়বাবু হইয়। আসিয়াছি। কোম্পানীর দেওয়। “কোয়ার্টারে থাকিতে ইচ্ছা 
করি লা। সেখান্কার নর্ধশিক্ষিত মন্ভপ এবং হীনচরিত্র যুবকদের সংসর্গ আমার ভাল লাগে না। 
ঘতদিন পর্য্যন্ত সে কদর্ধা মলিনতা হইতে নিঞ্জেকে সম্পূর্ণ স্বতস্তু নিরাপদ রাখিতে পারি,এমন্দ কি? 

রামীগঞ্জ সহরের একপ্রাস্তে রেলওয়ে ফ্টেশনের ধারে একখানি ছেট-খাটো। বাদা ভাড়া 
করিয়াছি। কুঠি হুইতে সহরে আসবার কন্তরময় শপ্রশস্ত রাস্তার ধারেই এ বাড়ী, : মুখের 
জানাল! খুলিলে নিকটেই রেলের লাইন্‌ দেখ| যায়, তাহারই এক পার্শ্বে পুষ্পে লতার সজ্জিত একটা 
সাহেবের বাংলো এবং অন[তিদুরে স্ুবিস্তৃত ধানের ক্ষেত ! কৰ্শ্মস্থল এবং সহরের মাঝামাঝি এই 
প্থানটি আমার মন্দ লাগিল ন। 

নিজে 'ইক্মিক্‌ কুকারে" রায়! করিয়া! খাই__পাচ্কর প্রয়োজন হয় না। জামারই মতন 
গৃহহীন অবিবাহিত একটা কাছারের ছোক্রা--বন্শী, বহুদিন যুব আমার সঙ্গেই আছে, কাজেই 
আমার অনাড়ন্বর গৃছের অন্যান্ত যাবতীয় কাল্পকর্ণ্দ বন্শীর দ্বারাই চলে | রি 
২৮শে অগ্রহায়ণ, _ 

রাত্রির ঘোর তখনও কাটে নাই! শব্যাতাগ করিলাম: শয়নকক্ষের সমস্ত দরজা জানাল! 
খুলিয়া দিয়া মুক্ত বাতাগ্রনপথে বাহিরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কিয়ৎকাল মৌন হুইর বসিয়া 
রহিলাম। প্রতাহ ঠিক এই সময়ে পশ্চিদষাত্রী একখানা প্যাসেঞ্জার টেণ আমার বাড়ীর পাশ 
দিয়া সশব্দে পার হইয়া ধায়, পরক্ষণেই আবার পূর্বের মত চারিদ্রিক নিশ্ুন্ধগন্তীর ছইয়া পড়ে। 


দ্বিতীদার্ধ, ৬ সংখা! ] মৃতের ডায়েরী ৭২১ 


আজিও টিক তাই! বন্সীকে ডাকিয়া উঠাইলাম! লে কুপ হইতে জল তুলিয়া দিয়া হৌভ্‌ 
খালিয] ‘চা’ করিতে বসিল । ঈধচুষ। কূপের পরলে স্্ানাহ্থিক সারিয়! পুনরাল্প আমার শরলকক্ষে 
ফিরিল্প| গিয়া জানালার ধারে একট! চৌকি টানিয়া লই! বলিলাম । তখনও সেই শত-প্রভাতে 
নির্ববাত নিক্ষম্প প্রকৃতি আমর মুখের পানে যেন তেষ্নি স্তক্ক-গম্ীরভাবে তাকাইয়া আছে। 
বাছিরে গাঢ় স্যাম শশ্রক্ষেত্রের উপর কুদ্ধটিকার ধূসর আস্তরণ ভেদ করিয়। বেশাদুর দৃষ্টি চলিতেছিল 
ল11 অদূরে ধুআচ্ছন্প ঘন-গুম্ম-দুর্গম “বনধণ্ডের মধ্যে দিল্লা' কয়লাকুঠির ছ'একট। উদ্নতশীর্দ চিম্দির 
অর্ডেকখালা দেখিতে পাওয়া! বাইতেছিল? বাংলোর সম্মুখে নানাবর্ণের পুস্পমপ্তরী-পরিশোতিত 
লতাবিতান, মনে হুইতেছিল, কে'ধেন ধূদর মঙ্মললের ওড়.ত দিগ ঢাকিয়া রাখিয়াছে 1 

প্রাত্তরাশ সমাপন করিয়৷ কুটির. উদ্দেশে বাহির হইয়া পড়িলাদ। তখন লাইনের ধারে 
এবং শিশির-সিন্ত ধানের ক্ষেতের আলি-রাস্তায নগর দরিত্র তাদজী[বদলের চলাচল সুরু 
হইয়াছে। শীতে কাপিতে কাপিতে কে্থ-বাঁ গল ধরিছে, কেহ-ব! অনাগত দিবসের পরিশ্রমের 
বিনিময়ে অকিকিৎকর উপার্জনের চিন্তায় ৰিবর্ম-ন্লান মুখে পথ চলিতেছে! 

এইবার নবোস্মেষিত অরুণালো।কে, পরিদ্ছুট হুইয়। ধরিত্রী” জাগ্রত মুখরিত হইয়া উঠিল। 
বীর্য শ্থকগেত্রে, পরিপার্মনথ শ্যামল দুর্ধাদলে, শিপিরস্বাত বৃক্ষ-লতার, পুষ্পে-পত্জে, রক্রাভ 
রশ্মি বিচিত্রবর্ণে উচ্ছল হইঘ্া ঝল্‌ দল্‌ করিতেছে? 

এই শান্ত সুন্দর নির্ঘুল প্রভাতে গোলামখানার পথে চলিতে চলিতে মনে অত্যন্ত বেদনা 
অনুভব করিতেঁছিলাম । মনে হইতেছিল, থাহাদের মাধার উপরে এমন শিশ্দেষ নিশ্মুক্ত স্বচ্ছ 
উদার নীলাক৷শ,__অদাম [তু এই আঁলোকোন্থল শুঃম! প্রকৃতি ঘাহাদের বেষ্টন করিয়া! 
আছে,__সর্বপাপত্থ মহাছাতি এই অমলিন ভান্কর ঘাহাদের সর্ববকর্শোর সাক্ষ্য, তাহাদের মনে 
এত আবিলহার কলৃঘ জমে কেমন করিয়। ? সঅ-স্বন্দরের বুকে এমন নিষ্ঠরভাবে পদাঘাত করিবার 
শক্তি তাহারা পায় ক্োবায় 1....:. . 

8৮৮৪৪ হমধ্যান্হে ‘আফিল’ হইতে বাসায় ফিরিতেছিলাম। বন্শী হয়ত এতক্ষণ আমার অন্য 
অপেক্ষা করিতেছে ।...আমার সম্মুখে 'রেল-লাইনের নিকট ছুই সাওতাল-দম্পতি পার হইয়া 
বাইতেছিল। তাহাদের কথাগুল। শুলিতে পাইতেছিলাম কিন্তু ঝুঝিবার ক্ষমত1 ছিল না । মেয়েটি 
একবার আঁধার দিকে দৃষ্টি হানিয়া যুবককে কি-বেন বলিল ঘুবক ঈষৎ হাসিল মাত্র। মেয়েটি 
ঝুঁকির পড়িয়া পথের ধারের ঝোপ হইতে একটা লাল কুল তুলিয়া যুবকের কৌক্ড়ানে। লম্বা 
চুলের ফাঁকে গু'জিয়া দিল। যুবক হাত দিয়া মাথার চুলু গুলা একবার কাড়িয়া দিতেই ফুলটি 
খটিতে পড়ির৷ গেল। মেয়েটি এবার একগোছা লম্ব। বাস ছিডিয়া তাহার মাথায় জিয়া দিয়া 
ফিক্‌ ফিক্‌ করিয়া। হাসিয়া উদ্ঠিল।...... 

তাহারা চলিয়া গেল। আমি আবার পশ্চা ফিরিয়া এই অনার্য দম্পতিকে প্রাণ ভরিয়া 


৭৩০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, বাঘ, ১৩৩০ 


দেখি লইলাঘ। তাহাদের নিবিড় কালো চুলের ফাঁকে ফাকে সুৰ্ঘারল্মি ঠিক্রাইয়া 
পড়িতেছিল !... 

বাসায় কিরিল্সা। দেখিলাম, বন্শী রন্ধনের সরঞ্জাম সমস্ত প্রস্তুত করিল্প। রাখিয়াছে। “কুকারে” 
আগুন দিদা চুপ করিয়া বসিলাদ। সাহেবের বাংলোর দিকে দৃষ্টি পড়িল । বাগানের কয়েকটা 
মরম্বমি ফুলের গাছ, পুপ্পণম্তারে এবং বর্ণ-বৈচিত্রেে অপূর্ব হ-মণ্ডিত হইয়া উঠিয়ছে। আজ 
এই, রৌন্র-কলনিতা ধরিত্রীর মাকে, নিএন্ত অসময়ে বোধকরি পথ ভুলিয়৷ বসন্ত আসিয়াছে! 
গৈরিকে গোলাগীর আমেপ,_মন্দ কি? হঠ]ৎ জিজ্ঞাসা ররিয়! বলিলাম,_তুই কখনও কাউকে 
ভালোবেসেছিস্‌ বন্শী ? 

উীবৎ হাসিগ্পা সপ্রতিভ হইঞ্। বন্শী বুলিল, ন, বাখুন্ি je 

বহুদিন পরে, আজ আবার আমার মনে হুইল এই বিশবকষাণ্ডের আধো আমিই শুধু নিঃলছায়, 
নিঃলজ, নিলি, দূর ! EE 
২রা পৌ, _ ৪ 

+ *« + কোন কাজ ছিল ন, আজ দুপুরে একটু সকাল-দকাল নাফিস হুইতে 
বাসায় ফিলিলাম। সদর দরজার .চৌকাঠ পার হইয়। দেখিলাম, উঠানের উপর রৌস্রের দিকে 
পিছন ফিরিয়! বন্নী ছুরি দি আমার তরকারী কুটি$। রাখিতেছে এবং তাহার পার্থ্েই 
একপিঠ কালে! চুল এলাইয়৷ চওড়া পেড়ে একখান। সাড়ী পরিয্লা একজন স্ত্রীলোক বসি 
আদ । আমার জুঁয়ার শন্দে উভয়েই চমকিয়া মুখ ফিরাইল। মেয়েটিকে দেখিয়।ই চিনিলাম, 
সাওতালের ঘেরে । বয়ল আন্দাজ সতের আঠারোর' বেশী হইবে না। সীওভাল পুরুধরমমীর 
অন্গসৌষ্ঠবে এমন একট! নিপ্রঙ্গ রূপ আগে হাহা দেখিলেই দহজে তাহাদিগকে চিনিতে পার! 
বায়,_কিন্তু বুঝিলাম না, হঠাৎ আজ আমার এ বাসা তাহার আবির্ভাব হইল কেন, এবং বনুষ্টীর 
সহিত তাহার এত ঘনিষ্ঠহাই বা হইল কেমন করিয়া! কাহাকেও কোন কথা না বলিয়! আমি ঘরে 
প্রবেশ করিলাম। একবার ভাবিলাম, বন্সীকে ডাকিয়া. জিজ্ঞাস! করি, আবার ভাবিলাম, 
প্রয়োজন নাই । টি 

কাপড় জামা ছাড়িয়া বসিলাম। ব্দন্তদিনের মত আজিও বন্পী নামার 'কুক্রীর' এবং 
রন্ধনের অগ্যান্ত সরঞ্জাম ঘরের মেজের উপর নামাইয়| রাখিতে লাগিল। মুখে কিছু লা বলিলেও 
তাহার ভীব-গতিক দেখিয়া মনে হইতেছিল, সে যেন ভাবিতেছে, বাবু মনে কি করিলেন 
কে জানে! 

জিজ্ঞাস। করিতেই সে যেন হাফ ছাড়িল্া বাঁচিল। বলিলাম, মেয়েট। কেরে? 

ব্্ী তাড়াতাড়ি হাতের ইসার৷ করিয়। তাহাকে ডাকিল, এই দলিয়, ইধার্‌ আয় ॥ 


দ্বিতীয্নার্ছ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা স্বভের ডায়েরী ৭৩১ 


আমি বলিলাম, লা রে ওকে ডাকিনি ; কে তাই জিন্ডেস্‌ কর্ছিলুম 

বন্শী বলিল, উ আপ নাসে নঙ্গুক কেনে । আমার কাছে রোজ একবার কোরে আলে। 
আছি বলছ, বাবুর এখানে চাকুরী মিল্বে না,_তবু শোনে লা। 

দেখিল।ম দরজার পার্শ্বে দলিয়। আসিল দাড়াই্লাছে ! হরিণের মত ছুটি নিবিড় কালো 
চোখে নির্ভীক চাছনি, সর্ববাঙ্গে যৌবন-হ্ি। 

জিল্রাল। করিলাম, হোর বাপ এমা, ভাই, বোন, কোখায় থাকে ? 

দলিয়া একবার আমার পানে তাকাই! বলিল, উ-সব কেউ নাই । মরে" গেইছে। 

_-থাকিস্‌ কোথায়? * 

__-ছোউ খাড় শুলিতে ছিলদ্‌ এন্দিন। 

কি কাঁ করতিস্‌ ? 

_বালন মাজ্থদ্‌ । 

__ছেড়ে' দিলি কেন? ৯ 

অত সব জানি না বাবু, ভুঁই কাজ দিবি? দে। 

__কপ্টলা-ধাদে কাজ করবি? 

উহ হাসিয়া দলিয়! বলিল, তাহলে তুর্‌ লেহর্‌ করব কিমুকে ? 

কেন, খাদে ত’ তোদের সবাই কাল করে। 

হেট্গুষে দলিয়া উত্তর দিল, খাদের বাবুর! বড় বচ্ডাৎ । 

এখানে হবে না । তুই আর-কোপাও ভাখ্‌ --বলিল্তা আমি “কুকারে বাটি গুলা 'দাজ।ইতে বলিলাম 

“দলিচা সকরুণ দৃষ্টিতে একবার বন্স্টর দিকে আকাইল। বন্ধী ওকালতি করিতে ছাড়িল ” 
নু নিজে একটা দীর্ঘনিশ্থাস ফেলিয়া আসায় বুকাইয়। বলিল বে, সে ঘখন বলিতেছে, তাহার 
কেহ কোথাও নাই তখন তাহাকে এখানে রাখা উল, কিন্তু আসাদের,ষধন দর ক।র নাই......... 

আমি বলিলাম, আমার এমন কি কাজ বন্পী, বে শ্রাবার একট। বি রাখ্তে হবে? 

বদ্জী চুপ করিয়া রহিল। লিনা কোনও কথা নু বলিয়। ধীরে- ধীরে বাহির হইয়া 
শ্েল। ক . নখ গু * 

আঁদি মুখ নীচু করিয়া তরকারীতে মম্ল। সমোখাইতেছিলাম। বলিলাম,_-না তুই কি 
বলিস্‌ বন্দী? 

কোনও উত্তর না পাইয়া তাকাইয়! দেখি, সেও কখন বাহির হইয়া! গেছে। 

হঠাৎ কি জানি কেন, ভয়ানক রাগ চাপিল। জোরে হাকিঞ্লাম, বন্শী ! 

লে স্তস্তে ছাসিম। ছাড়াইতেই বলিয়। উঠিগাম, কোথা গিঠেছিলি হারামজাদা ।--আগুন 
ধরিয়েছিস্‌ 1 

৬ 


৭৩২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩০ 
_-এই বে আনি, বলিয়া সে ছুটিল । ভ্ানালার ফাকে তাকাইয়া দেখিলাম, আগুন-সছেত 
লোহার উনানট। লইয্া কিরিবার সময় বন্সী বার-বার সদর দরজার দিকে চোর! দৃষ্টি ছালিতেছে। 
মেয়েটা বোধ করি তখনও দীাড়াইয়াছিল। একবার হোঁচট খাইয়। আসল্লা পতন হইতে 
বম্লী নিজেকে সাম্লাইলা লইল। 
আমার হাসি পাইভেছিল, কিন্তু হাসিতে পারিলাম না । হাসিতে গিল্লা কোথায় বেন 
রাগ বাজিতেছিল।  * ৯ ৬ 


ওরা পোৌব,_ 

৩ + ৩ আল্রও দলিয়াকে দেখিঘ্াছি। . অনাদিন ফিরিতে প্রায় রাত্রি হুইপ 
ঘায়। আজ শনিবার শীতকালের বেলা তখন, শেষ ছইগা আলিয়াছে। দূরে, _রেল-লাইনের 
উপরে এবং ধানের ক্ষেতে সক্ধার মায়া 'থনাইতেছিল ! আমার বাসা হইতে বাছির হুইল কিনা 
জানি না, তবে দলিয়াকে এই রাণ্ডায় চলিয়া যাইতে দেখিলাম । * * &* 

. ‘ 


ঠা পৌষ 

আজ রবিবার। আমার অফিল ছুটি। « * * বৈল! তখন পরায় দর্শট।। ভাবিতে- 
ছিলাম, দিনট! এমন নির্বান্ধর অবস্থায় কেমন করিয়া কাটিবে ? এমন সময় দেখিলাম, বাহিরে 
কুঠি হইতে সহরে ধাইবার রান্তাটার ধারে, আমার বাদার দরজার ঠিক সম্মুখে একটা ফুল 
গাছের তলায় দলিয়। কি ধেন খুঁপ্িতেছে। সেদিন আদার ঘরে দলিয়াকে ঠিক বেরকমটি 
দেখিয়াছিলাম, আঁ ইহাকে দেখি] মনে হুইতেছিল, এ যেন সম্পূর্ণ এক স্বতম্ত রমণী 
চুলগুলা উদ্দো খৃস্কে। হইয়া গেছে, সুখের চেহারা, পরিধেয় বর সমন্তই ধেন বিবর্ণ” মলিন! 
বেচারার উপর বড় দ্য হইল । ডাকিল।ন, দলিয়া ৷ tn 

লে একবার মুখ তুলিয়। আমার দিকে চাহিল, পরক্ষণেই আবার মগ্চদিকে মুখ কিরাইয়া 
নিজের কাজে মন ছিল। ্ 

বন্শী এইমাত্র বাজার হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে। বলিলাম, ওরে বন্শী, তোর 
দলিয়) এসেছে। lb 

বন্শী তাড়াতাড়ি ছুটগ্স। আসিগ আমার দরঙ্গার বাহিরে দীড়াইল । আবার বলিলাম, 
বন্লী, দলিয়াকে ডেকে নিয়ে আপ্ু-_বল্‌, চাক্রী দিব । 

সে তখনও তেম্‌নিভাকে দীড়াইযা রছিল। আগার মুখ দিদা বে এরূপ আত্ঞ! বাহির 
হইতে পারে তাহা সে বিশ্বাস করিল না। 

ববিলাম, যা বন্শী', আমি কি তোর সঙ্গে তামাসা করছি 


দ্থিতীঘাদ্ধ? ৬ষ্ঠ সংখ্যা] স্বৃতের ডায়েরী ৭৩৩ 


এতক্ষণে বন্শী সাহলাদে বাহির হুইয়া গেল এবং পরক্ষণেই দলিয়াকে লইয়া 
ফিরিঘ্রা আসিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কি রে দলিয়। ঢাক্রী পেয়েছিস্‌ ? 

মাথা লাড়িয়া দলিয়। জানাইল, উ“-ভা। 

_কাল পরশু কোথায় ছিলি t 

_ইফ্টাশনে ৷ 

সোট বইছিলি বুকি ! 

_শা। 

কি খেয়েছিস্‌? 

কিছুই ন! । ৎ 

"কুকারে তিনজনের খাওয়া চলে না? 1 , বন্শীকে বলিলাম, বাড।র থেকে চাল, ডাল এনে 
তোরা ঝাপু আলাদা রাঙা করে’ খা? জ্যমি আর হাজ্ঞার জনের রীধতে পারবো মা b 

বলিতে-না-বলিতে “ বেশ বাবু’ বুলিয়া বন্সী বাজারে ছুটিল”। দলিয়াও চলিয়। ঝ/ইতেছিল। 
আমি বলিলাস, যাস্‌ না দলিয়া, আজ থেকে তুই 'আমার কাছেই থাক্‌। 

সে একবার আমার মুখের পানে তাঁকাইয়া আবার মুখ নত করিল। 

জিজ্ঞাদা করিলাম, তুই বিলে করেছিস্‌ দলিয়া ? 

-র্দা। 

করবি ল।? 

"না? 

_বন্সীর সঙ্গে তোর এত ভাব হলো কেদন করে? 

এইবার একটুখানি লজ্জিত হইয়া ছলিল্লা কছিল, ধেৎ, জানি ন! ত !---বলিয়! সে চলিয়! 
যাইতেছিল। আমি বলিলাম, ততক্ষণ উঠোনের ওই করলা! দিয়ে রান্নাঘরের উনোন্টা ধরিয়ে রাখ্‌। 

দলিয়। কয়ল| ভাঙ্িতে বসিল। * 


হর মাঘ+_ 

* = প্রায় একমাস হইতে চলিল, দলিয়। ও বন্পী আদার ঘরেই আছে। আদ দেখিলাম, 
ঘলিয়া বন্ধীর উপর রাগ ঝরিয়। কিছুই খায় নাই। ৰদ্স নাকি কাল কয়েকটা সঙ্গী জুটাইয়া 
‘তাড়ি’ খাইযাছিল এবং সেই কু-অভণল পরিত্যাস' করাইনাু ভগ্তই দলিয়া তাহার আগর ধারণ 
করিয়াছে। বন্প্ী অনেক সাধাদাধি করিল, ‘তাড়ি’ আর দে জীবনে কোনও দিন স্পর্শ করিবে 
লা বলিয়া নাকে-কাণে হাত দিল্লা প্রতিজ্ঞা করিল, কিছু তথাপি দলিয়া তাহার ‘গোঁ ' ধরিয়া 


৭৩৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ধীঘ, ১৩৩০ 


বসিয়া রহিল। আমি আড়াল হইতে প্রাণ ভরিয়া তাহাদের মান-তজ্রন দেখিলাম। আমার 
বড় তাল লাগিডেছিল। ব্যাপার যে কতদুর গড়াইপ্লাছে, তাহা জানি। ইহা! আমি পূর্ববায়েই 
জানিতাম। এবং দলিয়াকে আমার বাসায় বন্শীর পাশে ঠাই =! দিলে মেয়েটার শেধ পরিণাম 
বে কি হইত তাহাও ভাবিয়াছিলাম। * * ইহাদের দিয়াই আমি নিজের অন্তরের অতৃপ্ত ক্ষুধা 
মিটাইয়া! লইতে চাই । ভগবানের নিকট প্রর্থন! করি, তাহারা স্থখী হোক্‌। 


ওঁরা মাধ, _ 

* ৬ আজ মনে-মনে ভাবিয়া ঠিক করিগপাছি, হিন্দুমতে ইহাদের দুজনের বিবাহ দিলা, 
একটা ধর্ণ্যের বাধনে ইহাদিগকে (চরডম্দের জন্য বীধিয়। দিব।, * $ আমার কেহ কোখাও নাই। 
আমার বথাসর্ববন্ব দিয়া তাহাদের ভহিস্তৎ জীবনের সংগ্থান, করিয়া দিতে পারলেও আমর অসীম 
তৃপ্তি | আমি বে তাহাদের মনিব, এ কথা আমি সম্য-সময় ভুলিয়া যাই ।...ডাহার! ছুটিতে আমার 
চোখের সম্মুখে তাহাদের সুখের সং সর গড়িয়া তুপুৰ, ১ জমি দেখিতে দেখিতে মরিয়া যাই! 

lad চি 


চঠা মাঘ, 

+ * এ বিবাহে তাহাদের উভয়েরই মত হইয়াছে ॥ . আগামী পরশু আারিপ্রে, আমি নিজে 
যন্ঞায়ি সমক্ষে তাহাদের পুরোহিের কার্য্য করিব! তাহারা যে ঢশ্ম-জন্মান্তরের সাখী, সেকথা 
ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিব। + * 


৫ই মাঘ, 

+  * * সীতারানপুর স্টেশনের কাছে কি একটা করলার খনিতে বন্পীর এক দূর সম্পর্কের 
মাসী থাকে । বন্স বলিল, আজ বদি সকালের ট্রে গিয়া, বৈকলে তাহাকে লইয়া আসে, 
তাহ| হুইলে বিবাহের ঝগ্ঠাগ্ঠ ঘাবভীয় কার্য) সে সমন ঠিক করি দিরে। 

বলিলাঘ, সাওতালের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে সে বদি তোর না দিতে চায়? 

ঈষৎ হাসিয়া বন্শী আমাকে বুকাইয়া দিল বে তাহার মাসী এবং মেসো। দেশ হইতে 
আসিরা মুসলমান হুইয়াছে। সেজগ কোনও চিন্তা নাই এবং তাহারা যখন গরীব মামুব, তখন 
ছু'দশটাকা হাতে দিলেই আর-কিছু গোলমাল থাকিবে না। 

তাহাকে কুড়িটি টাক! দিয়। বলির দিলাম, হদি না আদ্‌তে চায় তাহ'লে না হয় ই আস্বে । 
তুই চলে’ আসিন্‌ বেন। 

বন্শী ঘাড় নাড়িয়া সন্মতি জানাইয়া বাহির হইয়! গেল। কিয়ৎক্ষপ পরে দলিয় ছুটিতে 
ছুটিতে আসিয়া জামার নিকট ঘ্রাড়াইল । বলিল, উ বল্লেক, সীতারামপুরের হাটে ভাল নাড়ী 
পাওয়া যায় বাবু1...... 

তাহার হাতে আরও দশটি টাকা! দিয়! বলিলাম, ছজোড়া আন্তে বলে দে। 


ছিতীনান্ধ? '৬ষ্ঠ সংখ্যা ] স্থতের ডায়েরী ৭৩৫ 


সে খুনী হইয়। বন্পীর হাতে তাহার সাড়ীর দাম দিতে চলিয়া গেল। 
বেল! সাড়ে ন্টার সময় সীতারামপুর হাইবার পশ্চিমের টেণ খালা পার হুইঘু! গেল। 
জানালার নিকট সরিয়া আলিয়া দেখিলাম, দলিড়! লাইনের ধারে একদৃস্টে বন্শীর দিকে 


বৈকালে বদ্শীর করিবার দ্ুইধানা টে.ন চলিয়। গেল, কিন্তু বন্দী আসিল ন! দেখিয়া! 
দলিয়া ও আমি ভাবিতে লাগিলাদ। * $ crt 

দলিয়৷ এ বেলা নিজেই রান! করিয়াছিল । ,বন্শীর জন্য একখালা ভাত চাক! দিয়! সমস্ত 
শীতের রাত্রিট। সে উৎকর্ণ হুই! ডাগিয়াই কাটাইল। পুর্ন এবং পশ্চিমধাত্রী যতগুলো! টেন 
সশব্দে আমার বাড়ীর পাশ দিয় পার হইয়া গেল, ততবারই দলিয়ার দর] খোলার 
শব্দ পাইলাম । * ৯ 
ভই মাঘ, 

অতি প্রতাবে আজ দলিয়া নিক্লেই আমার স্থানের জল তুলিয়া দিল। চা ধাইেয়া। আজিও 
প্রতিদিনের মত অফিসে যাইবার ভা বাতের হইতেছি, দেখিলাম, দরজার চৌকাঠের উপর বলিয়া! 
দলিয়। ফুলিয়া ফুলিয়৷ কালা সুর করিয়াছে? তাহাকে বুকাইয়া বলাম. সে নিশ্চয়ই আসে, 
তুই কাদিস্‌না। 

চোখ সুছিয়া আমার পানে একবার তাকাইয়। দলিয়া বলিল, আমার মন হচ্ছে, সে বেইমান 
আর আস্বেক্‌ নাই বাবু! 

সত্ব ফিরিয়া! আসিব বলিয়া বাজারের একটি টাকা তাহার হাতে দিয়৷ আমি চলি গেলাঞ। 

“দুপুরে অফিস হইতে ফিত্তিবার পথে দেখিলাম, লাইনের ধারে পাগলিনীর মত জালুলায়িত- 
কেশ দলিয়! কাণ পাতিয়া দুরে টেণের শব্দ গুনিতেছে। 

একটা ধমক্‌ দিয়। বলিলাম, রোডে বসে’ এ কি হচ্ছে দলিয়া, বাড়ী চল্‌ । 

দলি! মাথার চুলগুলা একবার দোলাইঘ্রা কহিল, এইবারে বে গাড়ীটা আস্বেক্‌, তাথেই by 
আস্ছে উ। স্যাথ্‌ কেনে। র্‌ 

এ উম্মাদিনীকে আর কি বলিয়া বুঝাইব ? বিধবদলে বাসায় ফিরিয়া দেখিলাম, বাজার 
হইতে আমার অন্য দে সমন্তই আনিয়া রাখিয়াছে, .কিস্তু তাহার নিজে জন্য উনান্টা পরত 
ধরায় নাই। 

দিনের টেণে বন্শী ফিরিল লা। রাত্রেও তুষ্ছার দেখা নাই। দলিঘার এক দণ্ডের অন্থ 
বিশ্রাদ নাই । সমস্তুদিন অস্তাঙচ অভুক্ত অবস্থায় ৪ট্ফট করিতেছে। অনেক করিয়াও তাহাকে 
কিছু খাওয়াইতে পারিলাম না) 

প্রতাষে উঠিয়া দেখি, সদর দরজা খুলিচ! দলিয়া কোন্‌ সময় বাহির হই গেছে । 
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ভাবিলাম, লে নিশ্চয় লাইলের ধারে বসিয়া আছে! আল তুলি দিবে বলিরা তাহাকে 
ডাকিতে গেলাম । 

লাইনের উপর লোকজনের বিরাট জনত! দেখিত্বা আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। দেখিলাম, 
হই খণ্ডে (বিভক্ত দলিয়ার রক্তাক্ত শবদেহ ঘিরিয়া লোক জমা, হুইয়াছে। তাহার সেই যৌবন- 
দবীপ্ত শান্ত, সুকুমার মুখের পানে ত/কাইতে পারিতেছিলীস না । তাহার সেই স্ৃহ্ামলিন অপলক 
চটি চক্ষের অনিথেষ চাহনি এখনও যেন' জাশা-আকাঙক্ষায় অধির-ঢকল হইয়া ফুটিয়া রহিলা্ে”_ 
প্রণরীর আগমন-প্রতীক্ষায় উদ্ধিগ-কাতর মুখখানির উপর তখনও পর্য্যন্ত এতটুকু নিরুত্বেগের চিহ্ন নাই। 
এই মাঘ, fl ্ 

ছলিয়ার মৃতদেহ ‘মর্গে’ লইয়া গেল। আমাকে" লইয়া টানাটানি হইবে জানি, কাছেই 
তৎক্ষণাৎ থানায় গিয়া ইন্স পেটর বাবুকে হস্ত পিচত দিয়! বলিলাম, ভাক্তারবাবুকে দয়া করিয়া 
নিষেধ করিয়া দিন, ও অস্তাগীর অতৃপ্ত বুকের উপগ্র ছুরি বেন আর না চালানো হল্। * ৬ 

জমেক কন্টে দলিয়ার শবদেহ দাহন করিবার অনুর্মত পাইলাম । 

কুঠির লোকজন ল্টয়া দামোদরের শ্মশানে যখন জহাকে শেষ করি দিয়া বাসায় ফিরিলাম, 
রাত্রি তখন প্রায় নয়ট। 1 

সমস্ত দিল একপ্রকার অনাহারে কাটিয়াছে রাত্রিটাও কাটিবে! 

সহরের এই নিরাল৷ প্রান্তে আমার ক্ষুপ্র বাসার অপ্রশস্ত প্রাঙ্গণটুকুর মধ্যে পৃথিবীর 

সমস্ত অন্ধকার যেন জমাটু বীধিয়াছে | প্রণয়ীযুগলের ছাসি-গালে। মিলন-বিরহে, আনন্দে-নিরানদ্দে 

যেখানে আমি মাপাবধিকাল মায়া-ন্বর্গ রচনা করিয়াছিলাম, আজ এই নীরব নিস্তব্ধ বিভীবিকামনী 
শীতরাত্রে হঠাৎ সে ন্বর্গলোক শ্মশানে পরিণত হইল, কেন ?.. সামান্য একটা হুরিণীর আকর্ষণে 
ভরতকে আবার সংসারের সহস্রপাকে বাধিয়। দিবার কে প্রয়োজন ছ্লি-তোর দলিয়া 1... 


৮ই মাঘ” 

গত রাত্রে সেই বে লেপ মুড়ি দিয়া বিছানায় শুইলা পড়িয়া ছলাম, মনে করিয়াছিলাম, 
তাহাদের কথ আর ভাবিব না, কিন্তু রাত্রে যে অদ্ভুত ঘটনুটা ঘটিয়া গেল, আজ এই স্প্ট 
দিবালোকে সে কথা ভাবিতে গিয়া বৃহৎ একটা দ্ঃ্বপ্রের দত আমার এই বাধি সৃন্তঃকরণে 
অতান্ত তীত্র একট। পীড অনুভব করিতেছি । 

মধ্যরাত্রে স্পষ্ট দিবালোকের মত আমি ধেন সত্য জাগ্রত মুক্তিতে দলিয়াকে আমার 
এই বাড়ীর স্ুমুথে কাজে-অকাঁলে, কারণে-অকারণে, বাব বার হাটা হাটি করিতে দেখিলাম। 
এই পত্রহীন শীর্ণ কুল গাছটার ' তলায় বসনা উদাস-কাতর দৃষ্টিতে মে. যেন একবার আমার 
মুখের পানে, চাছিল, পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়। লইল। 


ত্বিতীয়ার্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] প্রাচীন যুগের করস্থাপন প্রণালী ৭৩৭ 

কিয়ৎক্ষণ পরে আমার রুদ্ধ দরজায় সজোরে করাঘাত করিয়া নারীকণ্ডে কে যেন 
আৰ্তনাদ করিত! উঠিল, বন্শী । বন্শী! 

ডাক প্লিঘা। আমি ঘুমের ঘোরে কখন বে শধ্যাত্যাগ করিয়াছি, খালি গায়ে কখন্‌ যে 
বাছিরে আলিয়া দরজা খুলিয়া দিয়াছি, জানি ন!। মাঘ মাসের মধ্য রাত্রের শীতের বাতাস 
হিল্‌ হিল্‌ করিয়া খল মামার গায়ে আসিয়া লাগিল, তখন বোধ করি চেক্তনা ফিরিয়া 
পাইলাম । অন্ধকারে মুখোমুখি হইয়। আদি বাহিরের রাকা দাড়াইয়। আছি । দুরে রেল-লাষটুরের 
একটা! স্গনালের বাতি দেখিতে পাওয়া ধাইতেছে ৮ কোথায় বা সে দলিয়, আর কোথায় বা 
সে বদূশী! সে অভাগিনীষকক যে আ[মি নিজের হাতে শেব করিয়। দিয়া আাসিয়াছি, আর 
বে-বেইমান্‌ এই দেবীর লতা-নুন্দধ পুর অর্ঘ্য পদদঘ।তে গায়ে দলিয়া তাহাকে খুন্‌ করিয়া 
পলাইরা গেল, সে আবার ফিরিবে কিসের জনা % 

হ৷ৎ একট! দম্ক। শীতল বাঙাদ অৰঁটহাচপ্ত হা ছা করি! ছুটয় গেল। জামার সর্ববাক্ষে 
বেন অতি স্নক্ম। সূচাগ্রভাগ বিধিয়! দিগ: গছের পাতায় পাতায় করতালি দিতে মরু করিল 
আমার সর্ববশরীরের রক্ত আত, চিন, চিন্‌ করিত নিমিধেই 'ষেন হিম-শীতল আড়ন্ট হইয়। 
গেল । বুকের শির! উপশির।গুলা' দপ, দপ, করিতে’ লাগিল। থপ. করিয়। সেই খানেই- বনিয়া 
পড়িলাম। ও * ৪ * তাহার পর কোন্‌ সময় সেখান হইতে উঠিয়া আনিছ 
শুইন্লাছিলাম, মনে নাই । 


* $ * আজ স্থির করিলাম, এখানের চাক্রীতে চিরজীবনের মত ইস্তফা দিল্লী অন্তে 
চলিয়। যাইব । া 


প্শৈলজ! মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন যুগের করস্থাপন প্রণালী 


রাজাপরিচালনা করিতে হুইলে সর্বাগ্রে অর্থের প্রয়োজন । প্রাচীনযুগে রাজা বা শাসকগণ 
সাধারণতঃ ছুই উপায়ে অর্থদংগ্রহ করিতেন ; রাজা প্রায়ই ভূথ্বামী ছইতেন, ভূমির খাজন। (ren) 
হিসাবে যাহ] পাওয়া যাইত তাহার লাহাতো রাজে।র "অধিকাংশ ব্যয় নির্বাহ হইত, আবশ্যক বুঝিলে 
রাজ। বা শাসকধ্গ কর (৮১) স্বাপন করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন ন!। অনেক ক্ষেত্রে প্রজা 
স্বেচ্ছায় রাজচরণে উপহারন্বরূপ করপ্রদনান করিত ৷, সদয়বিশেষে বলপ্রকাশ করি! তাছাদিগকে 
করছালে বাধ্য করা হইত । 

বহুস্থলে পুরোহিত সম্প্রদায় বস্তুতঃ রাজ্যশাদন করিতেন এবং রাছা তাহাদের হন্তে 
ক্রীড়নকদাত্র ছিলেন। আয় সুদৃঢ় ও হুনিশ্চত করিবার শ্রন্থ তাহার! করপ্রদাল ধর্ম্মদাধনের অজ_ 


৭৩৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ঘাৱ, ১৩৩০ 


লোকের মনে এইরূপ বিশ্বাস শ্রদ্মাইয়! দিয়াছিলেন। ঘাহার! করদালে ইস্ততঃ করিত, তাহার! 
শুধু জাতির বা সমাজের নহে_ধশ্্ এবং ঈশ্বরের চক্ষেও অপরাধী বলিয়া পরিগণিত হইত । 

প্রাচীনকালে মানবের জন্মগত অধিকার পরিস্ুট হুইয়া ওঠে নাই । ফরাসীবিল্লবে বে 
প্রকৃতিগত আধকারের (১:০4 71810) দাবী থোবিত হয়, সুদূর অতীতে সেরূপ কোনও 
আন্দোলন দৃষ্টিগোচর হয় নাই, মানব তখন গোষ্ঠী ও সমাজের সম্পূর্ণ অধীন ছিলি। পুরাকালের 
করত্াপন প্রণালী অনুসন্ধান করিলে এই ধারণা স্থম্পহ্ট 'হইয়! ওঠে ডিউটারোনমি চতুদ্দশ 
অধ্যাক্স (২৮, ২৯) এব! ষড়বিংশতি অধ্যাপ্ত (১২)-এ আদেশ আছে--তিনবৎসরকাল ধরি 
কোনও লোক বাহ! উপার্ন করিত, তাহার লভ্যাংশ পুরবৎসরে তাহাকে হাজক, অনাথ শিশু 
বিধবা স্ৰী এবং অতিথি 'অভযাগতের ভরণপ্োষণের অন্ত বায়ুকরিতে হইত ॥ 

পুরোহিত সম্প্রদায় অনেক সময়ে, ধনসম্প্তিশ।লী হুইতেন না, স্থৃতরাং তাহার! করভার 
হইতে অবাহতি পাইতেল ; এতবারা ইহার! যে, রাজ্শালনের বাহিরে ও উদ্ধে অবস্থিত তাহাও 
-সুচিত হইভ। নিঃস্ব প্রজার স্বন্ধে করস্থাপন সময়ে সময়ে অনুচিত বলিয়| বিবেচিত হইত । 

এয রা সপ্তম পরিচ্ছেদ (২৪) অঁধ্যয়নে জানা, যায়, থে যাজক, চারণ, ভারবাহক ও 
ভূশ্াপ্রভূৃতির উপরে করস্থাপন আইনের চক্ষে অমঙ্গঁত বলিয়। পরিগণিত হইত । এই খরণের নিয়ম 
প্রাচীন ভারতেও প্রচলিত ছিল৷ আপন্তস্তে পণ্ডিত ব্রাহ্মণ ভ্রীলোক এবং বালক ইত্যাদিকে 
করদান হইতে নিস্তার দেওয়া হইয়াছে । বশিষ্ঠে এবং গৌতমের ধর্ম্মসূত্েে শ্রমজীবীদের মানাস্তে 
এক দিবসের পরিশ্রম করসরূপ দিতে হইবে এইরূপ ব্যবস্থা আাছে। ব্যবসায়ীদের'আয়ের বিংশ 
ভাগ এবং কৃণকদের আয়ের দশম, অষ্টম অথব| ষষ্ঠ অংশ৷ কর প্রদান করিতে হুইত। কৃষিপ্রধান 
দেশে ইহাই রানস্তের প্রধান উৎস ছিল । ঁ 

মনুনংহিতায় করগ্রাহী রাজাকে সংযত ও, স্বল্পসন্তউ হইতে, পরাদর্শ দেওয়া হইয়াছে। 
রাজগ্বের বিনিময়ে রাজ! প্রজাবর্গকে যধোচিত রক্ষণাবেক্ষণ কাঁরবেন এরূপ উপদেশও মুতে 
পাওয়া বায় । 

হেরোডোটাসের মতে প্রাটীন ঈঞিপ্টের রাজস্ব সাধারণতঃ ভূমির খান! হইতেই সংগৃহীত 
ছইত। কোনও ব্যক্তি যাহাতে সাধোর অতিরিত্তর করতারে প্রপীড়িত না হয, তাহার দিকে লক্ষা 
রাখিবার জগ্ঠ কর্ণচারী নিযুক্ত হইত ( হেরোডোটাল্‌, দ্বিতীয় অধ্যায়, ১৯৯))। হইছ। হইতে 
পুঞ্কালে “ক্ষমতা অমুবায়ী করপ্রদাল' নীতির ( faculty theory ) অস্তিত্ব দৃষ্টিগোচর হয় ; প্লেটো 
Laws নানক গ্রন্থে সম্পত্তির যুলানির্ধার৷ এবং বাৎসরিক আরনির্দেশের উপযোগিডা 
দেখাইয়াছেল। উহাদের উপরে“ধনকর বা আয়কর স্থাপিত হুঈলে জনসাধারণ অন্যায়ভাবে প্রপীড়িত 
হইবে না-_ইঞাই ভাঁহার অভিদত। লিতি বিশ্ববিধা।ত ইতিহাপে প্রাচীন রোমের ( খৃষ্ট জন্মের প্রায় 
পাঁচশতবৎ্ধর আগে ) অবন্থ। আলোচন! করিতে গিয়। বলিয়াছেন যে লাধারণ প্রজার নিকট হইতে 
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কোনরূপ কর আদায় করা চট্টচ লা। ধল্পালী ও করপ্রদানে সমর্থ পুর্ব রাজোর বায়ভার 
বহন করিতেন ; দরিস্রধ্যক্িগণ নিত নিজ সুস্তানদের ম্বশিক্ষিত ও উপঘুক্ত করিতে বাধা হইত 
এবং ইহাই তাহাদের পক্ষে ব্যয়সাধা বলিয়া মনে করা হইত) 

অনেকের বিশ্বাস, প্রাচীনঘুগে ধনী ও দরিদ্র সকলকে সমভাবে ঘাজকোবে অর্থপ্রেরণ করিতে 
হইত । ইহা সম্পূর্ণ সহা নহে। অর্থ্শালী ব্যক্তিগণ সামর্থ; অনুঘাঘ্জী জধিক করপ্রদান করিতেন 
এবং সধাবিস্ত ও দরিড সম্প্রদায়ের করঙার জপেক্ষাকৃত লঘু ছিল। আধকাংশ স্থলে নিয়ম ছিল, 
বে প্রত্যেক বান্তি ঠাগর আয বা সম্পত্তির একটা “বিশেষ ভাগ রাপ্চহন্ডে সাত করিবেন 
{Proportionnl tax)I বহার বাৎসরিক আয় তুই হাজার মুদ্ল। ছিল, তিনি শতকরা! পঞ্চমুত্রা 
হিলাবে, একশতমুদ্র। কর প্রদান করিতেন; সাহার বাৎসরিক আয় দুই শত মুগা, তিনি পূর্ববনিয়মে 
দশমুদ্র। প্রদানে দিক্কৃতিল৷াভ করিতেন! 1, করগ্রহণে 'এটরূপে স্তায়ের (J॥২U৷০৪) মর্যাদা রক্ষিত 
হইত। যে সকল রাষ্ে ধনবিজ্ঞান * অধিক অর হইয়াছিল হাদের নিঘুম আারও উদ্রত ও. 
আধুনিক ছিল। দরিদ্র প্রক্তা দে তারে, করপ্রদান করিত, ধরলী গর] হদপেক্। ধিক ও 
ক্রসবর্ধনশীল হারে কর প্রদান করিত (Progressive taxation) এইক্পে রাক্জোর মন্তাস্তরে 
ধনসাম্যের দিকে লক্ষা রাখা হইত । বৌমের বিখ্যাত পঠিত তাষ্টিনিয়ানের গ্রন্থে এট সকল সমন্তা 
আলোচিত হইয়াছে (৫২৯ গৃঃ অঃ,)। এ 

এই *প্রলঙ্গে সুদুর অতীত চীনের করপ্রধা কিরূপ ছিল তাহার আবহাবণা অবান্তর হইবে না) 
কুঙ্গ ইন্গ তার ( ৫৭৪-১৪৮ খৃঃ সঃ) পুস্তকে করম্বাপন সম্বন্ধে নানাবিধ কৌতৃগলো'ন্দ পক জ্ঞতবা 
তথা লিপিবদ্ধ আছে। ইহতে নিশুশালী'ব/ক্রিগণের উপরে রাষ্ট্রের অধিকাংশ সায় লিঙ্গেপ করিতে 
পরামর্শ দেওয়া হইগাডে । নিঃঙ্গ প্রক্তার জনস্থার দিকে লক্ষ্য রাশিয়া করগ্বাপন করা যুক্িসঙ্গত_ 
এইরূপ আভাষ এই পৃত্ততে পাওয়া বায়। কন্দৃপিয়াসের বিখ্যাত শিষ্য চেগ, ভ্ুয়ানের মতে 
(১২৭-২০৪ খৃঃ অঃ ) দরিদ্র প্রচার দেয় অপেক্ষা উচ্চারে ধনী প্রজার করপ্রদান কর] কর্ররা। 
এই উপায়ে ধনী ও দরিজ্রের মধো অবশ্থার'বৈষম্য কিঞ্চিৎ পরিমাণে লোপ পাইনে। 

এই সকল বিবরণ ও প্রামাণিক গ্রন্থ অধায়নে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে প্রাচীনযুগে নান” 
প্রকার উদ্তত ও বিজ্ঞানসম্ময*উপ্পায়ে কর'্বাপন"কর| হইত ; এই সকল নীতি ও প্রণালী মধাযুগে 
ও পরবর্তী কালে বন্তুল পরিমাণে লুপ্ত হইয়াছিল । উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে তাহার! মার্জিত 
হয়া পুনরায় আত্মপ্রকাশ করিতেছে । ভারতবর্ষ, চীন, গ্রীস ও রোম অঞ্চলে যে দঝল করস্থাপন 
প্রথা প্রচলিত ছিল তাহাদের একাংশ আধুনিক প্রথ! অপেক্ষ! কোনও প্রকারে ন্যুন নহে 

এই প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘ হুইয়া পড়িতেছে; বারান্তরে প্রাচীন তারতবর্ষে করনিদ্ধীরণনীতি 
বিস্ত/রিতড়াবে জালে!6ন] করিবার ইচ্ছা রহিল) & 

জীপ্রফুল্লকুষার সরকার 





* প্রবন্ধের জন্ত লেগক নিয়লিখিত পুণ্তকের বিশেষভাবে হাছাহা গ্রচণ করিয্াছেন :ঃ_ 
1. Jones—Taxation, yesterday and tomorfos. 
2. Bustable—Public finance. 

3. Plehn~—Public finance. 
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বন্দী-জীবন* 
দ্বিতীয় খণ্__ঘষ্ঠ পরিচ্ছদ 
পরল্রিপাস্স 

,_ বিশ্লবিদের সকল চেষ্টাই বারে* বারে বার্থ হুইল, এবং তাহার ফলে দ্বদেশে ও বিদেশে, 
বিভিন্ন রাজশক্তির নিস্পেষণে তাহাদিগের, লাইনার আৰ অবধি রহিল =! ৷ স্বদেশের ত কথাই 
নাই, বিদেশেও ইঁছারা দেশ হইতে দেশান্তরে তাড়িত হইতে, থাকিলেন ১ আর স্বদেশে *ভারত-রক্ষা 
আইনের ” বলে সন্দেহমাত্রেই যুবকদিগকে দলে দলে “জেলে অথব| গ্রামে আবন্ধ করা ছটল। 
“সবাহাদের বিরুদ্ধে এতটুকুও প্রমাণ পাওয়া, গেল, * তাহাদিগকে ইংরাজ গভর্ণমেন্টের হাত হইতে 
কঠোর শান্তি ভোগ করিতে উইল ॥ কেহ ফাসিকন্ডে জীবন দিলেন, কেহবা ত্বীপাস্তরিত 
হইলেন। পুলিশের উৎপাত অথবা জেলের কঠোরত৷ ফহ/করিতে ন! পারিয়া কত যুবক আস্মহত্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করলেন; এই লকল করুণ ‘কাহিনী কত তরুণ, ঘূবকদিগের মায়েদের প্রাণ মনকে 
নিষ্ঠুরভাবে হিচু্ণ করিয়াছিল) বি্িবদল* প্রায় * ছত্ৰতঙ্গ হইয়া পড়িল। বিপ্লবিদ্দের নেতারা 
হয় জেলে আবদ্ধ হইলেন, অপবা ফ্রসিকান্তে জীবন বিস্্চন দিলেন। বিপ্রবদল যখন এইরূপে 
ছত্রভঙ্গ হইয়। দেশের ছতুদ্দিকে ছড়াইয়। পড়িল তখন নান! স্থানে পুলিশদের সহিত এইসব 

বিপ্লবদলের যে সকল সংঘর্ষ হয় বিপ্রধযুগের ইতিহাসে তাহা স্মরণ হুইল! থাকিবে । 
পাঞ্জাবের বিপ্লবান্দোলনের গভীরতা ও ব্যাপকতা যথন প্রকাশ হইয়া পড়িল তখন 
গভর্ণমেণ্ট বুঝিতে পারিলেন যে, এই বিপ্লবদলকে আঁর কিছুতেই অবহেলা করা চলে না) 
ভারতের প্রবীণ, বিভ্ত এবং রাজ্নীতিবিশারদ নেতার! একথা চিরকালই বলিয়া আসিয়াছিলেন 
বে, ভারতের এই বিল্লবপ্রযাস নিতান্তই ছেলেমীমুষি,__কিন্ত সংরাজগভর্ণমেন্ট একথা বেশ 
ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিলেন বৈ, এই বিপ্লবিরা। যদি কিছুদিনও নির্বিবিস্রে নিজেদের সলব দত 
কাজ করিবার অবসর ও সুযোগ পায় ত ভারতের অন্ত্বার সভাই এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন 
হইবে। ভারতীয় বিশ্লববাদীদের দ্বারা যে কত খানি কি'সন্ভুর হইসে পারে তা' ইংরাজ-সভর্ণমেন্ট 
ঘতটা কল্পনা করিতেন, ভারতের রাজনীত্বিশারদ নেতারা ততটা কোন দিনই করেনু নাই। 
জাশ্ডামান যাইবার পূর্বের কয়েকটি উচ্চপদস্থ ইংরাজ পুরুষদিগের সহিত আমার এই বিধয় অনেবগ্ষণ 
ধরিয়া আলাপ হইয়াছিল। তাহাদের কথাবার্তা হইতে আমি বুকিয়াছিলাম যে, গভর্ণমেপ্ট 
ভারতের বিভিন্র আন্দোলনের হ্ধধো একত্র এই বিপ্রবান্দোলনকেই গ্রাহ্ের মধ্যে জানিতেন, 
তাই এই গভর্পদেন্টের যত কিছু বিষ এই বিপ্পবিদেরই উদ্দেশ্যে প্রয়োগ কর! হইত। তাই 





* সর্ব স্বব সংরক্ষিত। 


দ্বিতীযার্ছ, ৬ষ্ঠ লংখ্য। ] বন্দী-জীবন ৭8১ 


পাঞ্জাবের বিপ্লবান্দোলন প্রকাশ হইয়া পড়িবার পরই ভারত-গভর্ণমৈন্ট ভারতের মঙ্গলের অল্প 
« ভারত-রক্ষ৷ আইন "এর মত আত কঠোর শাষনপ্রণালীর প্রবর্তন করেন। 

ইতিহাসে যাহা চিরদিন হুইদ্রা আসিয়াছে ভারতের বেলাতেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
যখন কোনও পরাধীন জাতি জাগিতে আর করে তখন সেই আগরণকে বার্থ করিবার জন্যই 
সকল দেশেই এইরূপ কঠোর শালন-নীতির প্রবর্তন হইঘ্লা থাকে । কিন্তু জাতি যখন সতাই জাগে 
তখন জগতের কোনও কঠোর নীতিই সেই জ।গরণর্কে ব্যর্থ করিতে পারে লা, বরং এঁক্সপ 
কঠোর দমন'$নীতির দ্বার। জাতির শক্তি পরীক্ষা হয় মাত্র। জাতি যদি সত্যই প্রাণবন্ত হয় ত+ 
এই লকল কঠোরতা জাগরণের প্রতিবন্ধক ন। হইয়। সহায়ুক শ্বরূপই হইয়া পড়ে। ভাই জাগরণের 
দিনে রাজকোপকে প্রকৃতপক্ষে: ফোপ,না বালয়। ভগধানেরই অনুগ্রহ বাঁলয়াই মনে করা উচিত। 
ভারতের বিপ্লবরাও সত্যই কোন দিন এই সকণ্ু' দদন .নীতির জন্য ইংরাঞকে দায়ী করেন নাচ,” 
বরং তাহার! এইরূপহ মনে করিতেন" যে, এই লকল কঠোরতার মধ্য দিয়াই ভগবান জাতিকে 
পুনরুজ্জীবিত করিবার জগ্য আহবান করিতৈছেন। তাহারা নিতেন খে, পরাধীন জাতির 
স্বাধীনতা প্রঘাস এই সকল কঠোরতার মধা দিঘ্াই সার্থক হইয়।ছে ॥ এই সকল দমন নীতিই 
যে এক প্রকার milestones, কোন্‌ পরাধান' জাতি" স্বাধানতা লাভের পথে কতথানি অগ্রসর 
হইছে এই সকল দমন পাতিই বে তাহার পরিঠার়ক, একথ| ভীরতীর বিপ্লববাদীর! বিশ্বাস করিতেন । 
এই বিশ্বাসভর়েই ভাহার। অশেধ দুঃখ লাঞ্ছনা অমানবদনে সহ! করিতে পানিয়াছিলেন, প্রাণ 
বলিদানেই যে জাঠির নধো প্রাণের সঞ্চার হয় এই বিশ্বাসেই তাহা প্রবণ বলি দিতেও কু 
বোধ করেন নাই । 

“Defence of Iudin Acta পতনের পর হইতে 54101081) 01015 আরস্ত হইয়। গেল। 
বুরে বারে পাঞ্জাবে তিনট, ধডধত্্-মাদলার *বিচার হইল। প্রত্যেক নাগলাতেই ৬৯৭* জন 
কারিয়। আসামী । এই সকণ বিচারের ফলে পাঞ্জাবে এক দঢ়ায় ২” জশর ফালি হুইল, 
দিরাট পণ্টনে ১১ জনার ফালি হইল; লগুম রাজপুত সেনার মধ্যেও জন কয়েকের সম্ভবত 
দিল্লীতে ফাসি হইল । যাঁহাদের ফলি হুইল না তাহাদের, প্রায় সকলকেই স্বাপাস্তরে খাইতে 
ছইল। এইরূপ অবস্থার পরও প্পঞ্জাবের অবশিষ্ট বিপ্লবিদের মধ্যে আবার বিপ্নবায়োজন 
চলিতে মাস্লি। করেকটি আকালী দল এই সকল" বদ্দী খিগ্লবিদিগ্নকে জেলমুক্ত করিবার জন্ম 
মৎলব টিতে ল।গিলেন। আবার একদল শিখ অস্প সংগ্রহের দিকে মন দিলেন। তখনকার 
দিনে বড় বড় রেলের ষ্টেশনে ও বড় বড় পুলের, নীচে দশ দিপাহ্র পাহারা থাকিত। 
একবার বিপ্নবিদের একটি ক্ষুপ্রদল, বোধহয় মাত্র ৭৮ জনায় মিলিত হইর|, আমৃভলরের 
পুলের সিপাহিদিগকে অত্কিতে আক্রমণ করিলেন। সেখানে ১৫ জ্রন সিপাহি, ১৫টি দাগাজিন 
রাইকেল ও প্রায় ৭৫০ টোট। ছিল। এই ৭৮ জন পিশ্তলধারী বিপ্রবির! ৭৫০ টোট! সমেত 


৭৪২ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, মাঁঘ, ১৩৩০ 


১৫টি রাইফেলই ছিলাইয়া লইতে সমথ হইপ্লাছিলেল। কিন্তু সে সময় দলের সেরূপ কোন 
বিধিবাবস্থা না থাকায় লল্ল কয়েক দিনের মধেই বন্দুকগুলি সমেত ৫ জনা বিপ্লবি ধরা পড়িয়া 
গেলেন ॥ এই ৫ জনারই ফাসি হইল। ইহার পূর্বেই ২৮ জনার ফাসি হুইয়াছিল। ছাদের 
ফাসির পরেও জবার কয়েকটি শিখ দুল-মাষ্টার মিলিত হুইঝ! এই বিদ্লবদগলের ধারা অক্ষ 
রাধিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; লঞ্তবত তাহার জের আজিও চলিতেছে । ডাঃ মধুর! নিং প্রমুখ 
কয়েক জন! বিপ্লবি ভারত তাগ করিবার পর আফগানিস্বানের ভিতর দিয়! পারশ্যে এবং 
মেসোপোটেমিয়ার ভারঠায় সেনাদলের মচ্ধা বিল্লববা্া* প্রচার করিতে থাকেন। একবার 
ঘটনাক্রমে ডাঃ মধুর! সিং, ভারড ও নাফগানিন্বান্রেণ সীমান্ত প্রদেশে ধর। পড়িয়া গেলেন। 
তাছারও ফাসি হইল । যাহারা এইরূপে ফালি ও স্বীপান্তরা হইতে অব্যাহতি পাইলেন তাহাদের 
অনেককেই internment তেঃগ করিতে. হইল ৷, সেই যুগে বাঙ্গল। ও পাঞ্জাবের মত এত 
internment আর কোনও দেশে হয় নাই ;* এবং স্বীপান্তর ও ফালি সেবার পাঞ্জাবেই 
“আর সকল দেশের অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছিল ঠক 

ফুজ প্রদেশেও (0, Py বাব।ণসা বিড়্যন্রমামলার নৈনপুরিকে কেন্দ্র কারয়া প্রায় 
বৎসরধানেকের মধ্]ই আবার একটি প্র বিগ্লবদল গড়িয়া উঠে। এই [বল্লবদলও* প্রায় বৎসর 
দু'য়েকের দধোই প্রকাশ হহয়৷ পড়ে। এই প্রসঙ্গে একটি কথা বণিগা। রাখিতে চাই ঘে, 
রুশিয্াতে প্রায় কোন বিল্লবিহ দুই মালের অধিক কাল জপ্রকাশিহভাবে কাছা করিতে পারেন 
নাই। দুই মাসের, মধ্যেই হয় তিনি রাগবারে দণ্ডিত হইয়াছেন, নহবা ঠাহাকে দৈৰ ছাড়িয়া 
বিদেশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে; আর ভারতবর্ষে এ পৰ্যন্ত প্রায় দেখা গিল্লাছে বে, 
এখানকার বিপ্লবিদের কার্/কলাপ ও তাহাদের পরিচ॥ ছুই বৎসরের নধিক কাল “গোপন 
থাকিতে পারে নাই । . 

বাঙ্গালাতে লে সময় ফল ও তবীপান্তর জপেক্ষ। চাই অধিক হইয়াছিল । এই 
internmentএর ফলে বাঙ্গালার বিপ্ুধ দল অনেকটা ভাঙ্গিয়া বাগ; তখন এই বিপ্পবদল বিভিন্ন 
ভাগে বিভক্ত হইয়। দেপময় ছড়াইয়। পড়ে । লে সদয় যদি“ বিপ্লবিদের হাতে উপযুক্ত পরিদাণে 
জন্্রশত্্র থাকিত ত’ ঠাহার। লরকারের রদ) চালান বযাপার বঅদন্তব করিয়া £ুলিতে পারিতেন [| 

তখনও রাসবিহারী কাশীতেই ছিলেন। একদিন কেএর হইতে সংবাদ আসিল ধে বাশ্ছলার 
প্রসিদ্ধ বিদীবনেতা প্রুক্ত বতা্্রলাধ মুধোপাধ্যায়কে অন্রাও বাসে থাকিতে হইবে, এবং তিনি 
কাখীতে আলিয়! থাকিতে ইচ্ছা প্রকাশ ক্লরি্রাছেন। আমর! পরামশু করা দেখিলাম হতে 
কাশীতে নিরাপদে রাখা তেসন শত্রু কথা নহে; কিন্তু বদর! ইহাও দেখিলাম কার বাহিরে তাহার 
দলের ভুল ক্রটির দরুণ কাশীতেও বিপদ আলিতে পারে। বে দলের প্রত্যেক বিধিব্যবন্থ। নিজেদের 
জারত্তাধীনে আছে তাহার ভুল ক্রটির জন্য দানি স্বাকার করা যাইতে পারে, এবং সে অবস্থায় 


দ্বিতীয়ান্ধ;৬ষ্ঠ সংখ্যা] বন্দা-জীবন ৭৪৩ 
ভুলক্রটি ধর! ও তাহ। “শোধন করাও নিজেদের সাধোর ভিহর । কিন্তু ঘে দলের বিধি ব্যবস্থার 
উপর নিজেদের কোন হাত নাই ভাঠার ভুল ক্রটি ধরিধার হুহোগ কোথায়? বাঙ্গণার অনেকগুলি 
ক্ষুত্র কুঞ্জ দল বতীনবাবুর নেৃাখীনে সন্মিলিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তিনি পূর্ণব ঝাঙ্গালার নমুশীলন 
সদিতির লছিত কিংব! চন্দননসর জথবা রাসবিহারীদের সহিত সম্ম্লিত হন নাই আথবা ছইবার 
চেষ্টাও করেন নাই; রাসবিহারী জাপান যাইবার পূর্বের ইহাদের সহিত দেখা করিবার অনেক 
চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু যে কারণেই" হউক তাঁহাদের সহিত দেখা কর! ছটিয়। উঠে নাই। মে 
যাহা হউক, বধন বডীন বাবুর কাণী আসার-কথা ওঠে তথর আমর। সকলক ভাবিয়। দেখিয়া তাহাকে 
কাশীতে রাখিবার ভার লইতে *ম্বীকৃত হত কিন্তু শেবে, কি জানি কেন তিনি নিজেই কাশীল! 
বানাই স্থির করেন ॥ KS 

লে সময়ও যততীনবাবু কলিকাতা" ত্যাগ কারুর লী ॥ একুদিন তিনি তাহাদের পাথুরিয়া- 
শাটার একটি বাসাতে আপিয়াছিলেন। লেধানে লারও কতকগুলি ফেরার বিপ্লব ছিলেন। তখন 
লেই ঘরে ঘটনাঞমে অল্পদিনের পরিচিত একজন লোক আলিয়া উপন্থিত ৪৭ ।॥ এই লোকটিকে ডাহার| * 
গুপ্তচর বলিয়। সন্দেহ করিতেন, তাই, তাল, করি অগ্রপশ্চাৎ ভাবিয়। দেখিবার পূর্বেই বিপ্লবীদের 
মধ্যে একজন *এই অল্পাদনের পরিচিত লোকটিকে দেখিবামাত তাহাকে শুলি করিধন। বসিলেন। 
যতীনবাবুকে সুবিধা পাইলে গভর্ণসেপ্ট নিশ্চপহ ধরিয়া ফোলত॥। যঠীনবাবুকে বাচাইবার জঞ্ুই 
সম্ভবত এ যুবকটি এরূপভাবে গুলি রিক্সা বসেন । একথা সা যে যহানবাবু গুলি করেন নাই, 
কিন্তু এই ব্যন্তিৎ 4508 0৬০1৪।4:০।এ বতীনবাধুর নামেই গুলি করার অভিযোগ লাগাইয়া দে। 
এইরূপেই ঘতীনবাবুর নামে ফাঁসার পরওয়াঁন। ঝুলিতে থাকে। যখন সেই বাক্তিকে গুলিই ফা 
হইল তখন আবার তাহাকে dying declaration দিবার সুযোগ দেওয়। কেন তে হইয়াছিল 
তাহা বলিতে পারিনা । ys রা 

আগত্য! বাধা হইয়া ষতীনবাবুকে স্থানান্তরে হইতে হুইল। বুতীনবাবুর জগ্য একটি নিরাপদ 
স্থান ঠিক হইল) সেখানে যাহৰার সময় যতীন্ত্রনাথ তাহার সাথিদের বলিয়৷ বলিলেন, “বে পর্যন্ত 
আদি ভাল করে ন। বুঝব যে তোম আর সবাইকার জন্মও এইরূপ নিরাপদ "বান ঠিক করে 
রেখেছ, ত্রূপ আমার পরণ্চ কর৷ হয়েছে, লে পান্ত আমি তোমাদের এ বন্দোবস্ত মানতে পারব নাঃ 
আমর। সক নামু-কাটা দেপাই, প্র/ত মূহুর্তে মৃতার আর্দশ শুনিবার প্রতীক্ষায় আছি ; সেইন্ন্যে 
নধাই একলজে থাকতে চাহ, তাহলে একট। eHective suruzgle কর। বেতে পারবে, whioh 
will oreate a mural impression. » 

পরিশেধে তার ইচ্ছানুরূপই বাবস্ব। হইয়াছিল, তাহ তাহারা পাচজন। বালেশ্বরের সন্নিকটে 
একটি আড্ডা গাড়িণ। রসিলেন। এদিকে বিশ্লবান্দেলন৪ বন্ধ ছিল ন।। সেই বালেশ্বরে 
খাঝিছাও ধতীনবাবু বিশ্লবকার্ধে।র পরিচালনা করিেছিপেন। ঘি বিপ্বির। দেখায় পলাইয়। 
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পুনরায় বিললবকার্ধে মনোযোগ ন! দিয় নিশ্চেষ্ট হইল্লা কেবলমাত্র আব্মগোপনেই মন দিতেন ডাছা 
হইলে বোধ হয় কোন বিল্লাবই ধর! পড়িতেন না। বিপ্রবিরা ছান্তুগোপন করিয়া ও সগালেই বিশ্লধ কার্ধো 
লিণ্ড ছিলেন বলিয়াই হারা বারে বারে বিপদে পড়িগ্রাছিলেন। কিন্ত্ব কেবল প্রাণ বাঁচালইত বিমাবি- 
দের উদ্দেশ্য ছিলন। । ভীবন বদি জাবনের কাই না লাগিল ত’ জীবন লই?! কি হইবে, এই ছিল 
বিপ্নবিদের ধারণা । ওদিকে পুর্ব পারচ্ছদে উল্লিখিত সেই ব্যাঙ ককের উকিলটি ঘন বিশ্লবায়োজনের 
সকল সংবাদ সরকারের নিকট প্রকাশ করিষ্ন। দিল, তখন সেই সূত্রে কলিকাডাগ আবার কিছু 
ধরপাকড় হইল । এই সূত্রেই আবার বতীন্্নাথের আড্ডার সংবাদও পুলিশ পাইয়া গেল। 
ঘতীন্্রনাথও জানিতে পারিলেন যে, পুলিশ তাহাদের খোল পাইয়াছে। তিনি ইচ্ছা করিলেই 
তখনই পলাইতে পারতেন ॥ কিন্তু তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে বঅ্রস্নথ পল৷ইতে জ(দিতেন না। উদ্দেশ 
- সিদ্ধির জন্য যদ ঠাহাকে স্থানান্তরে যাইতে হু, তবুও তিনি নিজেদের সঙ্গীদিগকে ফেলিয়া 
পলাইতে নারাজ । তিনি তাহার পহচরদের জনবল" ও নিজের জীবনে প্রভেদ দেখিতেন না। 
"ডাই ঠিক ছইল সকলে এক সঙ্গেই যাইবেন। কিন্ত ঠাঁহঃত্র সহ6রদের মধ্য দুইজন তখন ১২ মাইল 
দূরে গভীর জঙ্গলে ছিলেন। * ঠাহাদিগকে কিছুতেই ফেলিয়া যাওয়া হইবে ন যতীন্দ্রনাথ 
তাহার অপর দুইটি সঙ্গাকে লইয়। অন্ধকার রাত্রে পাহাড়ের পথে জঙ্গলের মধ্য দিয়া তাহার 
সঙ্গীদিগকে আনিতে ছুটিলেন। অপরিচিত রাস্তা ১২ মাইল পথ হাটি পুনরায় ১২ মাইল পথ 
আলিঘা অপ্ন্থানে থাওয়। অসন্তব ছিল । তবুও বতীত্রনাথের হৃদয় জসপ্তব বলিয়। স্থির থাকিতে 
পারে নাই। অনায্যসাধনই তাহার জীবনের ভ্রগ--লেদিনও নেই অসাধাসাধনেই [তিনি অগ্রসর 
হুলেন। ফিরতে রাত্র অবসান হইয়। গেল। তখন বনের ধারে ধারে গ্রাণের উপক্ে 
নদীর তীরে তীরে চৌকী বলিয়া! গিয়াছে । কিন্তু এত আঘো্জন সব্বেও তিনি লোকালয়ে 
ঢুকিত্র। বালেশ্বরের দিকে ছুটি চলিলেন। তীন্ধার সহিত চিশুশ্রিয়। মনোরঞ্জন, নীরেন্দু, ও 
জ্যোতিষ এই চারিটি যুবক ছিলেন । তখন সকাল হুইঘ্র গিয়াছে গ্রঃদের লোকদিগকে পুলিশ 
বুকাইয়াছে বে, এক ভাষণ ডাকাতের দল তাহাদের দেশে লুকাইয়। আছে, ইহাদিগকে ধরিতে 
অথবা ধয়াইল়া। দিতে পারিলে থথেন্ট পুরন্কার দেওয়া, হবে । গত দুইদিন হতীন্দ্রনাথের আহার 
নিদ্রা কিছুই হুর নাই। দিবা হিপ্রহরের রোঁত্রে তাহাদিগক্ষে তখনও গ্রাম, সদ, নদী পার হুইল্লা 
চলিতে হইতেছে । পথে এক নদা পার হইবার সদয় ম|ঝকে বল! হুইল যে সমস্ত দিন ভাছাদের 
কিছু আহার হয় নাই, দুটি ভাত রাধিয়া দিলে তাহারা প্রাণে বাচেন। কিন্ত ছিন্দু দাবি তাহার 
জন্ম জন্মান্তরের সংক্ষার রক্গাতেই ব্যস্ত = ব্রাহ্মণের প্রাণ রক্ষ, হউক জার নাই হউক, ব্রাহ্্মণকে 
আহার করাইয়া দে নরকে যাইতে প্রস্তুত নহে; তাই সে নীচ জাগ হইয়া ব্রাহ্মণদের কিছুতেই 
ভাত রাধিকা দিতে পারে না, অতএব তাহ রাধবার হাড়িও দিতে পারে না। এদিকে পুলিশও 
সন্ধান পাইল যে, যতীন্্রনাপ আসুক গ্রামের ভিতর দিয়া সরিপপা পড়িঘ্রাছেন। ঘতীন্তরনাথের পশ্চাতে 


দ্বিতীয়ান্ধ, ৬৬ সংখ্যা] বদ্দী-জীবল ৭৪৫ 
পশ্চাতে সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী চুটিয়া চলিয়াছে। এই অঞ্চলে বনি বিপ্লুবিদের organisation 
থাকিত তাহা হইলে এই বিপদেও তাহারা রক্ষা পাইতেন। কিন্ত এই ০7077970107 মা থাকায় 
তাহাদিগকে ক্রমাগত গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে পলইতে হুইয়াছিল। এইক্বূপে তাহার! সন্ধ্যার পর 
বালেশ্বরের সঙ্গিকটে এক জঙ্গলে আলিয। উপস্থিত হইলেন । তখন ছেলার ম্যাজিস্ট্রেট, জেলার 
Superintendent, armed police, search light ইত্যাদি skirmishaর সকল লরজাম সঙ্গে 
হইয়া বতীন্ুদাণের গম্চাঙ্কাবন করিতেডিলেন। বউ ভুনাত্রা ভাগে আগে চলিয়াছেন, আর পুলিলদল 
দুইভাগে বিভক্ত হইয়া জঙ্গলের ভুইধারে ৪5৪7৩) 116) ফেলিয়া ক্রমশঃ পরল্পরের সন্ত্িকটবর্তা 
হইতে ছইতে যতীন্নাগদের অনুসরণ করিচতছেন ॥ এইকুপে জঙ্গল হইতে সরিয়া পড়া বতীশ্্রনাথের 
পক্ষে সম্ভব হইল না। আবার রাত্র চার হুইল । এবার আর নিস্তাব নাই ॥ পুলিশ নিতান্তই 
সল্লিকটে। তখন যতীন্দ্রনাপের সাদীর সঙ্জল*নষ্টলে প্রার্থনা করিলেন__ঠাতারা হরেন মরুন, 
য্তীশ্যনাখ ছদ্মবেশে প্রানাস্থরে গমন শুরুন |" কিন্বুণ যতীন্ত্রনাপ £ প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিলেন। তিনি 
বলিলেন,-_-« লক্ষ্মী ভাই সব, মনে করিয়া %দখ, আমরা পিহামাহার শেহ কোল, স্ত্ীপুত্টের মা 
বন্ধন, স্বজন বান্ধবের ভালবাসা, গর স্থখশান্তি, সবই ছাড়িয়া আন ছি__একসঙ্গে কাজ করব 
বলিয়া) এক্গণে এই বিপদের সমু তাচার ব্যতিক্রম ঝরিলে চলিবে কেন? মানুষ ত অমর নহে। 
একদিন না একদিন তাহাকে মরিডেই হইবে | তবে কাপুরুষের 'মত মরিয়া লাভ কি 1৮ যুক্ধ করাই 
স্থির হইল একদিকে প্রায় সহস্রাধিক গ্রামবাসী ডাগ্কাত ধর! হইতেছে মনে করিয়া সশস্ত্র পুলিশ 
বাহিনীর সহিত ঘোগ দিয়াছে, অপর দিকে মাত্র পাচ জন বিপ্লবি ' তাহারা স্গরার জঙ্গল ছাড়িয়া 
গ্রামে আসি পড়িলেন। অনাহারে, অনিষ্লায়, পথশ্রমে তাহারা সকলেঈ ন্লাস্ত আ্াস্থ ॥ এক 
পয়দার মুড়িমুড়কি কিনিয়া যে খাবেন তাহারও উপায় নাই। ক্রমে দুইদলের সাক্ষাতের ফপে 
ছই্রিকেই গুলি চলিল। পুলিশের দিকের একটি সাহেব বিপ্লঝিদের দিকে একটু অধিক অগ্রসর 
হইয়াছিলেন এমন সময় চিত্তপ্রিয়ের গুলির আঘাতে তাহার টুপি শৃপ্তে উড়িং! গেল। পুলিশ 
সাহেব আর অগ্রসর হইলেন ন! । বিস্লবিরা অদমডল ভূমিতে শুইয়। পড়িয়া লক্ষ) করিয়। করিয়। গুলি 
ছুড়িতে লাগিলেন। পুলিশের দিক হইতেও অবিশ্রান্ত গুলি" বর্ষণ হইতে লাগিল। এইরূপে 
প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে ক্লান্ত আল্ম, ক্ষুৎপিপাসাতুর মাত্র জনকয়েক লোক জার কতক্ষণ যুদ্ধ 
করিতে পারে! বিপ্লবিদের গুলিও প্রায় নিঃশেধ হইয়া আলিল। বিপ্লাবিরা লকলেই আহত 
ছুইয়ছিলেল। কিন্তু আহত অবস্থাতেও তীহারা আত্মসমর্পণ করেন লাই। ক্রমে একটি মারাস্্ক 
গুলি আসিল্স। চিত্তপ্রিয়কে অমর ধামে লইয়া গেল, ক্র সকলেও তখন ভীষণভাবে জাহত। 
যতীন্দ্ৰনাথ তখন সাথীদের বলিলেন, “ আর শক্তি ক্ষয় করিয়া লাভ লাই, চিৱপ্রিয় গেল, আমিও 
বীচিবনা, তোমরা আর বৃথা প্রাণ দিও না, হয়ত তোমরা আবার ভবিষ্যতের কাজে লাগিতে পার।” 
সাথীরা কিন্তু লড়িয়! প্রাণ দিতে চাহে। যতীন্দ্রনাথও তাহাদের প্রাণ রক্ষা করিতে চান। ' অবশেধে 
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তাহারা বতীশ্নাদের অশেষ অনুরোধে আক্দুসম্পণ করিলেন । অতিরিক্ত রক্তপাতে শরতীন্দ্রলাখের 
দেহ অবসন্ন হুইয়। পড়িয়াছিল, পিপাসায় সাহার কঠনালী শুদ্ধপ্রায় হইয়াছিল। তিনি ক্ষীণকণে 
বলিলেন, “ভল” । বালক মনোরঞ্জনের দেহ হইতে তখনও রক্তধারা ঝরিতেছিল। কিন্তু 
নেতার এই শেষ আআকাডক্ষা পূরণ করিবার জন্য সে তখনই নিকটের জলাশয় হুইতে চাদর ভিজাইয়া 
জল আনিতে চুটিল। এ দৃশ্যে পুলিশ সাহেবও বিচলিত হইয়াছিলেন ॥ তিনি মনো রভ্রীনকে বসিতে 
'বলিয়। অন্য পাতভাবে নিজের টুলীতেই জল পূরিযা মূমূর্ঘর মুখে ঢালিয়| দিতে লাগিলেন । জলপান 
করিয়া বতীম্ভন!খের মুখে কথা ফুটিল ; তখন স্রিদ্ধ মধুর" হাসি হাদিয়া তিনি সাছেবকে বলিলেন, 
= এ ব্যাপারে আমিই একমাত্র দায়ী, ইহারা আমার সাধীর!, আমার ‘আদেশমাত্র পালন করিল্লাছে।” 
বতীন্দ্রনাথ কটকের হাসপাতালে প্রাণত্যাগ করিলেন। “মনোরঞ্জন ও নীরেন্দ্রের ফাসি হইল। 
জ্বোতিবের যাবভীবন ছ্ীপান্তর বাসের পদ হইল ৷ এই ভ্যোতিৎচন্ বাচিয়! ছিলেন বলিয়া 
তাছার নিকট হইতে পাওয়া এই সকল সংবাদ খ্দজ আমর! দেশবাসীকে দিতে সক্ষম হুইতেছি। 
আশ মার্নের জেলের নানারূপ লিল সহা করিঠে না'পারিয়া ড্যোতিষচন্র সেখানেই পাগল হুইয়া 
ধান। এখন নাকি তিনি বঙরমপুরের পাগল! গারবদে অবস্থান ধুরিতেছেন। এ 

মৃত্যুর ক্রোডে ভবন্রিত হইয়া কটকের ফানি ঘরের অঙ্গকার কোণ হইতে মনোরঞ্জন ও 
নীরেন্্র কলিকাতায় ঘে শেষ চিঠিখানি পাঠাইয়াচিলেন, সেই অতীতের দ্বপ্রময় কাহিনী প্রকাশ 
করিতে বুকে কতই ৭! স্পন্দন অনুভূত হঠতেছে। তারা লিখিয়াডিলেন,_ 2 

“চিত্তপ্রিয় ও গাদা চলয়! গিয়াছেন, আমরাও চলিলাম। আশ! করি আপনার! পূর্বের 
তার কাজ ঢালাইবেন। ভগবান আপনাদিগকে সাফ দান করিযেন। আগ আমাদের জীবনের 
বিজয়! দশমী । বিদায়! বিদায়! যাহারা চলিয়া গিয়াছেন, তীঙাদের ফিরিয়৷ পাইবার কোন উপায় 
নাই। কিন্তু জ্যোতিযের মুক্তির জন্য কি কর। উচিত একমাত্র ভূহার স্মদেশবাপীই তাহা নিবারণ 
করিতে সঙ্গম ।* . 

এই চিঠি প্রসঙ্গে আরও একটি চিঠির কথ! দনে পড়িল। তারা জৈন ধৰ্ম্মাৰলন্বী হইয়াও 
কর্তবোর খাতিরে দেশের মন্মলের ভাগ লশত্তর বিসিববাদ এছণ করিয়াছিলেন ॥ 'লিমেজ'এ খুনের দায়ে 
ডাঁহারাও বখন ফাঁসির ঘরে আসন্ধ, তখন ভীহারাও সেইরূপ জীবন মরণের সন্ধিস্বল হইতে তাহাদের 
বিটরবের সানীদের নিকট থে পত্রটি পাঠাইয়াছিলেন তাছার মর্শা এইরূপ ছিল, ভাঁই, মরণেও 
ভীত নবি, আবার জীবনেও কোন সাধ নাই; ভগবান যখন যেখানে যেরূপ অবদ্থায় রাখিবেন 
সেইরূপ অবস্থাতেই সন্যষ্ট ১ থাকিব।? এই দুইটি যুবকের একজনের নাম মতিচাদ এবং 
অপরটির নাম হয় মাণিকটাদ অগরা জন্তটাদ । 

এই সকল বিশ্লবিদের মন এমন উঁচু সুরে বীধা ছিল যে, সাধু এবং ফকিরদের মধোই 
সচরাচর এই রূপটি দেখিতে পাওয়া বাচ়। এই লকল বিপ্ৰবিদ্ের যাহারা প্রতিপক্ষ সেই 
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ইংরাজেরাও অনেক সদয় সুখ ফুটিয়া ইহাদের প্রশংস না! করিয়া থাকিতে পারেন নাই। সে 
যুগের গোয়েন্দাবিভাগের সর্বেস্বা, বর্তমানে ক[লকাতার পুলিশকমিশনার মিঃ টেগার্ট নাকি 
পরলোকগত লক্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার মিঃ জে, এন রায়কে বতীস্ত্রলাথ সম্পর্কে বলিয।ছিলেন, “Though 
I had to do my duties I have great admiration for him. He was the only 
Bengalee who died in an open fight from a trench.” কিহ টেগার্ট সাহেব বে সময় 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন তাহার পরে আরও অনেক বাঙ্গালী এঁরূপ ০d 07617 জীবন বিসর্জঞন ' 
দেন? তাহারও কতকটা পরিচয় পাঠকবর্গকে দিতেছি) 

১৯১৫ সালের মই সেপ্টেম্বর _ধতীৱবাবুরা প্রকাশ্য লংঘর্ষে প্রাণ দেন। কিন্তু ইহার পরও 
প্রান ১৯১৮ সাল পর্যস্ত বিপ্পবিদের আনিষ্ের পরিচন্প বিশৈহ।লেই পাওয়া [গল্পাছিল। ১৯১৬ 
সালের শেষভাগে গোয়েন্দাবিতাগের ডেপুটি সুলারিণ্টেডগুণ্ট বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ইতিপূর্বে 
দুইবার আশ্পর্ঘ্যক্রপে লিদ্কৃতি পাইয়। তৃতীয় ঝারৈর ফেলায় বিপ্লবিদের হাতে প্রাণ দেন। ১৯১৭ 
সালে গোঁহাটিতে বিপ্লবিদের সহিত পুলিশের' খণ্ড যুদ্ধ Gkirmish) হয়. এবং ১৯১৮ সালে 
ঢাকায় আবার পুলিশদের সহিত বিশ্লবিদের সন্ত বিরোধ হয় ও এই সংহৰ্ষের ফলে বিপ্পবিদের দুইজন 
হত হুন। পাবনাতেও একটি ছোট খাট skirmish হয়; এ সব ছাড়! খুন ডাকাতি ত লাগিয়াই 
ছিল। এই সব লশপ্ত প্ুন্বের যৎকিকিৎ, পরিচয় এখানে দিলি ;-সম্বচ ১৯১৬ থুং বিপ্লবদ্ল 
হইতে বীরভূমের নলিনী বাক্চিকে ভাগলপুরের কলেজে পড়িতে পাঠান হয়, বিহার প্রদেশে 
যিধ্নববাদ প্রচার করিতে। কিছুদিনের মধ্যেই এই বাঙ্গালীর দিকে পুলিশের, নঞ্জয পড়িল। 
নলিনী পড়! ছাড়িয়া ফেরারী হইলেন। নতিনী “ জলপানী "পাওয়া ভাল ছেলে, কিন্তু জলপানীর” 
ধার কে ধারে? নলিনী একেবারে খাটি বেহারী সাছিয়! খেছারের সহরে সহরে ঘুরিতে বী!গিলেন। 
কিছুদিন পরে আবার পুলিশে দৃষ্টি পড়িল। নলিনা বাঙ্গলার মামিলেন, তখন ১৯১৭ সাল, 
থালায় তখন ভাঙ্গা হট-__চারিদিকে ধরপাকড়, খানাতলীস, intesnmenl, deportation 
আর গুলি বর্ধদ। তাই তখন বাঙ্গলায় থাকা নিরাপদ নছে। বিল্লবগল হইতে তখন সাব্যস্ত হইল, 
দলের ভাল ভাল কর্শ্মীদিগকে আসামের কোনও স্থানে ‘e৪৫৪ (০৭৩, রূপে রাখা হইবে । তাই 
আসাদের গৌহাটিতেই, নলিনী বাক্চি, *নলিনী ঘোষ, নরেন বাড়বে ও আরও অনেকে আসিয়া 
আশ্রয় লইর্লেন।, ঘুমাইবার সময় ই'ছাদের বিছানার তলায় গুলির রিতলভার থাকিত 
ও ভীহাদেরই মধ্যে একজন সতর্ক প্রহরীরূপে ছুই ঘণ্টা অন্তর গ্রানালার নিকট বদিয়। থাকিতেন। 
কলিকাতার পুলিশ কোন ধৃত বিপ্রববাদীর নিকট হইতে €গীহাটির ,লংবাদ পাইয়া ১১১৭ লালের 
ই জামুয্লারীতে এ বালা ঘেরাও করে। প্রহরী পুলিশ আসিতেছে দেখিয়া সকলকে জাগাইলেন, 
কিন্তু চুপি চুপি) রিভলভার ও [পিস্তল হাতে লইয়! সবাই বাহিরে জাসিয়াই পুলিশের উপর 
গুলি ছুড়িতে লাগিল্পা গেলেন। পুলিশ এই হঠাৎ আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল এবং ইঠ্াবসরে 

৮ 
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বিল্লবিরাও পাছাড়ের দিকে সরিয়া পড়িলেন; কিন্তু বৈকালে ভসংখ) দশত্য পুলিশ আগিয়া৷ সমগ্র 
পাছাড়টি ঘেরি্। ফেলিল। উভয় পক্ষেই গুলি চলিল, ফলে অনেকেই আহ হইয়া ধৃত হইলেন। 
ইছাদের অধো মাত্র দুই জনা পুলিশের দৃষ্টি এড়াইয়া পলাইতে সমথ হুইয়াছিলেন। এই ছুই 
জনার মধ্যে একজন এই নলিনী। ছয়দিনের পথশ্রদের পর পাহাড় পার হইয়া নলিনী লামডিং 
স্টেশনে আসিয়৷ পঁহছিলেন। সে, বাওয়া কি সোজা! অনাহারে জনি্রায় দিনের পর দিন 
চড়াই উৎরাই ভাঙ্গিয৷ হাটিতে হইয়াছিল । নর্ববদা পুলিশের দৃষ্টি হইতে আড্মরক্ষ। করিয়া, 
কখনও গাছে উঠিয়া কখনও বা পাহাড়ের সর্বেবাচ্ট প্থানে আরোছণ করিয়া পাথরে শুইয়। রাত 
কাটিয়াছে। অবিশ্রাম দ্রুতগতিতে পাহাড়ের চড়াই* উত্রাই ৪লিতে চজিতে হাত পায়ের তলদেশ 
ছিন্ন বিচ্ছি্ন হইয়া ঘায়। শুধু কি এই চলারই বিপদ ?" একরকম পাহাড়ে” আঠাল পোক। “নলিনীর 
মাথায় ও পিঠে লাগিয়। হায়, অনেক টানা *টানিতেণড তাহা! উঠান যায় নাই । এই পোকার 
আক্রদণজনিত বিধ বেদনায় অর্ডডরিত হইয়া নলিনী একেধারে অবলাদ গ্রস্ত হইয়া পড়েন। যাহ! 
হউক মরণের সহিত যুদ্ধ করিয়া আসামের পুলিশের হাত এড়াইয়া নলিনী বিহারে আসেন কিন্ত 
লেখানে পাকা তখন নিরাপদ নহে দেখিয়া আরার তিনি বাজজলায় চলিচা আসেন । হাওড়! সেশনে 
নামিয়া বাহাদের দেখিবার আশ! করিগাছিলেন তাহাদের কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। সঙ্গে 
একটি রিভলভ।র। কোথায় যাইবেন ? একপক্ষাধিককাল অনিদ্রা, অনিয়ম ও অনাহারে শরীর 
ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, বিষাক্ত পার্দাত্য পোকা তখনও মাথায় ও দেহে লাগিয়াই রহিয়াছে । নলিনী 
ছাওড়াতেই প্রবল স্বরে আক্রান্ত হইলেন। অগত্যা নিরুপায় হইয়া তিনি গড়ের মাঠের এক 
তলা শুইয়া পড়িলেন। নলিনী স্বৃতবৎ দিনও রাত্রি সেই খানেই পড়িয়া রহিলেন। পরের 
দিন দৈবধোগে তাহার এক পরিচিত বিপ্লবি নলিনীকে দেখিতে পাইলেন। নলিনীর সর্ধবাজে তখন 
বসন্তের চিহ্ন দেখা দিয়াছে। কলিকাতায় বি্নবিদের অবস্থা* তখন নিতান্তই শোচনীয়, প্রায় 
নকল বিপ্লবিই তখন ধন! পড়িযাছেন। টাক! পর়সা তখন কাহারও হাতে নাই । ছুই চারিজন 
ধাহার। অবশিষ্ট ছিলেন ভাহারাই তখনও ক্ষীণ আশায় এদিক ওদিক ঘুরি ফিরিতেছেন। 
কলিকাতার এক ক্ষুদ্র কুঠরিতে তাহাকে রাখা দুইল। বনন্তে তাহার চোখ সুখ ঢাকিয়া গেল, 
জিহ্বা অচল । তিন দিন কথা বন্ধই রহিল | এইরূপ অর্থাভাবে, বিন! চিকিৎসায়, দিল কাটিতে 
খাকিল। এ বাসায় তখন একজন" মাত্র বিপ্লববারী আত্মগোপন করিয়া আছেন । মৃতদেহ 
সৎকার করিবার লোকও যে কেমন করিয়া দুটিবে জানা নাই। ১৯১৮ সালে বিপ্বিদ্বের জবন্থা 
এমনই শোচনীয় হইয়াছিল । নলিলী কিহ্য এ বসন্তেও মরিলেন না। মরণ আরও মছনীয়রূপে 
দেখা দিবার অন্য তখনও চাকায় অপেক্ষা করিতেছিল । নলিনী ভাল হুইয়। নির্ননাণোস্মুথ বিপ্লাষিদের 
ভার লই! আবার ঢাকায় স্গাসিয়া বলিলেন। নলিনী ও তারিণী দঞ্জুমদার এক বাসাতেই থাকেন। 
১৯১৮ সালের ১৫ই জুন ভোরবেলা পুলিশ আবার নলিনীর বাস! দরিয়া কেলিল। আবার ছুই 
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দিকেই গুলি ঢলিপ। তারণীর সঙ্গে বিস্তার গুলি লাগায় তাহার মৃতদেহ সেইখনেই পড়িয়া! 
রহিল। নলিনী গুলি খাইগাও বাহির হুইবার চেষ্ট। করিলেন; কিন্তু আবার বন্দুকের গুলিতে 
আহত হইরা ঠাছার দেহও ভূলুঠিত হইল! Fl 

বিশ্লাববাদী নলিনী আহত অনন্বায় হাদপাতালে শান্লিত--পুলিশ নাম ধাম লইতে বাগ্র__ 
dying declaration, সৃত্যকালীন জবানবন্দী, চাছে। 

সৃতাশখ/শায়ী সাহত বিপ্লবৰাদী - অলহ৷ যন্ণ। সহ করিয়া আসমমৃতুর অপেক্ষায় আছেন । 
এমন লময় সাধারণ ব/ক্তি আক্সগোপন করিতে পারে না, বরং ইচ্ছা হয় ডাছার কার্যাবলী দেশবাসী " 
লম্যক বুঝুক। যাহাদের জন্য লে মরিয়াছে তাহারা ভানুক, কেমন করিয়া সে পরের জদ্য প্রাণপাত 
করিল ‘গেল, এইরূপ ইচ্ছাই সাধারও মাস্ুষের হয়ু। ‘কিন্তু বিপ্লববাদীদের সাজুগোপন ভঙ্গি 
সাধারণ নহে। শিক্ষ। ও সাধন! ভিগ্ন তেমন সাস্মগোপন সামর্থা আসে না) বহার সময়েও 
ইচ্ছা নাই, কেহ ঠাহাকে জানুক, কেহ তঁছারি “মূল” বুঝুক-*কোন Messnge আট” 
«unwept, unhonoured, unsung" সে যাইতে চাহে !-_তাই স্বহুঃশধ্যাশায়। বিল্লববাদীর 
ক্রীণকঠ হইতে উত্তর বাহির হইল, “Don't disturb please. Jet me div penéefully, 
বিত্ত কোরে। না ভাই, এখন শান্তিতে: মরতে দাও ৭” 

পুলিশ নানাভাবে কথা বাহির করিবার চেষ্ট। করিল,_বলিল নামটি বল,_বাড়ী কোথায় ? 
কিন্তু ভীহার দেই একই উত্তর, don’t disturb please, let me dic peacctully, অনুগ্রহ 
করে আর গোলমাল কোরে না ভাই, শান্তিতে মরতে দাও । 

এমন করিয়। ধাহার। ছরণকে মহিয়ময় করিা তুলিতে পারেন, এমৰ করিয়া যাহার 
আত্মগোর্পন করিতে শিখিক্পাছেন তাহাদের 'কখা দেশবাসী একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি! 
হারা জীবনের সকল আশা ভরসা! অপূর্ণ রাধিঘ। সংলার হইতে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
মিরাঁছেন, প্রতিষ্ঠার এক বিন্দু কাঘনাও রাখেন" নাই । মৃত্যুর ঘারে গিয়া. যেখানে প্রকাশের 
ভগ নাই র্লেখানেও খ্যাতিকে প্রত্যাখ্যান করিয়া শান্তিতে মপ্জিয়াছেন। ইহার! নিজের 
কর্শ্মে নিজেই তৃপ্ত ছইয়াছেন বলিল! কোনও কিছুর অপেক্ষ, না রাবিপ্লাই শাঝ্চিতে মরিতে 
চাছিয়াছেন। জগতে আর চাওয়ার কিছুই নাই, কেবল দেওয়ারই ইহার! দালিক। 

এই সকল বিগ্লবিদের বে কি বলিয়া অভিহিত করিব জানি না; হত ইহারা পাগল 
ছিলেন? না হুযঁত ইহার৷ বিজ্রান্ত নির্দ্বোধ বালক ছিলেন; কারণ আমাদের এই দুর্ভাগাদেশের 
কতিন্র নেতার! ও রাণ্রসীতিবিশ।রদ বিচক্ষণ পণ্ডিতেরা ইহাদিগকে এইক্কপই বলিয়া থাকেন। 

এই বিদযিদের সর্বধাপেক্ষা বড় দেধ বোধ হয় 'এই ছিল €ষ, ইহাব। নবীর উদ্দেশ্য দাধনে 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই। মালের পর মাদ ও বদরের পুর বদর বিপ্লবের জগত অক্লান্ত 
পরিশ্রম কারও ইহার। কেবল এক বিরাট বার্থগাই আন্জরণ করিতে লক্ষণ হইগাছিলেন। 
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বে পথের শেষ পরিণাম কেবল বাথতা সে পর কি ভ্রান্ত নহে? এ বার্থতার কি কোনও মুল্য 
আছে ? ভারতের অভিজ্ঞ নেতার! ও বিচক্ষণ সমালোচকের! বিপ্লবিদের এইকপই প্রশ্ন সচরাচর 
করিয়া খাকেন। * 

বার্থতার একটা দিকই আদাদের লক্ষ্যে পতিত হয়; কিন্তু এই ব্যর্থতার জাড়ালে 
জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ যে কেমন কিল্লা আত্মগোপন করিয়! পাকে, নিফলতার মধ্য দিয়াই যে 
কেমন করিয়া শক্তির সঞ্চার হইতে হইতে একদিন "এই ব্যর্থতার মধ্য দিয়াই লার্থকতা আসিয়া 
দেখা দেল, বিফলতার, পরাজয়ের নিরাশ বেদনাপুর্ণ অবসাদের সদয় এই সকল কথা আমরা 
অনেকেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না। সকল সমাজে সকল, সময়েই বিপ্লবিরা সমাজের বিজ্ঞ 

ও অভিন্রেদের বিচারে উপহসিত ও" লাঞ্ছিত হইয়াছেন? তাহার কারণ এই বে, প্রায় সকল 

দেশের সকল বিপ্লবিদেরই প্রথম চেষ্টা বাধ হইয়াছে আর সাজের বিজ্ঞ ও অভিজ্তেরা 
এই বার্থভার দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া সকল বিধ বিচার করিয়। পাঝেন। সেইরূপ ভারতের 
বিদববাদীরাও বিজ্ঞ ও অভিজ্ঞদের মধ্যে ‘ভ্রান্ত খের যাত্রী । আবার এই লমালোচকদের 
মধ্যে বিনি খুবই প্রবাণ «ও বিচক্ষণ তিনি এ বিশ্লবিদের * 11985 ” ৰলিতেও সঙ্কুচিত হন নাই। 
ভারতের এই লক্ধপ্রতিষ্ঠ, বিচক্ষণ Modern মিevi৪৬” পত্রিকার সম্পাদক বিশ্লবিদের 
লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন যে বদি ভারতে জনকরেকও সশস্ত্র বিপ্লববাদী থাকেন ত' ভারতবাসীকে 
নিশ্চই নিজের বুদ্ধি বিবেচনায় সন্দিহান হুইতে হুইবে । 

বি্লবিদের সহিত সমালোচকদের প্রভেদ এই বে, বিপ্লবির। নিজেদেক্ম আদর্শে শেষ 
অন্ধ সম্পন্ন, তাই তাহার অন্ুভ নিষ্ঠা সহকারে নিজেদের আদর্শ।মুঘাযা পথে জীবন জতিবাছিত 
করিাছেন। আর এই সমালোচকগণ সুখালনে সগাপীন হইন্সা সমালোচনা করার্কেই জীবনের 
পেশ। করিয়। কেলিয়াছেন; অনেকের নিকট এই সমালোচনা করাই জীবিক] অর্চদ্ধনের প্রধান 
অবগন্থন স্বরূপ হইয়া পড়িয্রাছে। জীবিকা “অঞ্জন করিতে ‘হইলে অনেক হিলাব “করিয়া 
চলিতে হয়) কিছ্ত এই" হিস/ব করিয়। চলিলে সকল সময় সত্যের মর্ধাদ| ব্রক্ষুধ রাখা হয়ত 
সম্ভব ছয় না। এ লব ছাড়া বিপ্রধিদের সহিত এই সকল সমালোচকদের বারও একটি বড় 
প্রজের আছে? বিপ্রবিদের নিকট খাহা “ 8810০ স্বরূপ, সমালোচকদের নিকট তাহ! মাত্র 
opinion,” এই “০চi৷i০০* প্ৰান্ই সফলতার দোহ অতিক্রম করিতে পারে না; তাই 
ফলাফলের উপর নির্ভর করিণাই অধিকাংশ সন্ত +০120/0) ” গঠিত হুয়'। কিন্তু যাহারা 
ইতিহাসে অঙ্টার আলন গ্রহণ করিপ্লাছেন তাঁহারা এই “০Pini০০”-এর ধার ঘারেন না, 
তাহারা নিষ্ঠাবান ও শ্রন্ধালস্পর্র বাঁক্তি। বিফলতা তাহাদিগকে আস্থাত্রউ করিতে পারে না 
বলিল্লাই ইতিহাসে তাহারা! 'চিরশ্মরঞীয় হুইয়। থাকেন, তাই এই অস্কাদম্প্ ব্যক্তিরাই জগতে 
স্থান্রী কিছু করিয়া যাইতে সক্ষম হন। 
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ভারতের বিপ্লববাদীরাও এইরূপ শ্রদ্ধাসম্পন্ন বাক্তি চিলেন। ভারতের এই বিশ্লবিদের 
লক্ষ্য করিয়াই বিখ্যাত আইনবাবসাজী ব্যারিষ্টার নর্টন সাহেব একদিন ঝলিয়াছিলেন “ এই সকল 
বিদাবির। দ্বীন অভিষ্ট সাধনে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই বলিল্পাই জাজ তাহারা রাজত্বারে 
অপরাধী, কিহ্তু যদি তাহার! নিজেদের উদ্দেশ্যকে সফল করিচ! তুলিতে পারিতেন তাহা হইলে 
আবার ইহারাই জগতে প্বদেশভক্ত রীর সাধক বলিয়া পূজিত হুইতেন ,” 
ভারতীয় বিপ্লবির৷ যে পথে গিগ্লাছিলেন সেই পথেই ভারতের যুক্তি হইবে ন্ধি রা কে 
বলিতে পারে ? হয়ত তাহার! ভুল. পথেই গিগ্লাছিলেন ; কিন্তু তাহাদের সহিত জামাদের মতের 
মিল হয় না বলিয়াই ত’ তাহাদিগকে ০11০৮” বলা উচিত নহে। জানি না জগৎ লভায় 
“ভারতবাসীর মান ইজ্জত এই 'বিধ্বিদের ত্বারাই রক্ষা পাইছে কি লা, অপর! এই বিপ্লবিদের 
বিরুদ্ধ সমালোচকদের যুক্তির ধারে তাত জগাবাসীর নিকট সমুচিত সম্মান পাইয়াছে 
কিনা | তবে এ কথা জানি ছে "গত, ৬* বৎসর বাব যখন রুশিপ্রবঝাণীদের লকল 
প্রশ্গাসই নিক্ষল হইয়াছিল, প্রবুল" প্রতাপান্িত অদ্রি্ার রাচলক্তির বিরুদ্ধে হুখন 
ইটালির মুষ্টিমেয় বিল্লববাদী, প্রথম মস্তক "উত্তোলন করিয়াছিলেন, তখন এ সব দেশের 
বিশলববান্ীদেরও এইরূপেই বিজ্ঞরপ ও "গালি *লহ করিতে হইঘাছিল। ৬০ বংলরের 
অক্লান্ত পরিশ্রমের পর, নানান ঝধা ও ব্যর্থতার - মধ্য দিয়, সারা জগতের উপেক্ষা 
ও প্রতিকুগতা সহ্য করিয়া আগ কুশবিনিববাদীদের আশা সফল হইতে চলিয়াছে। 
প্রান্স ৪৯ বংসরেরর ঘচ্ছের ফলে, কত ত্যাগ, কত নির্যাতন, কত অশান্তির 
মধ্য দিয়া৷ ইটালির স্বাধীনতা আর্ত হইয়াছিল। কিন্তু বাহারী এই মুক্তি পথের 
প্রথম ঘাডী ছিলেন তাহাদিগকে” তাহাদের প্রধম বিপ্লবেষ্টার বার্পতার দিনে 
কত গঞ্জীনাই না স্হা করিতে হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে আইরিশ বীরের সেই 
" চিরপ্রনীয় কথাগুলি দনে' পড়ে,_*Auny man who tells you that an act of armed 
resistance—even it offered by ten men only—even it offered by men armed 
Tith atones—any man who tells you that, such an act of resistance is 
premature, imprudent, or dangerous, any and every such man should be 
at ofice spurned and spat at. For, remark you this and recollect it that 
somewhere and somehow and by somebody a beginning must be made 
and that the first act of resistance is always and must be ever premarure, 
imprudent and dangerous.” " ৰ 
আমি আমার সাধ্যমত এই বিপ্রবিদের একটি সঙিঙ্কণ্ড ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। কিন্তু ইতিহাসের প্রাণ হইল '13৫510950 । এই 38790 ব্যতিরেকে 
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ইতিছাস মাত্র ঘটন!পঞ্ী (০107০101610 of eventও) হইয়া পড়ে । তাই আমি সময় সময় ঘটনা ছাড়াও 
আরও জনেক কথার অবতারণা করিয়াছি। আর বিপ্লবিদের প্রশংসা করিয়াছি বলিয়া একথ| 
ধেন কেছ লা মনে করেন বে, এইরূপে আমি বিপ্রববাদ প্রচার করিতেছি । আমি বলিতে চাই 
বে, তাহাদের সহিত আমাদের মতভেদ বাক! সত্বেও তাহাদের চরিত্রবলকে আমর] অগ্রাহ্ছ করিতে 
পারি না। কাহারও লহিত মতভেদ থাকিলেই বে তাহাদের স্বপন করিতে হইবে অধব! তাহাদিগকে 
গাল মন্দ করিতে হইবে এরূপ ত বাঞ্রনীযী নহে ; এবং এই বিপ্লবিদের প্রতিপক্ষ ইংরাজ রাজ” 
পুরুতেরাও ইহাদের চরিত্রের ভুঁরি ভুরি প্রশেংস! করিয়াছেন বলিয়া ৩ আর তাহারা সত্য 
সত্যই বিপ্লববাদী হইয়া পড়েন নাই। রম . 
ইতিহাস লিখিতে "বলিয়া, ভাই ভারতীয় বিশ্লবিদ্ে্স ভারতবাসীরা কি চক্ষে দেখিতে, 
০ কেন সেক্সপ দেবিতেন, এবং তীহুিগকে কিনুপ চক্ষে দেখা উচিত, আমি সেই সকল বিষয়েরই 
আলোচনা করিয়াছি । বিপ্লবিরা সতাই পাগলামি ‘করিয়াছিলেন কিনা, তা জানি না; তবে 
ছাদের পাগল।দির কথা শুনিয়! তাববাবুর একটি করিতার কুয়েকটি পদ মনে পড়িতেছে ; 
= কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ * 
দ্বালিয়ে তুমি ধরায় আদ [ 
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো 
পাগল ওগো ধরা আস 1” * 


ক্রমশঃ 
রীশটীন্দ্রনাথ সান্যাল 





* এই অধ্যারের কোন কোন অংশ নলিনীবাবুর “ বিশ্লববাদ,* আন্মশক্তিতে প্রক।শিত গেপেশ্ললাল 
রায়ের একটি প্রবন্ধ ও শবে প্রকাশিত নলিনীবাকৃচির কথা হইতে গৃহীত ।--লেখক | 
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স্বগীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এম্‌-এ ] 
(সনম পীত) 
রাজকপ্া! মানসী । 


মিশ্র সিদ্ধ খা 
কত ডাকা ধাসি তা-__হলা হোল না৷ 
বড় খেদ লে গে গেল বল! হোল মাঃ 
জ্দয়ে বিলি ঝড়, বাপ ঝোছিল স্বর; 
মনের ক ঘনে রায়ে গেল-__বলা হোল না। 
বদি স্টল না মুখ-_-কেনল তালি না বুক-__ 
"খুলে দেখালে প্রাণ বল ছোল না। 
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অকালী শিখদ্রিগের ইতিহান 


বর্ধমান অকাণী আন্দোলনের সময়ে, অকালীদিগের সাহস বীরত্ব ও সংযম দেখিয়া অনেকেই 
বিল্মিত হুইয়াছেন। কিন্ত অকালীদিগের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা বায় যে উক্ত 
সদ্গুণগুলি তাহাদের বহু শতাব্দীর সাধনার ফল। ইহাদের ধারাবাহিক ইতিহাস কোথাও পাওয়া 
বার না_জমর! নালা গ্রন্থ হইতে ইদের বিবরণ ও ইতিহাস হতুদুর পর্ঘ্যন্ত সংগ্রহ করিতে 
পারিস্াছি তাহা পাঠকগণের সমীপে উপস্থিত করিলাম । 

সঁহাদের নামের, নিরুক্তি লইয়া ্রানরেপ মততেদ দেখা ধার। ইংরাথ এতিহাসিক্তগণ 
বলেন বে, অকাল অর্থাৎ নুত্বাহিত সনাতন পুরুধের* উপাসক বলিয়া ইহাদের লাদ জকালী 
হইয়াছে। মুসলমানগণ বেমনণ “ আল্লা হো আকৎরু” শব্দে নিস্তন্ধ গগনমণ্ডল কাপাইয়া। তুলেন, 
পাশ্চাঙ্যগণ যেমন “হিপ ছিপ হুররে” আনম্দধবনি করিয়া হৃদয়ে উত্তেজনার সঞ্চার করেন, 
“তেমনি শিখ সম্প্রদায়ও “ সংন্রী অকাল” শব্দ করিখ। এক গন্তীর ভাবের স্বজন করিতেন। 
এইরূপ অকাল উপাসন। সমগ্র শিখার টি প্রচলিত’ আছে, হ্তরাং তাং] বে ধর্মের 
একটি শাখা সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্যের ভোতক বলিয়া তাহাদের নাম অকালী হইয়াছে ইছা! মনে 
হয় না। তবে গুরু গোবিন্দ সিংহ এই অজালী সম্প্রদায়কে বিশেষভাবে শিখধর্টের রক্ষার জন্য 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়। ইহারা অকাল পুরুষের বিশেষ সেবকরুপে কালী নাম ধারণ করিতে 
পারেন। প্রয়াগের তিলক বিছালয়ের অধ্যাপক প্রযুক্ত ধর্্রদেব বিার্থী ডাহার * অকালী বে কা 
ইতিাস* নামক পুস্তিকায় লিখিক্সাছেন যে, অকালীশব্দের অথ জমর-__বাহার কিছুতেই মৃত্যু হয় না। 
হহারা গুরু গোবিন্দ সিংহের নেতৃ্বাধীনে বহু ঘুন্কে জয়লাভ করিয়াছিলেন-__যুদ্ধ করিয়া খনার! 
জীবিত ছিলেন তাহার। এবং যুদ্ধে ধাহারা হুক হুইয়াছিলেন্, ভাহারাও অনরকীর্তি রাছিসা। 
গিয়াছেন। স্বতরাং তাহাদেঞ সমুদায় সন্প্রদার়ের নাম অকালী হইলাছে। 

খুবতীগ পঞ্চদশ শতাব্দীতে যখন সমগ্র তারতবর্ধ ব্যাপিয়া এক নবচীবনের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছিল, তখন বাবা নানক শিবধর্টের প্রতিষ্ঠা করেন। * যে পাঞ্জাব একদিন আধাঞগাতির সামগানে 
মুখরিত হইত, বেখান হইতে জ্ঞানের আলোক দূর দৃরাস্তরে ব্যাপ্ত হইয়াছিল, সেই পাঞ্জাব বাবা 
নানকের অব্যবহিত পূর্ন সময়ে ঘোর তমসাচ্ছক্স হইয়া পড়িয়াছিল। নানক শিশ্ধর্শ্বের স্থাপন 
করিম) পাঞ্জাবে লন জাগরণের সুচনা করেন । 

রোদানজাতি যেমন তাঞ্জদের চট্টিত্রের অসাধারণ কণব্যানিষ্ঠা ও আদেশামুবন্তিভার বলে 
জগতের শীর্ষন্থান অধিকার করিতে পারিয়াছিল-_তেখনি শিখজাতি তাহাদের গুরুগণের নিকট 
কর্তৃবযনিষ্ঠা শিক্ষা করিয়া ভারত ইতিহাসে অমরকীত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। গুরু নানক যে 
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শান্তিপ্রিয় ধর্ম্মপ্রাণ সম্প্রদায় স্থাপন করিয়াছিলেন, তাজ! অধিক দিন নিরুপত্রবে ধর্র্ডা করিবার 
স্যোগ পাদ নাই । 

মোগল সম্রাটগণ তাহাদিগকে যেরূপ কঠোরভাবে নির্ঘাভন করিতে আরম্ভ করিলেন 
তাছাতে তাহাদিগকে আত্মরক্ষার জগ্য বাধ্য তইয়! জন্্রধারণ করিতে হইল ) ধর্ান্ধ ওরংজের 
যখন পাঞ্জাবের এই নবজ্াগ্রত শক্তিকে সমূলে বিনাশ করিবার পন্য বদ্ধপরিকর হইলেন, 
তখন-শিখজাতি লৌভাগাক্রদে এক" প্রতিভাশালী মহান্‌ নেতার পরিচালনাধীনে আসিয়াছিল। 
ভারতবর্ষের সপ্তদশ শতাব্দীর ইতিঞজাসের সর্ববাপেক্ষা ভান্বরনুতি হুইতেছেন এই নেতা 
গুরু গোবিন্দ সিংহ । মোগল সম্রাটের বিরাট কাহিনীর সঙ্িত ক্ষুদ্র শিখজাতি থাহাতে 
সমতীবে যুদ্ধ করিয়। নিজেদের জস্তিব বঙ্গাপ্ত রাখিতে" পাঁরে, তচ্জন্য “রু" গোবিন্দ সমগ্রজাতিকে 
নৃতনভাবে সামরিক জীবনে দীক্ষিত করিলেন। নানক হইতে আরছ। করিয়। নবম গুরু তেছ-' 
বাছাদ্বর পর্য্যন্ত সকলেই শিখদিগকে সম ‘আবত্যাগ ও কর্ধবা নিষ্ঠার মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করিয়া 
আমিতেছিলেন। স্থৃতরং গুরু গোবিন্দের পৃক্ষে একটী ধর্মপ্রাণ জ।তিকে যুদ্ধদ্রীবী করিতে, 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই _-ঘে|[দ্ধার সকল গুণই তীছাদের মধে ধারে ধীরে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
আবার গুরু ঘে ই'হ/দিগকে যুক্ধজীবী করিলেন তাঁহাও কোন জাগতিক দ্বা্থসন্ধির জন্য লহে। 

তিনি তীহাদিগকে শিক্ষা দিলেন (ঘে ধর্টের জগ্ক জীবনের সুখ ল্পৃহা, গুঃসংদার এ সব 
ত্যাগ করিতে হইবে_ এমন কি প্রয়োঞ্জন হুইলে ঘধার্থ শিখ দিংহতুল্য যাহার অন্তরে বল__ 
লে কখনও খুঁ্যুকে লাদরে আলিঙ্গন করিতেও পশ্চাৎপদ হইবে না। গুরুর এই শিক্ষা সমগ্র 
শিখজাতির সধো যেন বৈছ্বাতিক প্রছ্গাবের 'এক নূতন ভাবের সাড়া আনিয়া দিলণ তাহারা নবআবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া ওরংঞ্জেবের বিরুদ্ধে স্পর্ভার সহিত দায়মান হইল এবং মোগল সম্রাট শতচেষ্টা 
করিয়াও আাহাদিগকে কোনরূপ শাস্তি দিতে পারিলেন না । 

"শুক গোবিন্দের ত্যাগে মন্ত্রের সাধলকে ঘে সম্প্রদায় বিশেষভাবে জীবনের একমাত্র ভরত 
বলিয়া গ্রহ করিলেন ভীহাদেরই নাম হইল অকালী সম্প্রদায় । ' 

১৬৬৩ খৃষ্টাব্দে গুরু গোবিন্দ তখত-অকাল-বান্সা নামক অনৃতসরের স্ুপ্রসিদ্ধ দন্দির 
স্থাপন করেন।-_(৭০৪৷৷৷/১). এই, মন্দিরের বারান্দার গুরু গোবিন্দের অনশন রক্ষিত জাছে। 
অকালীরা:এ স্থানে উপবেশন করিয়া! এ মন্দির রক্ষ] করিঘা পাকেন। * তথৎ-অকাল-বাঙ্গ। * 
এই মন্দির শুরু গোবিন্দ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত, এবং অথায় অকালী শিখদের উপর মন্দির রক্ষার 
তার দেখিয়! মনে হয় বে গুরু গোবিম্দই অকালী সম্প্রদাক্ের প্রতিষ্ঠাতা । এতিহাসিক কানিংহাম 
বলেন বে গুরু গোবিদ্দ লিখদিগকে গৃহ স্থখাদি বিসর্জন দিয়া সৈনিক জীবন ও আগ মন্ত্র গ্রহণ 
করিতে বলিলেও তিনি. বা অন্ত কোন গুঁরুই তাহাদিগকে উদদীন হইতে বলেন নাই। স্থতুরাং 
অকালীর! খল সংদার ত্যাগ করিয়াছে তখন তাহার গুরু গোবিন্দের ারা প্রতিষ্ঠিত হইতে 
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পারে না। তিনি আরও বলেন বে গুরু গোবিন্দের কোন লেখাতেও তিনি অকালী সম্প্রদায়ের 
প্রতিষ্ঠাত। একথা পাওয়। যায় না। এরূপ Argumentum nd silentioর উপর নির্ভর করিয়া 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপলাত হওয়া যায় ল। বলিয়। আমাদের মনে হুয়। এরূপ স্থলে শিখ জাতির 
মবে। প্রচলিত .গুরু প্রণালাকেই আমরা বেশী প্রামাপ্য মনে করিগা গুরু গোবিদ্দকেই অকালী 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বলিতে চাই । ১৮১২ খ্বৃন্টাব্দে ম্যালকুম্‌ ঘে শিখছাতির বিবরণ লিপিবদ্ধ 
ক্রিয়া গিয়াছেন তাহাতেও তিনি রস গোবিন্দকে অকালী 'সংস্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বলিয় স্বীকার 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ধর্মদেব বিষ্ার্থী ও বল্নে বে হিন্দুধর্শ্মবের মধ্ো যেমন ত্রাহ্মপের উপর আতীয় 
ধর্ম্ামুষ্ঠানের ও ক্ষত্রিয়ের উপর জাতীয় স্বাধীনত। রক্ষার ভার ঘ্যস্ত ছিল তত্রপ গুরু গোবিন্দ ও দুইটী 
নবসন্প্রদায় স্বপন করিগ্র' এ দুই কাজ তাহাদের চু তাগ করিয়। দিয়/ছিলেন। বাহার 
*বারাণঙাতে গমন করিঞা সং কত (শষ কারিয়। লাঠির মধ" ধর্ম্মব্যাথ্য। করিবার ভার লইলেন 
সাহারা হইলেন নির্মল সপ্রদায়। আর “হার *ভাখদের উন্মুক্ত কৃপাণের সাহায্যে বিধ্্মার 
আক্রমণ হইতে নিজেদের ধাযকে একু রাধিধার জ্ঞ ভ্ীবন উৎসর্গ করিলেন ঠ।হাদের নাম হুইল 
অকালী সম্প্রদায়। কিছু এই স্থলে এই কণ্ম বিভাগের, একটু বৈশিষ্টা লক্ষ করিতে হইবে। 
হিন্দুধ্শ্মে যেমন ত্রাহ্মণেরাহ প্রধান --শিখধ্ণেরে নির্শ্মল সম্প্রদান্ন ফন্মানার্হ হইলেও হত্জপ' প্রধান স্থানীয় 
মনহেন। অকালারাহ তাহাদের তাাগ ও শিগ্ভার জণ্ত.স্মগ্র জাতির শ্রেষ্ঠ অর্থ। পাইয়া আলিণ্রাছেন। 
এ কথা পরে আরও পরিশ্ডুট করয়। বল। হুইবে । 

আধুনিক অন্ধাল৷ আন্দোলনের হেতু বুঝিতে হইলে (শথঙ্গাতির সম্প্রদায় খিভাগ সম্বন্ধে 
এ পুলে হুই একটা ্ধব। বল৷ প্রয়োগন । বাব। নানকেরুমব হার পর তাহার পুল্র চন্দন দাস উদাসী 
সন্প্রথর নামে ননকান। সহরে একগী পুন সন্প্রদায় স্থাপন করেন। ননক।ন। সহরে” নানক 
জন্মগ্রহণ করিগাছলেন বলিয়া এ গ্বানকে ডদাসার। পরম পবিত্র তীর্থ বলিয়া মনে করেন-__কিন্ত 
সাধারণ (পথের! নবকানা সহরকে শিখ ধর্শ্মের ফেব্রু স্থান বলিয়া স্বীকার করিতে ঢাছেন নাঁ। 
চন্দন দাগের এই দশ্্রণাগ নানকেএ পরবতী গুরু অঙ্গদের নেতৃৰ গ্রহণ করেন নাহার 
চন্মনেরই নঠাগুবপ্ডা ধাকপেন ; এ অন্ত কৃচা শুরু নমরদৱল এই ঘোধণ। করিলেন থে, উদাপী 
স ্রদ। ধৰ্ম্মে শিখিল--ল তএব ঠাখানের সহিত সাধারণ শেখগণের কোন সংশ্রুব রাখ! বাঞ্ছনীয় নছে। 
আর তিনি পিবদিগকে উন/সাৰের ননকানু। লহরের পুরুধার প্রবন্ধে হস্তক্ষেপ করিতে বারণ 
করিলেন। বর্তমান সময়ে এই গুর্রথার প্রধদ্ধ লইরাই অকাল! মান্দোলন উপস্থিত হর্ষযাছে। 

গুরুগোবিদ্দ দিংহ দেখিলেন বে তাহার শিখ জাতি যথাক্রমে দশজন শুরুর নেতৃত্বাধীনে 
জীবন ধাপন করিয়। অনেক সন্ত জগ্ভন কঁরি়াছে। তাহাদের মধ্যে হদি তিনি আক্মনির্ভরতার 
ভাব এখন ভুটাইয়। হুলিতে পারেন, জবেই একটী যথার্থ জাতি গঠিত হইডে পারে। তিনি স্পট 
বুকিয়াছিলেনু বে বতনিন একটা আতি কোন বাকি বিশেষের সগুলি পঞ্চেছে সমস্ত কার্ষা পিল্পন্ন 
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করে, ততদিন সে ভাতির শৈশবতাৰ অতিান্ত হয় না। সে জাতির ভাবনে পূর্ণ বিকাশ আনিতে 
হইলে তাহার দকলের উপর সমগ্রিগত ডানে পরিচালনার দায়ির্ব দিতে হইবে । এইজন্য তিনি বথার্থ 
গণতন্ত্নীতি প্রণোদিত হুইয়া স্থির করিলেন থে তাহার পর আর কেহ শিখ তির গুরু পদবীতে 
আরোহণ করিবেন ন! । শিখ জাতি সাধ।রণ সভা আহবান করিয়া তাহাদের জাতীয় কার্য) নির্বাহ 
করিবেন। এইরুপ মহাসভার নাম হইল গুরুমৎ । জাঠীয় জীবনের পক্ষে বিশেষ বিশেষ 
প্রশ্োগ্নীয় বিষয় আলোচন! করিবার" জগ্ত এই মছা সভা) আন্ত হইত। অকালী শিখেরাই 
এই মহা! লা আহ্বান ও পরিচালনা ঝুরিসার ভার পাইলেন । তাহাদের নিষ্ঠা ও শ্বা্থত্যাগ 
এই সম্মানের পদের উপঘুক্তড়! হাহাদিগকে প্রদান করিয়াছিল । আগ্যগ্ভ স'প্রদাচ ও বড় বড় 
মিছিলের সর্দারগণের পরিবর্থে জকালীগণু ৫য় শিখ জারির মহা! সভ। আহ্বানের ভার পাইলেন 
ইঞ্ছা হইতে বুঝা যায় ঘে গুরণগোবিন্দ ইচাদিগকে বিশেষ প্রীতি ও স্রেছের চক্ষে দেধিতেন । 

১৮১২ খৃষ্টাব্দে মালকম্‌ সাহেব বিিখনিগৈর তে" বিবরণ মুদ্রৈিঃ করিয়াছিলেন হাছাতে এই 
গুরু মতের একটি সৃন্দর বর্ণন। আছে। সায়, "সমবেত হুইয়! প্রপমেই সকলে নিলয়৷ প্রার্থনা, 
করিতেন। পরে পরস্পরের প্রতি যদি কোন হিং ংস বিদ্োধের ভাব থাকে, তবে তাহা ভগবানের নাম 
করিয়া, তীহার। তংকালে ত্যাগ , করিতেন। * জ্রাতৃষ্ধাৰপ্রণোদিত হয়া জাতীয় কাৰ্য্য নিষ্পন্ন 
করিবেন ইছাই ছিল এরূপ প্রার্থনার উদ্দেশ্য |, সভ! হবার করিব]র সময়েই অকালীর| একটি বেদীতে 
মাখন চিনি ও মঞদা থর! প্রন্তহ একরূপ পিন্টক রাবি বন্ত সার! তাহ! আবৃত করি! দিতেন। 

বেদীর উপর শিখদিগের পৃনীঘ আদি গ্রন্থ প্রভৃতি সচ্চিত করিয়। রাখ। হইত। প্রথদ 
প্রার্থনা! শেষ হইবার পরে আচ্ছাদন উন্মুক্ত করিয়া বেদীর উপরিন্থিত পিচ্টকগুলি নিম্নে আন্ন 
কর! হই । সেগুলি তহপরে সমবেত সভীবৃন্দের ঘধো সমভাগে বিভক্ত করিয়। দেওঘ| হইত এবং 
সভা দধোই সকলে তাহ৷ আহার করিতেন । তাহার পর অকালীগণ বলিঘ। উঠিতেন-_« সর্দারগণ! 
এইটি গুরুমৎ, সর্দারগণ এইটি* খরুমত *-_:এইকপে কার্ধা আরম্ভ করিবার জগ্য সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার পর পুনরায় লকলে মিলিয়া প্রার্থনা করিতেন। ছ্াতীয় ভীবানের সম্যা। সমাধানে 
ভগবানের প্রেরণার যে লতান্ত আবশ্য ক তাহা এইরূপ বারংবার প্রার্থনার দ্বার। শ্বীকার করা হটত। 
আর এইরূপে চিত্ত নির্শল হওয়া জাতীয় কার্য্য জালেচলার পক্ষেও ম্ববিধা হুইত। ১৮০৫ খষ্টান্দে 
যখন ক্িটিশ গৈপ্ত হোলকারের অনুপরণার্থ পার্ভাবে পদার্পণ করে, তল শেষ গুরুমৎ আহত 
হইয়াছিল । কিনিংহাদ এই গুরুমৎকে Theocratic fendal confiderncy} নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । ধর্শের উপর এই সভ। প্রতিষ্ঠিত বলিয়| ইহার লাম [750786৩ আর স্দারগণই 
ইহাতে বেশীর ভাগ ধোগদান করি! কার্ধাদি পরিচালন! *করিত্তেন্ট বলিঘ। ইহাকে অনেকটা feudal 
বল) চলিতে পারে । তবে শিখগণ কোলদি নই ইউরোপীগ মধ্য- যুগের কৃষকগণের স্তায় জমীদার 
ঝা স্দারদিগের হস্তে আস্্নদর্প। করেন নাই । 
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গুরুগোবিন্দের পরে বান্দা যখন শিখ ধর্ন্মের মধ্যে নালা রকম অভিনব মত প্রচার করিতে 
লাগিলেন তখন অকালীগন তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন । 
ইংরাল এতিহাসিকগণ বলেন যে গুরুগোবিন্দ সিংহের মৃত্যুর পর হইতে অকালীগণ 
পাঞ্জাবে বুপরোনাস্তি অত্যাচার করিতেন । তাহাদের অল্পে শিখ সর্দারগণ পর্য্যন্ত লত্্স্ত খাকিতেন। 
যে সর্দার জকালীদিগের বিরক্কিভাঙন হুইতেন তাছার পক্ষে অমৃতসরে পদার্পন করা৷ অলাধ্য 
হুইত। শুধু তাহাই নহে তাহার দলস্থ লোকেরা পর্যাস্ত সময়ে সময়ে তাহার প্রতি এডরন্ত বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিত। কারণ তাতারা বখন অমৃতসরে উপাসনা কক্পিতে আলিত তখন অকালীর! তাহাদিস্সকে 
তাছাদের নাস্তিক সর্দারের অধীনতা তাগ লা. করিলে পুণা হুইবেলা ইঠাই শিক্ষা দিত। এই 
বিবরণ হইতে শিখ জাতির উপর অকালীদেন্ প্রভাব কিরূপ ছিল তাহ! জানিতে পার! যায়। * বদি 
- অকালীরা কেবলমাত্র পরস্রধা লু'ঠনকারী অহ্যাচারপরান়ণ দন্থ্য হইতেন তবে একটা জাতির উপর 
তাহাদের এরূপ প্রভাব কখনট্‌ প্রাকিস্ত 'ন। হেয়াজ এঁতিহাসিকেরাও স্বীকার করিতে বাধা 
হইয়াছেন (ঘ তাহাদের রবিন্‌ তডের শ্যায় অক্লী*স্র্দার সুলালিংহ ধনীর ধন লু্ন করিয়া 
দরিদ্রদিগকে ভরণপোধণ করিতেদ। দরিত্র্দিগের প্রতি ফুলানিংছের অকৃত্রিম স্বেহ ছিল। যখন 
দেশ মধো সবপ্রতিষ্ঠিত রা লা থাকে, তখনৎসমগ্ত সয় রাষ্ট্রের শাসনকাধা ক্ষমতাশালী ধাক্তিবিশেষের 
হন্যে ঘাওয। প্রয়োজন হইয়্। পড়ে । অকালীরা ধর্ম জগতের নেত| বলিয়া বোধহয় তীহারা 
প্র্জানির্য্যাতক ধনীদিগের ধন বলপূর্ববক গ্রাহণ করিয়া দীন দরিপ্রদিগকে প্রদান করিতেন। 
বাছা হউক ইংরাজ এতিহালিকগণের বিবরণ হইতেই জানা যায় বে টংগ্লাজ জাতির 
প্রতি অকালীদের বিশেহ বিবেধভাব ছিল । ইংরাজ দেখিলেই অকালীর! তাহার উপর অত্যাচার 
করিত। ভারতবর্ষের গবর্ণরঞ্জেনারল লর্ড জ্যকলাির মিলিটারি সেক্রেটারী অনারেধল 
ভব্বিউ, দি, ওআবর্ণ তাহার Court and Camp of Ransit Singh নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
বেতিন ১৮৪৪ ধুষ্টাকের ১৮ই জুন তারিখে সান্কা ভ্রমণের সময একদল অকালীর হাতে পড়িয়া 
ধহপরোনাস্ডি নির্যাতিত হইয়াছিলেন ৷ তিনি লিখিল্াছেন থে “ (76) had to endure the 
usual ৭991৮ of abuse aud blackguardism ‘they, make a point of so lavishly 
distributing to every one they meet.” 
ংরাজদিগের প্রতি যবন অকালীদের এতদূর বিদ্বেষ ছিল তখন ইংরাজগণও বে ডাঁছাদিগকে 
বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিবেন না তাহা সহজেই অনুদান করা হাইতে পারে। “ওজবর্প লাছেব 
অকালীদের থে বর্ণন! দিয়াছেন তাহা উদ্ধার করিয়া দিলে কিক্ূপন্তাবে ইংরাজের জকালীদের 
দেখিঞ্জেন তাহা বুঝা যাইবে! * তিনি বলিয়াছেন * They are, without any ৪6276000, 
the most worthless race of-people in all India. They are religious fanatics 
aud acknowledge no ruler and no lawe but their own; think nothing 
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ol robbery or even murder, should they happen to bein the humour for 
il. They move about constantly armed to the teeth, and it is not an 
uncommon thing to see them riding ৪১০4৮ with a drawn sword in each 
hand, two more in their belt, a match.lock at their back, and 3 or 4 pair 
of quoits fastened round their turbans ” 

ইছার তাবার্থ এই যে জকালীরা সমস্ত ভারতবর্ষের দধ্যে সকল জাতি অপেক্ষা উদ্ধত 
এবং নিক্কষট জাতি। ইহারা ধর্ম স্বেচ্ছাচারী । ইঞ্ারা সাইন কানুন কিছুই মানেনা । 
ইহাদের ইচ্ছামতন ইহার! দস্থাত এমন কি হত্যাকার্ধয পর্য্যন্ত করিটা থাকে । ইহারা নর্ববদাই 
সশস্তা হুইয়| ইতস্তত: ভ্রমণ করে ।- প্রায়ই দেখা" ব্রি বে অকালীর। ছুই হাতে দুইখানি উন্মুক্ত 
তরবারী ধরণ করিয়া, ও কটিবন্ধে অর তুইখানি তরবারী রাখিক্পা ও জগ্যান্ত অন্রশঞ্রে (বিভুবিত হইয়। * 
অশ্বারোছণে কোথা ও যাইতেছে । ত? ই { 

একূপভাবে ওডবণের পূর্বের আর একজন ইংরাজও অকালীদের বর্ণন! করিপু। গি্পাছেন। 
দুঁহার নাম ক্যাপটেন স্যার জ্যালেকজাণ্র বার্ণেস ! ইনি ১৮৩৩ পৃষ্টাব্দে পাঞ্জাবে ভ্রমণ করিতে 
গমন করেন*'। তাহার Travels. into Bokhara.লাদক গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন যে তিনি 
১৫ই তারিখে শুনিতে পাইলেন যে একদল অকালী একখানি গ্রাম আগুন দিয়া পুড়াইয়া দিয়াছে। 
নেহাল পিং নামক একজন অকালী সর্দার তাহার সহিত দেখা করিতে চাহেন। কিন্ত তাহার 
অকালী দেখিঝ।র ইচ্ছা মনে খুব প্রবল হইলেও, কার্ধ্যতঃ তিনি ওয়ে সাক্ষাৎ করিতে সাহসী 
হইলেন না। ইনি পরে জগ্চান্ত সাহেবদের নিকট ইহাদের বর্ণনা শুনিয়া লিখিয়াছেন ,বে 
“They evince no greater hostility to those of another creed than to a Sikh, 
snd would appear to be ৪৮ war with mankind.” ঘলত্ঃ ইংরাজগণ অকালীদিগকে 
সমগ্র মানব জাতির শত্রু বলিয়াই স্থির করিঘ্াছেন। 

রপজিৎ সিংহ যখন শিখ জাতিকে একতাসূত্রে বন্ধন করি৷ এক মহাজাতি গঠন করিবার 
সন্বল্প করিলেন তখন তিনি অকালীদিগকে নিজের পক্ষভুক্ত করিয। লইবার জন্য বিশেধ ব্যঞ্র 
ছইলেন। অকালীদের শোর্য্যবীরোর খ)[তি তাহার মনকে আকৃষ্ট করিয়াছিল ; আর তিনি 
ইছাও বুবিয্াছিলেন থে অকালিগণ বদি তাহার সহিত বোগদান ন! করে তবে শিখ আতির 
উপর তাহার*আিপত্তা স্থপ্রতিিত হইবে না-_কারণ ইংরাজ্ রতিহাসিকগণ ঘাহাই বলুন না কেন 
আঅকালিগণই তখন শিখ ধর্শ্বের নেত1। স্থৃতরাং রণজিৎ সিংহ অকালীদের নেতা ফুল! সিংকে 
বু উপচৌকন দিয়। ও আদর করি নিজের দলে আনিঙেঁ চেষ্টা করিলে! 

এই ফুল পিংহের সাহত রপজিতের প্রথম সাক্ষাৎকার এক ফৌত্কাবহ ব্যাপার । 
কারমাইকেল শ্মিধ নামক এঁতিহাদিক ভাঁহার ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত Jeigning families 
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of Lahore গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ১৮০৯ বৃষ্টাব্দে বখন মেটকাফের সৈগ্ুদল জমৃতসরে গমন 
করে তখন ফুল! সিংহ অকালীদের অগ্রণী হইয়া তাহাদের আক্রমণ করেন। বিদেঈ বিধস্ম্ীরা 
যে শিখদিগের পতিত্র নগরে আসিয়া উৎপাত করিবে ইহা অকালীনেত। ফুলাসিংহ সম্থ করিতে 
পারিলেন ন! ।- ইছার পরে তিনি রণজিৎ সিংহের রাজসভায় যাইয়া এ বিদেশীদিগকে দেশ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার জন্য প্রার্থনা জানাইলেনু। আরও বলিলেন বে, বিদেশীরা 
(িনাছুমতিতে অসৃত্সরে অ!(সয। শিখদিণোর শাস্তি ভঙ্গ করিতে চায় সুতরাং তদের বিশেধরূপে শাস্তি 
দেও! প্রয়োজন। রণজিৎ সিংহ ফুলা সিংহের ধর্ম্ঞ্জাণত। দেখিয়। সম্মত হইলেন বটে, 
কিন্তু তিনি দিলেন ঢাচনীতি.বিশ|ঃদ নৃপতি । তিনি বুকিযাছিলেন যে, প্রবল ত্রিটিশ শক্তির 
সহিত [শিখগণ যদি সংগামক্ষেত্রে যুদ্ধ অতিলযী হয়' তবে' তাহার! অচিরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবৈ। 
"ন্থৃতরাং তিনি ফুল৷ সিংহকে বুঝায় উপৃঢৌকন * সহ বিদায় দিলেন। ফুল৷ সিংহ তখন নিজেই 
তিন চারি শত ধোদ্ধা অনুচর সংগ্রহ করিয়| ,বিদেলচ্দ হাত হুইতে দেশ রক্ষার ভার লইলেন। 
এই আগ্তই*বোধহয় তিনি সর্দারগণের নিকট হুইকে ডলার করিয়া অর্ণ সংগ্রাহ করিতে দিলেন । 
সগ্রই তাহার দলে চারি পাচ" সহস্র অকাঁলী দোগদানু কৰিল । কাশ্ঠাইকেল শ্মিখ বলেন বে, 
তাহার! দেশ মখো নালারূপ উপদ্রব কষ্জিতে লাগিলেন । রণজিৎ, সিংহ সকালীদিগকে দমন 
করিবার আণ্য এক আভিযান প্রেরণা করেন; কিন্তু তাহা কৃতকার্যযতা লা করিতে পারে নাই। 
পরে অকালীরা রণজিৎ সিংহের নিকট হইতেও টাকা দাবী করিলেন, রণজিৎ সে দাবী পূরণ 
করিলেন এবং উপরপ্থ তাহাদিগকে জায়গীর দিয়। শান্ত করিতে প্রয়াস পাইলেন।* অকালিগণ 
মহারাজ রণজিৎ সিংহের নিকট এরূপ সন্থ/বহর পাইঝ্স! মুগ্ধ হইলেন এবং শীত্রই ঠাহর সৈগ্যাদল- 
ভুক্ত হইলেন। ্ * 
এইরূপে অকালিগণ রণছিৎ সিংহের পক্ষভুক্ত হইলেও তিনি তাহাদের উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
গ্রাপন করিতে পারেন নাই । কাগ্ডেন বার্পেস ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে দেবিয়াছেন যে, অকালীদের আক্রমণ 
হইতে তীচার রাজা রক্ষার ভগ্য কয়েকটা প্রধান প্রধান খেয়া ঘাটে তিনি সৈন্য নিযুক্ত করিয়া 
রাখ্য়াছিলেন। বাহা হউক অক্ান্রীরা কিন্তু রণগিতের ক্রার্য্যে তাহাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ 
ক্ররিয়াছিল। ১৮১৯ ব্ৃষ্টাব্দে ফুলাসিংহের নেতৃত্বে অকাল$গণ মহারাজ রণজিৎ. সিংহের অদ্য 
কাশ্মীর জয় করিরা দেয়। পরে ১৮২৩ স্ৃষ্টাব্দে আফগানদিগের সহিত তেরীর যুদ্ধে যধধ মহারাজ 
রশলিতের সৈম্চদল হার মানিয়া পশ্চাংপদ হইতেছিল, যথন মহারাজের নিজের জীবন পৰ্য্যন্ত যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে বিপন্ন হইয়াছিল, তখন অকালী নতো ফুলাসিংহ তাঁহার ক্ষুত্রদলকে অদ্ভুত বীরত্বের সহিত 
পরিচালনা করিরা শিখনিগের জঁযলাভের শপথ পরিদ্ধার করিয়। দিলেন। মহারাজ রণজিৎ সিংহ 
এইকূপে ফুলাসিংহের শোঁ্্যবলে' যুদ্ধ জিতিলেন বটে, কিস্তু জন্মের মতন ফুলাসিংহকে হারাইলেন। 
কাবুল নদীরঃউপরে ফুজুফতি নামক স্থানে ভূলসংহ এবং ভাহার নীরসহচরগণের সমাধি আছে। 
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প্রতি বহলর সেখান হিন্দু মুদলমান নিনিবশেষে সঙ্কলে যাইয়া সেই বীর অকালিগণের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া আলেন। 

মহারাজ রণলিৎ সিংহের সৃহার পর 'অক।লিগণ শিখধর্শ্ম রক্ষার জন্য বন্ধপরিকর হইয়া 
সৈন্য পরিচালন! ভার নিজেদের উপর লইলেন। আর ভীঁহারা নিজেদের মধ্যে পঞ্চায়তী প্রথান্বারা 
সাস্াজ্য পরিচালন! করিবেন ইহাও শ্থির করিলেন। জকালী সেনাদিগের স্থদৃঢ় সংগঠন দেখিয়া 
রাজকর্ম্চারিগণ শঙ্কিত হই(। উঠিলেন। তাহার! নালারূপু বড়যন্র করিগ! অকালীদিগের ক্ষমত। 
যাহাতে বদ্ধিত না হয় তাহার ব্বন্থ! করিলেন। পরে কিরূপে শিখরাগা ব্রিটিশ সম্রাজাতুঁক্ত 
হইল তাহা ইতিহাস পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন ॥ 

* শিখজাতি বিশেষতঃ অর্কালিগণু বিশ্বাস করেন .বযে। দুই ধূর্ত ব্রাহ্মণের বড়ঘগ্রের ফলে লিখগণ 
তাহাদের স্বাধীনত! হারায় । এইডন্য “এই সময় হইতে শিখগণের মধো ত্রাক্মণবিদ্বেধ অত্যন্ত . 
প্রবল হয়। এই আঙ্গাগবিরেঘের সহিত পরবন্লা অকালী”ঝান্দোলনের [ক সম্বন্ধ, মহারাছ রণজিতের “৮ 
পর অকালি সপপ্রদাঘ্রের কিরূপে অবনতি ইরানি ও বিংশ শঙান্ডজীর মকালী শন্দ কিরূপে এক, 
লব অর্থে ব্যবহৃত হইতে আরম হইয়াছে তাঁহা আগীমীঝরে পাঠকগঞ সমীপে নিবেদন করিব । 


eo ট্রবিমানবিহীরা মজুমদার 
নমস্কার 
(গাল) 
* গানের তরী বেয়ে তুমি “ছায়ায় ঘেরা পাতার ফাকে, 
এলে আগর পারে, বিরামবিছীন বিহগ ডাকে, 
"নামলে হেখা আজকে আমার i সঙ্গে আজি পুলক মেখে 
, বিজ্রান বনের ধারে। তোমায় অভিপারে। 
তমাল বনে শাখে শাখে ৪ পেয়ে তোমার হুরের আলে, 
ফুল ফুটেছে থরে থরে হৃদয় আমার পথ ছারাল, 
গন্ধ পাগল উদাল হাওয়া * অই চরণে লুটিয়ে রল 
খমকে দাড়ায় পথের পরে। একটী নমক্ষারে। 
শ্রীমতী হধামনী দেবী 








* কলিকাতা বিশ্ববিগালযের অধ্যাপক জু ইন্খুডৃষণ বন্থোপাধ্যাথ ও উইধুক প্রমথনাথ লঙ্গক্কার 
মহাদদ্বত্ব প্রবন্ধের উপকরণলংগ্রহ বিখছে হবেই সহারত! করিয়াছেন। 
১০ 
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বহুবাজারের প্রাচীন নাট্যসমাজ ।* 


বঙ্গীয় রঙ্গালয়ের 'মবৈতনিক' অভিনগ্নের যুগের একটি কীর্তিময় প্রতিষ্ঠানের কপ! আজ বলিব। 
অর্জশতাব্ধী পূর্বেবর “ বছুবাজ্ার অবৈতনিক নাট্যসমাজের* কথা বোধ হয় অনেকেই জানেন ন|। 
কলিকাতায় 'সাধারণ' রঙ্গালয় 'দ্বাপিত ছুইবার অনতিকাল পূর্বে বধন পাইকপাড়ার রাজারা 
ও পাুরিষ্াঘাটার ঠকুরবংসটয়গণ বাঙ্ছান্তায় অবৈতনিক আঁডনয়ের স্রোত প্রঝাহিত করিয়াছিলেন, 
নেহ সদর কলিকাতা! ববাজ্ঞারে একটি “ অবৈনতিক নাট্যুদমাজ ” প্রতিষ্ঠিত হয় । এই অনুষ্ঠানের 
প্রধান উদ্লোব্র' ৮চুনিলাল বহু ও ৬বলদেব ধর । ১৮৬৪ভীঃ পাথুরিয়াঘাট। $াকুরবাটিতে 
* মালবিকাগ্রিমিত্রের ” যে অভিনয় হয় এ অভিনয়ে চুনিলীল ও বলদেব যে।গদ৷ন করিয়াছিলেন । 
. তখনও বঙ্বাজ্জারে নাট্যশালা স্থাপিত হয় নাটু। মিহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জামাতা, 
ই. Gan!) ৯ জানকী ঘোষাল মহাশয়ের চেষ্টয্লে চুনিলাল বনু ও বলনেৰ ধর ঠাকুর বাটির 
অভিন্ন যোগদান ঝরেন। পাথুরিয়াঘাটার আস্থা অভিনয়ে ছুঁঠার। উভতে নানা ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইতেন । চুনিলাল প্রধ্নানতঃ সী চরিত্র" গ্রহণ শকরিতেন। এইরূপে ঠাকুরদিগের সহিত 
ইহাদের ঘনিষ্ঠ বন্ধিত হইতে থাকে | ১৮৬৭্রীঃ, ৫ই জাঁমুয়ারী গিরান্দ্রনাথ ঠাকুরের বাটিতে 
বখন ‘নবনাটক’ অভিনীত হয় সেই সময কেবলমাত্র বিশিষ্ট দর্শকগণের নিমিত্ত টিকিট বিতরিত 
হইত । ই'হারাও এ টিকিটে নিমন্জিত হইয়াছিলেন 1 কিন্তু জভিনয়প্বথলে যাইতে কিছু বিল 
হওয়ার স্বানাভাব-বশতঃ তাহাদিগকে ফিরিয়া আসিতে হয়। ঠাকুরদিগের সহিত “এত ঘনিষ্ঠতা 
সঙ্কেও যখন ইহারা অভিনয় দর্শন করিতে পাইলেন নন, তখন ঘোর অভিমানে তাহার! নিজ পল্লী- 
মধ্যে একটি নাটঃশালা স্থাপন করিতে দৃট প্রতিজ্ঞ হুইলেনপ 
কিন্তু নূতন নাটক সহজে পাওয়। গেল লা। অনুসন্ধান করিতে করিতে বলদেব ধরের শ্বশুর 
মহাশয়ের নিকট হইতে সংবাদ পাওয়া গেল যে, “মনোমেহন বন্ধু নীমে তীহার এক বন্ধু আছেন, 
তিনি ‘কবি’, ‘হাফ আখড়াই' প্রভৃতি তৎকালের সঙ্গীত-সংখামে অতি উৎকৃষ্ট গীত রচনা করেন। 
অতএব নূতন নাটকের জগ মনোমোহন বাবুর নিকট বাওয়্ুই স্থির ছইল। প্রত/পচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় নামে এক নাটঠামোদী ত্রাগাণ তখন বহৃবাজারে বাদ করিতেন। তিনিও মনোমোহন 
বাবুর একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন এবং চুনিলাল ও বলদেবকে এ বিষয় ঘধেষ্ট লাহাধা করিয়াছিলেন । 
তাহার! তিন জনে মনোমোহন বাবুর নিঝট উপস্থিত হইয়া একটি নূতন নাটকের*জগ্ঠ অনুরোধ 
করিয়া বসিলেন । মনোমোহন বাবুও নাটক দিবেন বলিয়া। প্রতিশ্রুভ হইলেন। 





2: 

* বহুবাঙ্গার "অবৈতনিক নার্টালদাগের” অগ্ুতম প্রতিষ্ঠাত| ৬বলদেব ঘরের নিকট হইতে এই প্রবন্ধের 
আধিকাংশ উপাদাম প্রাণ্ড ই । আজপ্রাথ একমাস ছইল তাহার দেহত্যাগ হয়াছে। ওাঁছার আস্মীয় ভীত 
বাবু আতততোব হর ও অনেক বিধরে সাহাবা করিগ্রাছেন। 


দ্বিতীয়াদ্ধ“ ওষ্ঠ সংখ্যা! ] বহুবান্তারের প্রাচীন নাট্যসমান্ছ প্র 


অতঃপর তাচার। রঙ্গমঞ্চ নির্শ্বাণে মনোনিবেশ করিলেন। বশ্থদিগের মাতুল গোবিন্দ চন্র 
সরকার অভিনয়ের জন্য গার ৰাটির প্রাঙ্গণটি .স্বেচ্ছা্ত তাহাদিগকে ছাড়িয়৷ দিলেন এবং তাছার 
ভ্রাতা ৬গোপাল চন্দ্র দরকারও তাহার লিভ বৈঠকখান! দহলার জগ্য বাবহার করিতে দিলেন। 
ক্রমে মনোমোহন বাবুর 'রামাভিষেক’-নাটক রচন। শেষ হুইয়া গেল, সম্প্রদায়ও মহলা স্বর 
করিয়া দিলেন। প্রতিবেশী পটুয়। ঈশ্বরচন্দ ও তপ্ত ভাগিনেন্স মধুর উপর দৃশ্যপট অঙ্কের ভার 
অপিত হইল । যপাসময়ে গোবিন্দ চন্দ্র সরকারের বিশ্বনাথ মতিলাল লেনন্িত ভবনে ( অধুনা, 
৩নং গোবিন্দ সরকারের লেন) রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইল । সে সময় বহুবাজারের বনু ও ধর 
বংশীয়গণ নিতান্ত ধনচীন ডিলেন না) পাধুরি্লাছথাটার রাজা বা ঠাকুর বংশীয়গণের প্যায় ধনশালী 





‘সহী :নাটউক’_-১ম অন্ধ, ১ম দৃশ্ত। 


ন! হইলেও ভীহার| এই অভিনয়ে যে বিপুল অর্থবায় হইত তাঞাতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হুন নাই। 
সংরের ধনী ও শিক্ষিত ব্যভিগণকে, এমন কি দক্তরান্ত ইংরাত্রগণকেও, বিনামূল্যে টিকিট বিতরিত 
হইত এবং সকলে দলে দলে নতিনয় দেখিতে আসিতেন। অভিনয় রাত্রে দর্শকদিগকে পান, 
তামাক ও জলবোগে আপারিত কর| হছইত। ওয়েলিংটন ট্রাট হইতে নাট্যশালায় যাইতে সমস্ত 
পথটি ( অৰ্থাৎ হৃদয়রাঘ ব্যানাঞ্জির লেন ও বিশ্বনাথ মতিলাল লেন ) কুস্ণুম-মালায় ও কারুকার্ধা- 
সম্বলিত তোরণে স্ভিত কর৷ হইত। এইরূপে প্রতি শনিৰারে আঁভনয় রজনীতে পথটি অপূর্ব শ্রী 
ধারণ করিত। ১৮৬৮ রত শারদীয় পৃজ্গার পরবর্তী শনিবারে বহুব]জার অবৈতনিক নাটযসমাজ 
মনোমোহন বহর 'রাযাতিষেক' নাটক লইয়। প্রথম অভিনয় জারস্ত করেন এবং এই অভিনঢ 
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সমস্ত শীতকাল ধরিঘা চলিয়াডিল। স্থপ্রসিন্ধ ক্ষেত্র গোস্বামী কর্তৃক শিক্ষিত চত্দ্রধাড়া, পার্বতী 
দাল প্রসূতির তত্বাবধানে এঁকাতান বাদন ছইত- এবং অভিনক।লে হুক 'বেগারী বোক্টম' 
নাটকান্তর্গত ধাবতীর গীত নেপথ্য হুইতে গাহিতেন॥ “রামাভিষেক' নাটকের তৃমিকা লইয়া 
নিম্বলিখিত অভিনেতৃগণ প্রথম বুধাজার রঙ্ছমক্ষে, অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন ১ 


পুক্ৰশ্ূগণ। * জ্ীগণ। 
হশরধ-__অন্বিক! বন্ম্যোপাংচার। ,কৌশলা-_চুলিলাল বনু 
রাদ--উমাচরণ ঘোষ ( রাজপুরের )। tl হ্বমিত্র'-_চন্র মুখেপাধ্যার। 
লন্্ণ-_বলদেবনধর । a নলীত] তোৰ চক্রবস্তী ( শিষপুরের )4 
বশিষ্ঠ ভৰগ্র বন্মোপাতাায। . পটন্িলা-বিহাবী ধ। 
আুদত্_প্রতাপচন্র বন্দেদপাব্যার। =, মন্থর ক্ষেহমোচন দে) 
বিগুবজ-_মতিল।ল বম * এট৷--নন্ম ধোধ। 


বন্দিদ্বত্_বিচাবী দাদ ও কানাই দে। 
রাবদূত_কালী হালদার 
নট-নন্দলাল ধর । 
শীতের অবসানে রঙ্গমঞ্চ লয়৷ একটু গণুগোলের সূত্রপাত হয়। এই লময় এগোবিন্দচন্তর 
সরকার তাহার বাটার অল্লাধিক সংস্কার করিতে ইচ্ছুক হওয়ায় সম্প্রদায়কে সাহার প্রাঙ্গণটি ছাড়িয়। 





“সতী-নাউক?-১দ অন্ধ, বত দৃহা। 
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দিতে বলেন। উপাগাম্্র ন! দেখিয়! সম্প্রদায়কেও রঙ্গঘঞ্চটি সরকার ভবন হইতে উঠাইয়। লইতে 
হইল। কিন্তু পল্লীতে স্থানাভাব-বশত: অবিশ্রশ্বে নূতন রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠা করা অপম্তব হুইল। 
এই সকল কারণে বনুনাতারের অভিনয় দুই বৎলর কাল বন্ধ থাকে। 

ইতোমধ্যে “রামাভিবেকের' আভিনন্প-ল|ফলো উৎনাহিত এবং প্রভাপচন্্র * বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নন্দলাল ধর প্রভৃতি সভাগণ কর্তৃক অনুরু্ধ হুইয়া মনোমোহন বন্দু ১৮৭১ হ্রীঃ ‘সতী নাটক' নামে 
একখানি পৌরাণিক নাটকের রঢন।' শেষ করেন। এই” নাটকের জভিনয়-বাসনায় দশ্প্রদায় লুল 





“সতী-নাটকে’র ত্র দু (হর-পার্কতী মিলন 0. কৈলাস পৰত । 
করিয়া রজমঞ্চ নিৰ্ম্মাণ করিতে উদ্ভোগী হইলেন। আগত্য বন্বদিগের গৃহসংলগ্র কিয়দংশ তুমি 
পরিষ্কৃত ও সমতল করিয়া, তাহার উপর একটি স্থায়ী রঙ্গমঞ্চ নিশ্মাণ করা হইল। বড় বড় 
নারিকেল গাছ কাটিয়া, মাটির প্রলেপের সন্ত সাদ! রং,মাখাইয়া পাম বা খুটি তৈয়ারী করা ছয়। 
“ৰক্ষ রাজার উপযোগী লাঙ্ত-সঙ্চা, আসন প্রভৃতি পরাখালদাস বন )চুনিলাল বস্তু তৃতীয় অগ্রজ )র 
শ্যালক হাটখোলার বিধ্যবৃত ধনী ৬দয়ালটাদ দত্তের ভবন হইতে আনীত হইত । সম্প্রদায় এরূপ 
উগ্তমসীল হইয়া ১উঠেন থে দুর্জয় শীভেও সুদূর শিবপুর, বেছালা, র|জ্রপুর প্রস্তৃতি স্থান হইতে 
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বভ্বাজারে আসিতে অভিনেতার। কিছুমাত্র কষ্টবেধ করিতেন না। আভিনয়ও সৰবাঙ্গ সুন্দর 
হইইত। কি পুরুষ চরিত্রে, কি স্রী চরিত্রে প্রতে/ক অভিনেতাই নিজ নিজ ভূমিক।য় কৃতিত্ব দেখাইতে 
প্রশ্চাদ্পদ হন লাই । অধুনা লুপ্ত 'নাট্যমন্দির' নামক নাটাকলা ও নাট/শালা সম্বন্ধীয় মাসিক 
পত্রের ১৯২১ সালের মাঘ-ফান্তন সংখ্যায় ‘মনোমোহন বহু" শীর্ষক প্রবন্ধে বহুবাপ্রারের অভিনর- 
কৃতিত্বের উল্লেখ আছে। 3 

১৮৭১ উঃ সতের প্রারস্তে, শনিবার, ২৫ নং বিশ্বনাথ মতিলালের লেনে ( অধুনা ২৫ নং 


বা্থারাম জন্তুর লেন ) ‘সতী নাটকের প্রথমুভিনয় হয়) নিম্থলিখিভ ব্যক্তিগণ ভিন্ন ভিন্ন ভূমিকার 
আভিনয় করেন £-_- 


্ তি 
পুকসচম্গণপ , আগ 

দক্ষ_চু'ললাণ বহু । প্তহ্ুতী-_মৰিন৷বচন্্ৰ তোৰ 

শিব চুনিলাল বস্তু ৷ *সতী--আশুতোহৎ চক্রবর্তী) 

নারদ _ প্রতাপচ্্ বন্টোপাধাাই । আশ্বনী_ চস মুধোপাধার। 

শাজির।ম__ম(তলাল দু), হন্সহ্রেবা__বিহাবী ধর। 

সতাপাল-_নিতা।নন্দ ধব। মথ।ক্ষালী চটোলাধায় [ শিবপুেব) ॥ 

নগর়পাল-__বলদেখ ধর। জনকা নন্দ থো৷। 


নন্দী__কুগ্রতহারী ধর। 





শৈব-ক্ষেত্ৰ:মোচন দে । 
লট-নক্দলাল ধর। 


নটী--নন্দ ঘোর 


যে সমস্ত গণামাগ্ঠ দর্শক এই. অভিনয় দেখিতে আসিতেন তাহাদের মখো কুচবিছারের 


। নৃপ্প্রেনারায়ণ ভূগব/হাদুর, রাজ। দিগঞ্থর 
BON NNAAAANOOORKIRRAXIONRAY 








"। মিত্র, দ্বাতুরাবু, ১, C. Ronerji, 
‘x বঙ্গ-লাট ২ পি 
ix বছুবাজারন নোচট্যালয় সু চজ্্রমাধব ঘোষ, কবিবর হেদচন্দর বন্দ্যো- 
পু তু পাধ্যায় এবং হাইকোর্টের বছ ইংরাজ 
। পু ৩ 

&  সভীনাটকাতিনয়। হুঁ এ! দেশীদ বিচাপতিগণের নাম উরে 
‘সা নং ২৫ বিশ্বন।থ মতিলালের লেন। bd যোগা । রামাভিহেকের কাহ সতী 
# , শনিবার মাঘ ১২৮০ । = নাটকের' অভিনয়ও মহাসমারোহে সম্পন্ন 
TE অভিনয়াহস্ত বাতি ১৪০ ঘণ্টার সময়ে । হু হইয়াছিল। অভিনয়টা এত হদগ্তগ্রাহী 
Lt এক ঢাকিটে এজ জন ঘাত জীলোক) K % 

he ৫00 টু, হইয়াছিল বে, সম্প্রদায় “সতীনাটিকের 












বেদে ইহা দি হইবে) ৩ 2 


সমস্ত দৃশ্ঠগুলির 'তৈলচিত্র' করাইয়া 
বহ্বান্ধার লাটালয়ের টিকিটের নিধর্শন। লইয়ছিলেন। তন্মধ্যে আমর! মাত্র 


তিনখানি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি ; অবশিষ্টগুলির কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । “হরিম্চন্্া 


দ্বিতীয়া, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] বহুবাচারের প্রচীন নাট্যলমাজ ৭৬৯ 


নাটকে 'রোহিতাশ্ব' ভূমিকার অভিনেতা ননীলাল দাসের পিতা বিনোদবিহারী দাদ কর্তৃক 
চিত্র গুলি অস্কিত হয় 

‘সতী নাটকের" বিয়োগ দৃশ্যের বিদ্াদবেদন! দর্শকের পক্ষে অসছ৷ হওয়াতে উত্তরকালে 
গ্রন্থকার ইহাতে একটি মিলনান্ত অঙ্ক ( ‘হর-পার্ববতী মিলন’ ) সংযোগ করিতে বাধা হল। প্রায় 
চারি বৎলরকাল ধারয়া 'সভীনাটক’ অভিনীত হইলে মনোমোহন বাবুর আর একখানি নাটক 
রিশ্চন্্ অভিনগ্রের জন্ত মনোনীত কর! হয়। ১৮৭৪ গ্রীঃ, ডিলেম্বর মাসে 'হরিষ্চন্্র' নাটকের 
রচনা শেষ হয়; জনতিকাল পরেই প্রতি শনিবারে ইহার অভিনয় হইত । “রামাভিযেক' বা 
“সতী নাটকের’ তুলনায় এই অভিনয়ের আড়শ্বর বড় কম হয় নাই । “হারিস্চন্্র নাটকের’ ভূমিকা ও 
অভিনেতৃগণের নাম নিন্থে প্রদত্ত ছইল £-_ 


পুর আগ, চং , দ্ৰীগণ 


হয়িশ্চন্জ -চুনিলাল বনু । (বিশ্ব/মিত্র-প্রতাপচন্র বন্দোপাত্যার। শৈবা--অবিনাশ চন্ত্ৰ ঘোহ। 
রোছিতাশ্ব__ননীলাল দাল। লাতৱল -দতিলাল দহ) কমল।--বিহাণী ধর। 

বেন্ত --বেণীমাধব দে। নগরপাল--ফুলতেৰ ধর। * মালকা--নন্দ ঘোষ) 
নাগেশ্বর-_নিত্যানন্দ ধছ। ত'দো-পোষ্ঠ বিহারী 'লাছা। 

বনন্ধ--চন্স দুখোপাধ্যায়। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-*কেঁদার নাখ চয্টোপাধার। , 


‘হরিশ্চুন্ে' অভিনয় অতি অলুকাল স্বায়ী হইগাছল। হে সময় “হরিশ্চন্দ্রের অতিনয় 
চলিতেছিল সেই সময় প্রতাপবাবুর স্ত্রী ও চুনিবাবুর - 
জোষ্ঠ পুত্র মারা যাওয়ায় দংপ্রদ৷য়ের মধ্যে অনৈকেরই 
এইন্দপ অনুহূতি হইল যে বুকিবা হতভাগ! হরিস্চপ্রের 
বিযাদময় জীবনের মমুকৃতি করিতে গিয়া তাছাদেরও 
সাংসারিক জীবন বিধাদম হইতে আরম হইল । 
এইরূপ ধারণার বশবর্তী হুইয়া ওঁহারা অভিনয় 
ব্যপারে একেনারে যতুহীন ছইডন। পড়িলেন; পঙ্গে 
বু অনুষ্ঠানে বিশৃ্খণ। দেখা যাইতে 
॥ অবশেষে “বহুবার অবৈতনিক লাটা- 
' চিরদিনের জন্য লুপ্ত হইয়া গেলা ০ 






ি হইয়া থাকিবে। এই বন্বাজার অবৈতনিক 





নাট্যসমাজের প্রগাঢ় সাট্যামুরাগ-বশতঃই মনোমোহন 
বন্দু নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। এই 
সম্প্রদায়ের অভিনগরও * অতি উচ্চাঙ্গের হইত। ৮চুনিলাল বহু । 

একই নাটকে সুদক্ষ অভিনেতা চুনিলাল বস্তুর ‘শিব ও 'দাক্ষে' অভিনয় দেখিয়া 





৭৭০ বঙ্গবাণা [হয় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩০ 

নাট্যামোদিপণ প্রধদে হৃদ্যগ্রন করিতে পারলেন হে দুইটি গুরুগন্ভার ও বিপরীত 

রলাত্মক চরিত্রের অভিনয়ও একছন অভিনেঙার হারা সম্ভবপর হইতে পারে। অতিনয়- 

কলার দ্বারা ধাছ!রা বাবসা করিতে সমুদাত হর্ইঢাও বাধে এ পন্থ। তখন অবলম্বন করিতে 

পারিতেছিলেন , না, স্তাহারাও চুনিলাল বহর রামভিষেকে 'কৌশলা।' সহীনাটকে "শিব ও দক্ষ’ 
ক: 





ভক্ষেত্ৰমোহন দে। 


হরিশ্চন্ররে 'ছরিশ্চজ্ত' প্রভৃতি কৃমদিকায় অপুর্ব অভিনয় দেখিয়া অত্যন্ত উৎলাহিত হইয়া 
উঠেন। রামাতিযেকে “মন্ত্র “সতীনাটকে “নারদ, হরিপ্চন্্রে ‘বিশ্বামিত' প্রভৃতি ভূমিকার 
প্রভাপচন্্র বে অভিনয় করিতেন তাহারও তুলনা ছয় লা। একদিকে .ধেমন তিনি শ্বুনিপুপ নট 
ছিলেন, আপরদিকে তেমনই তখনকার ‘Senior 5৫101815191] পরীক্ষোতীর্ণ একজন কৃতবিদ্ভ 


ঘিতীয্লান্ক-ওষ্ঠ সংখ্যা ] বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম ৭৭১ 


ব্যক্তি ছিলেন। তাহার নেতৃত্বে বহুবাজার নাট্যসমাজের হশঃ কলিকাত্রার চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। এই সম্প্রদায়ের আর একটি উল্লেশ্ববোগ্য অভিনেত। ৬মতিলাল বহু । ইনি চুনীলালের 
চুৰ্ণ জগ্রছ। ইহার অনাবিল হাম্তরসের অভিনয় দেখিরা মরা মানুষও ঝচিয়া উঠিত। 
রাদাভিষেকে 'বিদূষক', সভীলাটকে "শান্তির", হুরিশ্চন্ে 'পাতগুল", প্রভৃতি ভূমিকায় তিনি 
বে ম্বভাব-্থবি ফুটাইঙেন, কোনও নিপুণ শিল্পীর তুলিকাতেও ডাহা! সচরাচর দৃষ্ট হয় না। 
ছান্ড রুলাত্মক চরিত্রগুলি মনোমোহন বন যেন ডাহাকে’দেখিয়াই সহি ঝরিল্লাছিলেন। অডি- 
নেতার সহিত নাটকের প্রথম চরিব্রগড সামঞ্জন্ত উত্তরকালে গিরিশচশ্্র ছাড়া নার কাহারও 
নাটক-রচনায় পরিলক্ষিত হয়*্না। বহুবাজার নাটা-সগাজের স্ত্রী চরিত্র সভ্য ও অতি স্বন্দর 
হইত'। সতীনাটকে ‘প্রসূতি! ও হারন্যপ্টে শৈব্যাক ভূমিকায় অঙ্গবিন৷শচন্ ঘোৰ যেমন 
অভিনয় করিয়া গিল্লাছেন, শুন! হায় তেদন*আভিনছু অনেক ২ গ্রীলোকের গ্বারাও সম্ভবপর 
নহে। অবিনাশচত্র, বগুদিগের ভাগিনেয় হইস্ডেন এবং চুনিগালের প্রায় লমবধুদ্ক চিলেন। 
বহুবাজার নাট্যলমাজ প্রতিষ্ঠিত হুটুবর চারি বৎসর পরে বঙ্গীয় বৈতনিক সঙ্গালয়ের * 
প্রতিষ্ঠা হয়, এবং ওঁ নাট্যঙলগাঞ্চের তিরোভাবের ' সঙ্গে সঙ্রেই অর্রশভাবসীর অবৈতনিক 
যুগেরও অবসান হুইল। কিন্তু এইঅবৈতুনিক “যুগের চিত।ভশ্ম হইতে আমর! যে রত্র পাইয়াছি 
তাহা অমূল্য ও অতুলা। এই অবৈতনিক, নাট্যঘুগের মধ্য দিয়া আমরা পাশ্চাত্য অভিনয়কলার 
রল গ্রহণ করিতে আরম্ভ করি এবং বাঙ্গালা নাট্যস|ছিত্োর সেবায় প্রথম শ্রতী হই। 
শ্রশৈলে্দ্রনাথ মিত্র 


»- . 


বিজ্ঞান ও ধৰ্ম্ম 
ওগুস্ত-কৌোতের মতবাদ 
» ( পূৰ্বাহবৃতি ) 
বিজ্ঞানলমূহ বে সব গোড়ীর তথ দর্শনকে বোগাইয়া দিয়াছে, দর্শন তাহার লংশ্লেষণ-কার্ধো 
এসব তথাকে প্রয়োগ করিয়াছে; দর্শন এ কথা জিজ্ঞাসা কুরে নাই, স্বয়ং এই সকল তথা কি এক 
নিয়মের অধীন ছিল? দর্শন দেখিতে পাইল, বিজ্ঞানগুল!কে পদ্ধতিবন্ধ করিবার একটা মুলসূত্র 
সমাজ-বিন্ঞানের মধ্যেই বিভমান,_বাহাতে করিয়া দনুফ্ুুসণের মধ্যে বুদ্ধিমূলক একটা একতার 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হইতে পারে। দর্শন খে কাল করিতে চাহে তাঁহার ত্য ইহ! অনুসন্ধান করা 
আবশ্যক নছে যে, জনসমাজ কি করিয়া অস্তিত্ব লাভ করিল, তাহার অবলম্বিত উপায়ের স্বরূপ বা 
কি, তাহার মূলসূত্রই বা কি। কিন্তু সমাজকে পুনর্জাবিত করিতে ছইলে,_ শুধু মুখের 
১১ 
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কথায় নহে__সফলভাবে কার্যাতঃ পুনর্গাবিত করিতে হইলে, এই অনুসন্ধানের ভার 
মানুষকে লইতে হুইবে । বিজ্ঞানগুলা উপকরণ যোগাইবে, দর্শন উপকরণগুলাকে ব্য়ম-শৃখলে 
বন্ধ করিবে। কিন্তু তথাপি এই সমস্ত কার্যা সূক্মতাত্বিকভাবেই রহিয়া ঘাইবে, নিয়মাধীন ভাবেই 
রহিয়া বাইবে এ বিজ্ঞান যে সমাজ-সঠনের কল্পনা করিতেছে তাহা বাস্তবে পরিণত হইবে কি না 
তাহা স্থায়ী হইবে কি না--এ কথার উত্তর কে দিবে? , 

_ ইতিহাস আমাদিগকে দেখায়, এইসপ কতকগুলি সমাজ বাস্তবে পরিণত হইয়াছে। এই 
সকল সমাজ কাহ! কর্তৃক উত্পাদিত হইল? বিজ্ঞান-কর্তৃন্ধ, না দর্শন কর্তৃক? পর্ধাবেক্ষণের দারা 
আমর] জানি থে ধর্মী হইতেই এই সকল সমাঞ্রের উৎপত্তি হুইয়ুছে। ধর্শ্মের সনিবন্ধ অবিরাম 
কার্যের দরুপই সমাভ-বিজ্রান স্বকীয় উদ্দেত্য লা করিছ[ছে এবং উছাই তাহার অস্তিত্বের একমাত্র 
হেতু বলিয়া উপলক্ধি করিয়াছে । এই উদ্দেশ্য কি-টিকিবে যদি ধর্ম অন্তহিত হয়? কারণ অপনীত 
হইলে, কাৰ্য্য কি স্বপদে দণ্ডায়মান থাকিতে পারে ৯ 

মানুব-শ্বভাব আলোচনা করিয়া দেখা বাক্‌। এাতে বুদ্ধিবৃত্তি সামাজিক বন্ধনকে স্ৃষ্টিও 
করিতে পারে না, রক্ষা করিতে পারে না । * ঘতই পাণ্ডিতাপুণ, হউক ন! কেন, বুদ্ধিবৃত্তির কোনও 
যোগাযোগই অহংপরতা ও পৃথকত্বের অবস্থাকে একটা সামাত্ধিক গঠন দিতে পারে না। বৃদ্ধিবৃত্তি 
কেবল একটা সাধারণতাবে শৃহ্খলাবন্ধন, পদ্ধতিবন্ধুক্রর কালা করিতে পারে মাত্র। বৃস্ধিববত্তি, 
উৎপাদন করিতে পারে ন!। উৎপাদন করিতে পারে, সৃষ্টি করিতে পারে__হদয়। কাজেই, এই 
সামাজিক গঠলবিগ্াসরূপ স্বপ্টির মূলে বিদ্যমান একমাত্র - হৃদয় । এবং এই হৃদয়, সহজ্জ।ত দংস্কারের 
সহিত, স্বভাবের সত, সাধাদিধা নিছক তথোর সহিত একাকার হইয়া যাইতে পারে না। কারণ, 
মানব স্বভাবের মধ্যে একট! লঙ্ষণই এই যে উহাতে অবাঁবহিতরূপে যেমন কতকগুলি কম-উন্নীত সহজ- 
সংস্কার ও অপেক্ষাকৃত, বেশী উপ অহংনিষ্ঠ প্রবৃত্তি আছে সেইরূপ উহাতে সহাসুভূতি ও পরার্খ- 
পরতারূপ কণুকগুলি উচ্চতর বৃত্তিরও আধিপত্য রাঁছয়াছে। অবশ্য অহংপরতারূপ সংস্কারের মতই 
গোড়া হইতে এই সকল উচ্চ প্রবৃত্তির অস্তিত্ব মানব স্বভাবের মধ্যেই বিদ্যমান । , কিন্তু সহজ 
সংস্কারের যে কার্ধ্যশত্তি, বে অধাবলায়, তাহা উহ্াদের* মধ্যে নাই। কেবল সহানুভূতি মুলক 
ভাব গুলাই, ভিন্পপথগামী, উদ্দাম, ব্যক্তিগত সহজ সংক্কারগুলূকে চাপিয়া রাখিয়া সামাজিক অবস্থার 
উৎপাদন ও সংস্করণ করিতে সমর্থ হয় ! 

অতএব জনসমাজের অস্তিত্ব এমন একটা অবস্থার সহিত বন্ধন-সূত্রে আবদ্ধ বাছা-_কি 
সহজাত সংস্কার, কি বৃদ্ধিবত্তি_-এই দুয়ের কোনটাই প্রতাক্ষরূপে উপলব্ধি করিতে পারে না। 
এক্ষণে, মানুষের সহামুভূতিসূলক- প্রবৃত্তির 'ন্ত, এদন একটা সহায় খু'জিযা! বাহির করিতে, হইবে, 
যাহা এ প্ৰবৃত্তিকে বল বিধান করিতে পারে, হাহা অহংনিষ্ঠ সংস্কারের উপর প্রাধাস্ক স্থাপন 
করিতে পারে। এবং এই সাহাধ্য অতীতকালে, ঘর্শ্মদমৃহ হইতেই পাওয়া গিয়াছে । এই সকল 
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ধর্ম আপন আপন ধরণে হৃদয়দমূহের সম্মিলনকে, বৃদ্ধিতৃতিলনূহের সম্মিলনের মূল হেডুরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিয্লাছে। পুরাকালের এই সকল প্রতিষ্ঠানের মূলে হে একট! মানবীয় ভিন্তি আছে 
তাহাকে সংগ্রহ করিতে হইবে__রক্ষা করিতে হুইবে__বদি ওঁ প্রতিষ্ঠান সকলের অন্তভূ্তি মত- 
বিশ্বাসগুলাকে দোষাবহ বলিয়! বহিকৃত করিতে হয়। খল এই ধর্মই নিজে পুনর্জীবিত হুইয়া, 
সমাজলমুছের নবজীবনের প্রপম মুল-সূত্রটি যোগাষ্টয়া দিবে । 

এই পুনঃপ্রতিষ্ঠার কাদা প্রণার্লী অনুসরণ করিতে ছইবে এইরূপে :__ প্রচলিত ধর্ম্মপমুচের 
মধ্যে যে সকল অভাবাদ্ধাক ও জরাজীর্ণ 'উপাদান আছে তাহা হইতে বিষুক্ত করিযা বাহির করিতে 
হইবে তদন্তগত লেই উপাদানটিন্ঘ!হ! ভাবাস্মুক, ঘাহা মাননীয়, ঘাহ! অবিনশ্বর । 

* এইকূপেই ফ্রববান্তববাদ প্রধবান্ত্ৰৰ ধর্শ্মে “ পর্দযবসিত হয়া অরঁববাস্তববাদেরই পূর্ণতা 
বিধান করিবে। ধর্শ্মদমূহের সমস্ত শিক্ষাই সংক্ষেপে, এই দুই শব্দের মধে। আবচ্ধ--ঈশ্বর ও 
অমরতা। এই দুই মত বিশ্বাসের অন্তর্গত ষাবীব্সক্‌ উপাদানটি কি? 

থে ছিলাবে মানুষের বাস্তব অভ্ভাব-আরাওক্ষা। প্রকাশ করে--সেই চিলাকে দেখিলে * 
ঈশ্বরমূলক ধারণাটি একটি সর্ববভৌমিক্ল ধাবণ। ; ইহা অপরিমেয় ও 'অনস্থ ; উহার সহিত মানৰ- 
আত্মাসমূহের যোগ নিবন্ধ হয় ; ইহা অহংনিষ্ঠ'ও ভিহপথগামী প্রবৃত্তি সকলকে জয় করিবার জন্য 
বলবিধান করে; ইছা সামঞ্তন্য বিধান করে, আগনার সহিত সংযুক্ত করে, সন্মিলিত করে । 

অমরতার ভাবাস্মক ধারণাটি কি ?--ন|, বাহার! ধার্ডিক অর্থাৎ বাঠারা ইছ-লীবনেই 
ঈশ্বরকে ও” অন্য মনুন্যকে বখার্থভীবে ভাল ঝালিয়াছে, তাহার! দিনাপুরুষের নি্)-সস্তার 
একটা অংশ লাভ করিবে। 

এক্ষণে দেখা যায়, উপরি-উক্ত অভাব পূরণের উপযোগী ধাহা বাস্তপ ও সর্সবজ্জন-জঅধিগম্য 
এইরূপ একট। যুগল উদ্দেশ্য, খু্জিয়া বাহির কুরিতে ক্রুববাস্তববাদের কোন কন্টই হয় নাই । এই 
লক্ষোর বিধন্ীভুত বিধয় আমাদের হইতে দূরে নাই, ইহ! আমাদের নিকটেই আছে, ইহ! আমাদের 
ভিতরেই আছে-_ইছা মানবত| তিন আর কিছুই লে! 

বিশ্বমানবতা অনেক সময় একটা সাদাসিধা সার্দবভৌর্িক ধারণা বলিয়া ফলিত হইয়া 
থাকে, তখন উহ! টুলোপণ্ডিতী ধরণের" একটা সৃক্মতাত্বিকভাবমাত্র হুইয়! দাড়ায়, একট। কাকা 
ও নির্জীব: 'জড়পিণ্ড হুইয়! দীডায়। বিশ্বমানবতা বলিডে-_এখনই-বিদ্মান কতকগুলি মমুন্যের 
সমৰায়_-এই অর্থও বুঝ। বাইতে পারে। 

এই অর্থে ইহ! একটা বাস্তব জিনিল ; কিন্তু এই সমবাযের অন্তুতূত্ বাজিবিশেষ বে-টশ্বর ও 
আমরতাঁকে চায়, মানবতার মধো কি লেই ঈশ্বর ও অমরতাকে পর্যন্ত টানিয়া আনা বাইত পারে? 

কিন্তু বিশ্বথালবতাকে যেরূপ বিষদ্ধিত বিরাট আকারে মামাশ্নর নিকট প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহা টুলোপত্ডিতী ধরণের সন্মতাত্বিকত। হইতে ভিপ্র, তাহা আকাশ-ভোড়া জনসওঘ হইতে তিন 
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বিশ্বমালবত। হইতেছে-__কালের ভিতর দিয়া একটা ধারাঝাছিকভা, একট! মিলনের ঘাট গাথুনী 
(56774860) ৷ হাহা ভাল, হাহ! উদার, যাহা নিত্য-_এইরূপ যাহা কিছু মানুবের। অমুত্তব 
করিয়াছে, চিন্তা করিয়াছে, সংসাধন করিয়াছে, তৎ সদস্তই বিশ্বমানবতাএ কাজ । বিশ্বমানবতা 
একটা আকাশ্রাভীত সত্তা ; আপনাকে বিশোধিত করিস, আপনাকে সর্ববতোভাবে গড়িঘু! তুলিয়া, 
এই বিশ্বমানবতা আকাশের অতীত স্থানে আপনাকে ্থিরপ্রতিটিত করে এবং সেখানে অমর 
জীবন লাভ করিরা অধিষ্ঠাত্রী দেবতার মত ব্যক্তিবিশেষের অনিশ্চিত ও অস্থায়ী প্রয়াস-প্রবছের 
উপর একটা প্রভাব বিস্তার করে। , ঢ় 

বিশ্বগানবতাকে এইভাবে বুঝিলে,_ইহাই সেই ঈশ্বর, মানুষেরা যাহার প্রার্থী ইহা 
বাস্তাব সত্তা, অপরিষেন্, নিত)চিরস্তন,_ধহার সহিত “মানুষের! অব/বহিত সম্বন্ধলৃত্রে আবন্ধ,_ 
বাহার ভিতরে তাহাদের সত্তা, গতিচাঞ্চলা, ও ,জীবনধারা * অবস্থিত । বহুশভাব্দীর মধ্য দিল্লা, 
এই বিশ্বসানবতার তিতরে, নৈতিক শক্তিসমূহের আধার হইতে সঞ্চিত হইয়া, মানব-হাদয়ে বড় বড় 
চিন্তাধারা, মহান ভাবসনুহ বিক(শত হইয়া উঠে শবিশ্বমনবতা। হইতেছে এমন একটি মহা-সতা, 
যাছা আমাদিগকে আমাদের উল্টে লইয়। যায় "এবং যাহা আমাদের ্বার্থপ্রবৃতিসমুহকে দমন করিতে 
পারে, এইরূপ কতক গুলি সঞ্চিড শক্ত আমদের সহ্মুভূতিমূলক বৃত্তির সহিত সন্মিলিঙ*করিল্লা দেয় । 
বিশ্বমানবতার ভিতরেই মানুষ পরস্পরকে ভালবাসে, পৃরস্পেরের সহিত আদানপ্রদান করিয়া থাকে। 

সেইরূপ এই বিশ্বমানবতার ভিতরেই, বাক্তি-বিশেষ স্বীয় আকাখ্খিত অসরত| সত্যসত্যই 
উপভোগ করিতে পারে। কারণ এই বিশ্বমানধত1 সংগ্রহ করে, সংরক্ষণ করে এবং স্বাক্ীকৃত 
করে__ঘাছা কিছু'তাহার প্রকৃত প্ররূপের অনুরূপ, “যাহা কিছু তাহাকে খুব বড় করিয়া তুলে, 
সুন্দর করিয়। তুলে, শক্তিমান করিগ্প! তুলে । এই 'বিশ্বমানবত। বাস্তব মণুদ্াদিগের চিন্তা ও 
গুদয়ন্তাব দিয়াই পরিপুন্ট এবং অধিকাংশ স্থলে জীবিত অপেক্ষ। মৃত লোকের থারাই গঠিত । 

এই সকল মৃতব্যক্রি বর্তমান বংশীণদিগের সঙাগ সচেষ্ট” স্বৃতির মধে। বাচিয়া থাকে। 
এই স্বৃতবাক্তির৷ জীবিতিদিগের' সহিত শ্লাঘ্য প্রতিধোন্িতার দার! জীবিত ব্যক্ৰিদিগব্ধে উত্তেজিত 
করে, এবং জীবিত বাক্তিরাও এইরূপ উত্তেজিত হইয়। স্বীয় মহৎ পূর্ববপুরুঘদিগের সহিত মিলিত 
হইবার যোগ্যতা লাভের ভক্ত সচেষ্ট হইয়। উঠে । নি 

একথা! সত্য বে, এই ঈশ্বর বাক্তিত্ববিশিষ্ট হইতে পারে না, এই অমরতা বিষন্নগত 
(০৮০৮৮৪) হইতে পারে না। ক্রধ্বাস্তববাদ, তথা-কধিত আপ্তধর্শ্বদমূহের এই বিশেষ 
মতবিশ্বাসগুলিকে কপোল-কল্লিত বলিয়। প্রত্যাখ্যান করে। কিন্তু হাহাকে প্রকৃতপক্ষে ধ্শা 
বলা যায়, ক্রববাস্তববাদ কি এইরূপে সৈই ধর্শ্মে উপনীত হইতে পারে? যাহা সকলের মধ্যে 
ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে, যাহা খুব সামাগ্ত ব্যক্তির সহিত প্রকৃরূপে একীভূত হইয়া স্বীয় 
মহোচ্চভাবের পরিচয় দে, সেই বিশ্বণানবতার তুলনায় এই সমীম, আব্পনিষ্ঠ, অতীত, 
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খামখেয়ালি ঈশ্বরের কদর কি? কালের মধ্যে বাচিয়া থাকা, লোকের অন্তরাস্তার মধ্যে বীচিয়া 
থাকা _ও$কদাত্র বাহ! মালবহৃদয়ের প্রিয়তম আকাঙক্ষা-_ ইহার বিনিময়ে আকাশের মধ্যে 
ভৌতিকরূপে তিিয়া থাকার মূল্য কি?_-অনন্তকালের মধ্য দিয়া আস্মাদিগের সম্মিলন,_. 
ইছার দ্বারা কি ধর্শ্মে উপনীত হওয়া বায় না? 

ইহা! এমন একটা! ধর্ম যাহার সম্বন্ধে গালব-দ্বভাবের আপরিহার্ধ্য ধর্ম্মসংক্রান্ত স্হছসংম্কার 
হইতে সায় পাওয়া! বায়, ইহাই ক্রববাস্তববাদ, অথবা! বিশ্বমান্বতার ধর্ম । 

এই ধৰ্ম্ম একটা সূক্মমতাত্বিকভাবমাত্র নহে, ইহ! একটা জীবন-ধারা ; ইহ! পরার্থপরণা 
ও প্রেমের সফল পরিণতি! কিন্তু এই ধৰ্ম্ম সফলক্ূপে সাধন করিবার যে প্রণালী অনুসরণ 
করিতে হইবে, সেই প্রণালীর গুরুত্ব, পুব বেশী।" পূর্বতন ধর্ম্মসমুহেরও লক্ষ্য ছিল প্রেম কিন্তু 
তথাপি, উহাদের চিরপ্রচলিত পুরাতন আব্ারট! ঠিকমত না হওয়ায়, উহা দূষিত বলিয়া. 
পরিত্যক্ত হইঘ়াছে। আসলে, কোনও প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বীচিয়া থাক! স্তব নছে__বযে প্রতিষ্ঠান ” 
অস্তিত্বের নিয়মাদি মানিয়া না চলে। রক্ষণ দর্শনকে প্রুবনাস্তব ও স্থায়ী অবস্থা! পাইতে হইলে, 
বিজ্ঞানের নিকট গঠনের উপাদান সংগ্রহের নিমিত্ত, যেমন একদিকে দর্শনের আগে বিজ্ঞানের 
আসা দরকার হয়, সেইরূপ আবার, বিনম্র হইতে হইলে, ধর্মকেও বিজ্ঞান ও দর্শনের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। এই বাস্তব ও যৌক্তিক (rational) ভগঢতই এই ধর্মকে কাজ করিতে 
ছইবে ;-_ স্বকীয় কার্যের নিয়মাদি অশ্বেষণ করিতে হুইবে । 

বিজ্ঞান ও দর্শনেরই মতে| এই ধর্শ্মও, সৃক্ষমতয হইতে প্লতথ্ো নহে পর্ব, সৃূলতথ্য 
হইতে পুলতরতথে। অগ্রসর হইবে । মানবল্রাতির সৃহ্মডাৰ্িক ও অস্পষ্ট ধারণাই যে সাদায়াটা 
বিশ্বপ্রেমের একমাত্র প্রবর্তক-হেতু, সেই বিশ্বপ্রেম হইতে, সেই টুলোধরণের অসার বন্বলত 
হইতে ইহা বছদূরে অবস্থিত ;__ধ্রববাস্তববাদ এই সমস্ত হইতে, আমাদিগকে বিনিন্মু“ক্ত করে। 
গরমার্থ-বিদ্ভার (U১০০]০৪৮৪) যুগ, মানবতাকে আংশিকভাবে, ন্ুলতাধ্যিকভাবে উপলব্ধি 
করিঘ়্। বাহক একট। যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছে। এখন" বিশ্বমানবতাকে হদি অবরোহী 
যুক্তিনোপানের (5 17790) গোড়ায় ছোপন করা বার, তাহা হইলে উহ! একট। অহংনিষ্ঠ বিল্লবাত্মক 
দার্শনিক তত্ব হুইয়। দাড়াইবে দাত্র এবং উহার প্রয়োগে উপরি-উক্ত পরার্থবিদ্ভা-প্রব্তিত 
মানবতার শাংশিক ও 'হূলতাধ্যিক অভিব্যক্তি বিনষ্ট হইবার দিকে উন্মুখ হুইবে। 

শুধু একটা! জ্ঞানমূলক ধারণার দার) ( an 195 ) প্রেমকে প্রকাশ করা যায় না। 
ব্যক্তিগত লন্বন্ধ হইতে, বিশেষতঃ স্্রীপুরুষের সন্বন্ধ হইতে, প্রেম জন্মগ্রহণ করে। বদি তুমি 
চাও. এই প্রেম শুধু স্যায়বাগীশের একটা অনার সুক্ষমতাদ্বিক কল্পনা! মাত্র ন| হইয়া, একটা 
জীবন্ত কাব্যকরী প্রেম হইয়া অন্তযাত্থ্াকে জাগ্রত করিবে, .পরিপুষ্ট করিবে, তাহা হইলে উক্ত 
পুরুষের সম্বন্ধ হইতে যাত্রা আরও করিতে হইবে । যেমন একদিকে পুরাতন বিজ্ঞানগুলার 
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লক্ষণে নুতন বিভ্রানগুলাকে ভূষিত করিয়া উহাদিগকে বিজ্ঞানের যোগ। করিয়া তোল! হয়_ 
বৈজ্ঞানিক ধারণার হিসাবে একটা পূর্ণতা বিধান করা হু; যেমন একদিকের অব্যৰহিতদ্ূপে 
প্ররোজনীয় বে বিজ্ঞান সেই সামাজিক বিজ্ঞান হইতে যাত্রা আরম করিতে হয় এবং বিজ্ঞানের 
সোপানপরম্পরা, হইতে নামিবার সময় সামাজিক সন্বচ্ধের হিসাবে এ সকল বিজ্ঞানকে শুধু 
কতকগুলি উপায় মাত্র বলিয়। বিবেচন। করিতে ছয় ; সেইক্ল্প প্রকৃতির নিয়মানুসারে, স্্রীপুরুষের 
সম্বন্ধ হইতে বে প্রেণের জন্ম হয়, সেই প্রেম ক্রমশ; পরিবন্ধিত হইবে, ক্রমশঃ বিশ্বজনীন 
হয়া উঠিবে,__অধচ উহা বাস্তব হইগ্রাই খাকিবে_হদিত এ প্রেমের এই মুখা উদ্দেশ্য হয় 
বে, বিশ্বপ্রকৃতি বে সকল বিধয় আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করে, লেন. সকল বিষয়ের জস্তভু্র-- 
বৃহৎ হইতে বৃহত্তর থিধয়ের প্রতি--জাঁটল' হুইতে 'জ্‌টিলর বিষয়ের প্রতি_পরণ্পরাক্রমে 
_ ইপ্রণালীপূর্বৰক প্রেম আপনাকে, নিয়োগ করিবেশ, স্বকীয় পূর্ণ বিকাশ ও সমগ্র শক্তির হিসাবে 
"প্রেম বদি আত্মোপলন্ধি করিতে চাহে তাহ! হুইলে প্রেমকে ৪টি নিতান্ত প্রয়োজনীয় আশ্রমের 
প্রাশ দিয়া যাইতে হইবে __বাক্তির সহিত বাক্তির সন্ধে, পরিবার, স্বদেশ, বিশ্বমানব । 
এই দীক্ষার বাপণুলি পার হইয়। খন আমরা এইরূতো, খুব উন্নত অথচ বাস্তব প্রীতির 
সহিত বিশ্বমানধকে ভালবাসিতে প্রবৃত্ত হই, তখনই কেবল তখনই সেই বিশমানবরঁপ মহা-দত্তা 
আমাদের ভিতরে প্রক্কাশ পাপ, আমাদের সত্তার উপুর, আধিপত্য করে, আমাদের সত্তাকে শাসন 
করে। এবং এই মহতী শক্তির জদমা প্রভাবে আমাদের স্বভাব রূপান্তরিত হইয়া যায়, অহংপরতার 
স্থান পরার্থপরতা আসিয়। অধিকার করে। এবং ঈশ্বর হইতে চলিয়া গিয়া আমীদের প্রেম 
মানুষের উপর স্থাপিত হয়_গঁপপত্রিকের বদলে বাবহারিক হইয়া দাড়ায়, শাদনবাধা না হইয়া 
স্বয়ংপ্রবৃত্ত ছুইয়! দাড়ায় । হৃদয়দমূহের বন্ধন সূত্ৰই ঈশ্বর 
কক নে 
যেহেতু প্রেমের সন্বন্ধে, বাস্তবতাই সর্ববন্ব এবং নিক মতবাদ উপেক্ষণীয়, অতএব যাহা 
* কিছু এই বাস্তবতাকে উৎপাদন ও পরিপুষ্ট করিতে সাহাধ্য করে, তাহা অবহেল করা উচিত 
লহে। ভাই প্রচলিত ধর্শ্মসনূহ মান্ব-হৃদয়ে যে ভাবরস শু কল্পনা আনিয়। দিয়! বাস্তবতার 
সাছাব্য করিয়াছে, তাহা, নিরর্থক হয় নাই । ভাববস "ও কল্পনাই মানবাত্মার পরিচালক । 
উদ্থা মানবাস্থাকে স্পন্দিত করে, সম্রীবিত করে। পক্ষান্তরে জ্ঞানমূলক ধারপাগুলা (৫585) উহার 
একটু গাছুইঘা যার মাত্র। পরমার্থতত্ববেত্তাদের বাস্তবতা সম্বন্ধে কোন একটা বিশেষ মতবাদ 
না থাকায়, কন্তনাসুলক বিজ্ঞানগুলাকে বাস্তব বলির গ্রহণ করিয়া, পরমার্থততবেত্তারা ভুল 
করিয়াছিল। যে মানুশ প্রকৃত বিজ্রান ও প্রকৃত দর্শনের দুর্ভেড ছুর্গের মধ্যে দৃঢ়ভাবে 
অধিষ্ঠিত, কল্পনাকে নেই মানুষের" আর সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিতে হয় ন)। কল্পনার বে কাজ 
মনস্তত্থবাদ্দীরা, পকাষ্যতাবে শ্বীকার করিতে সাহল করে না, মানুঘ সেই কাজে কল্পনাকে 
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আবায় প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। ধখন কোন মিথ্যাকে মিথ্যা, বলিয়া জান! ধার, এবং বাস্তবের 
স্থান অধিকার করিবার চেস্টা করিবামাত্রই তাহাকে দূর করিবার জন্য যদি সলস্তরে সজ্জিত থাকা! 
হায়, তাছা হুইলে সেই মিথ্য। আর প্রতারণ। করিতে পারে না। মামুহের গঠনই এইরূপ যে, 
সত্য্পপে গৃহীত বে মিথ্যা সেই মিথ্য। মাশ্ুবের উপর যেরূপ কাল করে,_দমিথ্য। বলিয়া জানা 
সিধ্যাও মানুষের উপর তাহা অপেক্ষ। কিছু কম কাজ করেনা। কল্পনা সত্যের দাবী করে না, 
সত্যের অপেক্ষা কিছু কম কাজ করে না, পরহ্ত পদ্ার্থদমূছের মধ্যে জাপনাকে প্রক্ষিণ্ত করে? 
(Project). কনার মধুর প্ররোচনাল্স চিত্ত একবার বিচলিত হইলে কল্পনা! গ।নব-হছয়ে ও 
মানুষের ইচ্ছাশক্তিকে একটা উদ্দাম বেগ প্রপ্পোগ করে। 

*. অতএব প্রববাস্তববাদ, বাস্তব সম্বন্ধে কতকন্ডলি মত ও বিশ্বাস নিদ্দিষ্ট করিয়। ছিয়া 
তাহার পর, ব্যবহার-ক্ষেত্রে সহালের হিলাবে এবং ধর্মের যৌক্তিক তবের অধীনে, এই কল্লনা-সূলক 
মিধ্যাকে পুনঃপ্রতিত্িত করিতে ভয় পায় নো." উহা ভাব রসগুলাকে বস্তুগত ও কার্যকরী করিয়া হা 
গড়িয়। তুলিবার নিমিত্ত, মানব-স্বভাবের অনুধায়ী, কল্পনাকে একটা উপায়স্থরূপ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিবে) নচেৎ, সমগ্র সংশ্লেষণটাই সমাজের সংস্কারমূলক ' সমস্ত গঠনটাই একটা জ্ঞানের 
কথামাত্র (81০5. ) হইয়া থাকিবে; 

কৌহ বে মিথা। বিগ্রহকে পুন্ঃপ্রতিতিত করিয়াছিলেন তাহা আসলে, নিছক কবিস্বমূুলক | 
একটী আনুমানিক দিগ্ধান্ত আশ্রয় করিয়। তিনি আঘাদের মত ইচ্ছাশক্তি-সণ্পন্র কতকগুলি 
প্রাকৃতিক সত্তা, তাঁহার মতবাদের মে প্রবর্তিত করিয়াছেন । তাহার! কাধ্য করিতেছে_হিতজনক 
কার্যা করিতেছে। মানুষ বিশ্ব-প্রকৃতির মধ্যে নিতান্ত বিচ্ছিন্ন ও পৃথক হইয়! পড়ে, যদি বিশ্বপ্রুকৃতি 
শুধু ঝতকগুলা নিয়তি-নিদ্দিষ্ট ও অন্ধ নিয়মের অভিব্যক্তি মাত্র হয়। আগ্রহের সহিত, আনন্দের 
লহিত কাজ করিতে হইলে, আমাদের এই কথাট। মনে করা আবশ্যক হয় যে, আমর! বন্ধুসণের 
হারা পরিবেষ্টিত হইয়া আদ্ি__দেই বন্ধুর আমাদিগের ' কথ| বুঝিতেছে, আমাদিগের কাজে 
সাহায্য করিতেছে। তাই এই কথা। কল্পনা কর। আমাদের পক্ষে প্রদ্লোজনীয় ঘে, প্রাকৃতিক শক্তির 
আকারে লামাদের মতো কতকগুলি লতা, আমাদের সহিত সহানুভূতি করিতেছে । নিয়মসমূহের পূর্ণতা 
বিধানের অন্ত, কতকগুলা ইচ্ছাশক্তি, থাকা আবশ্যক । 

কটু জন্যই, বাস্তবতার ধর, কেবল মানবদণ্ডলীর বীরগণের স্মৃতির উদ্দেশে নিয়োজিত 
হইবে ন|। ভাহার নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিবন্র :_দহাসত্ত। বা বিশ্বমানবত! ? মাবিগ্রহ বা পৃথিবী : 
ও"মহাপরিবেষ্টন বা জাকাশ-_-এই তিন কল্লিত লন্তাই প্রববাস্তব ধর্ের ত্রিশুত্তি। এবং এইর্ূপভাবে 
সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মই কল্পনাকে আকৃষ্ট করিতে পীরে, এইরূপভাবেই একপ্রকার পৌত্তলিক 
দেবতার বিএহরূপে কল্লিত হইতে পারে। 


ক্রমশঃ 
জীজ্যোতিরিন্প্রনাথ ঠাকুর 
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বঙ্গবাণী 


চোর 


কম্পিত পদ সচকিত আঁখি 
মন্দির মাঝে মোর, 

হাতে হাতে আজ ধরা যে পড়িলে 
গুগো স্্দর চোর! 

নলিন নয়নে ভর ভরা! দিঠি 
গর্ব খ্র খর_ ০ | 

*কাঁয়তে গ্রহণ 

কল্পিত ছ'টিঞ্কর।। 

মধুর অধরে “কি বেন কিসের 
গোপন বারতা কলই _ 

কাপে সুকুমার তমুখাদি বেন 
ধরাপড়িবার তরে। " 

ওগো তন্কর! তুমি'কি জান না? 
গৃহস্থ ঘুমছীন ; 

তোমারি আসার পথে আঁখি তার 
পলক নিশিদিন) 

তোমারি লাগিয়া ওগো বাছ্ছিত 
সাজানো বাস? এ যে 

নিলি অবশেষে পিছন দুয়ারে 
বর ! এলে চোর সেজে'। 

মোর দোষ নাই যদি. আজি তুমি 
লাঞ্ছিত হও রাজ! 1 

সাধে সাথে চোর' সাজিলে যেমন 
সে তৰ উচিত সাজ]। 


আপনার ধন 


[ ২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩৮ 
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প্রতিধ্বনি 


কোকনদ খদ্দব্র প্রদর্শনী 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের অতিতাষণ 


গত ২৫শে ডিসেম্বর কোকনদায় নিখিল ভারত খ্রদ্নর প্রদর্শনীর উদ্বোধনে আচাধ্য প্রফুচতী 
রায় যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছেন, তাহার অনুবাদ * দৈনিক বহুদতী ” হইতে নিগ্ছে উদ্ধত হইল: 

যন্ধুগণ, হখন অঙ্ক দেশের০ কেন্্রদলে এই নিখিল তারত বদ্বর প্রদর্শনীর উদ্বোধন করবার জন্ত আপনারা 
অন করিয়। আদাকে ছাতবান করেন, "তপত আনি মনে" কঢ়য়াছিলাম, নানা প্রদেশের বে সকল প্রতিনিধি 
এই স্থানে সদবেত হইবেন, আন তাণাদিগের নিঝট চরকা ও খম্ধর সম্বন্ধে অমর অভিমত প্রকাশের সুযোগ” 
পাইব, সে সুযোগ আমি লাএছে গ্রহণ করিছ্বাছি,। একবারে কি বলিতে “বাধা থে, কঃট কারণে আৰি অতান্ত "* 
বিরক্ত ছইদাছি-খন্দব-ডী (৩ এখন আস্থরিক তাহীন, সুখের কথা৷৷” পর্লাবালত ছটগ্ধাছে? বর্তমানে নীরবে 
এজাগ্রত। দহকারে গঠনক।ণো. বিশেষতঃ চা প্রচারৈ, শঘে।দের চেষ্টার পৈথিগা লক্ষিত হট তোছ; বাৱারের 
কলকলান এব নির্াচন-গ্ব-নদর কলববে চুরকার্ন দঙ্গীত আর শ্রত ততম না। বিএকি। বললে এ দূলে মামার 
মনের প্রকৃত ভাব সশ্পূর্ণন্বপে প্রকাশিত হইবে নাআধানৈর ঘুগসূগাস্থবের উংদাছহীনত! ও জ/ডা বে আবার 
আমাদিগকে অভিভূত করিয়া কেলিতেছে এবং আমাদের মছাদার নেও! বাড়া গান্ধী জাতিকে যে উৎসাহ 
দিছা (ছলেন, তাঁহা বে সামগ্নিক উত্তেজনা ও তুদ্ধকার্ধে বিক্ষিণ হইগ। ঘাইতেছে, তাযাতে আমার চিত্তে বিষয় 
বেদনার সঞ্চার হ্টতেছে। আমি হুম্পষ্টতাবে এ কথা মাপনাদের নিকট বাক করিব; রাজবীতিক্ষেত 
ধাছাক্া,নাটকে চিত অতফিত থটন[র সকার ও খপ্রহা।শিত ঘটনা » ভালবাসেন, তীছানের' লগত আদার কোন 
হিরোধ নাই। ঢাঁতীর দত গঠনে এবং জাতীর জীবনে উৎগাহ হঞ্চারে এতহুঢযেরই উপথে!গিত। আছে, কিন্তু 
ধখন তাহাতেই আমাদের সমস্ত মনোরোগ প্রযুক্ত হয়, তখন তাহাতে বিপদ অনিবার্ধ। হইয়া উঠে। হছে দেশের 
জনগণের কলাণার্থ প্রকৃত আঁধৌর অনুষ্ঠান না ts, তাহা হইলে এই নাটক শেছে প্রহদনে পরিণত হইরা দেশ- 
সেষকের হুয়য়ে বেদন বেদনার সঞ্চার করে, শক্র পক্ষে তেমনই আনন্দের কারল হইয়া উ?3। দেশের বর্তমান * 
পবস্থ। দেখিয়! বড় ৪:পে আমাকে এই কণ! বলিতে ছইতেছে। গত ধেড় বংসরকাল আমানের গঠনকার্ধা নুদ্তিত 
হইয়াছে এবং আদর। বাবস্থাপক সভার প্ররেশের লান। (ধিক্‌ বিচারে আত্মনিয়োগ করিদ্জাছি_-চরকা, খন্ধর, 
জাতীয় বিন অনন্ত, সানিব বিঠার, গ্রাদা মণ্ডলী এ দকল অবদ্াত হইপবাছ্থে অথবা কখন কন কেবল 
দুখে এ সকলের কথা শুনা বাঃ) ১৯২১ ধৃষ্ঠা্দ হইতে ইহা "মহে। কি পরিবর্তন হইয়া গেল। ব্যবস্থাপক সভার 
প্রবেশ করিলে অদহযোগের উদ্ধেশ্র লিদ্ভ হইবে কি না, এই বিচারের ছয়ই কি লক্ষ লক্ষ শিক্ষার্থী (বাল ত্যাগ 
করিনা আনিকাছিল? তীর্থস্থানে গমনের উৎলাচে পুরু ও নারী কারাগারে গদন করিদাছিল? এই অন্তই 
কি ভারতের জনগণের হধ্যে অনৃষ্টপূর্ক বিক্ষোত লক্ষিত হইছিল 1* বুক্তিকামনাং লমগ্র জাতি এই বিচার- 
বিতর্ক অপেক্ষা মুণাব!ন দ্রদা আকাক্র। করবাছিল। ভারতের গৌভাগা লে দিন আমব! স্বাহাকে 
নেতৃক্ূণে পাইছাছিলাম, তিনি তুচ্ছ কথার বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পান্সেন না । বে ছর্গদ সঙ্ধীর্ণ পথ বাতীত আমরা 
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হকির কাদাক্চালনে উপনীত হঈতে পারিব না, তিনি স্ব্ং নেতৃত্বের তার গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে সেই পথে 
পরিচালিত করিছাছিলেন। আজ তিনি আনাদিগের কাছ হইতে অপহৃত হইয়াছেন, ফি তাই বলিখা,কি আরা 
তঙ্গোক্সদ হইব 1 উপনিহদের উক্তি :_- 
“ক্ষুযক্ত ধার! নিশিতা ন্বরত্যয়া 
হর্গং পথস্তৎ কবরে ববি ।” 
পথ দাদি কিন্তু :_ র্‌ রর 
'নাক্ক: পস্থা: বিভতে গয়না ।” 

হনের বাধায় হত খ্যাছি অবীরতাবে* এই সফল কর্থা বলিযাছি। কিন্তু বঙ্গদেশে গঠনকার্ধ্যের ছর্দশা 
েখিক্। আমার মন বিহাদে পূর্ণ হুইয়াছে। হয়ত অঙ্ক ,ঞারেশের--হরত এই অন্তর অবস্থা ততটা 
শোচনীয্ নহে, হয়ত মহাত্মা হে কু বীজ বপন করিয়াছেন কাঁলে তাহা বন্ধিতাংতন হইয়া শতশাখ মৃত 


বমস্পতিতে পরিণত হই ভারতবালীকে অবারিত ছায়া ও-্দাশ্র প্রদান করিবে। 


মাতা গান্ধী গঠনকাৰ্ধোর যে সফল পৰ্যায়ে অহিত স্বইবার অন্ত জাতিকে উপদেশ দিয়াছিণেন, জাতির 
আর্থিক উন্নতির জনত সর্বত্র চরক্তার প্রচলন সে সফলের বুধো, সর্কবাগ্রে প্রয়োগন। আর কোন উপায়ে দীন 
মার ছর্ধল বরনারী অনারাসে- আপনাদের * দৈনন্দিন বায বন্ধিত করিতে পারে?  চরফচবাবধার 
সঙ্চলেরই সাধ্যাযতর এবং ইহার দ্বারা সকলেই অদিবার্ধা "অতাঠ দুর করিতে পারেঠ অতিক্ষীণ- 
সবাস্থা নাচীও চর বাবহার করিতে পারেন, অতি দরিদ্র বাক্চিও চরফা কিনিতে বা সংগ্রহ করিতে পারে, 
আর ইহার থা! অতি সাধারণ লোকের দৈনিক আর দ্বিগুণ করা হার অর্থাৎ আবগ্রক বন সংগ্রহ করিরাও 
লোফ হাতে কিছু লাত রাবিতে পারে, কৃহিকার্যা ব্যহীত এক্প দায় কোন কাজ নাই এবং কষিকার্ধোেই কৃৰকের 
সমন্ত সমর ও উৎসাহ বাযিত হয় না। রুষিকার্ধ্য কৃষক বংসরে ৮ নাগ কাল বা তদপেক্ষাও আম সময় বায় 
করে অধশিষ্ট সমত্ন আলন্তে ন হর়। পুরবদিগের নম্বন্ধে' এই কথা । স্ত্রীপোকের। বৎসরে সর্কুসমরেই 
চরকার সুতা! কাটিতে কঙকটা সমস্থ বার করিতে পারেন এবং তাছাতেই সমগ্র পরিবারের বঙ্ত্ের অতাষ দূর 
করা ঘায়। খুলনার তর্ভিক্ষে ও পূর্কৰঙ্গে জলমীবলে বিপত্র জনগণের মধ্য চরক! প্রচলিত করিনা আমি বুবিয্াছি, 
চরক! ব্যবহার করিলে এক বংলরের অজম্মায় কৃষক অনাহারে সপরিবারে মূত্ুমূণে পতিত হয় না। পূর্বোক্ত 
স্থানসমূহ চরফ! চালন করি রুঁবকেরা হে ফল পাইরাছে, তাহাতে চরকাকে তাহার! বিধাতার আসীর্কাদ 
বলিয়া বিষেচনা করে। 

কোন হিসাবেই তারতবাসীর দৈনিক আছ এ পর্সার উপর না। দৈনিক ৮ ঘণ্ট) চকা চালাইলে 
গুতা কাটিয়া হু’ আন! অর্জন কর! হার; তবপেক্ষা অন সমর দিলেই আর দ্বিগুণ কযা ধায়। কেবল ডাই লৱে, 
ঘরে ঘরে চর প্রচলিত হইলে প্রোষের অন্তা্ শিল্প উন্নতিলাভ করে) তত্তধা্, রক, স্থজধর সকলেরই 
কাজেছ অভাব হয় না। হৃতোকাটা প্রামেক্ সর্ধপ্রধান উটঞশিয় বলিলেও অত্যুক্তি ছু লা এবং ইহার ফলে 
গ্রামের লোক উদ্মমশীল, উৎলাহী ও স্বাবপন্বী হই গ্রামের 8 ফিরিতে বিলঙ্ব ছয় না। 

তান্তবর্ষের লোকসংখ্যা ধদি বোটাসুটি ০২ কোটি ঘর। বায়, তবে লর্ড বর্জনের হিসাবে তাছাধের 'বাবিক 
আর ৯শত ৬* কোটি টাকার দাড়ায় । ধরি এই লোকসংখার এক চতুর্থাংশ প্রতিদিন ২ ঘণ্টা করিনা চরকা 
ক্ষাটে, তবে জাতির আর বৎসরে ৯* কোটি টাকা বাড়িয়া ধার। ইহ! ব/তীত তত্ধবাছ প্রভৃতি বন্ধিত কসাই 
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আছে। অবিকন্ক ইহাতে বংসরে ৬৭৭০ কোটি টাকা ৰিদেশে না বাটা দেশে খাকিছ! ঘটবে । আমাদের 
মত দৱিত্র দেশের পক্ষে উহ! কি কথ লাভ? লু 
অর্থের ঘিতাগও বড় সাধারণ ব্যাপার নৰে । এ ধেশে বড় বড় কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইলে ছয় ত 
বিষেশে টাকা রপ্তানী বন্ধ করা ধাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে গুটিকরেক কলকারবানার লাক .হইলেও দেশের 
জনগণের দারিড/-সদক্তর লমাধান হইবে না, চরকার প্রচলন হইলে বনবিভাগের কার্ধ্য আপনা আপনিই হইয়া 
ঘাইৰে। হাম্বা গান্ধী একবার ঝালগাছিলের, বৃষ্টিতে হেমন তাৰে এজলের (বিরাগ হয, বাগ্রযের চেষ্টার তেষন 
তাৰে হয় না। চরকাত গাথা তেমন তাবে অতি লহজে কোটি কোটি গৃহে ধন(বিভাগের কার্ধা 
নিম্পয় হইয়া হাছ। ys # 
উরক! ভায়তে নূতন নৱে,"পরন্ধ কৃষিক পরই ইহাকে তুতি পুরাতন শিল্প বল! হাইতে পাযরে। অনধিক 
শত বর্ধ পূর্ষেধ ভারতের থরে ঘবে চবকা প্রচলিত ছিল। ডাক্কান্ম বুকানন ১৭১৮ খান হইতে ১৮১৪ বৃষ্টাৰ 
পর্যন্ত ভাতের নানাগ্বান পণাটন করিয়া যে হিলাকুগংগ্র করিসাছিলেন, [য়ে তাহার কিছবংশ উদ্ধত কার ০. 
দিলাম! ৪5745 
পাটনা ও বেছার জিলার লোকসংখ্যা 2ুধন ৩৩ লক্ষ ৬৪ হালায় ৪ শত ২৯ অন-__তাহাছের গধো ৩ লক্ষ + 
৩৯ ছানার ৪ শত ২৬ জন চরকার সুতা কটিত । অনেকেই অপরাহ্ে কর ধণ্টামাত্র চরফ! চালাইজ। প্রত্যেকে 
দে ত! কাটিও তাছার বার্ষিক মূল্য 3 টাকা ২ আনা ৮ পাই বছিলে মোট আর ২৩ লক্ষ ৬৭ ছাজার ২ শত 
৭৭ টাকা দীড়াইত। তুলার মূল্য বাদ ছিলে মোট লা প্রত্যেকের ভাগে ১ টাফ। ৪ আন! ধরা ধাইতে পারে। 
সাহাৰাদ জিলান্ন সথতাকাটা সৰ্বপ্ৰধান শিপ" ছিল, তথার ১ লক্ষ > হাজার « শত স্ত্রীলোক দে সুতা কাটিত 
বয়ে শাছাতে,»২ লক্ষ ৫* হাজায টাক! লাত হইতে পাঞ্িত। বর্তমান ছিলাবে তাহার দূল) ১ কোটা টাকা 
বল! যাইতে পায়ে। 
তাগলপুরর জিলার ১ লক্ষ ৬" হাজার স্ত্রীলোক স্থতা আটিত এবং প্রত্যেকে বংসরে ৪ টাকা ৮ আনি 
লাত করিত। ইহাতে লম পরিবারে! আহ বৃদ্ধি ছইত। 
, গোরগপুর জিলার > লক্ষ ৭ হালার ৬ শত স্ত্রীলোক সুতা কাটি অর্থোপার্জন করিত। 
* বিনাগপুর দিলাগ সরতে এইন কি ব্রাঙ্ষণপরিবারের স্ত্রীলোক রাও অপরাছে সুত। কাটিত। 
গুর্িরাণজিলার ফোন জাতির মধ্যেই চর কাছ ৃতী। কাটা অপমানজনক ফলিযা বিবেচিত হইত না.) 
মহীশুরের পূর্বভাগে ব্রাহ্মণ বাতীত ভ্কল বর্ণের স্্রীলোকর) প্রতি সপ্তাহে হাটে তুলা ও পশ্ কিনিয়া 
হত প্ৰস্তত কমিতেন। এবং দেই হুতা তদ্ত্বারা কিনি লইত । ন 
খন: দেশে তন্বধার্দিগের সংখ্যাও অল্প ছিল না। পাটনা লহরে ও বিহার জিলালমূছে ৭ শত ৫* খাদি 
ভাতে বে চার ঝোনানি হইত তাহার সূলা ৫ লঞ্চ ৪* হাজার টাকা। সুতার মূলা বাদ দিলে মোট লাভ ৮১ 
জানান ৪ শত টাকা থাকিত অর্থাৎ ৩ জনে চালিত প্রতোক ভাতের আর > শত ৮ টাকা দাড়াইত। 
লাছাবাদে ৭ ছার ২৫ ঘর তদ্তুবার ছিল। . 
ভাগলপুর পিলার ৩ হাতার ২ শর্ত ৭৫ খানি তাতে ত্র বুন।নি হত এবং প্রত্যেক তন্ধবান্ধের বাধিক 
লাত ৪৬ টাঙ্ছ! ছিলাবে ধর! হাতে পারে। 
গোরক্ষপুর ডিলার ৫ হাজার ৪ শত ৩৪টি তদ্ধবাছ পরিবারের » জ।নার ৯ শত ৭৪ খানি তাত চলিত। 
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এইরূপে হুহ1 কাটি ও তস্কবারের কাঞ্জ করিয়া দেশের লোক কোট কোটি টাকা উপার্জন করিত। 
হহাস্থা গান্ধী দেখাইগাছেন, ইছাতে আমানের নানান্তপ স্থুবিধা হইত । এখনও চে করিলে আদরা অনারালে 
চয়ফার প্রচলন দ্বার! বঙ্রবিহরে স্বাহলন্বী হইতে পারি) মহান্থা হলেন, কাপড়ের কলকারখানার লহিত তাহার 
কোন বিরোধ নাই । তাবতবর্ষে একএন লোকের পক্ষে বংসরে ১৩ গত কাপড় হইলেই চলে ।* বর্তমানে দেশে 
ইহার অ্ধাংশ উৎপ্গ হয়। ভারতবর্ষে বসের জন্তু বে পরিমাণে তুলার প্রয়োজন তাহা দেশেই উৎপন্ন হয়। 
তাহার কতকা'শ আমর। আপানে ও বি্াতে রপ্তানি ফরেছ! আবার লেই লকল দেশ হইতে কাপড় আমদানী 
করি। কিন্তৃচরকা ও তাত চাগাইলে আমরা অনায়াসে আঘাদের প্রয়োগনীয় বনু উৎপন্র করিতে পারি। 
তারের কৃষকদিগেরও আদ একটা কাঞ্জেব প্রদ্বোজন। চরকায় তাছারা সে কান্দ পাইতে পারে। শতবর্ষ 
পূর্বেও দেশেয় লোক চবক! কাটিত। অর্থনৈতিক কারণে এবং* বর্বঘান ককক্সাব প্রতিযোগিতায় এ দশের 
পুতাকাটা ও বন্তবংন শি নষ্ট ছটচাছে, এ+ কথা বার্থ নহে। এ ইংরাজের ইষ্ট টত্তিগ কোম্পানী অলাধারণ 
আক্তার উপাদ অবণ্গ্ুন করিও! এই ক্লিপ বিনষ্ট কৃরিয়াছে'।, এখনও ‘6 করিলে কাপড়ের কলের ফোনন্ুপ 
ক্ষতি লা করিয। এই [শলের পূনগঁঠন সন্ভব। তাহ! ইলা বংসরে কোটী কোটী টাক! বিদেশে না ঘাইগা 
বেশেই খাফ্িবে এবং ক্ষ লক্ষ দরিত স্ত্রীলোক আপনাদের কুটীছে বসির ই এই অর্থের অংশ লাভ ফরিবে। 

এই উপার অতি সহজ ও' শব্দ৷ হইলেও কেহ কেছ, ইহ), অদগ্থা বলিয়া বিবেচনা করেন। তাহার! 
বলেন, অক্সাক্স দেশেও হেমন ভারতেরও সেইরূপ কলককসার প্রতিহে!গিত্তাছেতু চবকার ধ্বংল অনিবার্ধ্য। গঙ্গার 
প্রবাহকে গঞ্জোত্রীতে কিরাটিযা লই, ধাওয়া যেমন অসম্ভব আঘার চরকাব চলন করাও সেইযপ অল । 
তাহাদের মতে বর্তমানকাণে আচন্ব ও আপনার সর্দবিধ অভাব দূর করিতে সম শাস্তি-িগ্ধ পলীগ্রাম থাকিতেই 
পারে লা) কিন্ত আমি এই সকল নবা মতাবলন্বীর সহিত একমত হইতে পারি লা। যুরোপীযু লঙজাতার সহিত 
কমার পরিচন্জ আছেত। আম জলিকক্সার প্রচলনের (হরোধীও নহি) তপাপি মামার বিশ্বাস চরক! ও তের 
খার। আমাদের অথনৈতিক সমপ্তার লঘাধান হইতে শারে। থে ভাবে দাধারণ পণোর ক্র বিক্রয় চৃগ্ধ খদ্দরের 
ব্বাবসা গে তাবে চাল]ইলে ঈন্সিত কললাগ হুইবে না) পারিবারিক পিল্প হিসাবে খদ্দর বঙ্গন করিতে স্বইবে। 
গৃংপ্রাদগগজাত তুলার গাছের তুল! লইয়া বাড়ীতে চরক্টার হুতা কাটিতে হবে এবং বাড়ীর পুরুষের! বা গ্রামের 
তন্তুবায় লেই গুতা কাপড় প্রস্তত,করিগা দিবে। দে তাৰে আমর। হোটেল হইতে খাবার লা কিনিয়া ৰাড়ীর 
বন্ধনশালা আহার্ধ্য প্রস্তুত ফ্রি, দেইরূপ গৃহে গৃছে বস্ু-সমগ্তা সমাধান খাবস্বা করিতে ছটবে। ইহাতে 
প্রতিযোগিতার কথাই উঠিতে পারে না) অংশত উদ্ধৃত সত! বারে বিক্রপ্ধ করা হইবে এবং বাঙারা সুত! 
ফাটিধার সমর পাছ না তাহারা সেই সত! ক্র করিয়া * বস্তু প্ৰস্তত করাবে । 

আছি বে অবস্থার কথা বলিয়াছি, লে অবস্থাত্_হখন গৃহে গৃহে চরকার সঙ্গীত ধ্বরিতু হইবে এবং 
পরিবারের বন্-সমক্তার সমাধান হইবে, তখন চড়া দামের কথাই উঠিবে না। তখন অন্ত মূলোর বিদেশী কাপড়ের 
সছিত প্রতিযোগিতা হইবে না। বতঙ্গিন লে অবস্থ/ না হয়, ততদিন দেশ-প্রেদিক দেশবালী্) কি সাষাক ত্যাগ 
স্বীকার করিক়া__অপেক্ষাকত অধিকু মূল্যে প্রন ক্রত্ন করিবেন না? আমরা বিদেশীর অধীন) এ দেশের 
সরকার দেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠার জন্তু লংরক্ষণনীতি প্রবর্তন করিতে বান্ত নছেন। কাজেই আমাদিসকে তাহার 
পরিবর্তে স্বদেশী বা বাবহারে কলকল হইতে হুইবে। ১১০৫ ুষ্টানদে ব্রা .ক্ষতিস্বীকার করিরাও "দেশী 
অব্য ত্র করিব-_প্রতিল্লা করিগ্নাছিলাম। আমাদিগকে সেই প্রতিজ্ঞা অটল রহিতে হুইবে । স্বস্থ এ অবস্থা 
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চিরস্বানী জইতে পায়ে না_লোক চিরকাল অধিক মূলো বন ক্রগ্ন ‘করিবে না। কালেই আমাদিগকে সম্ভার 
কাপড় উৎপ। করিবায় উপারও সঙ্গে লক্ষে ব্বলঙ্বন করিতে ছুইবে। কাপড়ের পরিমাণ বাড়াটতে হইবে) 
বাহারা কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠা করতে চাহেন, তাচারী তাহা করুন| কিন্তু স্বরণ রাখিতে হইবে, দে প্রতৃত 
পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন । বতদিনে আবস্তক মূলধন সংগৃহীত ছটবে, দেশ ততদিন অপেক্ষা করিতে পারে লা। 
তাহার মধ্যে দেশে বন্তলঙ্া লমাধানের সর উপাত্_চরকা-বাবহার । 

চরকার প্রচলন অগন্তব হনে কর। লঙ্গত নঙে। (কিছুদিন পূর্বের লোক মনে কহিত কলকারখানা প্রতিষ্ঠা 
ব্যতীত মাসুদের কাজ কের দ্বারা না ক্রাইলে জাতির উন্নতি হইবে না। কিন্তু আজ লে মত পরিবর্তিত 
হইযাছে। কলক[রখানার প্রাণচীন কার্ধোশ্ম প্রতিবাদে এপন রব উঠিছ্বাছে_“মানুধকে দিযা কাজ করাও! 
আমে কিয়া চল।” * 

সম্থতি বিলাতের প্রধান মন্ত্রী উটজ- “পরের লংরক্ষণকছে বাঃ! বলিয্নাছেন, তাহা প্রণিধানধোগা_ 

“সরকার কেবল যে লোককে গ্রাম রাখিতে প্েছেন, তাহাই ছে) পবস্ধ তাহাতে লমগ্র দেশে পুরাতন 
ছোট ছোট শিম--কর্শ্যকাবের, চর্্রকারের ও সু াংগাহীর বাবলা লুপ্রনা হয, দে ভন্ত চেষ্টা করিবেন।* 

বদি কলকন্তার ফেজস্বণ বিগাতেই বলার এপ হয, দি ওপায় লোক অধিকতর অভিজ্ঞতার ছলে 
আৰায় প্তামে কির! হাওদা প্রগ্োঞ্জন মনে” করে, "তবে এদেশে আম্কু। কি করিব? আমরা কি প্রতীর্চীর 
পুঝাতন পাঞ্িতাক মঃই দৃঢ়ভাবে ধরি] থাকিব? » 

মিঃ র্াম্জে আ।কৃডোনাল্ড ভারতের বহমান অবস্থা ‘লক্ষা করিস বলিছাছিলেন ১ পূর্বাবন্থার পরিবর্তন 
হইয়াছে। এখন শ্রদবিনিম্ের স্থানে আম ক এর্তিিত হইরাছে। এখন উৎপন্ প্রবা ক্র করা হয়; মূল্যের 
নিশ্চন্বতা নই | মহা9ন লরগাছা হইয়া পাড়াই॥াছে। প্রাচীর উন্নতির পপ থে প্রতীচীর উন্নতির পথ হইতে 
ভিন্ন তাহ! তুলিলে চলিখে না। 

॥ যে স্থানে কলকক্সার প্রন সেই গানেই মানবের ক্ষতি মার্কিণে শ্রদিকরিগেব বে সব শিশু ঝল- 
কারখানার আবহাওয়া লালিসত-পালিত হয় তাহাবের ওজন গড়ে ছুম্থকার শিশুব ওএন অপেক্ষা সাড়ে 
সাত সের কম! 

ভারতবর্ষে এই অবস্থা যাতে না ঘটে” তাহাই করা প্রয্নোজন। ভাজার ফ্রিমান বলিল্থাছেন_ 
ফলে প্রন্থত সন্থা কাপড় ২৩ বংগরে নষ্ট হইয়। থার্--হাতে প্রস্তুত পড় অনেক দিন দ্যা ছন়্। ঘদি* 
আমরা হাতে প্রস্তুত কাপড় ব/বচার করি, তবে এইটি প্রাচীন শিল্প পুনয়া উচ্গতিগানত করিতে পারে। কিরণ 
অবস্থায় সৰ পণা উৎপণ্র হয, তাহ! ধরি এআর) পারণ কার, ভবে আমরা হাতে গড়া জিনিব বাবছারে নিল্চরই 
আগ্রহ প্রকাশ করিহ। 

আমঙ্| মনের পক্ষা্াতগ্রন্ত ভাবের জন্জই একইরূপ সরব] ব্যবহার করিতে তালব!লি। এই ভাবটি ত্যাগ 
করিতে হুইবে-_লহিলে উত্ততি হইবে না) 

আজকাল যর) কেবলই শুনিতে পাই ভারতবর্ষ কি-প্রধান দেশ কিন্তু চিরকাল ভারতে্স এ অবস্থা 
ছিল না। ১৮৪, খষ্ান্বেও মিষ্টার দণ্টগমারী সাটিণ বলিয্াছিলেন*_ ভারতবর্ষ যেমন ক্ৃষিপ্রধাম, তেমনই 
শিল্প শ্রধান দেশ । বতার! তাহাকে কৃষি এখান দেশে পরিণত করিতে চাছেন, তাহার! সভ্যতার ছিলাবে তাহার 
অপকার করিবেন। ভারতবর্ঘ বিলাতের ক্রহিক্ষেত্রে পরিণত হইবে না। ভারতে নানান্্প শিম আছে এং 
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দে স্কলেই কোন অনাচার অহণীত হয় নাই সেই স্থলেই তারতীর শিল্প প্রতিযোগিতার প্রত হয় নাই। কেবল 
ঢাকার ঘসলীন ও কাম্দীরের শাল লহে, পরস্ত ভারতে লানানপ পণ্য হেন্রপ প্রস্তুত হইগাছে, আর কোখাও সেরূপ 
হর নাই। এখন লে দেশকে কৃষি প্রথান দেশে পরিণত জারলে অত্ন্ত অন্তার কর। হইবে ।* 
কিন্তু ভারতবর্ধ কুবি প্রধান:দেশেই পরিণত ছইগ্রাছে। কেমন করিয়া তাহ! হইগ্রাছে, লে কথা কাবা রও 
অবিদিত লাই। ভিক্টোরিরগার রাদরকালে তারতে বৃটিশ শালনের ইতিছালে হে লব অনাচায়ের বিতরণ লিপিবদ্ধ 
আছে তাহাতে কিরূপে এ দেশের সম্পদ ও পণা নষ্ট করা হইরাক্ছ্‌ তাহ! ভাবিলে শিহরির। নউঠিতে ছয়। 
সুপলষান শাসনে ভারতবর্ধ গমন্ধ ছিল। যখন 'হোগল সারা নষ্ট হই্গ বাষ্ইতেছিল এবং ইংরাজ এ দেশে 
প্রবেশ ফরে, তখন ভারওবর্ধে লজীবতার ও দম্পদের,অন্তাধ ছিল না? 
বোল্টল বলিয়াছেন, *দিলী স্বপ-রোপোর খনি না হইলেও বিদেশীরা আলিয়া পথরোধ করিবার পূর্ব পধ্যন্ত 
বহু দুগ হইতে নানাদেশের স্বর্ণ ও রোপা ছিনীর লম্প্দ ভাতার পূর্ণ কান্ত I 
ইংয়াজ এ দেশে শিল্পরক্ষার চেষ্টা না করিয়া নরক প্রত্ধে,তাহা নষ্ট করিযাছেন। চিষ্টা? মার্টন যলিয্নাছেন_ 
-্ইংযাজ একপক্ষে বিলাতী মাল অধার্ধে তারতে চালাইগাছেন ভুপর পক্ষে ভারতের মালের উপর চড়া শু 
বলাইরাছেন।” 
বোল্ট বঁলিরাছেন, “রেশমীর! অনাচার-পীডিত্ব হই সে "কাৰ হইতে অব]হতিলাতের চেষ্টা বৃদ্ধা 
কাটিয়া ফেলিরাছে--এমনও আল! গিয়াছে।" 2 র্‌ 
তাই এতিাদিক উইলগনন বলিশ্বাছেন_“ইংলও বাচার ব্যতীত ভারতের লিত প্রতিযোগিতা অঙহলাত 
অনন্তৰ ঘেৰিয়া রাষ্ীনীতিক জনায় দ্বার! লে জারা সাধন কার! লইরাছেল।” 
সেদিন ইংলণ্ড থে নীতি অধলঙ্বন কচিছাছিল, আজও তাহাই চলিতেছে । 
ইহার পরও ফি আমরা ভারতখালীর! [বেশী বস্তে অঙ্গে আবৃত করিতে লঙ্জাদুতব করিব না?" 
আজ একথা আই নুতন করিয়া বুঝাইবার প্ররোদ্রন নাই-৮জামার অপেক্ষা লর্জাবিধরে শ্রে্ঁ_-মহাত্ম গান্ধী 
একথা বুঝাইরাছেন। খন্ধরের কু বন্তপরিহিত তারতের সেই* নেতার দৃষ্টান্ত সমগ্র ভারতবর্ধ দেন বৈহাতিক 
শক্তিতে জানিয়া উঠিয়াছিল এবং (তিনি বে আদর্শ ইউপদ্বানিত করিয়াছিলেন, গহারই দিকে খগ্রসর হইতে 
চেষ্টার ক্রটি করে নাই। . 
আজ যারবেদ জেলের দিকে দৃষ্টি নিব করিয| আমি আমার অতিতাষণ শেষ করিতেছি। সে কারাগারের 
লৌহবৃতির মৰো নবতায়তের বুগাবতারের থেছ আবদ্ধ । তাহার অপেক্ষা পবিত্র ও উদ্ধত লোক আয় নাই_ 
তিনি ভারতের সু/ক্তিগন্ত সৃষ্টি করি, তাহা প্রচার করিয়াছেন) আজঃ ৰে তাহার দেহ কাচাগারে বন্ধ ইছাড়ে 
আমাদের হঃখ্ের ও লক্জা লীনা নাট | কিন্তু তাহার অশগ্নীদরী তাৰ আরাম মধ বর্ম!ন--তাহ৷ আমাদিগকে 
জাভাপরিছারে প্রবৃত্ত করাইতে সর্বদাই প্রস্তত। -লেইভাবে অনুপ্রানিত হইছ/-_দেই আদর্শে আরুষ্ট হইয়া 
আমর! বেন মুক্তি সন্ধানে অগ্রসর হই) আমরা বেন তাহার উপদূক শিষ্য হইতে পারি। মহাজ্ছ 
গ্রান্ধীকে অব { 


ওপ্রকুল্লচন্্র রায় 


ছিতীয্মান্ধ,৬ষ্ঠ লংখ্য। ] কালো ৮০১ 


কালে। 
€ছোট গল্প) 
“তুমি ভুল বুঝ্ছ নিৰ্শ্বল, এরকম ঝৌকের মুখে কথা দেওয়া! তোমার উচিত হয়নি |» 
“বঝৌক কিসে বুঝলে ? এ-ক্লি' আমার অুরের ইচ্ছু হ'তে পারে না?” 
শ্রীশ্বের সন্ধ্া। সারাদিনের বৌস্র তাপ.দ্ধ ধরনীকে বিশ্রাম দিয়া তখন একটু সি 
কির্‌ কিরে বাতাস বহিতেছিল, সেটুকু উপভোগ করিবার জঞ্ নিৰ্ম্মল ও অসিত ঘর ছাড়িয়া 
উদ্ধদনে পায়চারি করিয়া বেড়াইত্েছিল', উদ্ভানটাকে ঘেরিয়! একটা সরু রাস্তা লাম্‌নের দ্বিতল 


বাড়ীর সিঁড়ির প্রান্তে পৌঁছিয্নাছে'। ' আসবাবৃ-পত্র-মীরডিত জযো গল গৃহখানি গৃহস্বামীর . 
ধনবত্তার পরিচয় দেয়। ্ bed 


এ বাড়ী নিৰ্শ্বলদের। সে বি-এ পড়ে? "কিছ পড়ার মন নাই বলিলেও চলে 1, অধিকাংশ 
সময় তার গান বাজন। এবং নানাবিধ খেয়ালে কাটে।* অসিত ভার বন্ধু, এম-এ পাশ করিয়াছে। 
দুজনের স্বভাবের দিল না থাকিলেও বন্ধুত্ব অসাধারণ ছিল। 

নিৰ্শ্বলের কথা শুনিয়া ধীরকণ্টে ,.আলিত কহিল,_ “রাগ করোনা ভাই, তোমাকে জামি 
জানি বলেই বল্ছি। বে [চিরকাল সুন্দরের পৃ করে এসেছে, দে থে হঠাৎ পরের উপকার 
বলে একটি’ কালে। মেয়েকে বিয়ে করবে তাকে ঝৌক ছাড় কি আর বল্ব? তোমার মার 
কত হন্দরী মেয়ে দেখেও পছন্দ হচ্ছেনা, তিনি এড আশা করে রয়েছেন, কত ধনী তাঁদের 
বন্দর ‘মেঘে নিয়ে তোগার দিকে লুব্ধ “দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন, এদের সকলের আশায় চাই 
দিয়ে কালো কুৎসিত নীলাকে যখন ঘরে আনবে তখন সকলের ধিন্কারে টল্বে না ত? আর 
বীঁল। খালি কালো বলে নয়, দে তার সঙ্গে এমন কিছু সম্পদও আন্বে লা, ঘা দিয়ে তোমাদের 
কাউকে একবিন্দু খুসী করতে পারবে আর এখন তুমি তাকৈ উদ্ধার করছ বলে ঘতটা) 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করছ, শেষ কালে আবার তেম্‌নি অসহনীয় বলে মনে হবে। আগে 
থাকতে ভেবে দেখ ভাই, কল্পনায় বা সুন্দর লাগে, বাস্তবে তা নর়।» 

নির্শ্বল ছালিয়া বলিল-_"তোমার ভারী জবিশ্বাসী মন; সকলের অমতে একট। ভাল 
কাজ করছি বলে কোথায় আরে! উৎসাহ দেবে, তা নয়, খালি বাজে বকছ !” 

" জজ্গামি বে তোমায় ভবিষ্যতের জনুভাপের হাত থেকে বাচাতে চাই। শ্রদন্ নিয়ে কি 
খেলা" চলে কখনো 1 তোমার দয়া দিয়ে তুমি নীলাকে সখী করবে ভাবন্ধ, কিন্তু সেটাই 
শুধু মানুষের প্রাথিত নয় জেনো! তোমার দ্রল্রার যদি সে' তৃপ্ত না হয় ভবে দু'জনের জীবন 
কি অশাস্তিময় ছবে ভাবো! দেখি ৷" 


৮০২, বঙ্গবানী [২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩০ 


নির্মল বলিল__ণ্থামো-_বা হবার ছোক্‌, আমি আর ভাবতে পারি নাঃ কথ! ঘখন দিয়ে 

ফেলেছি তখন শমুতাপ করে লাভ নেই ।* 
ক ডক 

নীলার ‘বাপ মৃত্যুকালে স্ত্রী ও কন্যার জন্য অক্ষমতার দুঃখ ব্যতীত আর কিছুই রাখিরা 
ঘাইতে পারেন লাই । জীর্ণ পুরাভন বাড়ীখানা ছাড়া ন| ডিল কোন সহায় সম্বল, ন| ছিল 
মের রূপ! তাই স্বামীর মৃতাতে বিধবা! যেন অকৃল সামুতে ভাসিলেন। তার পর দেখিতে 
দেখিতে বখন আরো দুটা বংসর কাটিল, কন্া সপ্তদল বর্ধ ছাড়াইতে চলিল, তখন একেবারে 
হতাশ হুইয়া কছিলেন__“বে কালো মেঘে আমার ! পায়ে ধরে সাধিলেও যে কেউ নেবেনা !” 

শ্রীলা মাকে প্রবোধ দিয়! বলিলহ_শকাজ নেই সম কাউকে সেখে, বেশত তোমার কাছে 

চিরকাল থেকে লেখা পড়া করব” বি ডিও KY 

কিন্তু সে মনে মনে বলিত--”যে কালে কুদসি আমি, কেউ বে দয়া করে বিয়ে করে 
“শেষকালে “দু পায়ে থেহলাবে সে আমি সইব না স্ব! *ঙ্যর চেয়ে কোন একট! ভাল কাজ নিয়ে 
আজীবন কুমারী পাকা যায় ন! কি?” নি 

মা কিন্তু অহ শত বুঝিতেন না! নিজে কিছু উপায় "ন! দেখিয়া দূর সম্পাকীয় দেবর 
অধিলের শরণাপন্র হইলেন। বলিলেন, “মেয়েটার, একটা গতি করে দাও, ঠাকুর পো, নিশ্চিদ্দি 
ছয়ে কি মরতেও পারব না?” 

অধিল বাবু বলিলেন, “তোমার অনদৃষ্টগুণে সব পেছিয়ে যাচ্ছে বৌঠান ! নইলে আমিত 
খুঁজতে কমর করছি না” রি 

*৩| জানি ভাই, তোমার ক্রটা নেই ) কিছ বা করবে তুমি, ঘে কালো মেয়ে আমার। যা 
হোক একট! জুটলেও যে বীচি।” টে 

অখিল বলিলেন, “তুমি ব্যস্ত হয়ো না। বার তার ছার্ডে কি মেয়ে দেওয়! হায়? মেয়ে 
ধন হয়েছে__তধন বর জুটবেই। তুমি আর একটি মাস অপেক্ষা) করে।। আমি ত ভার 
নিয়েছি, এবার নিশ্চিন্ত হয়ে দেখ ৷”, 

নীলার মাতা দেবরকে আশীর্বাদ করিতে করিতে গৃহৈ ফ্রিরিলেন1 তারপর আরো! কিছুদিন 
কাটিল। লেদিন বিকালে, নীলা তাহাদের ঘরের পিছন দিকটায় নিজের চেষ্টায় “বৈ একটু- 
খানি বাগান তৈরী করিয়াছিল সেখানে বসিয়াছিল॥ তার হাতে একখানা বই আধখোল! অবস্থার 
রহিয়াছে । পিতার নিকট সে এই একমাত্র সম্পদ পাইয়াছিল, দেটা হইল, শিক্ষা তিনি 
স্বাচিা ধাকিতে পড়াই ছিল নীলার জীবনের জানন্দ! এখন সে পাট তো উঠিয়াই গিয়াছে, 
ক্ষখনও মাঝে দাঝে সেই শৈশবের আনন্দজড়িত পুস্তকরাশির মধ্যে দাড়াইলে পিতার স্মৃতিই 
জামিয়া ওঠে এবং জস্রজলে পাঠে বাধা জন্মায় । আজও সেইরূপ সে নিজের জীবনের গত 


দ্বিতীয়া্ধ ৬ষ্ঠ দংখ্যা ] কালো ৮০৩ 


দিনগুলির কপাই ভাবিতেছিল এমন সময় পিছন হতে কে আসিয়া তার চোখ টিপিয়া ধরিল। 
পরিচিত* প্রিয় হস্তের স্পর্শে সে বুঝিল, প্রিয় সখী শোভা ভিন্ন দার কেহ নয়; কিন্তু সে জাজ 
শল্য দিনের মত বারবার অন্ভের নাম করিয়! কৌচুকটাকে স্থায়ী হইতে দিল লা। আসন্তে আন্তে 
ছাতছুটা টানিয়া! মুখ সরাইয়া নিল । শোভা রাগ করিয়া তার পাশে বসিয়া কহিল ,-_ 

“কি গন্তীর হয়েই থাকতে পার্স তাই, বাবা, আমি হলে মরে যেহুন 1” 

নীলা বলিল, _“আমিত তোমার মত অকারণে হাস্তে পারিনে ভাই 1”__ 

তা কি করে পারবি? আমার অবস্থায় এলে দেখিস্‌ তখন আর হামি ফুরোতে চাইবে না 

নীলা মনে মলে বলিল, “তোমার 'জবস্থা আর কি করে আস্বে ? তোমার স্বন্দর সুখ, 
স্থণীর স্বভাবে সবাই মুগ্ধ ; কিন্ত আমার, দিকে যে কাঁর ফিরে চাইতেও সাঁধ চবে ন ৷” 

নীলাকে নীরব দেখিয়া! শোভা আবার জিজ্ঞাস করিল, ৩ “চুপ, করে রইলি থে? কবে 
বিয়ের তোজ খাবো বল ?” ৪? 

নীলা এবার হাসিল; ঠাট্রার বুকে করিল, “নিছের ও-কাজ সার! হয়ে গেছে বলে বুঝি 
সবাইকে দলে টানতে চাইছে! ?, আচ্ছা লত্যি করে বল্ত ভাই, এমন কি আনন্দ পেয়েছিস্‌ 
ফে আদাকেউ ওপপে টানছিদ্‌ ! কেন একটা সম্পদ মিলেছে কি? 

শোভা গম্ভীর মুখে কহিল, “সে তুই ক্রি করে বুঝবি ? আগে বিয়ে হোক তা» 

নীলা বলিল,_“তনে আশা করে থাক্‌, সে আর এপ্সীবনে হচ্ছে না ।”__ 

শঈস্‌, তাই বুঝি ? লুকিয়ে আর কি হবে ভাই? নির্্দল বাবুর সক্ষে যে তোর সন্বন্ধ ঠিক 
হয়ে গেছে, ডাকি আমি জানি না?” . 

* নীল! নিশ্মিত হুইগ্না কহিল,_“সেকি কথা ভাই! আমার এমন কি গুণ আছে ধেলে 
বাড়ীর বৌ হ'তে পারি 1” 
* শোভা বলিল, “বাড়ীর লোকেত “আর পছন্দ করে নি, করেছেন নির্শ্বলবাবু নিজে, 
তিনিই ,তোর কাকার কাছে বলে গেছেন; ঝাড়ীতেও বলেছেন থে তোকে ছাড়া আর কাউকে 
বিয়ে করবেন না। কেদন এইবার সুধী হয়েছিস্‌ ত1”  , 

নীলা সে কথার জবাব না দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তুই এত খবর কি করে জান্লি 1” 

হৰা --রে, সসিত দা যে নির্শ্বল বাবুর বন্ধু, তিনিই আমার সব বলেছেন ।* 

"ওঃ তিনি বুঝি ঘটক ? জার তুই কি? লহযোগিনী 1» 

শতাবৈকি। তিনি বর পক্ষের, আর আমি ক'নের, তাইত জের হল জানতে এলাম | বল্‌ 
খুনী*হরেছিস্‌ কি না ।* ছ্‌ 

নীলা গম্ভীর হইয়া বলিল, “কি জানি 1*__ 

“তোর সবি অন্তুত। মনের কথাটা কি খুলে বলতো ভাই !* 

১৫ 


৮৯৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, মাঘ, ১৩৩০ 

ব্রীলা বলিল,_-“শুনবি ? কিওপে লোকে আমায় নিতে চাইচে ভাই ? মাকে মুক্তি দেবার 
ভঙ্গ নয় কি? কিন্তু তারপর 1 এ কালো রূপ দেখে যদি বিরক্তি ধরে, তখন ? 

শোভা বলিল,_“ সে ভয় নেই। নির্মল বাবু নিলেই তোকে বেচে (নজ্ছেন বে। 
আর আজকালকার [দিলে শিক্ষিত বুদ্ধযান ধারা, তারা কি বিয়ে করে শেখে অনাদ্রর করে? 
কেনই বা করবে? কোথাও শুলেছিস্‌ স্বামী কালো, * কুৎসিত বলে, স্ত্রী ডাকে ঠেলে 
ফেলেছে? অগ্রের জোর দেখিল ভাই.* বিয়ে হলে তোর "এ কালো রূপই তীর কানে কত 
ভালো লাগবে । ” 

নীল! কিছু বলিল ন|। সন্ধা হইয়া দিয়াছে দেখিয় শোভ। উঠিও। পড়িল, বলিল" তাহলে 
আমি চন্তুম। পারি ত কাল আবার আলব ৷" পানি 

নীলা কিরকম খেন আনন্দে অভিভূত ছইদ়া সেখানেই বদিয়া রহিল। ভাবিল--নির্শ্মল 
বাবু শুধু রূপবান নন্‌ হাদয়বানও বটে ॥ তার মন শ্রদ্ধার ভরিল্পা উঠিল। ইহার প্রতিদানে দেওয়ার 
মত তার ক্রি আছে? নিজের দৈগ্ভঠ আজ বের তাচুক বেশী করিয়| ধিকার দিতে লাগিল । 
অধীর হুইয়। লে মনে মনে বলিল-_' আমার বাইরেটাই ক্লে, কিন্তু জন্তরট। বুৰ কারো 
চেয়ে অমুন্দর নয়। তাই দিয়ে হে দেবতা, কোনায় সুধী করতে পারব কি?” 

eon. 

সেদিন নীলার বিবাহের দিন। নিত সারা সকাল ঘুরিয়া বন্ধু ও বন্কুপত্রীর জন্য 
মনোদত উসচৌকন (কিনির। ঘৰখন বাড়ী কিরিল তখন বেপা বারোটা বাদির়। গিয়াছে। 
শ্লান* করিয়া নির্ঘলের ওখানে গিয়! খাওয়ার কথা । ' সে তাড়াতাড়ি উপহারের উপর, নাম 
লিখিতে গিপ্া নির্্মলের লেখ) একখানি চিন্ত দেখিয়।' ভারী জাশ্চর্ঘ হুইল। এই সকালে 
দেখা হইছে এর মধ্যে আবার কি দরকার হইল? বিশ্বিহচিতে চিঠি, খুলিয়া লে যাহা পড়িল 
ভাহা এই, _ ন 

‘ভাই, তোমার কথাই ঠিক । শেধ রক্ষা করতে পারলুম না। বাড়ীর অশান্তি ক্রমেই 
বেড়ে উঠেছে] হতভাগ্য শামি] নিঙ্গের মনেও গোর পাচ্ছি নে। তোমার কথা না শুনে 
বক্তার করেছি, নাশ করে ভাই। হি আমার বন্ধু, তাই €তাণায় জানালাম । যদি পার কোন 
বিহিত করো।__নির্্ল ।” *ঠ 

চিঠি পড়িয়া মুহুর্তের দত জনিত স্তন্তিত হুইয়া গেল। ব্যাপারটা কি ভাল করিয়া বুকিতে 
না পারিয়া সে চিঠি নিগ। তাড়াতাড়ি নির্গদের বাড়ী গিদা শুলিল, নির্শল সঙ্গে একট! ব্যাগ 
নিপা ৯টার গাড়ীতে কোথায় চিয়া! গিথাছে। বাড়ীতে কিছু বলিয়। যার নাই। ফেঁশলে 
একটা ছেলে দেবি সালিঘ খবর দিয়াছে! জসিত দুঃখিত হইর়। মলে দনে বলিল, "ছিঃ তুমি এমন 
খেঞাল নির্গত, অনায়াসে একটা বালিকার লর্ববনাশ করলে |" 


দ্বিতীয়া” ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কালো ৮০৫ 


তারপর সে অধিলবাবুকে একট খবর দেওয়া দরকার মনে করিল। যদি ভার কোন 
উপায় করতে পারেন! বিপদ যে তাহাদেরই । 

আখিল বাবু তথন বিবাছের অস্ত আনিত লিমিসগুলি কর্দ মিলাইয়া দেখিতেছিলেন 
বে কিছু ক্রটী রহিল কি না। এমন সময়ে অসিত সেখানে আসিয়া অপরাধীর মত ছাড়াইল। 
তাহাকে দোঁখরা তিনি জিঙ্াসা করিলেন, “ কিছে অলময়ে যে? কোন কথা ছাছে কি?» 

অসিত মান সুখে বলিল-_“ হবা, একবার এদিকে শানু ।* 

অখিল বাবু উঠিয। আসিলে চিঠিখানা তাহার হাতে দি কছিল--“ দেখুন এইমাত্র চিঠি "পড়ে 
মামি ছুটে আস্‌চি, নির্লকে কোথাও পাওয়। যাচ্ছে না । 

* সেকি?” বলিয়া অখিল বানু চিঠিধানা খুলি্ঠা পড়িলেন। তারপর গম্ভীর কে বলিলেন_- 
এছি-ছি এষ্নি করেই বিপদে ফেলতে হয়! তোমাদের না লোকে বিবান্‌ বলে। শিক্ষিত হয়ে 
এমন কাজ করলে তোমাদের শিক্ষার সার্ক কোথায়”? ” ly bd 

অদিত নু নীরবে রছিল। + উত্তর দিবার শুহার বিছুই ছিল ন। , অখিল বাবু 
আবার বলিলেন,” দেখ দেখি একণী জনাথার নাত নষ্ট ব্ললে তোমর। আজ, আমার উপরে 
ভার দ্বিয্রে সৈ যেমন নিশ্চিন্ত ছিব, ঠেম্বি আমি তার, সর্বনাশ করলাম ' ছি ছি কেন তোমাদের 
বিশ্বাস করেছিলাম!” ৩ 

অলিত জিজ্ঞাসা করিল, “ আর কোন উপায়৷ নেই কি ?*_- 

“উপায়? হ্যা উপায় আছে বৈকি। বদি আজ তার বিয়ে দেওয়া বায়। কিন্ত 
পাত্র কোথায়?” 

* অসিত মৃদৃকণ্ে বলিল, “ বুজিলোকি পাওয়া বাণ 'ন। ?” 

“আমি কি এ গ্রাম খুজতে বাকী রেখেছি? এক আছ তুমি।* বলিয়া অখিল 
বাবু অপিতের হাত ধরিয়৷ বলিলেন, * “পারবে কি? বন্ধুর পাপের প্রায়শ্চিত্ত বলে 
একটি কালে| মেয়েজে এহণ করতে, পরবে কি ?" অলিত ধীর অথচ দৃঢ়স্বরে বলিল “ পারব!” 

অখিল বাবু আনন্দিত হইয়া তুহাকে বুকের কাছে টানিয়! নিয়া বলিলেন, বঁচালে বাবা, অনেক 
রূ বলেছি সে সব ভুলে যেয়ো । ভগবান তোমায় সুখী করবেন। 

৫০ কক 

বিবাহ হুইয়া গিল্লাছে। শুভদৃষ্টির পর হঠাৎ নীল। কেমন এলাইয়। পড়িয়াছিল। সারা. 
দিনের উপবাসের ফল ভাবিয়া সকলে জল ও হাওয়া দিলে অবশেষে সে সামলাইয়া উঠিঘাছিল। 

* অখিল বাবু বিয়ের আগে নির্শ্মলের পলায়নের ব্যাপ্ঠর কাহাকেও জানিতে দেন নাই। 
তিনি অতিশয় সাবধানী লোক, পাছে! মনে কোন রকম আমাত- লাগিলে নীলা একটা কিছু 
করিয়া বসে তাই সবাইকে গোপন রাখিতে অমুরেধ করিয়াছিলেন । 


৮৬ বঙ্গবাপী [২ম বর্ষ, মাছ, ১৩৩৪ 


বাসর ঘরেও নীল! কেমন মন মরার মত ছিল। সকলে ঠাটা হিজ্রপ করিয়াও তাহাকে 
হাসাইতে পারে লাই ; অবশেষে অসিতের অনুরোধে ফেচারাকে মুক্তি দিয়াছিল। 
আমে বিয়ের গোলমাল শিটিয়া গেল। অসিও পশ্চিমে কোন্‌ কলেজে একটা চাকুরী 
পাইয়াছে। নীলাকে নিয়া শীত্রই সেখানে যাইবে। 
সেদিন স্বিপ্রহরে অসিত তার জিনিস পত্র বাক্স বন্দী করিবার অন্য নীলাকে বলিয়া 
গিয়াছিল। নীলা বেন আগের গেক্পে স্বারে। বেশী গভীর * হইরাছে। মুখখানিও সর্বদাই 
মাল'।' কোন কালই যেন ভাল লাগে না। সেদিনও সে জিনিসপত্র ছড়াইয়। অপ্তমনস্কভাবে 
বসিয়াছিল। অকস্মাৎ কে মধুরকণ্ঠে ডাকিল, * বৌদি !» এ 
চমকিয়া নীলা চাহিয়া দেখিল_শোভ! ৷ তার বিঁয্নে. আগেই সে কোথায় গিয়াছিল, 
এত শীন্ত যে কিরিবে সে খবরও রাখিতনা। , ‘ 
শোভা আলিয়া নীলার গলা জড়াইয় ধরিয়া “বলল, হঠাৎ আমাশশুর বাড়ীর একট। 
বিয়ের খবর দিয়ে তারা নিয়ে গেল ভাই, তোকে বলে, যেতেও পাম না । তোর বিয়ে দেখ্তে 
পেলাম না; বলে ভারী দুঃখ হচছিল। শেনে কিরে এসে শুনি এই হিভ্রাট। ভালই হ’ল ভাই, 
তোর সঙ্গে একটা সম্পর্ক হল! কিন্তু আমর “যে “বৌদি? মুখে আসে লা, “নীলা” বলে 
ডাকলে রাগ করবি নাত? 
নীলা মাথা নাড়ি! বলিল “না ।* 
শোভা জিড্চাস৷ করিল “শীগগীর নাকি পশ্চিমে বাচ্ছিস্‌? তোর খুব আহলাদ ‘হচ্ছে, না 
ভাই ? কিন্তু মুখে একেবারে ভাসি নেই কেন?” 
_ নীলা বলিল * আহলাদ কিসের?” ' 
শোতা বলিল, “বাঃ আমার অসিতদাকে পেয়ে বুঝি সখী হোসনি? নির্মল বাবুর দত 
কল্প না থাকলেও গুণ তার জনেক বেণী, জানিস্‌ ত? * . 
এবার নীলা শোভার সুখ, চাপিয়। বলিল,_-“ ওরকম বলিস্‌ না ভাই, নির্শ্বলের তুলনায় 
ইনি দেবতা ; আমার মাকে মুক্তি দিয়াছেন, তার জন্য মনেপ্রাণে কৃঙগ্র আছি। কিন্তু আহলাদ 
কিসের ভাই ? সামি ভেসে যাচ্ছিলু' দয়া করে আশ্রয় দিয়েছেন বৈত নয়। তাই বলে নিজের 
অবস্থা ভুলে বাই নি। আজ তিনি দয়া করে জাগায় অবত্ু করছেন না, কিন্তু কথনে| দি তাল 
লা লাগে, কালো-কুৎলিত বলে স্ব জন্মায়, তখন বেন বিপদে না পড়েন তাই আমি দেখব?” 
শোভা বলিল,__" অসিতদ! কখনও সেরকম নন্। একজনের দোখে তুই অন্যকে শান্তি 
দিবি? কেন তোর এসব ছাই ভম্ম গুনে এলো?" . 
নীলা বলিল, “ যার জীবনের প্রথম কাজেই এত ঠেল! ঠেলি, তার ভবিষ্যতে আরও কি 
আছে কে জানে। বাঙ্গালীর মেয়ের জীবনে কিছুই অসম্ভব নয়। দেখ ভাই, আমার 


দ্বিতীয়ার্চ,১৬ষ সংখা! ] কালো ৮০৭ 


আকাল মাঝে মাকে হলে তয় বত চীন ভাত আমর।॥ ওরা যদি একটু আদর করে তবে 
সব ভুলে “এত কধারে কৃতাথ হয়ে থাকি ! কিহঃ,হখন আমাদের উপর অন্যায় করে, প্রতিকারের ছাত 
থাকে না, খনে! কি আমরা নিজদের অবস্থা বুঝতে পারি?” 

শোভা ক্ষুক্ধকণ্টে কছিল,_ “এতক্ষণে বুবরাম জাই, অসিতদার ওপর তোর মল বিমুখ নত, 
খালি নিজেকে খেলে! করতে চাস্‌ না, এই ত। এহ তেজ } কদিন টিকবে বলত ?” 

নীলা এবার হাসিয়া উত্তর দিল,_? হ্যা ভাই থে অপরাধ আমার শস্বেচ্ছাকৃত নয়, তার জন্য 
লাগল! পেয়ে হাসিমুখে বউতে লা পারাটারে হদি তেল, বল, শবে প্রার্থনা করি এ তেজ হেন 
চিরকাল থাকে । মরবার পুরে যদি স্প্িকর্ভার সন্মুখে মুখোমুখি হয়ে দাড়াতে পারি তবে 
জি্ঠাঁসা করব, পুরুষ ও নারীর সে শত প্রতেদ কেন ঠাকুর? নারীকে তুচ্ছ না করলে কি 
সৃষ্টি চলত না?” . fl os 


“ ক * 


যাত্ৰাকালে অসিত শ্বাশুত়ীকে কিল, শুচলুন =| মা আমাদের সঙ্গে, এখারে একলাটী, * 
থাকবেন।” iy 

নীলার' মা বলিলেন, “ন! বাপা, আমার ষ্টার ত €ভোমায় দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছি; আর কেন? 
স্বামীর ভিটে ছেড়ে আমায় আর কোথাও ফেতে,বলো| না ।* 

কর্ণন্থলে পৌছিয়া দিত নীসাকে সংসারের তার মিতে অনুরোধ করিল। কিন্ত নীলার 
কেমনতর ছার্ড়াছাড়া ভার, বিশেষ; সে সসিচকে ষপাদন্থব এড়াইয়া চলিত । আসত ইহ! লক্ষা 
করিঘ্াছিল। প্রপমে সে মনে কপি; নীলা “চ্চায় এক্সপু ব্যবহার করে, কিছ্টু শেষে বুঝিল অহা 
নয়; তাঁই দুঃখিত হুইয়া দে মনে মন বলি, ‘তুমি হদি আমায় না চাও নীলা, তবে আমিও 
দূরে দূরেই থাকব ।' 

কিন্তু ছদিন পরে রাধুনী বামুন আলিয়া বধন জানাইল বে “মাসী ছুদিন হইতে কিছু খান 
না” তখন যে নীলার কাছে না গিয়া পারিল না 

একখানা চাদর সুড়ি দিয়া নীলা গুইয়াছিল, অসিত, সামূনে গিয়! বলিল, * আমার উপর 
বিরক্ত বলে খাওয়াও ত্যাগ করেছ নীল) 1৯ 

স্বাসীর ক্টস্বরে নীলা তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল, বলিল,_* তাঁতে| নয়, কদিন থেকে 
শরীরটা ভাল লাগছে লা, তাই_"_ 

* «সত্যি, ঘ্বরটর হয়নি ত?” বলিয়া অসিত তি করেল হা বিয়েই শী কুষটিত হইয়া 

মুখ লয়াইয়া দিল। " 

ব্যথিত হইয়। অসিত বলিল,_“ আমি কাছে এলে KMS হয়ে পড় কেন নীলা? 
আমার সঙ্গ কি তোমার ভাল লাগে৷?” 


৮৯৮ বঙ্গবাণী [ ২ বৰ্ষ, আঁঘ, ১৩৩০ 


নীলা লজ্জায় চুপ করিল 'রহিল। অসিত আবার বলিল “নির্ুলের সঙ্গে বিয়ে ছলে তুমি 
বোধ করি সুখী হ'তে, কিন্তু তুমি জান, তাতে আমার কোন হাত ছিল ন117 ২ 
“ওকি কথা । এমন করে অপমান না করলেই কি নয 1” নীলা কোন জবাব দিতে পারিল 
না! কি একটা ব্থ। যেন তার ক রোধ করিয়াছিল | 
অলিত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! শেষে বলিল,_“বে কট] দিন তোমার জন্থথ থাকে 
আমাকে হয়ত বারবার আসতে হবে, তার জন্য আমাকে মাপ করো নীলা ।” 
1". নে রাত্রে হঠাৎ নীলার ঘর বাড়িয়া ১৭৫এ দড়াইল। সন্ধার পর হইতে হখন সে কেমন 
ভুল বকিতে সুরু করিল. অসিত তখন ভয় পাইরা তাড়াতাড়ি ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিল। 
ডাক্তার কিছুক্ষণ দেখিয়া জিজ্ঞাসা, করিলেন, * এঁর, মনে কোন রকম আঘাত লেগেছেশক ? 
* মনের অশাস্তিই এ অন্থখের কারণ !* 
El অসিত জিজ্ঞাসা করিল’ “ভয় আঁছে কিকি?” 
. ভানুজার বলিলেন, "না, এখনো তেমন শক্ত ; হয়ে ঘুডারনি ॥ তবু একটু সাবধান থাক! চাই ।* 
তার পর ওষুধের বাবস্থা লিখিয়া তিনি বিদয়পলিলেন। 
দিন দশেক পরে অসিতের সেবা,ও হতে নীলা সারিচা উঠিল । কিন্ত দূর্বলতা এত বেশী 
বে উঠিবার শন্দিও তার ছিল না। কিনু সে সবই বুঝিতে পারিত। অসুখের মধো খনি সে 
চোখ খুলিয়াছে তখনি শখাপার্থে অসিতকে দেখিয়াছে, ঘরের তোরেও অসিতের স্পর্শ অনুভব 
করিঞাছে । নীল।র সুখ স্থাচ্ছান্দের জগ্য হার কি ব্যাকুলতা ! তাই সে যতই ভাল হইতে ল।গিল ততই 
তড় কুঠ। বাড়িয়া চলিল। 'মা গো ! কপালে এতই লেখ। ছিল | তার ঝ্চণের ধে আর শেষ নাই!” 
সেদিন ভোবে নীলার ঘুম ভাঙ্গার আগেই অসিত আসিয়। তার পাশে দীড়াইরাছিল? কালো 
স্থখখানি শুকাইয়া আরে। শীর্ণ হইয়া গিয়াছে । রুক্ষুলগুলি এলোমেলে। হইয়া সুখের উপর 
আসিয়া পড়িয়াছে। অসিত ধারে ধীরে তাহা সর্বীই্। দিতেছিল। কিন্ত সে মৃদুস্পর্শে ই নীলার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। সে অসিকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় দেওয়ার জন্ত হাত, বাড়াইতেই 
অসিত বলিল, “ থাক তোমায় বাস্তু হ'তে হবে না, আমি বেশীুক্ষণ থেকে তোমা বিত্রত করব না।” 
আবার সেই কথা] শসিতের ভুল বিশ্বাস তবে এখনে! বায় নাই) সহিতে না পারিয়া 
নীলা কাদিয়। ফেলিল ॥ 
অসিত জিন্ঞাসা করিল, “ কীদ কেন নীলা ?৮ 
রুদ্ধক্ঠে নীলা কিল, “আদায় ক্ষমা করতে পারবে নাকি? তোমাকে সন্দেহ করে 
আমি তোমাঘুও কষ্ট দিয়েছি, নিজে ও শা পেয়েছি।* 
বিশ্বিত হইয়। নসিত গিজ্ঠাস। করিল, “ আমাকে সন্দেহ | কেন আমি কোন জন্তায় 
করেছি নাকি?” রী 


দ্বিতীয়ান্ধ, গুষ্ঠ লংখা। ] স্বীয় অপ্রিনীকুষার দত্ত ৮৯ 


শলা_লা; তোমার অন্যায় নয়. স্থামি ভেবেছিলাম তুমি ছয় করে আমায় নিগেছে। আবার 
বদি ভালে! না লাগে তবে দুরে ঠেলে ফেলবে । , তাই আগে থাকতেই দূরে দূরে থাকতাম ! কিন্ত 
আদার ভুল ভেঙ্গেছে । আমার মত কুরুপাকে তুমি তুচ্ছ করনি। পৃথিবীতে সবাই এক রকম 
নয়, দেখলাম তুমি দেবতা ৷? 

মুখের কথা কাড়িয়া অসিত বলিল,“ তাই বুঝি আমাকে দেবতার মত দুরে রেখে খালি 
তক্তি অর্ধ! দিচ্ছিলে ? ত ছলে ন্সামি দৈবতা হুতে চাই ন1*নীল,__হদি মানুষের সাধ আকাঙ্ক্ষা 
আমাকে ঘেটাতে না দাও)» wo 

নীলা লঙ্জ্রিত হইয়া ,বলিল,_“ আমায় মাপ কর তুমি ৷ আর তোমার যোগ্য করে 
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অসিত কিছু বলিল না, ধীরে ধীরে নীলার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল ॥ বাহিরে তখন * 
রবির কিরণে পৃথিবী হাসিয়। উঠিয়াছে ! ঠানসি মাপে নীলার মুখেও শ্রিদ্ধ হাসি কুটিয়া উঠিল; * 
অনিতের স্লেহমাখা স্পর্শে, সে বুকিয়াছিল ডাহ়ার কষা মিলিয়াছে। 
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স্বৰ্গীয় অশ্বিনীকৃমার দত্ত 


(২) 

'অশ্বিনীকুমারের অন্ত্জীবনের সূত্রটি পূৰ্বৰ প্রবন্ধে ধরিবার [চষ্ট! করিয়াছি । কি অবস্থাধীনে, 
কোন্‌ কোন্‌ সূত্র অবলন্বনে, অশ্বনীকু মারের, কর্শ্মবোগ গড়িয়া উঠিচাছিল, ইগার আলোচনা 
করিয়াছি। কিন্তু যাহার প্রক্কার ভিতরে বে বস্ত্র নাই, কেবল বাহিরের শক্তির প্রেরণায় সে 
বস্তু ভাহার মধে। গড়ি উঠিতে পারে না। অশ্বিনীকুদারের কর্শ্যযোগের মূল ভিত্তি ভ্রাহার 
প্রকৃতির ভিতরেই নিহিত ছিল । ভতক্তিপথে কর্প্দখোগের ফুল প্রেরণা ভগনদ্‌.প্রীতি । মানুষের 
প্রতি বাহার ভিঙরে একটা স্বাভাবিক ডান না ঘাকে লে সহা ভঙগবদ্‌-্রীতি কখনওই লাভ করিতে 
পারে না জশ্বিনীবাবুর চরিত্রে বাল্যকাল হইতেই শুনিয়াছি এই লক্ষণটা দেখা গিয়াছে । 
প্রথূম যৌবনে বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষ1! শেষ করি৷ জঙ্গিনীকুমার শ্রীরামপুর চাত্রার স্কুলে প্রধান 
শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। এ সময়ে অশ্বিনীকুমার ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে শ্বল্বিশ্তর ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত 'ছিলেন। ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্রের প্রভাবে ঠাহার চরিত্র "গভিা উঠিতেছিল। এই অস্ত 
সেকালের ব্রাহ্ম চরিত্রের সাধুত! এবং সংঘ মশ্বিনীকুণারের 'চারিত্রেও প্রতিষ্ঠালা করিল্রাছিল। 
কিছু সেকালের ত্রান্ম সমাদের লোকের! যেরূপ একদিকে এই সাবুতা ও সংযচ্রে অনুশীলন 


৮১০ বঙ্ষবাণী [ ২য় বর্ষ, স্বাথ, ১৩৩০ 
করিতেন, সেইরূপ সগ্থদিকে অপরকেও এই বিশুদ্ধ চরিত্র লাভের জন্য কঠোর শালন করিতে 
চাহিতেন। ভীহার। অসংঘম এবং অনাধুতা দেখিলে, অতিশয় অলহিযুং হুইয়া উঠিতেন ৮ আশ্বিনী- 
কুমারের মধ্যে এই অদতফুঃত! দেখ। বায় নাই। এটজম্ত যাহারা তাহার চরিত্রের উচ্চ আদশ 
লাভ করিতে প্যারিতেন না, তারাও অশ্বিনীকুমারের শস্যেহ, সহানুভূতি বা সহবাস হইতে বঞ্চিত 
হুইতেন না) গ্ররাসপুরে যখন তিনি শিক্ষকতা করেন, তখন তাহার চরিত্রের এই দিকটা বিশেষ- 
ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রীরামপুরের স্কুলের উচ্শ্রেণীর ছাত্রের কেহ কেহ, শোনা যায়, 
অন্বিনীকুমারের অপেক্ষা বয়সে নাকি বড়াই ছিলেন । জ্লার বয়সের তুলনায় যাহাই হউক না কেন, 
অস্বিরীকুঘার সে সময় দেখিতে অনেকটা বালকের মনই, নাকি ছিলেন। এইজগ্ত চাত্র! স্কুলের 
বালকের! অশ্বিনীকুমারকে প্রধান শিক্ষকের ‘প্রাপ্য সনু দিতে প্রথমে প্রধমে রাজী ছিল”ল!। 
এই কারণে প্রপমে স্কুলে কিয়ৎপরিমাণে বথারীতি শ্বাদল এবং শৃ্খলতার ক্রুটা দেখা বাইতে আরম্ত 
করে। স্কুলের তত্বাবধায়ক ৬/ন্দলাল গোস্বামী মিহাশ্বয় ইহাতে একটু ভীত হইয়া পড়েন; এবং 
এই শ্রিদর্শন হৃকোমল প্রকৃতি প্রধান শিক্ষকের রা বুঝি ৰা কাঞ্জ চলিবে না, এইরূপ আশঙ্কাও 
করিতে আহত করেন। কিন্তু সতি অমঙগিন মধেই ঠত্রা কুলের ছাত্রগিগের মধো এক আশ্চর্য 
পরিবর্তন দেখ। যাইতে আরম কহিল । ধান শিক্ষকের শদানদণ্ডের ভয়ে নহে, “কিন্তু তাহার 
চরিত্রের অলক্ষ্য আকর্ষণে অতি সংহত ছাত্রেরাও ক্রমে সংঘত হইয়া! উঠে। এইখানেই জস্বিনী- 
কুমারের ভবিশ্যৎ কর্স্মযোগের নুল সূত্রটে গে কি ছিল ইহ! দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্ম সমাজের 
তদানীন্তন সাধনে সাধুত। এনং সংযমের সঙ্গে অশ্বিনীকুমারে প্রক্কৃতি-নিছিত উদর! এবং ভি 
নতু ও ভিন্ন ভাবের লহিফুত। মিলিত হইয়। ঠাহাকে ভরিয্যৎ লোকনায়কত্বের জন্য প্রস্তুত করিতে 
আরত্ত করে। এইখানেই উহার কর্ম্মপ্রতিষ্ঠানের নিগৃঢ সঙ্ষেতটি পাওয়া হায়। রর 
আবৌবন জশ্বিনীকুমার মানুষকে মানুধ বলিয়াই বড় ভালবাসিতেন। তাহার এই মানব” 
প্রীতিতে ভালমন্দ বিচার ছিল না। বার! ভাল, তাহাদিগকে যেমন ভালবাদিতেন, যার1 লোকচক্ষে 
জাল নয় তাহাদিগকেও প্রায় গেইরূপই ভালবালিতেন। নিজে সাধুচরিত্র হইয়াও যারা, সাধুচরিত্র 
নহে, তাহাদিগকে তিনি কখনও দুরে ফেলিয়া রাখিতে শোরিতেন না। তখনও তাহার পরে 
নারায়ণ বুদ্ধি জাগ্রত হয় নাই । এ বুদ্ধি পরে আাগিয়াছিল। সেকালের ত্রাহ্ম-সিদ্ধান্ত মানুষ 
এবং দেবতার মধো বে ব্যবধান রচন। করিয়াছিল, অশ্থিনীকুদারের মতবাদে তাহা নও নস্ট 
হইয়| যার লাই। তথাপি মানুষকে মানুষ জানিয়াও ভালমন্দ জড়ান মামুধ বঙ্গিয়াই প্রাণের 
প্রকৃতিগত টানে জশ্থিনীকুমার ধাহার সহবালে আলিতেন, তাহাকেই নিঙ্গের প্রাণের ভিতরে টানিয়া 
লইতেন। আর এই জন্যই আপনর ভিতরের সাধুতা এবং শ্রীতির শক্তির থারা অপরের অমাধূতা 
এবং অসংবমকে তাহাদের ন্গ্রাতলারে শোধন করি! লইতেন। এইকরূপই শুনিয়াছি শ্রীরাদপুরের 
সে সময়ের উচ্ছ্ঞ্খল-চরিত্র যুবকনিগকে অশ্বিনীকুণার সংযত এবং স্- -শালিত ' bi তুলিয়াছিলেন। 


দিতীয়ান্ক ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] স্বর্গীয় অশ্রিনীকৃমার দত্ত ৮১১ 


বাহিরের শাসন ছাড়াও থে চক্লমতি যুবকগণকে সংঘত ও সাধুশীল করা যায় ইহ! দেখিয়া নন্দলাল 
গোস্বামী”মাশন নাকি বিশ্বিত হুইয়াছিলেন এবং ছোট্ট প্রধান শিক্ষকটিকে আনিয়া ভার প্রথমে 
বে আশঙ্কা হইয়াছিল, অতি আল্লদিন মধ্যেই নাকি সে আশঙ্কা দূর হইয়। ঘায়। 

ঢাত্রা স্কুলে জশ্বিমীকুমারের ঘে কর্প্রজীবনের সূত্রপাত হুয় বরিশালে যাইয়া" তাহাই ফুটিয়া 
এবং গড়িয়া উঠে। প্রথমে অশ্বিনীক্লমার ওকালতী ব্যবসায় অবলম্বন করিতে চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তাহার প্রকৃতির সঙ্গে ইহা খাপ খাইল না। বে সকলস্উপাদদানে ওকালতী ব্যবসায় জ'(কয়! উঠে 
অস্বিনীকুমারের দে সকলই ছিল। তীর তীক্ষ বুদ্ধি ছিল, সুগ্রমদশিনী বিচারশক্তি ছিল, অসাধারণ 
বাকৃপট্রতাও ছিল। এই সকলই ওকালুতীর পুজি । আপনার প্রকৃতিকে ঢাপিঘা রাখিয়া বড় 
উকীল হুইতে চাছিলে আশ্বনীকুমার সহােই এই বাবসা .অবলগ্বন করিয়া অদাধারণ কৃতিত্ব অর্জন 
করিতে পারিতেন। কিছু অঙ্বিনীকুমার সে চেষ্টা করিলেন না ৷ নিজের কাছে পাটি হইতে যাই", . 
অল্পদিন মধোই ওকালতী ছাড়িয়া দিলেন ? *তখনু শুনিগ্ঠাছি একবার সরকারী কর্ম লইবার জন্যও 
তাঁহার ইচ্ছ। হুইয়াছিল । সাচার লিং বুজ্মোধন দত মহাশয় খ্যাতনামা সদ্রাল। ছিলের | ইংরাজ্চ 
লরকারে তাহার প্রতিপত্তিও ছিল।, ইচ্ছা! করিলেই তিনি পুত্রকে”ডেপুটি করাইয়া! দিতে পারিতেন। 
কিন্তু রাজসেধাতে যতই অর্থ এবং সম্মানল।ত "হউক =| কেন, অনেক সময় ম।মুষের মনুব্যরকে 
পঙ্গু করিয়। রাখে। ব্রমোহন দত্ত মহাশঙ্ন ঢুন্ততোগী হইয়া ইহ! বুঝিয়াডিলেন। তীহার জোষ্ঠ 
পুত্র রাপদেবা অবলম্বন করে, এই আস্ত তিনি ইহ! চাচ্ছেন নাই । মনে হয়, স্বদেশীর যুগে জশ্বিনী- 
কুমারের মুৰেই একখট। শুনিয়াছিলাদ। জশ্বিনীকুদার সরকারী চাকুরী গ্রহণের কলন! পরিভাগ 
করিয়া! এলোফশিক্ষা ব্রত গ্রহণ করিলেন । চাণ্র! স্কুলে তাহার, যে সাধন এবং অঠিভ্রতালাত হইয়াছিল, 
তাহ লইয়াই তিনি বরিশালে নিজে একটা উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিভালয় প্রতিষ্ঠা করিয়! তাহার 
প্রধান শিক্ষকের তার গ্রহণ কুরেন। এইখানেই অশ্বিনীকূমারের ডীবনব্যাপী কর্শ্যোগের আর্ত হয়। 
তখনও অঙ্গিনীবুমার গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রয়লাভ করেন নাই । কিন্ত নিজের প্রকৃতির প্রেরণার 
লোকসেবাতে আত্মোৎসর্গ করেন। 

অশ্বিনীকৃমার কেবল স্কুলে ছাত্র পড়াইগ্রাই আপনার কর্তৃব। শেষ হুইল মনে করিতেন না। 
ছাত্রদিগকে লইয়া দল বাধিলা লোকসেখাপস' নিযুক্ত হইলেন! লে সময়ে বরিশালে বিসৃচিক1 প্রায় 
সারা বছরই লাগিয়া থাকিত। সমপ্রতি পুলের কল ছুইগ্লা সহরের স্থান্থা অনেকটা শোধরাইয়াছে। 
গ্রামের লোকেরা মাদলা-মোকন্দমা বা ব্যবসা-বাণিজা উপলক্ষে সর্বদাই সহরে যাতারাত করিত। 
বিসৃচিকার দ্বারা আক্রান্ত হইলে ইহাদের পেবাশুশ্রধ করিবার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। অনেক সময় 
ইহারা উধধ এবং পথ্য পাইত লা। মরিলে সহকারের জন্যও “লোক জুটিত না। অশিনীকুমার 
তাছার স্কুলের ছাত্রদিগকে লইয়া এ সকল অনহার রোগীদিগের দেবর বাৰস্বা করেন। রোগীর 
শুস্রাধা, নিজেদের হাতে কলেরা রোগীর মলমুত্রাদি পরিষ্কার করা, ভিক্ষ। করিম! তাহাদের 
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ওঁষধ এবং পথ্য সংগ্রহ করা, এবং মরিলে আাহাদের ধথাবিহিত সংস্কার করাঃ অশ্থিনীকুমার 
এবং তাহার সহপেরীদিগের প্রধান কর্ম্ম হুইয়া,উঠিল। এই লোকসেবায় ইহার! “জাতবর্পের 
বিচার করিতেন ন! । ব্রাহ্মণসন্তানেরা চণ্ডালের মলমূত্র পরিষ্কার করিতেন। হিন্দ্-ঘুবকের। 
মুললদান রোম্ীর সেবা করিতেন। মৃতদেহ সতকারে জাতিধশ্রের ভেদ করিতেন না॥ এইন্পে 
বরিশালে অশিনীকুমার এক অপূর্ব সেবাব্রতের প্রতিষ্ঠা করন তখনও আশ্বিনীকুদার গোস্বামী 
মহাশয়ের আশ্রম্-লাভ করেন লাই*। পরে তিনি গুরুশক্তির আশ্রয় পাইয়া নরে যে নারায়ণ- 
বুদ্ধির সাধন করিয়াছিলেন, তখনও সে বৃদ্ধি জাগে নাই। কিন্ত এই লোকসেবার উপরেই ক্রমে 
ক্রমে তাঁহার পরজীবনের ভক্তিপ্রেরিত কর্ম্মযোগের প্রতিষ্ঠা হয়, এই সেবার ভিতর দিদা 
অন্দিনীকুমার দ্বা, লঙ্চ!, ভয় জয় করিবার চেষ্ট। “কুরিয্লাছিলেন। ঘৃণা, লজ্জা, ভয় থাকিতে 
* মানুষ কখনও লাস্কিক কর্শ্বের অনুষ্ঠান করিতে *পারে না।* সাত্বিক কর্শ্মের আশ্রয় ব্যতিরেকে 
কর্ম্যযোগও সাধিত হয় না। ? Hb E) শত ৩ 
অগ্রিনীবুদারের গুরুদেব তাহাকে কর্শ্ময়োগ্বের তিনটি মুখ্য সূত্র অবলম্বন করিয়! চলিতে 
বলিয়াছিলেন-_প্রীমান্‌ দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয়ের নিকুটে ইহা গুনিয়াছি। দেবকুমার 
বাবুকে অশ্বিনীকুমার নিজে একথা কহিয্ছিলেন1 বর্্রধোগের এই সূত্র তিনটির প্রথম সূত্র 
সত্যরক্ষা ; দ্বিতীয় সূত্র ক্রঙ্ষাচর্ঘা বা বীর্ধ্যধারণ। তৃতীয় সূত্র মানবে দেববুদ্ধির অনুশীলন । 
জস্থিনীকুমার সেকালের ত্রাগ্থসমাঙ্ের শিক্ষাদীক্ষ। হইতেই কশ্দরষোগের প্রথম দুইটি সাধন অবলম্বন 
করিছাছিলেন। যে ভয়কে শর করিতে না পারে সে কখনও সর্বদা সত্যরক্ষা করিতে পারে 
1! সত্যরজ্ষা করিতে হইলেই ভয়কে জয় করিতে"হয়। বে প্রিয়বন্ত প্রা্থিতে প্রন্ৃষ্ট হুইয়। 
উঠে না, অপ্রিয় প্রাপ্তিতে ক্লিষ্ট হয় না, প্রিয় এবং জপ্রিয়ে যার সমবুদ্ধিলাভ হইয়াছে, দেই 
কেবল সর্ববদা সত্যরক্ষা। করি৷! চলিতে পারে। সত্যরক্ষার দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয়। ক্রক্ষচর্থ্য বা 
শুক্রধারণের দ্বার দেহশুদ্ধি হয়। সত্য চিত্তকে এবং ব্রর্চর্যা দেহকে নির্ভীক করে। 
এই অন্ই বীহারা আত্মন্ুখবাসন! বিবর্জ্জিত হুইয়া নিষ্কাম কর্ণাসাধন করিতে চাহেন। ঞ্ঠাছাঁদিগকে 
সত্যরক্ষার এবং ত্রচ্ধচর্ষের নিয়ম  নিষ্ঠালহকারে অবলম্বন একরিতেই হয় । ফিত্য কেবল ইহাতেই 
প্রকৃত কর্ণ্মযোগ গড়িয়া উঠে না। নিক্ষাম কর্মের অর্ধ ও লম্প বে কোনও কামনাই করিবে 
না, হআজানড্রের মতন কর্ম্ঘ করিয়া যাইবে । নিষ্কান কর্মের অর্থ এই বে, আত্মস্থকামনার 
প্রেরণায় কর্ম্ম করিবে না। প্রাচীন কালের বজ্ঞাদিক্ স্বর্গাদিলাভের জন্য অনুষ্ঠিত হইভ। 
ম্বৃতরাং সে সকল কর্ণা নিষ্ধাম ছিল না। পুত্রং দেহি, ধনং দেহি, বশে! দেহি বিষে জহি এই প্রার্থন! 
মুখে করিয়া যে দেব আরাধনা অনুষ্ঠিত হয়, তাহা নিঞ্াম নহে। এই আরাধনার মূলে 
আত্মন্থখ কামনা রহিয়াছে । 'বিষ্ণু-প্রীতিকাম হইয়া; যে কর্শ্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই কেবল নিক্কাম 
কর্ম । হে অন্ন, তুমি বে বগ্ত যজ্জন কর, যে কর্ম্দ অনুষ্ঠান কর, যে ভক্ষ্য তঙ্গাণ কর, 
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বে দেয় ছান কর_তৎ কুরুৰ দদর্পণং--সে সমুদয় আমাতে অর্পন কর। গীতার ভগবান 
নিদ্ধাম করের এই সূত্র নির্দেশ করিয়াছেন। আমাদের কর্ণের আন্ত _ মানুষ । এই মানুষকে 
যতক্ষণ ন! দেবতা বলিয়া ধরিতে পারা বার, ততক্ষণ লারায়ণে কর্ম অর্পণ করা অসাধ্য । লাদাস্য 

বুদ্ধিতে যতটুকু ধরিতে পারি, অশ্বিনীকুমারের গুরুদেব তাহাকে বে ' কর্শ্মসূত্র ধরাইয়া দিয়াছিলেন 
ইহাই তাহার লিগৃড় অর্থ। 

অশ্থিনীকুম/র গুরুদত নাদ পাইয়া 'ভাষাঙ্ষসাধনে প্রববক্তহয়েন। তাঁহার প্রকৃতি বিশেষভাবে, 
ভাবপ্রাবণ ছিল। এইদপ্য এই ভাবাঙ্গলাধন তাহার প্রক্কৃতিসন্মতই হয়। ভাবাঙ্গদাধনে প্রথম 
অবস্থা রূপের অন্তরালে অরূপের, অনুভব । শ্রেষ্ঠতর কবিগণ সৰ্বদাই এই প্রহ্/ঙ্গ লাভ করিল 
থাকেনি। তাছার। অপ্রাধীতে প্রাণ আরো করেন না? কিছ বাহিরের চক্ষু ঘাহাকে প্রাণহীন 
বলিয়! দেখে, কবির অন্তদৃষ্টি তাহার 'মধো অনন্যদৃষ্ট প্রাণলীল! প্রত্যক্ষ করিয়। পাকে ॥ মেঘদৃত্তের 
মেঘ কলিদালের চক্ষে ড় পদার্থ ছিল ৭, কন’ আপবান, সহৃদয়, “বিরহ বিধুরার দুঃখে সমভুতখী 
পুরুষরূপেই প্রত্যক্ষ হুইয়াছিল। প্রাকৃতু্লে যাঁহাকে কবিকল্পন! বলিয়া মনে করে, কুনির চক্ষে , 
তাহা। কল্পনা নচে, প্রতাক্ষ সত্য। বসুর বহিরঙগে এ সভা প্রকাশিত হয়না । বস্তুর উপরে যখন 
ভাবের রসামুন পড়ে, তখনই দেই বন্তুর অন্তরের ভাবা শ্ষুরিত হয় ; এবং ভাবুক চর্শাচক্ষুতে 
হাহা দেখা বায় না, তাহাই এই চর্শচগ্ষু দিয়াই দেখিয়া থাকেন। পাঠানাহারের গাছ বা পুল্প- 
ভারপূর্ণ বনী কত সময়ই ত দেখিযাছি। কিন্তু হঠাত একদিন চক্ষে কি কাজল মাখিয়া গেল 
জানি না; এই গাছ ও এই লতা! দেখিক্সাই সর্বেবজ্দ্িয় প্বার। তাহাকে ধরিবার জন্য আকুল 
হইয়া উঠিলাম। এই আকাশ ত প্রতিনিয়তই দেখিতেছি। কিন্তু একদিন নিদাঘ বিপ্রহরে এই 
অনন্ত নীলবক্ষে কি রূপ ফুটিগ। উঠিল বে প্রীণটা দেহপিল্রর “ও ইন্দরিয়ের শৃঙ্খল ছি করিয়। এ 
নীলবক্ষে ধাইয়া থিলিয়া ঘাইবার জগ আাকুলি-বিকুলি করিল । উপবনে পাখী ত শত শত দেখিয়াছি, 
রাজপথে ঘোড়া কত কত দেখিয়াছি, কিন্তু একদিন এমন হুইল যে এ পাখীর দঙ্গে পাখী হুইল 
উড়োউড়ি ৪ জড়াজড়ি করিবার সাধ জাগিল, আর ওই ঘোড়ার প্রত্যেক পেণীর ভিতর দিয়া কি 
এক অপূর্ব কূপের ছটা ফাটিয়া বাহির দুইতে লাগিল যে সেই রূপলাগরে ঝাপাইয়৷ পড়িবার জন্য 
নর্ববা্গ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। এইরূপ্লেই প্রথমে ভাবাঙ্গ গড়িয়া উঠিতে আরস্ত করে। এ অধ্যাস 
নহে। ইন বস্তসাক্ষাত্কার। গুরুশক্তি সঞ্চারে গুরুদত্ত নামের মহিমায় স্তি অকৃতী জনেরও 
এ অপূর্ব অভি'ত্ঞত! লাভ হুইয়া থাকে । তখনও অরূপ স্বরূপে গড়িয়া উঠে নাই; কিন্ত রূপের 
ভিতরেই আপনার আভা ফুটাইয়া তুলিতে আরম্ত করিক্পাছে। শান্ত-প্রতিপা্, সদ্যুক্তিসিদ্ ত্রক্ষ- 
জ্ঞানের সঙ্গে যখন অন্তরের রস ব! ভাব মিলিয়া! বায়, তখনই এই ভাবাঙ্গ গড়িতে আরম্ভ করে 
এই পথেই সাধক ক্রমে মানুষে স৷দাণ্ঠ মনু্তাবুদ্ধি বিসর্জন দিয়! দেববুদ্ধি সাধন করিতে সমর্থ হুয়েন। 
ইহাই সত্য কর্্মঘোগের বনিয়াদ । 
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অশ্বিনীকুমার গুরুদোবের নির্দেশ অনুসারে সত্যারক্ষ। এবং ত্রহ্ষচর্ঘ্যের পথে চলিয়া জ্রেমে 
মানবশ্রীতির অশুলীলনের ভিতর দিয়াই মানুষে ভগবদৃবুদ্ধির সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এইজন্তই তাহার কর্শচেন্টা সর্ববদীই নিফাম এবং ভগবদ্ত্রীতিকাম হইয়া! চলিতে প্রয়াস 
পাইরাছে। এ পথ অতিশয় কঠিন পথ) পণ্ডিতের! ইছাকে শানিত ক্ষুরধারের মতন কছিয়াছেন। 
এই দর্গম পথে চলিতে হইলে আপনাকে একেবারে জারেক জনের হাতে ছাড়িয়। দিতে ছয় । এই 
ছাড়িয়া দেওয়ার অর্থ এ নহে বে, আপন্থর বিচারবুদ্ধিকে বা' বর্স্মবুদ্ধিকে উপেক্ষা বা বর্জন করিয়া 
চোখ বুজিয়া আরেকজনের হাত ধরিয়া চলিতে হয়। সমুশুর পথ এ নছে। যে গুরু শিক্কের 
ভিতর হইতে তাহাকে তাহার প্রক্কৃতির সূত ধরি! সাধনপথে প্রেরিত না করেন, তিনি সন্প্ুয় 
নহেন। সদ্গুরুর প্রেরণা ঝহিরের উপদেশে নহেস* অন্তরের জ্ঞান এবং ভাবের উত্মেষে। 
প্রেমিক যুগল পরপ্পরের নিকটে নীরবে বসিয়া একে অন্টের" চিত্তকে একে অন্যের ভাবের দ্বারা 
যেমন উদ্বেলিত করিয়! তুলেন, সদ্‌গুর সেইরূপ শিশ্ের সঙ্গে একক হইয়া শিষ্য প্রকৃতিকে আশ্রয় 
করিয়া। সেই প্রকৃতিকে মাজ্ডিত, বিশুদ্ধ এবং রদ্রসায্রিত করিয়া আহার ভিতর হইতেই 
তাহার ধৰ্ম্ম এবং সাধনাকে ফুটাইয়া তুলেন। মহার্তীগাঝলে ধন্য সেই থাহার এমন সদৃগুরু 
মিলিল্লাছে। গুরু শিল্পকে অধিকার , করেন; শিল্ত ঢিরুর সঙ্গে একাত্ম * হইয়। থান। 
এখানে আত্মসমর্পন অর্থই আঙ্কপ্রতি্।। এই কথাটা, না বুঝিলে সদ্গুরুতন্ত বুঝা ঘাইবে লা। 
এই কথাটা ন। বুঝিলে গুরুচরণে আব্মমর্পন করার অর্থ ধারণাতে আসিবে না। গুরুর মধ্যে 
শিল্ঠ আপনাকেই প্রাপ্ত হন। এইজন্ত গুরুর নিকটে আত্মদমর্পণ করাতে শিল্কের আত্মহত্যা 
হনু ন|। হয় সেখানে যেখানে শিট ভিতরে আপনাকে বাধিয়া ছীদিয়! রাখিয়া ঝছিরে গুরুর 
নিকটে আত্মসমর্পন করিতে যান । £ 

এইরূপে আরেক জনের হাতে যে আপনাকে ন! বিকাইয়া দিয়াছে, সে কখনও সত্য নিষ্কাম 
কৰ্ম্মযোগ সাধন করিতে পারে না অআস্বিনীকুসরি সদৃগুরুর নাশ্রয় লাভত করিয়। তাহাকেই 
মর্ববকর্শ্ব সমর্পন করিয়াছিলেন? এই জগ্যই তীহার কর্শ্মযোগ বছল পরিমাণে সার্থক হইয়াছিল । 

সকল প্রকারে জাবান্ুখ কামনা ত্যাগ করিয়া, শুদ্ধ ঈশ্বর শ্রীতিকাম হইয়। মানুষ যে 
কর্ম করে, তাহাই সত্য নিন্ধাম 'কর্ম্ম। মানুষে দেবতাবুদ্ধি সাধন করিয়া লোকসেবাও এই 
নিন্ধাম কর্মের পর্হ্যায়ভুক্ত হইর। থাকে | ইহা ছাড়া লোকসংগ্রহার্থ, সাল-রক্ষার জগত এ নিন্যাথ 
কর্শ্বের অনুষ্ঠান হয়, তাহাও নিকাম কর্শা বলিয়া গণ্য হইতে পারে । ভগবদৃষ্রিতা ইছাকেই 
নিঞ্ধাম কৰ্ম্ম বলিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বরদানকালে, দেশ-ধর্ম্ম বা নেশন ধর্ম প্রাচীন 
সমাজধর্মযকে ছাড়াইয়া (িয়াছেএ প্রাটীনদিগের সদাঝ্রের স্থানে, আমাদিগের স্বদেশের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । এই যুগে দেখ-সেঝাই নিন্ধাম কর্শ্মযোগ সাধনের জভি প্রশস্ত ক্ষেত্র হইয়। উঠিয়াছে। 
বক্ষিমচন্্র আনন্দমঠে, দেবীচৌধুরাণীতে এবং সীতারামে এই দেশ-প্রীতির বা দেশমাতৃকার 
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প্রতি বে ভক্তি তাহারই উপরে আধুনিকদিগের সত্য নিন্ধাম কণ্যোগের প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাছিয়াচ্ধেন। জশ্বিনীকুমারও নেকটা এই পথেই আপনার জীবনের কর্ণ্মযোগ সাধন করিয়া 
গিল্রান্ধেন। অস্বিনীকুমারের শ্বদেশপ্রীতি এবং স্বজাতিবাৎলল্য কতটা পরিমাণে নিঃস্বার্থ ও 
নিজাম ছিল, স্বদেশীর লমতর তার বিশে পরিচয় পাইয়াছিলাম় । ্ 

সাধকেরা আগ্ঘহ্থখ কামলাকেই “মার*্ বা “মান্সাশ বা “ শয়তান" বলিয়াছেন! 
সাধক বহন একে একে আপনার .নীচপ্রবৃত্তিগুলিকে বয় করিগা, সিদ্ধির সম্গিকটবর্তী হেন, 
ভখন এই “মার” বা “মোছিনীম্ বা “শয়তান” তাহার সাধন ভঙ্গ করিবার জন্ম অগ্রসর 
ছয়। বীশুর জীবনে ইহার কথ! পড়িতে পাই। 'দীক্ষালাতের পরে যীশু চল্লিশ দিন উপবাস 
করিয়া নিঃশেষ আত্ম করিয়াছিল্নে। এই, সময়ই “ শদুতান” তাহাকে উচ্চ পর্বতশিখরে 
লইয়। গিয়। সমগ্ৰ পৃথিবীর একাধিপত্য দিতে চাহিয়াছিল। ইহার অর্থ এই বে, বখন তাহার 
দেহশুদ্ধি ও চিতশুদ্ধি হুইল, সকল বিঘ্য়ধাসন! যখন নষ্ট হইল, তখন হার সাধনলর শত্তিণ * 
ও এঁশর্যাকে ঠাহার আত্মপ্রতিষ্ঠার দিকে, প্রয়োগ করিবার আন্ত “শয়তান” ঠাহাকে প্রলুদ্ধ " 
করিয়াছিল । এই প্রলোভন ভয় কাঁঠযাই ভিনি .চরমনিন্ধি লাভ করেন। এই আাত্মপ্রতিষ্ঠার 
প্রলোভন ন্দর্তি ভয়ানক। নানা আকারে, নানা বেশে, নানা ছলাকল। অবলন্বন করিয়া, এই 
আত্মপ্রতিষ্ঠার বাসনা মানুষকে প্রশুক্ করিয়া থাকে। এই প্রলোভন শ্বদেশসেবীর নিকটে 
সর্বদা উপস্থিত হুয়। অনেক সময়, কোনটাকে দেশের সতাস্থাধীনসার প্রতিষ্ঠা আর কোন্টাকে 
দেশ-নাগ়কের বা দেশসেবকের আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা, ইহ৷ তিনি নিচেই বুকিয়া 
উঠিতে পারেন ল1। আখিনীকুমংর, গুরুকৃূপায়, এই প্রলোতনকে কতটা পরিমাণে আয় 
করিয়াছিলেন, স্বদেশী আন্দোলনের সময় ইহার জনেক প্রমাণপরিচয় পাইয়াছিলাম। 

বিরোধের মুখে মানুষের রাজসিক ভাবই অতিশর প্রবল হই উঠে। বিরোধের সময় 
প্রতিপক্ষের গ্রতিকূলে সর্বতোভাবে আস্ভপ্রতিষ্ঠা করাই ক্ষাজ্ধর্শও বটে । বিরোধের প্রকৃতিই 
এই ধর্মকে প্রণোদিত ও প্রতিষ্ঠিত করিয়) থাকে | ন্বদেশীর আন্দোলনে দেশে রাজশত্তি ও - 
প্রজাশক্তির মধ্য একটা বিরাট বিরোধ জাগাইয়াছিল। এই বিরোধের মাঝখানে লোকনারকের! 
বদি প্রজাপক্ষকে প্রবল করিবার, জা, রাদ্রশক্তির সম্মুখীন হইয়া, আত্মুশক্তি একট করিতে চান, 
ইহা একদিক দিয়া দেখিলে, * কিছুই দোষের হয় লা। এই পথেই প্রজাসাধারপের 
দোহ ও ক্লীবত্ধ নফ্ট লইয়া বা । কিন্তু এই প্রবল সংগ্রাদের মাবখানেও অশ্থিনীকুমার আপনার 
যোগপথ হইতে ভ্রন্ট হয়েন নাই, ইহ! কম কথা নছে। 

, আমরা তখন অশ্বিনীকুমারের কোনও কোনন্ড কর্ণ সর্থাদ। বুঝিয়। উঠিতে পারি নাই। 

কখনও কখনও ভীহাকে ভীরু, কৃপণ, স্বক্ষতিদহনে অসমর্থ ব। অপারগ বলিয়াই মনে করিয়াছিলাম। 
কিন্তু পরে, সকল' দিক তাকাইয়া দেখিবার বখন জবদর পাইলাম, তখন এ দক্চল 
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বিহরে অন্বিনীবুমারের ডর্দালঙার নহে, অনাথারণ আস্মসংবমের শক্তিরই পরিচয় 
পাইয়াছিলাম । 
বরিশাল স্বদেশী আন্দোলনের কেন্রব্থল ও পীঠপ্থান হুইয়া উঠিয়াছিল। অস্বিনীকুমারের 
জীবনব্যাগী লোকৃসেবা ও দেশলেবার ফলে, বরিশাল এই জনন্যদাধারণ মহিমা লাভ করিয়াছিল। 
অস্বিবীকুমারই, সত্য বলিতে গেলে, দেশে একমাত্র লোকনারক ছিলেন। অপরের ধীশক্তি 
তাহার অপেক্ষ। বেশি ছিল। কাহারও কলাহারও বিভাবুদ্ধি এবং বাক্পটুঙ( অশ্বিনীকুমারের চাইতে 
আনেক বেশি ছিল। কিন্ত ইহার! সকলেই ইংরাদি-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নেত৷ ছিলেন। দেশের 
ভনসাধারণে ইহাদের কথাও সকল সমন্স বুফিয়া উঠিত না, আর ,বুঝিলেও ইহাদের কাহারও 
সঙ্গেই অশিক্ষিত প্রকৃতিপুপ্তের কোনও সত্য প্রাণের যোগ ছিল না। কেবল বরিশালে, অশ্বিনী- 
কুমারের সহিহই, জেলার জনসাধারণের এই প্রাণ্তে যোগ গড়িয়া উঠিগাছিল। এরূপ শোনা 
“খ্বায় যে বরিশালের সরল চাষীর। আশ্বনীকুমারের নামে “ মানত" করিত। তরিতরকারীর 
ক্ল্লল বুনিবার সময় প্রপম ফল অস্বিনীকুমারকে দিবে,, এই সংকল্প করিয়া, তাহার শুভক!মনা 
পরার্থন৷ করিত। এরূপ সম্বন্ধ দেশের জনসাধারণের সঙ্গে অপর কোনও নেতার জগ্মে নাই) 
নে-কালে বরিশালের সর্দবসাধারণ লোক অন্থিনীকুমারের কথায় ব্‌ ইঙ্গিতে উঠিত বসিত'। ইংরাজ 
আমলে আর কোথাও ধন পান্থ এমন লোকনায়কের জন্ম হয় লাই। লশ্থিনীধাবুর এই 
জসাধারপ প্রভাব দেখিয়। ইংরাক্ত রাজপুরুষেরা ভীত' হুইয়াছিলেন, ইহা কিছুই বিচিত্র নছে। 
স্বদেস্্ীর সময় বরিশালে এক টাক বিলাতি শুন ও ' এক বিঘত বিলাতি কাপড় বান্দারে কেছ 
কিনিতে পাইত না।* জেলার ম্যাভি্রেটেকে পধ্যন্ত বিশ্ঠাতী শুন, বিলাতী চিলি এবং বিলাতি 
কাপড় কিনিতে হইলে, অ্বিনীকুমারের হুকুম আনাইতে হুইত, ইহাতেই বরিশালের জনসাধারণের 
উপরে অশ্বিনীকুমারের কতটা প্রস্তাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বুকিতে পার। যায়। 
অন্বিনীকুমারের এই অনপ্প্রতিত্ন্বী প্রভাব ইংরাজ আমগার্তগ্রের অস৷ হুইয়া উঠিলা 
* হারা বে তাবে দেশের শাসনযগ্রটাকে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তাহাতে ইংরাজরাজপুরুবদিগের 
প্রতাপের উপরেই দেশের শান্তি ও ইংরাজের আত্মরক্ষা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছিল। কোনও 
জেলায়, জেলার ম্যাজিপ্টেট সাহেবের চাইতে কোনও প্রধর প্রভাৰ বেশি হইলে, সে জেলায় 
ইংরাল প্রভৃশজির মুল-উচ্ছেদ হইল, রাজপুরুধদিগের এরূপ ধারণা ছিল । স্বদেশী আন্মোলনের 
মুখে, কেবল বরিশালে নহে, কিন্তু, পূর্ববঙ্গের সর্বত্র রাজপুরুধদিগের প্রভাব নষ্ট হইতে আরম্ভ 
করে। নূতন প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের কর্বা, প্তার বেমফাইল্ড, ফুলারের পর্যান্ত সমুদায় প্রতাপ 
নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। ফরিদপুরের রেলেগ৷ মদুরেরা ছোটলাটের মাল ছুইতে চাহে নাই। 
পুলিশের কনেউবলের তাহার" বিছালাপত্র রেলগাড়ী হইতে নামাইয়া, ডাকবাংলাঁয় বহিয়া লইয়া 
ঘায়। ঢাকায় কুলার বাহাহরের অল্যর্থনার দন্ত পঞ্চাশ জন লোক পর্ণান্ত নাকি জাহাজ ঘাটে 
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উপস্থিত ছয় নাই; অথচ বুড়ীগঙ্াতে যখন ডাহার ভাহাল নশ্বর করিয়াছিল, তখন নদীতীরে 
দশ পোনর হাজার লোক জড় হইয়া স্বদেশী :সচ| করিল “বন্দে মারম্‌” ধ্বনিতে দিক্মণ্ডল 
কাপাইয়। তুলিয়াছিল। এই অপমানের উল্লেখ করিয়া নাকি ফুলার সাহেব কহিয়া ছিলেন, 
দেবদুতের। পর্যান্ত এক্সপ অবমাননা সহা করিতে পারিতেন না_-/০৮ oven angels could bear 
1৮ চাকা হইতে কুলার সাহেব বরিশালে যান । যাবার পূর্বের আসামের সীমান্ত জেলায় তার 
করিয়া একশত সশত্র গুর্খা পুলিশকে বরিশালে পাঠাবার হুকুম দেন। তার সঙ্গে সঙ্গেই 
গ্ুর্থ। পুলিশের! বরিশালে বাইয়া! পৌঁছে । বরিশালে ধাইয়াই ছোটলাট অশ্বিনীবাবু প্রস্তুতি 
নেতৃবৃন্দকে তাহার জাহাজে, ভাকিয় পাঠান । এই সংবাদে বরিশালের লোক নদীতীরে আসিয়া 
নিবিড় জনত! করিয়া জাড়া। ছেটুলাটের জাহানের সম্মুখে গুথা "পল্টনের কাতার দিয়া, 
লীগ তুলিয়া! দাড়ায় । এই পল্টনের মাঝখান দিয়া, এই সংক্ষুক্ক জানলমুত্ৰের সঙ্গে জশ্বিনীকুমার, . 
ও তীহার সহুকর্ত্রীর। ছোটলাটের জাহাছে হাই, উঠিলেন। ইঁহাদিগকে. দেবিয়াই ফুলার বাছাতুরেরু 
ৈর্যাচাতি হইল। পিগুরাবক্ক ব্যাত্রের মুল ভ্বাহাজের ডেকে পাদটারণ করিতে করিতে, তিনি 
অস্থিনীবাবুদের লক্ষ্য করিয়া বঢ্নাডে লাগিলেন £-আগুন নিঠা খেলা ! আগুন লিয়। খেলা 1 
Playing With fire: Phying with fire! তার পরেই আঠিশয় কঢ়ডারে তাহাদিগকে 
বিলাতি পণ্যবঞ্জনের যে ইস্তাহার তাহার প্রচার করিফাছিলেন, তাহা প্রত্যাহার করিতে হুকুম 
দিলেন। অশ্বিনীকুমার বিধম সমস্ঠাপ্ন পড়িলেন। একদিকে এই ইস্যাহার প্রত্যাহার করিলে, 
সাধারণে তীহাকে ভীরু, কাপুরুষ বলিয়। ভাবিবে,_বরিশালে যেরূস জেরে বিলাতী পণ্য বর্ল্দিত 
ছইতেছিল, তাহাও হয়ত কমিয়৷ যাইবে । ‘অন্যদিকে ছোটলাট যেরূপ ৰিন্ধিপ্ত হুইয়া পড়িয়াছিজান, 
তাহাতে তিনি বরিশালের নেতৃবৃন্দকে তখনি গ্রেপ্তার করিতে কু্টিত হইবেন না, জাহাজেই 
সাছাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া গুধধাদের হারা ছেলখাশীয় পাঠাইঘ় দিতে পারেন। ইছাতে 
অস্থিনীবাবু ও তাহার সংকন্মীদৈর উপর ঘা” কিছু অত্যাচারের আশঙ্ক! থাকুক ন! কেন, বরিশালের 
এই জনসমুদ্র ধৈর্ধোর বাধ “ভাঙ্গিয়া এমন একট। অনর্থ বাধাইল্স দিবে ঘে, বরিশালে তাহার ফলে 
রক্রগন্গা বহিগা বাইবে। একশ গুর্ব। এ শোণিপা নিবারণ করিতে পারিবে না। এই 
সঙ্কটে কর্তব্য কি? ০ 

ধুন্িনীকুমার যদি তখন নিজের যশের কথা, ভাবিতেন, লোকে সচরাচর যেভাবে এ সকল 
বিধয়ের বিচার করে, লেতাবে যদি এই লমন্তার মীমাংস। করিতে থাইভেন, তাহা হইলে দুলার 
সাহেবের আদেশ জগ্রাহই করিতেন। ইহার ফলে তিনি হয়ত একটা অসাধারণ আত্ম-ত্যাগের 
গোঁদ্ববও লাভ করিতেন। দেশের ঘগ্ঠ জেলে যাইয়া, অশ্বিনীকুর্ীর স্বদেশী নান্দোলনে আদাধারণ 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারিতেন, কিন্তু অগ্তদিকে ইহার ফলে বু প্রজ্াক্ষয় হইত। প্রজা সাধারণের 
অন্তরে স্বদেশী আন্দোলনের মুখে যতটুকু সৎসাহস্‌ ও আত্মত্যাগের শক্তি গ্রাগিয়াছিল রাজ্জশক্তির 
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উৎপীড়নে তাহা ও একেবারে নিম্পিন্ট হুইয়া বাইত। এই ছুই দিক ওজন করিয়া, অশ্বিনীকুমার 
লিঙ্গের যশ ও প্রতিপত্তিকে প্রচার কল্যাণের জগত বিলর্ন দিতে পস্থত হুটলেন। কুলার 
সাছেবের আদেশে নিজেদের ইস্তাহার প্রকাশ্টুতাবে প্রত্যাার ঝরিলেন। তীহার এই কাজটা 
সে সময়ে আমাদের অনেকেরই ভাল লাগে নাই) লে সময়ের দেশের লোকে অনেকে তাঁহার 
“ভীরুতার” নিন্দা করিয়াছিল। তিনি কি ভাবিয়া, কোন্‌ আদর্শের প্রেরণায়, এ কাজটা 
রিল্লাছিলেন, লোকে তাহা ধরিতে “পারে নাই। অর্থলোভ ছাড়া সহজ । প্রাণের মায়াও 
ছাড়া সহজ। কিন্তু লোক-নায়কদিগের ' পক্ষে বশ ও জনমণ্ডলীর উপরে প্রতিপত্তি রক্ষা 
করিবার লোভ পরিত্যাগ করা সহজ নহে।, অস্বিনীকুমার এক্ষেত্রে এই লোভ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । ইহাতেই সাহার কর্্মধোগেন প্রকৃতিটি বুঁকিতৈ-পাা যায়। 

আশ্রিনীকুমার সৃস্থাকাল পর্যন্ত এই সাধেন আশ্রয় করিল্পাছিলেন। ভগবানে নির্ভর কর্মমযোগীর 
প্রধান লক্ষণ। শশ্বিনাকুঘারের ভীবনে ও চরিত্রে সর্ররদী এই নির্ভর দেখ! গিয়াছে। মৃত্তাশব্যায়ও 
“তিনি এই আশ্রয় হইতে বিচুত হন নাই । জীবনের শে শুই ডিন বৎসর যখন সকল কর্শ্যের বাহির 
হইল পড়েন, তখনও সাহার এই নির্ভর নষ্ট হয় নাই। রোগে শোকে, কিছুতেই গুহার অন্তরের 
প্রসঙ্গতা হরণ করিতে পারে নাই । জীবনের শেষ" দশায় সর্বদাই কহিতেন, থে পয বৎসর 
কাল সংসারে ছুটে/ছুটি করিতে দিয়াছে, শেখের ছু'তিন বলর যদি বসিয়া থাকিতেই বলে, তা'তে 
আপত্তি করিব কেন? 

এই ভগবন্ির্ভরতাই আশ্বনীকুষরের কর্ম্ঘঘোগের প্রাণ ছিল। এই ভক্তি দ্বারাই তাহার 
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পুস্তক পরিচয় টু 

আসাচ্ছ-ব্যাওঁ-সাপী-বোলপুর শান্তিনিকেতনের অবাঙ্গ শীদগগ্দানন্দ রাগ প্রণীত. ইহাতে 
মত্ত, উত্তচর ও সরীস্থপ শ্রেণীর অন্তর্গত অনেক দন্বরই বিবরণ পাও বাগ, এতৎ)তীত অন্ধের প্রথম পারিচ্ছেখ 
ছুইটিতে সজীব পদার্থ, জড় পদার্থ, জন্ধ ও উদ্ভিদের সণ লক্ষণশুলির পরিচয় প্রদান কর! হটগ্রাছে। 

প্রন্থকায় ”নিহ্দনে “ জান উন্ান্থেন,_“বালক বালিক ঘা ধাহাতে এই সব প্রাণীর পরিচর্ গ্রহণ বুকুতে পারে, 
তাহার দন্ত সৱল ভাধাগ পুন্তকখানি লিখিবার চেষ্টা করিগাছি। তাহার! পুস্তক পাঠে আনন্দ ও শিক্ষালাত 
করিলে শ্রথ সার্থক জান করিব ।” বন্ধ তঃই এই স্কৃত্র পুস্তকের নাষাংশ ধেরূপ মাড়ম্বরবিহীন, বন্ধার ডাছ! এবং 
বর্মন প্রণালীও সেইরূপ সরল এবং মসুক্দারমতি বালক বাঁলিকাগণের সম্পূর্ণ উপযোধী। অধিকাংশ শ্বলেই 
ছেবিতে পাওয়া যায বে, ভাধার ছুর্ষোধাতাই পৈশৰ শিক্ষার প্রধান অন্তরায়, কিন্তু জগপানন্দ বাবুর “মাছ-ব্যাঙ:সাপ" 
বৈজ্ঞানিক আভিজাতোর লোভ লংববণ করিয়া বে শৈশব-ল্ছচর। হইয়াছে, তাহাতে শিশুবিগ্বার্থিকুণের জ্ঞান-হাডার 


নিঃলন্েছে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। 


দ্বিতীয্নান্ধ 2৬৬্ঠ দংখা। ] পুস্তক পরিচয় ৮১৯ 


বাঙ্গালা ভাষার [বারানস্থী কোন আলোচনার প্রস্তাব উঠিলেই পারিভাবিত শব্দের বিতীবকাঞ্জ 
আছাদের নন আচ্ছ্র হটগ্থা পড়ে। কিন্তু জামল। ভাবি) দেখিনা যে, বিতছ-বা]খাালই আলোচনার প্রধান বন্ধ ; 
পরিভাষা তাছার লক মাত্র। বৈদেশিক পরিভাবালসূছের প্রতিশন্ প্রস্থ অথথ এক একটি পারিতািক শব্বের এক 
একটি সংজ্ঞা নির্দেশ করিৱা দিলেই বিজ্ঞান প্রস্থত ছইল না। আলোচন! বাতিরেকে জান জন) না। সুতরাং 
আলোচনাই বিজ্ঞানের প্রাপ। জগদানন্দ বাবুর পুস্তক এই মূল সুত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত বালাই তাহার রচন! 
অটিলতাবিষ্ীন এবং সার্থক । te 

জৰুদিগের শ্রেণীবিভাগ ও অগ্-বিশ্তাল সংক্রান্ত নর্শনায় তিনি Order, family, 06199, Species, Fine, 
Air Bladder, Intestine, Glande, 00085 Artery, Vein. Capillerices, Statolith, Lateral Lines, 
Chyomatophore ইণ্াদি নাল! খস্ত্ই প্রাঞ্জল, ভাবেই বুঝাই দিযাছেন। পুত্তকনর্গত অস্থলসূহের উহ্ছি- 
গ্রামের কার্ধাকা(রত। এবং তাছাদের ছীব8-পন্জতিরও নি হণ্যেপহুক পরিচয প্রদান 'করিদ্থাছেন। 

পুস্তকের কাগছ ও মূত্রঃঙষণ সুন্দর ইউসাছে। আচিত্র বলি! ইছার দেড় টাক। মূল) অধিক মনে হয় ন!। 

স্সাপুস্লী--পক্ছে হইতে প্রকাশিত এই, উৎকৃষ্ট হরধৎছিন্বী মাসিক পত্রিক[খানি চিন্স লাহিতা-লেহিগ্গপের” * 
বহুদিনের অভাব দূর কারখ্রাছে। পর্রিফাথখানি, নানা বিহয্থফ প্রবন্ধে পরিপূর্ণ; ইছার তুলসী) দংখা তুলনা 
দাদ ননী নান| নুতন তথাযুক্ত প্রবন্ধে পূর্ণ। ইহার ছাখা ও কাগজ উৎর্ট এবং উহা বহু’ একব্ণ বিধ ও 
তিবর্ণ চিত্রে স্থশো(তিত, ঘপ ইতর বাধ্ক মুলা মাত্র ৪+ । 

ভাম্মাতত্ব ও বাঙ্গালা ভাম্বান্প ইতিহাস এহেমশ্ব কৃঘার সরকার এছ. এস্‌, সি 
প্রণীত (১১৯ পৃ্া+শরিপিই ১১৯-২:> ) ভাল বাধা মূলা ছুই টাকা। ভাথার প্রকৃতি বুঝিতে ৪ইলে ও 
তাহার ই্তিংুদ ধরিতে টলে হে সকল বিষয়ের আলোচনার প্রশ্নোজন, লে লকল বিধগ্ই্ট অমপারসরের হধো 
আলোচিত চইয়াছে। প্রতি সদায় পড়িত্বাই পর্িচত পাওয়া হা থে গ্রথকায পণ্ডিত ও সুলেখক; তিনি 
অনেক লেড়িযাছেন ও মনেক মৌলিক অন্থসন্ধান করিহাছেন ; তবে হঃখের বিধত থে, অনেক দলেই বিবৃত বগুলি 
অতি সংক্ষেপে আলোচিত হটগ্লাছে। রি 

সংক্ষিণ্ত আলোচনার উদ্দেশ তত এই যে, এ বিষয়ের "প্রস্থ আছগুনে বড় ছইলে এদেশের পাঠক লদাথে 
আবৃত ছওযা কঠিন ছটত। বিধরঘটি বিশেষ শিক্ষণীয় হইলেও উহা শিবিবার দিকে বে শিক্ষিতদের মধ্যে ফৌতুঙদ 
অতি অন, গ্রেত্কার তাহা ভূর্মিকাতে লিখিদ্থাছেল । মনে ঘর, আমাদের ভাবার এ বিহকে। এই প্রথম গ্রন্থখানি 
পাঠক সমাজে প্রচারিত হইতে পারিলে, ভাতবা বিষয়গুলি তাল করি! (শখিবার নিফে মনেকের আগ্রহ 
বাঢ়িবে, আর তখন বিবৃত বিধত্রগুলি বাড়াইযা বলবিবার সুবিধ। হইবে।' 

ভাৰাবিচ্ান সম্বন্ধ একটুখানি “সাধারণ জ্ঞানের অভাবে আমাদের পাহিতোর ভাবায় নানা বিদ্রাট 
খটিতেছে। বে দানার নিদের খেছজালে শব্দের বানান চালাইতেছেন এবং সা্িত্যের ভাষাকে একটা প্রাদে'শকতার গর্তে 
ফেলিয়া ভাষার বিকাণে বাধা দিতেছেল। আমাদের ভাবার প্রকৃতি বোঝেন =! বলিছ। এক শ্রেণীর পণ্ডিতের! সংস্কত 
ব্যাকরণের নিযে এ তাহাকে শাসন করিতে চান, আবার তাড়া বিজ্ঞান, জালেন না বলির কেছবা কোন একটা 
প্রদেশের মুখের কথার অনুরূপ কির) লাহিতোর ভাষা গড়িতে চান। আমাদের হথাথ স্বাধীনত! নাই বলি 
আমর! নিগম লা মানাকেই, স্বাধীনতা মনে করি "বং সকলে মিলিয়া 'একই।' স্বিচাবিত পদ্থা ধরি চলিতে 
চাই ন৷। ভাষ! হিন্যানেব ডাল চর্চা হইলে আমাদের উদ্দাম স্বাধীন পুরুষেরা বুঝিতে পাবিবেন বে, সাছিতোর 

. 





১৭ 


Ea বঙ্গবাণী [২য় বধ, যাঞ্চ ১৩৩০ 


ভাহাকে কোন যুগেও জোন দেশে কেছ একটা প্রাহেশিক উচ্চারণের অনুরূপ করি গাড়তে পারেন লাই, 
এবং ওীন্ধপ চেষ্টায় ক্ষুর উপভাহার লাই হইতে পাঠে, কিন্ত সকল প্রদেশের এহমীও দাতের তাৱে৷ গড়িরা 
ওগ্রেনা । বিষয়টীর গুরুত্ব বুঝাইতে হইলে এ প্রসঙ্গে অনেক কথা লেখার প্রয়োজন $ ভবিষ্ঞতে তাহা করিব। এবারে 
কেবল এই জ্ঞাতবা বিষয়ের প্রথম পুস্তকথানিকে পাঠকদিগকে তাল করিয়া! পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। 
ন্মুতন্স আাতা- নানা ঘিথরের ছোট ছোট কবিতার বই--লেখক উকিরপধল চট্রোপাধাার,--হৃলা 
১* প্রথম বর্ষের “বঙ্গবামী'তে আমর! এই কৰির রচিত “দ্বীপান্তরে” কবিতাটির অনেক প্রশংল। করিয়াছ্বিলাম। 
লেই স্বপরিচিত কবিতাটি এই সংগ্রচে মুদ্রিত "আসে । কবির বে লকল কবিতা ন1ন। পত্রে সাদরে প্রকাশিত 
চঠগাছিল, লেইগুলি একসঙ্গে মুদ্রিত হইৱাছে। নান সময়ে নান রফম মলের তাবে লেখা এই শ্রেণীর কৃত ক্ষত 
কবিতা কোল দেশের লাছিতেয একখানি জমাট বাধা কাব্য হুক! দাড়াইতে পারে না; পাঠকেরাও বদর 
সময়ে এখন এটা, তখন দেটা “পড়িগা রল গ্রহণ করবি থাকেন। : জপ কবিতার বটের সদালোচনা করিতে 
গেলে প্রতি কবিতার সমালোচন! করিতে হয়, তাহ! অলন্তন। সংক্ষেপে বলিতে পারি বে, যে কবিতাগুলি লান! 
“পয লাদযে প্রন্কাশিত হইস্বাছিল তাহা যখাখ ই হুক্চিত) 7 ০ 
7 পোল্যও ( ক্ুন্বিত1 )-উৰেনোগাবীলাল’ গোস্বামী প্রণীত, মূল্য ১॥ টাক । গ্রন্থকার পুরাতন 
লেখক, বহুদন ধরিয়া নব্য ভারতে সহায় অনেক বাঙগ রচনা পড়িয়ান্ছ। ইচার রচন(হ কবিতার ছন্যক্ে নিখুত 
রাধিবার তেফল প্রঙগাদ নাই. আর কথার বিশুদ্ধ দিল দিবার, কেও ডেমন দৃি নাট । ধেখানে রচনা সরল হয় 
সেখানে এ রোধ বড় চোখে পড়ে ন! । কয়েক বপন পূর্বে গোপাইজী পাঠক(নিগকে বে *ণিচুড়ী” উপহার দিনা ছিলেন 
তাহার ছয়েক হাড়ি উপভোগা হইয়াছিল, “কিন্তু এবারে গৌনার্দীর হাতে পোলাও ভাল ওংরাঃ নাই ॥। এ 
পোলাও ঘদি নিরামিধ ৫টত--বন্দি বিরাক্তর ভ্রুকুটী না থাকিয়া রগ পরিছাল পাকিত, তবে হয়ত গোদ্বামী মতের 
অনুপ হইতে পারত ; তাহা ছাড়া খে বাঞ্গের মশলার রদে ইহার প্রপতৃত আখ্(নর জলটুকু_তাহাও শ্বপক 
নয়। । অনেকন্বলেট ভাব অতি অশ্ব ট ও অবোধা হইয়াছে _অর্থাৎ কীচা চা'ল ফোটে নাই । 
পীচখানি ক ন্বিতাব্র বই-_ (১) প্রন্তজযার গান_জামচজ ঘোষ রচিত (২) দ্যাকবেধ_ 
( শনুবাছ ) উপেন্দ্ৰ কুদার কর 3৩1 (৩) মীপাস্বিত।--নয়েন্র নথ পাল রচিত । (৪) বরধাত্রী- নুরে মোছল 
ভটটাচার্ধঃ রচিত। (৫) ভাসির চল্লা_বতীক্সগ্রলাদ তট্রাচার্্য রচিত। প্রথম" খানি বাধা মলাটে বড় বই, আর 
অন্গুলি ছোট ছোট €টি। টার একখানিও স্বরচিত নয, কাজেই লমালে6মার বিশে কিছু বলিবায় নাই। 
প্লুলীম্ণ-ন্নীর্তি অর্থাৎ নূতন পুলিশ সবইন্স্পেক্র বাধুগণেয প্রতি কতিপ্ উপদেশ এবং পুলিশের 
কলগ্ক মোচলেন্র ব্যবস্থা। জবলরপ্রাণ্ত ভেগুটাহ্পারিপ্টেও্ট *অঞ্চ, পুলিশ সমন উদ্দীন আহাগ্াদ 
প্রণীত। গ্রন্থকার [নঞ্জের বে পরি দিয়াছেন ও নিজের বইগ্সের বে পরিচত শিরো নামার, দিছেন, 
তাহাই এই চটি বই খানির সমালোচনার পক্ষে হথে। চে 
জ্সাসী প্রেঙ্মান্নল্দেক্স পত্রাবলী-নুল। ৮০০ । এই ১৩৩ পৃষ্ঠার বইখানিতে ধরা বিহুয়ে 
অন! সমাজ বিষয়ে এমন কোন কথা পাওয়া গেল না, যাহা পাঠকের) আগ্রহ করিগ! পড়িতে পারেন] এই 
পত্রাবলীর লেখকও তাহার সহকন্মীরা সংকাছ করিতেছেন অনেক কিবি সাহিতোর দিক দির| বইখানিকে উপীদের 
বলিতে পারিলাম না। ll 
শব্দ স্বস্রাল্ূলী_এদত্যক্কির বিশ্বাল প্রনীত,_মূলা (৮০1 দ্বিতীর লংস্করল | পুস্তকথানি 
* অমর কোষের * অগ্থবাদ । 


দ্বিতীয়া্ ৬ষ্ট সংখ্য। ] ছিটে ফোটা ৮২১ 


ছিটে ফোটা 


চীন শিভ্রাজন্ক শংউহ ।--শংটং বুদ্ধ পীঠের হাত্রী। তিনি মানদ সরোবর 
পাড়ী দিয়া হিমালয়ের রোৌক-রক্ষের পথে ভারতে পৌঁদ্ধিবেন, স্থির করিলেন ।- মেঘদুতে বর্ণিত 
জৌকষ-রন্কের, উত্তর পীমায় উপস্থিত চইতেই সীমান্তের লোকেরা শংটংকে বলিল, “ঠাকুর, আপনি 
এ ভীষণ পথে পা বাড়াইবেন লা; এক! যুধিষ্ঠির এ পথ ধরিয়া স্বর্গে গিয়াছিলেন,_ আর কেহ 
এপর্থান্ত এ রুত্রপুরীর দিকে ধায় লাই.__খাইতে পারে ন!” ঠাকুর বাধা লা মানিয়া লশিষু 
ক্রৌফ্চ-রন্ধে, ঢুকিলেন। পু প্রশস্ত, বাতাস প্রশান্ত ও দৃশ্য মনোরম । তিন দিনের পথ চলিবার 
পরৈই ভূমিকম্প উঠিল; পথের হারে পাহাড় স্ান্দিয়া পড়িতে লাগিল, আর শক্ষকের ধোয়ার, 
পথ দেখা অসম্ভব হুইল। শংটং তাহার বিদ্যদের আর্তনাদ শুনিলেন,__হাহারা বুঝি একে একে 
পাথর চাপা পড়িয়া মরিডেছে ; তাহার লিংগ গায়েও বেন একটা পাথরের জাঘাত লাগিল । 

আহার পর কতক্ষণ কাটল কে জানে;, শংটং দেখিলেন তিনি একটি বিস্টার্ণ, নদীর কূলে 
একখানি নৌকায় বলিয়। আছেন। নৌকার বা দেখি বিস্মিত হইয়া তিনি মাকিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে সে নৌকার তল! নাই কেন; মাৰি কথ। কহিল না; তাহার পরেই শংটং দেখিলেন 
তীহার নৌকার লা দিয়া কয়েকটি মৃত শরীর ভায়া ঘাইতেছে, আর সেই মৃত শরীরের 
মধ্য একটি ঠিক তাহার নিজের দেহের অনুরূপ । শংটং এর বিশ্মণ বুচাইয়া মাকি বলিল, বে 
সেটা শংটংএরই মৃত শবার। তাঙ্গ। নৌকা নদ! পার হইয়! গেল ॥ 





* নালদেন্ উপদেশ ।-একদিন নারদ কবি 'অনিগর্ধের রাপ্জা কুসীমকে উপদেশ দিয়া 
বলিলেন, “হে দুর্বব্‌ত্ত রা, তুমি নাস্তিকতা ছাড়িয়া ধর্শ্ে মন দাও, নাহলে তোমাকে বিষ্টার কীট 
হইয়া জন্মতে ছইবে "রী কুপীম নারদ ঠাকুরকে হাসির জিজ্ঞাল! করিলেন, *শাচ্ছ। ঠাকুর | 
বিষ্ঠার কীট হইয়া জন্মিলে দুঃখ কিসের ? কীট হুইয়া জন্মিলে আমার শরীর ও ঘন হুইবে কীটের; 
তখন এ জন্মের রাজ্ডোগের মত কাটের ডোগাই মিন্ট লাগিবে" নারদ গাব নিঃশ্বাস ছাড়িয়া 
পালাইলেন, আর দুর্বব ত্র রাজা ও হ্ঠাপ ছংড়িয়। বাচিলেন। 


হপৃভীরু অবিনাশ বাবু নিঞ্জের মুখেই “অনেককে অনেক বার বলিয়াছিলেন, তিনি 
বড় ধর্মভীরু মানুষ । গায়ের বুড়ার একদিন অবিনাশ বাবুর বাড়ীতে শান্রপাঃ ও হরি-সংকীর্নের 
বাবস্থা করিল; আর সবিনাশ বাবু লে খবর পাইয়াই, বাড়ীতে চাবি দিয়া পালাইলেন। লোকে 
অবাক ॥ অবিনাশ বাবু ঝলিলেন,_-*আমিত বলিয়াছি ঘে আমি ধর্মকে বাথ-ভালুকের মত ভগ্র করি, 
অর্থাৎ আদি ধর্শাভীরু ॥" 








সহ» বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, মা, ১৩৩০ 


। মাঘে 

স্তন পালেনসেণ্উ--আর দুই দিন পরে ১৭ই জানুয়ারিতে নৃতন পার্লেমেণ্ট বলিবে, 
ও তখন ইংরেজদের দাঙ্গা শাদনের তার “লেবর” দলের হাতে পড়িবার কথা । এ পর্যন্ত হয় 
কলজারবেটিৰ গল, না হয় লিবারল দল শাসন চালাই1 আলিয়াছেন : এই ছুট দলে নাল! বিষয়ে মতভেদ 
থাকিলেও ভারত শাসনের নীতি সঙ্থন্ধে উভয়ের দধো বিশেষ ‘পরভেদ দেখা যায় নাই ; উভয়েরই 
পন্থা! ছিল, কড়া শালনের লোহার বাটের নধো পুরিয়া ভারতকে উন্নত কর! । এবারে ঘে লেবর 
দলের প্রহৃতা হইবার সম্ভাবনা তাহারা ধনীদের ক্ষদত কমাঁইতে প্রতালী ও শ্রম্ীবিদের পদমর্ধ্যাদা 
বাড়াইতে সচেষ্ট । এই লেবর দলের নেতারা অনেকে এ প্রস্ত ভারতবসীদের অবাধ উতির অনুকূলে 
স্নেক কথা কহিয়াছেন। ইহাদের প্রধার নেতা রষ্শে মেক্‌ডোসাল্ড বদি প্রধান মন্রী হন, তবে হয়ত 
‘সিডুনি ওয়েব্‌ ইবেন পর-রাু সচিন, ও ভারত সচিব ই্টবেন ওয়েছউড্‌ । গবর্ণমেণ্টের এরূপ পরিবর্তন 
লটিলে এ দেশের লোকে রা”আধিকর অধিকার লাভের ষ্ঠ উৎলাহ পাতে গারে ভাবিয়া অন্যান্য 
দলের ইংরেঞ্জের বিব্জ মনে নানা কথা কছ্ধিতেছেন । *বিলাতের টাইম্‌স প্রভৃতি পাকা ও এ দেশের 
ইংলিশমান, পাইরোনিয়র প্রভৃতি এখন হইতে লিখিতে শারম্তণ্করিয়াছেন ধে ভারতবাসীরা শালন 
বিষয়ে ঘতথানি অধিকার পাইয়াডেন তাহার “সদ্ব্যবহার হইতেছেন।, ও তাহারা অধিকতর অধিকার 
পাইবার অনুপযোগী । ১৯২৭ শব্দের পূর্বের যাহাতে রিকর্ম” আটনের পরিবর্তন না ঘটে তাহার 
জন্য ও সকল পত্রে ডারতবাসীদের অপটুতার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে: এবং প্রধানভাবে 
ছিন্দু:মুললমানদের বিরাদের কগা উল্লিখিত হুইতেছে। আমাদের আশার ফল এখনও* আগেকার 
মত উচু গাছের কাঠাল; কাজেই নূতন পরিবর্তনের ঠেলে আমাদের উৎসাহের গৌফ, মন্থণ 
করিতে পারিনা! এ পরিবর্ুন দেখিয্া। আময়া গেঁকে চাড়া লা দিয়া যেন ধীরভাবে নিজের 
কর্তবাই করিতে থাকি, বড় দানের আশায় উৎফুল্ল লা হইল বেন ভাবি পে, দান পাইয়া কেছ কখন, 
বড় হইতে পারে না) রর ্ 

ম্বরগলিক্গাত। ইউন্নিভ্ভার্সিটি সম্বন্ধে সরকারী প্রেসিডেন্সি কলেজের 'অধ্যাপকেরা 
[বশ্ববিদ্ভালয়ের এম্‌, এ, এম্‌, এস সি শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিধীর জন! যে মালোআার। পাইবেন 
বলিয়া বিশ্ববিভালয নিন্দি করিতেন, সরকার বাহাদুর “সে টাক! অধযাপকদিগকে না দিয়া 
রাজকোধে জমা করিতেন। বিশ্ববিস্তালযের যখন টাকার অভাব উপস্থিত হইল, আর পবর্ণমেন্ট 
বলিলেন হে গ্াছাদের তহবিলে টাকা নাই বলিয়া কিছু দিতে পারিতেছেন না, তখন ইউ- 
নিভালিটি নির্চারপ করিলেন যে, সরকারি সধ্যাপকদের নাম করিয়! যে টাক! রাজজকোবে জমা 
করা হয়, বিশ্ববিদ্ভালঘ দে টাকা গরগদেন্টকে দিবেন না । এটা যে খুব গ্যাথা কথা তাহ! কেছ 
অস্বীকার করিবেন ন৷। অধ্যাপকেরা যখন এক পদ্পস।ও পান ঝ, তথন টাক্কা, ন। প।ওগার অজুহাতে 
সরকারি অধ্ালকদিগকে বিশ্ববিষ্ভালয়ে কাজ করিতে ন। দেওয়া! গবর্ণানোণ্টের উচিৎ হইবে না। 


দ্বিতীয়াত্ধ,*ু্ঠ সংখ্যা ] ছিটে ফোটা ৮২৩ 


অজ্াবের দরুণ বদি গবর্ণমেণ্ট নিজের কর্তব্য পালন করিয়া বিহুবিস্তালয়কে টাকা দিতে না 
পারেন তৃবে অপথা বিশ্ববিভ্তালয়ের কোধ হইতে টাক! /লইয়া নিজের কোবে পুরিবেন কেন? 
সম্প্রতি এই কদা লটর। সেনেট সভা! বিচার উপস্থিত হইয়াছিল, এবং সেই বিচারের বিবরণ 
পাড়িরা আলিতে পরা গেল পে এই বিষয়টি এখন গবর্ণমেণ্টে বিবেচনাধীন আচে । আশা করি 
নিশ্চয়ই স্যাঘ্র বিচার হইবে। 

আক্রিক্কায্ ভান্রুতবাসী__দক্ষিণ আফ্রিকার ইন্টরোগীয়দের উপানবেশে ভারত- 
বাসীদের হতটুকু অধিকার দেওয়া যাইতে পারে বলিয়া চলট্‌স্‌ আানাইঢাছিলেন, উহাই বে অত্যন্ত 
অত্তিরিক্ত' অধিকার, এই কথাই স্পঞ্টুভাষায় উপনিবেশের কর্তারা বলিতেছেন। ভারতে খে 
বহুশ্রেণীর লোক সামাপ্রিক আধিকার না পায় দেশের শ্রেনটবশেবের পায়ের তলা দলিত 
হয় আর তাঙারাই যে বিনা” দাবীতে শ্বাদাদের উুপননিবেশে কিছু অধিকার পাঈয়াছে, এ কথাত 
ধার বার উক্ত হইয়াছে? তাহা ছাড়। এসবে উপনিবেশের মুক্বিবরা! বলিয়াচেন থে. যদি তাহাদের . 
অনুগ্রহ দত্ত অধিঠার পাইয়া ারস্তবাশীরা সন্ন্ট না হয়, তবে তাহার! োচকা বাধিয়। দেশেও 
ফিরিধ। গেলে ভাল হয়। সথাৎ হাতের ডান হাছারা মাথায় পীতিয়" লইনে ৭, তাহার। পায়ের * 
ঘায়ে দে দেশ ছাড়িবার যোগ৷ । উপহাল করিয়া ইঠাও বল! হইয়াছে যে. দেলশৈ ফিরলেই ভ্রারতবাদীরা" 
দেখিবে যে, লাগর পাড়া দিনার দুপরাধে কা হাদিগকে আন্দোলনকারী গাইনের পদামাতে একঘরে 
হইতে হইবে যাহার! করিবে ভিক্ষা, কিন্তু চোখ রাঙ্গাইয়। স্বর তুলিবে মনিবের বাড়া মনিবের 
তাছাদের কপালে দেশে বিদেশে সর্বত্রই এক ফল । * 

অল্ড দেল্লাদল--দে আহ্ম্জ্যেছে আমাদের দর্ববলাশ হইয়া, এখনও আমরা 
বোল আনা সেই আহ্কুদ্রোহ চালাইতেছি। হিন্দুমুললমানে বিবাদ সম্বন্ধে স্থামরা বরাবর ঘাহা 
লিখিয়া আস্তিয়াডি, তাহারই অনুরূপ কথা স্থুপাণ্তত খোদাবন্টের একটি লিপিতে পড়িয়া আনন্দিত 
ছইয়াছি। শ্রীযুক্ত খোদাবক যপার্থই বলিয়াছেন তে, যাহার যাহার নিজ ধর্ণ৷ বিশ্বাস নিজের 
মনে র্খিয়া দেশের কাণ্ডে অএাসব ন। হলে বিবাদ ও বিরেষ কামতে পাবে না। ঘদি আমাদের 
লক্ষ্য থাকে দেশের হত, তবে সে হিতদাধনে যাহার পটুতা আছে. আমরা সকলে তাহাকেই 
অগ্রমীও মুখপাত্র করিব ; যোগ্য বাক্তি কোরার্ণ মানেন,লা বেদ মানেন, মা কিছুই মানেন না, এ আমার 
কধা ও অপ্রয়োজনের কথা! উঠিষ্েই পারে না ।* ভারভবাসী নাম না লইগা ঘদি আমরা সালি হিন্দু 
অথব! মুললদান, তবে €কবল বিবাদ বাড়িবে,__কাজ হইবে লা। ধর্শে ধৰ্শ্মে কখনও * 
দিল হইতে পারে না; কাজেই হিন্দু যুদলদানে মিল অসন্ভব। তে ঘাহার ধর্্ঘ পিছনে বা 
পেটের মধ্যে রাখ, আর দেশের জগ্ত* দেশের লোক হুইয়া কাজ কর? তাহা হইলে সাম্প্রদায়িক 
অধিকারের কথাই উঠিবে ন/,__ঞেগাই/র বিচারেই লোক নির্ববাচিত হইবে। এই অভিধড় 
ছোট কথাটাও যদি দেশের নেতারা না বোঝেন, তবে আমাদের দেশের দুর্ভাগা । সি, আর 
দাশের মত বাঁক্রিও মুদলমান সম্প্রদায়ের লোকদিগকে রাজনীতির ক্ষেত্রে ও চাকুরীর ক্ষেত্রে 
বিশেষ অধিকার দিবার প্রতিশ্রুতি করিয়া সকল শ্রেখীকে ক্ষেপাইথা তুলিয়ান্ধেন। খাঁটি 
কথা বলিলে হয়ত অপ্রিয় হইতে হয়, _স্থাতী ভিত্তি খুজিয়া এমারত গড়িতে গেলে কাছে বিলম্ব 
হইতে পারে, কিন্তু তাড়াতাড়ি গৌজাদিল দিয়া চলিলে কঁও কাচ হাশিল হুইবে না। 
‘কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভালে?" 


দেশের হিতের কথায় ধর্শ্সম্প্রদায়ের স্বার্থের বিচার হইবে কেন? পরলোকের জগ বে 
টব 


৮২১ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, মাঘ, ১৩৩০. 


বাছা মানে তাহার সন্দে রাষধরনীতির সম্পর্ক কি ? এই ছে আমি নিরক্র্শ্ব। ও পটু আছি বদি 
কম্মা পড়িয়া ঈশ্বরকে আগ্ত তাধার শব্দে ডাক, গুবে কি আদার যোগ/ত। বাড়িবে  বাহারা 
গরু খেদাইয়া ও শৃথার আাড়াইথা সকলকে মিলাইজে চাঙেন, তাহাদের বুদ্ধি দিগ্গজের ম্‌ 
অপবা অন্যরূপ, দেট। বোঝ। পত্র | 

দেশের 'সকল শ্রেণীর লোককে শিক্ষা দিতে হইবে ও ভাল করিতে হইবে, _তাহাদের ধর বা 
জাতি যাহাই হউক ; এট। ছাম!দের জাতীয় স্বার্থ। গমু্ত শখের দধ্যে মুদলমান পড়িতে পারে, হিন্দুর 
নম্ঃশৃদ্র পড়িতে পারে, অনাধা। সাওতাল, বাউরি পড়িষ্টে পারে । আমরা সকলে মিলিয়া 
ধধন এক জাতি, তখন সকলের উন্নতিই আমাদের লক্ষ হইবে। এ লক্ষ্য ছাড়িগা সাংপ্রদায়িক 
স্বার্থ ধরিলেই নীচঃ1 আসবে, বিথেধ আসিহে ও মারামারি বাড়িবে। 

ইস্নেত পাশ্নাক্স উন্তিন্_মহামান্ আগাঞ্চ ও মাননীয় আমীর আলি তুক্রীর 
সরকারকে ধিলাফতের মর্যাদা রক্ষার প্রসঙ্গে বে সকল কথা লিখিয়/ভিলেন, তাছার উত্তরে 
__ইন্মেত পাশ! কিছু কড়া কথ৷ ,শুনাইযাছেল। চিনি বলিটাছেন থে, কুকার রাজনীতি কিরূপ 
“হওয়া উচিত ও ধৰ্শ্মের সঙ্গে রাষ্ট্রনীতির কক সম্পর্ক থাক! উচিত, তাহ! ঠাঁহার। যেরূপ বৃকিয়াছেন, 
দেইভাবেই কাত করেছেন; এক ধর মতের মিলের অন্ুহাতে নিঃসম্পক্চিত বিদেশীদের 
সে বিধয়ে ক! কহ। বিড়দ্বল । আমাদের দেশৈর পুসলমানের৷ এ উক্তির যথাথ তাৎপর্ষা 
বুকিয়! নিত্রের দেশের কাজে.লাগিলে ভাল হুয়। ছলে রাখিবেন, পর পর সদা।  * 





শোক-মংবাদ 


প্রেসিডেদ্নি কলেজের ইংরেঢী ভাবার অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের স্বৃতযাতে আমর। একজন 
স্থগিত ও প্রঠিভাশানা কগিকে হাযঈলঘ॥ আমার ক্ষুদ্র বিচারে ইহার ক(বত্বণক্তি, দ্বিল 
অসাধারণ, এবং এবারে যে কনি ইয়েট্‌স্‌ নোবেল্‌ প্রাইজ পাটয়াছেন, তাহার অপেক্ষ! ইহাকে আছি 
ছোট মনে করিতে পারি নাই । ইনি যশের লন্ত লালায়িত ছিলেন না, এবং কখনও আত্মজারী 
করেন নাই) তাই উনি খ্যাতি লাভ করিতে পারেন নাই। ই্খরপইংরাতীতে লেখ। কবিতাগুলি 
প্রচারিত হইলে নিশ্চয়ই একদিন ইহার ঝীতি অসামান্য বলিয়। আাদৃত,চইবে। দৈবে রাজনীতির 
ক্ষেত্রে কিছুদিন কার করিয়াছিলেন তাই ইহার সহোদর অরবিন্দ ঘোধের লাম এদেশৈ পুসিদ্ধ 
হইয়াছে ; নছিলে তাহার প্রতিভারও এদেশে আগর হইশ ন! ৫ আমাদের দুর্ভাগ্য যে মনোমোহন 
শৈশব হতে ২৩।২৪ বৎসর বঃস পর্ধান্ত ইংলণ্ডে শিক্ষ। পাইয়াহিলেন বলিয়া দেশের ভাষ! ভাল 
করিয়। শিখিতে পারেন নাই, এবং দেশের ভাষায় তাহার কবিতা ফুটিতে নাই । এঠা আ্রাহুরারী, 
প্রাতে চারিট্যর দয় তাহার মৃত্যু হয়, [কন্ত '॥ৎট। পর্যন্ত তিনি sh দুহতাদের মূখে কবিত! 
পড়! শুনিতেছিলেন, এবং কোথাও ভূল হুইলে পাঠ সংশোধন করিতেছিলেন। [বায় এসন ॥ 
গাঢ় অনুরাগ এবং কবিকে এমন তক্ময়ক্ঠু বড বেশী দেখা যায় না) মৃত্যুর সময ইহার, বয়স 
হইয়াছিল ৫৫ বৎসর । 
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